«E come un
buon pittor vi
mostro il dentro»

Qui sopra:
| Francesco
di Simone Ferrucci,
Scipione
(1475 circa);
Parigi,
Louvre.
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Nella pagina a fianco:
Profilo

di capitano antico
(1475-1480);

Londra,

British Museum.

Attribuito al giovane
Leonardo da Emil

e ripreso in un tondo
di Giovanni Della
Robbia (a Vienna).

URANTE LA SUA
permanenza a Milano, dal 1483 al 1499, Leonardo dipinse al-
meno quattro ritratti, tutti a mezzo busto come potevano esse-
re le sculture da lui eseguite durante il tirocinio presso il Ver-
rocchio, quando probabilmente si era esercitato anche con la
tecnica del bassorilievo. Risale infatti al suo primo periodo fio-
rentino il grande profilo di guerriero antico in un disegno del
British Museum che sembra proprio lo studio per un bassorilie-
vo e che infatti, come tale, € stato messo in rapporto con i bas-
sorilievi di capitani antichi che il re Mattia Corvino di Unghe-
ria aveva commissionato al Verrocchio. Benché si tratti di profi-
li idealizzati, come del resto lo & quello del Colleoni nella sta-
tua equestre del Verrocchio a Venezia, € ben probabile che per
ogni personaggio si ricorresse a un modello vivo da agghindar-
si all’antica. Il bassorilievo del giovane Scipione al Louvre sem-
bra confermare la presenza di un tale modello, e ha fatto pen-
sare allo stesso Leonardo come autore, anche se I'impeccabile
esecuzione ricorda piuttosto quella del monumento Tartagni a
Bologna, opera di Francesco di Simone, amico e collega di
Leonardo nello studio del Verrocchio. E infatti un suo foglio di
studi di figura al Louvre, come del resto altri fogli della stessa
serie, contiene alcune parole scritte a rovescio, prove di penna
di mano di Leonardo.

Non ¢ poi da escludere che nelle stesse opere del Verroc-

. chio fossero intervenuti collaboratori o assistenti, un problema

di grande complessita destinato a restare aperto in mancanza
di prove documentarie. Ed ¢ cosi che s’é voluto vedere I'inter-
vento di Leonardo, per esempio, nello straordinario busto mar-

| moreo della cosiddetta Dama dalle belle mani o del mazzolino al |

Bargello, probabilmente un ritratto di Lucrezia Donati, la gen-
tildonna corteggiata da Lorenzo de’ Medici e da lui piu volte
celebrata nei suoi sonetti.

Questo capolavoro del Verrocchio si presenta col motivo
delle mani alzate al petto in atteggiamento del tutto simile a
quello che dovevano avere le mani mancanti al ritratto di Gine-
vra Benci di Leonardo, opera databile intorno al 1475, o anche
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Qui sopra:
Andrea

del Verrocchio,
Dama del mazzolino
(1475 circa);
Firenze, Bargello.
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dopo, e quindi ancora di impostazione verrocchiesca, evocativa
appunto di una scultura, anche se la presenza umana si fonde
mirabilmente nel paesaggio simbolico che la circonda. Uno
studio per le mani mancanti si trova su un foglio di quel tempo
' a Windsor, mentre su un altro foglio dello stesso stile e tecnica

Nella pagina a fianco:
Siudio di mani
(1475-1480);
Windsor,

Royal Library.




sono schizzate diciotto posizioni diverse di uno stesso busto
femminile: studi dal vero o prime idee per una scultura, in
ogni caso gia di per sé ritratti.

Una densa parete di sempreverde — il ginepro allusivo al
nome della persona ritratta — € posta a sfondo dell’immagine
diafana, trepidante di riflessi perlacei, di un volto femminile che
ha la consistenza di una larva alla quale manca perfino il baglio-
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re di un sorriso e il cui sguardo ha lo stesso languore della luce
del cielo riflessa nelle acque lontane. Guizzanti, invece, € con lo
stesso vigore metallico degli aghi di ginepro, sono i riccioli che
lo incorniciano con un brivido di riflessi che accentuano la pre-
senza di un fascio luminoso proveniente dall’alto a destra.

La prova che nel ritratto di Ginevra manchi tutta la parte
inferiore con le mani & fornita dall’emblema mutilo sul retro
della tavoletta, in quanto si & potuto stabilire esattamente lo
spazio che occorre per integrarlo.

Il bel motivo simbolico € la simulazione di una pittura a
olio sulla superficie levigata di una lastra di porfido, materiale
nobile che bene si presta a sottolineare il concetto di virtu
espresso dall’emblema della persona ritratta: VIRTUTEM FORMA
DECORAT. Anche questa allegoria riconduce dunque alla scultu-
ra come comune denominatore nelle opere pittoriche che fan-
no capo agli insegnamenti del Verrocchio. E questo bene inte-
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Sopra, a sinistra:
Diciotto posizioni

di un busto femminile
(1475-1480);
Windsor,

Royal Library.

Qui sopra, dall’alto:
emblema sul retro
del Ritratto

di Ginevra Benci
(1475 circa);
Washington,
National Gallery.

Integrazione
dell’emblema

di Ginevra Benci.
(dal Thiis, 1909).
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se Giovanni Santi, padre di Raffaello, quando in quegli anni
avrebbe ricordato il Verrocchio nella sua Cronaca rimata: «... €l
chiaro fonte / de humanitade e innata gentilezza / che ala pic-
tura et ala scultura ¢ un ponte / sopra del quale se passa cum
destrezza / I'alto Andrea del Verrocchio...»

L’attribuzione a Leonardo della Ginevra Benci proposta
dal Bode nel 1882 fu accolta con molta esitazione dalla critica,
tanto piu che il dipinto, in precedenza, era stato attribuito ad-
dirittura a Lucas Cranach (1780), mentre i riferimenti al Ver-
rocchio, al Ghirlandaio e a Lorenzo di Credi continuavano ad
alternarsi fino a ridosso della seconda guerra mondiale. E infat-
ti dubbi in tal senso persistevano anche dopo lo strepitoso ac-
quisto nel 1967 da parte della National Gallery of Art di Wa-
shington, dove un autentico Lorenzo di Credi, la piccola Ma-
donna Dreyfus del 1470 circa, veniva intanto riproposto con insi-
stenza allo stesso Leonardo.

Qui sopra:
Ritratto mulilo

di Ginevra Benci
(1475 circa);
Washington,
National Gallery.

Un dipinto

in casa Pucci

a Firenze — dove

si trovava anche
questo di Leonardo —
e ora al Metropolitan
Museum

di New York,

mostra la stessa
persona integra
delle mani, che
mancano al ritratto
leonardesco.
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Qui sopra:
Ritratto di musico
(1490 circa);
Milano,
Pinacoteca
ambrosiana.

Ricordato nel 1686,
come opera

del Luini, fra i dipinti
lasciati dal cardinale
Federico Borromeo
all’Ambrosiana.

Di provenienza

forse romana,
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A destra:
Studi di teschi
(1489);
Windsor,
Royal Library.

quando ancora

non riconosciuto

di Leonardo:

«Una testa di B.*
Luino con cornice
nera» (come

quella originale

di questo dipinto)
risulta nel lascito

di Gaspare Mola

del 1630 all’ospedale
di San Carlo al Corso
a Roma, un istituto
patrocinato da san
Carlo Borromeo.

Ancora toscano, ancora scultoreo € il ritratto di Musico al- |
I’Ambrosiana, che si colloca nel primo decennio del soggiorno
milanese di Leonardo, verso il 1490. La capigliatura ricciuta in-
cornicia di vortici metallici il volto ossuto, dominato dai grandi
occhi vitrei, rigonfi, che sporgono dalle palpebre tese, come
pietre preziose incastonate, e s’inondano della luce che modu-
la il modellato sapiente degli zigomi e della mandibola: la stes-
sa luce che nei disegni di teschi eseguiti da Leonardo piu o me-
no a quel tempo evoca la vitalita della figura umana di cui son

spogli. L’espressione € sospesa, e pur lascia avvertire I'improvvi-
sa pressione dei denti che si serrano per un attimo, prima che
la bocca, appena socchiusa, dia il via al canto angelico.

L’impostazione di tre quarti in veduta leggermente dal-
I’alto, la mano col foglio di musica che affiora dal basso, il ros-
so squillante delle vesti e del copricapo, I'incarnato acceso, il
fondo di uniforme oscuritd, evocano un modello nordico im-
portato da Antonello. Con tutto il senso toscano della struttu-
ra, 'immagine s'impone come forte caratterizzazione di un no-
bile personaggio lombardo che Leonardo sembra essersi fatto
familiare per poterlo scrutare nel profondo dell’indole.

Questo soprattutto attraverso gli occhi, sui quali si con-
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A destra:
Ritratto di musico
(1490 circa),
particolare;
Milano,
Pinacoteca
ambrosiana.

Rivendicato

a Leonardo

da Luca Beltrami
nel 1906

in occasione

del restauro

che riporto alla luce
il particolare

della mano

col cartiglio musicale
le cui parole
frammentarie,
cANT[UM]
ANG[ELICUM],

gli richiamarono
subito il riferimento
al trattato Angelicus
ac divinum opus

di Franchino
Gaffurio,

maestro di cappella
del duomo di Milano.
L’identificazione

€ ora generalmente
accettata, anche se
di recente

e stato proposto

il riferimento

a Josquin des Prez,
celebre musicista
francese alla corte
sforzesca.

Prima della scoperta
della mano

si era fatta strada
I’opinione

che il quadro fosse
il ritratto di un «Duca
di Milano»

da attribuirsi

a Leonardo

per il presunto
rapporto col ritratto
di fanciulla

nella stessa raccolta
(la “Dama dalla
reticella di perle”),
battezzato appunto
come ritratto

di una «Duchessa

di Milano»,

ora declassato

a opera di scuola,
probabile ritratto

di Bianca Giovanna,
figlia naturale

di Ludovico Sforza.

centra la sua attenzione, tanto che potrebbe avervi notato I'al-
terarsi della pupilla al passaggio dalla luce all’ombra. Ed é for-
se proprio questo il dipinto al quale egli stesso allude con una
nota in un taccuino di quel tempo, o poco dopo, accennando a
una propria esperienza di ritrarre dal vivo: «Questa nostra pu-
pilla cresce e diminuisce secondo la chiarita o scurita del suo
obbietto; e perché non vede cosi presto uscendo da lume an-
dando allo scuro, e similmente dallo scuro al luminoso, e que-
sta cosa gia m’inganno nel dipignere un occhio, e di i la ‘'mpa-
rai» (Codice Foster I, f. 158 v).

Gli occhi del Musico, si puo dire, han fatto scuola. E ritor-
nano infatti, regolarmente, nei dipinti e nei disegni degli allie-
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vi lombardi di Leonardo, soprattutto in quelli di Marco d’Og-
giono e del Boltraffio, abili e fedeli esecutori delle idee di Leo-
nardo, come gia i fratelli Evangelista e Ambrogio De Predis e
" infine Francesco Napolitano. La prima opera di Leonardo a
Milano riferibile a un contratto del 1483 ¢& la Vergine delle rocce

Nella pagina a fianco,
in alto, da sinistra:
Marco d’Oggiono

o Giovan Antonio
Boltraffio,

Ritratto femminile
(1490 circa);

Milano,

Biblioteca
ambrosiana.

Marco d’Oggiono
o Giovan Antonio
Boltraffio,

Ritratto femminile

| (1490 circa);

Parigi,
Louvre;

Nella pagina a fianco,
in basso, da sinistra:
Vergine delle rocce
(1483 circa),
particolare
dell’angelo;

Parigi,

Louvre.

Il celebre studio

per lo stesso dipinto;
Torino,

Biblioteca reale.

Il modello

per quest’opera
(giudicata

dal Berenson

«il pit1 bel disegno
del mondo»)

fu forse Cecilia
Gallerani,

la giovane donna
ritratta

nella Dama
dell’ermellino.

destinata a una grandiosa e complessa pala d’altare alla quale
avrebbero contribuito i due De Predis e altri allievi. Enigmatica
¢ I'iconografia stessa del gruppo della Vergine col bambino Ge-
su, il san Giovannino e I'angelo nella magica penombra di un
incomparabile scenario di rocce, acque e vegetazione. Si sa che
il tema ¢ quello allora fervidamente dibattuto dell’Immacolata
concezione, e forse non si sapra mai cosa intendesse significare
Leonardo, e nemmeno si potra mai essere sicuri che il signifi-
cato fosse uno solo.

L’angelo inginocchiato a destra sostiene con una mano il
bambino Gest e indica con 1'altra il san Giovannino, il futuro
profeta della futura Passione: con lo sguardo rivolto all’esterno
esorta I'osservatore a partecipare allo svolgimento di un rito
destinato a restare mistero.

Analoga figura, con analoga funzione, era gia apparsa al-
I'estrema destra dell’ Adorazione dei magi, il giovane in piedi, un
braccio alzato verso il centro della scena, lo sguardo rivolto al-
I'esterno. Anche senza alcuna prova, € inevitabile riconoscervi
I'autoritratto del giovane Leonardo. E questo il personaggio
gia postulato dall’Alberti come appropriata figura di commen-
tatore: «Et piacemi sia nella storia chi admonisca et insegni ad
noi quello che ivi si facci: o chiami con la mano a vedere...». E
poiché nessuno meglio dell’autore poteva spiegare I’opera, era
ormai consuetudine per i pittori ritrarsi in quella figura.

Ma I'angelo della Vergine delle rocce, almeno fisicamente,
non puo essere Leonardo, anche se il Cellini avrebbe piu tardi
affermato: «Questo uomo fu uno angelo in carne». E infatti lo

Qui a fianco:
Adorazione dei magi
(1481), particolare;
Firenze,

Uffizi.

1l giovane raffigurato
in questo particolare
& posto in piedi
all’estrema destra
della composizione,
lo sguardo rivolto
all’esterno.

Nella tradizionale
figura del

“commentatore”,

| postulata

da Leon Battista
Alberti, si ritiene
ora che Leonardo

| abbia ritratto

studio per quell’angelo in un celebre disegno a Torino & il ri- |

se stesso.
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Dama dell’ermellino

( Ritratto

di Cecilia Gallerani);
(1488-1490);
Cracovia,

Czartoryski Muzeum.

Acquistato in Francia
al tempo

della Rivoluzione,

o piu probabilmente
in Italia poco dopo,
fu portato al castello
di Pulany in Polonia
all’inizio
dell’Ottocento
quando venne forse
aggiunta
un’iscrizione,

in alto a sinistra,
allusiva

alla Belle Ferroniere.
Riportato a Parigi
intorno al 1830,

vi rimase,

del tutto sconosciuto,
fino al 1870 circa,
quando fu trasferito
nella sede attuale,
dove comincio

a richiamare
P’attenzione

degli studiosi

e a essere considerato
come opera

di Leonardo,
riconosciuto pero,
come tale, solo

in tempi recenti.

Un disegno di scuola
conservato
all’Ambrosiana

(vedi pagina a fianco)
riprende la testa
della stessa modella
forse proprio

nel momento

in cui Leonardo

la ritraeva.
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tratto di una giovane donna, un ritratto di spalle. Ed € in que-
sto disegno, specialmente negli occhi, che gia si avvertono i ca-
ratteri lombardi del Musico dell’Ambrosiana, anche se imposta-
zione e stile sono ancora toscani, come quelli delle diciotto ve-
dute di un busto femminile nel foglio di Windsor. Ed & cosi
che si & arrivati a riconoscere il rapporto fisiognomico fra il
modello dell’angelo e il ritratto della Dama dell'ermellino, identi-
ficata con Cecilia Gallerani, I'amante di Ludovico Sforza.
Simbolo tradizionale di moderazione e candore di senti-

' menti, 'ermellino, in greco gal, allude innanzitutto al cogno-

me della raffinata cortigiana, cosi come la vistosa presenza del

ginepro nel ritratto della Benci — anche nell’emblema - allude
al nome di Ginevra. L’attribuzione del dipinto di Cracovia a
Leonardo sarebbe stata accolta all’'unanimita solo di recente
dopo essere stata sostenuta con accalorata convinzione da po-
chi studiosi all’inizio del secolo. E infatti I'attribuzione al De
Predis o al Boltraffio persisteva ancora alle soglie dei giorni no-
stri. Per di pit ¢’¢ un disegno all’Ambrosiana — notato solo di
recente — dove un allievo riproduce la stessa testa del dipinto,
ma lo fa dal vivo, guardando al modello da sopra le spalle di
Leonardo. Cio del resto € la riprova dell’affiatamento stabilitosi
fra Leonardo e i suoi migliori allievi lombardi al momento di
avviare una scuola che si sarebbe imposta soprattutto con la
produzione di ritratti, nei quali I'intervento del Maestro poteva
limitarsi anche solo alla prima concezione o idea iniziale. Non
a caso uno dei simboli dell’ Achademia Leonardi Vinci € un busto
femminile idealizzato nel profilo e quindi atteggiato all’antica
con suggestioni androgine che ricorrono nei disegni di scuola
con la stessa insistenza con la quale Leonardo continuava a ri-
trarre I’efebico profilo del giovane allievo Salai. L’atteggiamen-
to implicito verso I'idealizzazione, istigato dal Maestro stesso, €
confermato dall’epitaffio che Gerolamo Casio avrebbe piu tar-
di dettato per il Boltraffio: «L’unico elieuo del Vinci Leonardo
/ Beltrafio, che col stile, & col pennello / Di Natura facea ogni
huom piu bello / Mori chel Ciel non fu a rapirlo tardo».

Quale grado di idealizzazione debba riconoscersi nella Da-
ma dell’'ermellino non € possibile accertare, come pure non € da
escludersi I’assoluta conformita al modello, per cui lo straordi-
nario effetto del rapporto fisiognomico fra donna e animale
poteva essere del tutto naturale, e quindi simbolicamente ap-
propriato, tanto pitt che I’ermellino era anche un simbolo sfor-
zesco, allusivo allo stesso Ludovico il Moro, che nella poetica
metafora del Bellincioni appare infatti come «’italico morel,
bianco ermellino».

A sinistra:

Giovan Antonio
Boltraffio (?),

Studi di testa femminile
(1490 circa);

Milano, Biblioteca
ambrosiana.

Sopra, in alto:
emblema

dell’ Achademia
Leonardi Vinct
(1495),
incisione;
Londra.

British Museum.

Qui sopra:
Giovan Antonio
Boltraffio,
Profilo di giovane
incoronato

(1490 circa);
Parigi,

Louvre.
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Qui sopra:

Dama dell ermellino
(1488-1490),
particolare;
Cracovia

Czartoryski Muzeum.

Lo splendido motivo
della mano
aristocraticamente
ossuta della giovane
donna, nell’atto

di trattenere la
trepidante bestiola,
fu per il Malaguzzi
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‘ Valeri, nel 1913,
uno degli argomenti
contro Pattribuzione

‘ a Leonardo allora
proposta da alcuni
studiosi: «Basta
avvicinare la sua

| mano rachitica
e mummificata
con quelle
vigorosamente
morbide e vere

| del disegno
di Windsor» (vedi,

qui, a pagina 19).

Solo di recente si & potuto accertare quanto Ludovico am-
bisse I'investitura dell’ordine dell’Armellino da parte del re di
Napoli, massima onoreficenza gia concessa a personaggi come
il re di Inghilterra e il duca di Urbino e di cui poté finalmente
fregiarsi nel 1488 per poi rinunciarci per sempre intorno al
1490, al sorgere dei primi contrasti con gli Aragonesi. Il ritratto
di Leonardo si colloca dunque in quel periodo, e la data ¢ con-
fermata dal costume spagnolo venuto di moda proprio allora, e
alla stessa data riconduce lo stile di un disegno allegorico di
Leonardo rappresentante la favola dell’ermellino e destinato
probabilmente a una medaglia.

11 Bellincioni celebra il ritratto dipinto da Leonardo con

A destra:

Allegoria dell ermellino
(1490 circa);
Cambridge,
Fitzwilliamm Museum.

Tradizionale simbolo
di purezza

e moderazione,
Permellino preferisce
farsi catturare
piuttosto che
imbrattarsi

nel fango disposto
intorno all’uscita
della sua tana.
Trasformato

in motivo araldico

a emblema
dell’ordine

di San Michele
(detto appunto
dell’Armellino) —
che il re di Napoli
aveva istituito

nel 1465 e che venne
conferito a Ludovico
Sforza nel 1488 —,
era un’ambitissima
onorificenza della
quale si fregiavano

il re di Inghilterra

e il duca di Urbino.
Il poeta di corte
Bernardo Bellincioni,

che nel 1493 pubblico

un sonetto sul ritratto
di Cecilia Gallerani
di Leonardo,

allude

a Ludovico Sforza
detto “il Moro”
come all’«italico
morel bianco
ermellino»,

e ancora: «Tutto
hermelino e ben

se un nome ha nero».
Per di pii, il nome
greco dell’ermellino,
gale, evoca

il cognome

della bella cortigiana,
che i documenti
menzionano

come «la Gallerana».
L’identificazione
dell’animale

nel dipinto

non ¢ stata accolta
all’'unanimita.
Sebbene il riscontro
puntuale

con quello
rappresentato

nel disegno allegorico
non lasci dubbi

che si tratti

di un ermellino,

c’é chi lo considera
una donnola

un sonetto dove alle consuete espressioni esornative s’affianca
un’osservazione rivelatrice. Si afferma infatti che il pittore «la
fa che par che ascolti e non favella»: esattamente quanto si
evince dall’atteggiamento della testa girata verso la spalla e dal-
I'espressione attenta di chi & tutt’orecchi, lo sguardo intenso e
appena assorto, le labbra appena sfiorate dal sorriso.

Anche qui, come in altri ritratti di Leonardo, I'indole del
personaggio si rivela attraverso I'espressione di tutta 'immagi-
ne, dal volto alla mano aristocraticamente ossuta, all’ermellino
cui ¢ conferita compostezza araldica, I'unghia impigliata nello
sparato della veste, che s’apre al ritrar della zampetta rivelando
la manica sottostante. E ¢’é quanto basta per immaginare che
la donna sia in piedi, come un personaggio che sta entrando in
scena. In tutta I'immagine il pittore riconosce se stesso.

Gia Dante, nel Convivio, aveva osservato che «chi pinge fi-
gura / se non po’ esser lei non la po’ porre», un ammonimen-
to che Leonardo fa suo copiandolo alla lettera in un manoscrit-
to del 1492 contenente un primo abbozzo del Libro di pittura.
Di qui il precetto scritto su un foglio che reca studi di figura in
rapporto con gli apostoli del Cenacolo, e quindi databile poco
dopo, intorno al 1495: «Quando fai la tua figura, pensa bene
chi ella ¢ e quello che tu vuoi che ella faccia, e fa che 'opera
somigli lo intento e la pretensione».

Dunque il pittore ¢ come I'attore o il regista che interpre-
ta un personaggio facendo proprio il carattere di quello. Il pro-
cesso ¢ lo stesso dell’analisi psicologica che si avvale dei princi-
pi della fisiognomica ricorrendo quindi a una scienza antica
che ¢ indispensabile al pittore e che € universalmente ricono-
sciuta come tale, gia nel Quattrocento: «E come un buon pittor
vi mostro il dentro» avrebbe affermato il Bellincioni facendo
parlare il proprio mantello sbrindellato e pieno di buchi!

o una faina,

La stessa principessa
Isabella Czartoryski,
in un suo diario
degli inizi
dell’Ottocento

che contiene la prima
menzione del quadro
(«Mi fu dato da mio
figlio che lo aveva
portato dall’Italia~),
e incline

a riconoscervi

un ritratto simbolico,
pur restando
perplessa
sull’identita

della bestiola:

«Il piccolo animale
in braccio alla
giovane persona

e difficile

da descrivere.

Se si tratta di un cane
& certamente brutto.
Pud essere un altro
animale, ma non
saprei dire quale».
Dopo due secoli

di dubbi e incertezze,
il sottile concetto
leonardesco

e chiarito

nei diversi livelli

di lettura — politico,
emblematico,
psicologico - secondo
le intenzioni
dell’artista

e del committente,
come dimostra
Andrea Baldinotti

in un suo recente
studio.
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