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Il ritornello nel canto popolare e colto

1. Opinioni sulle origini del ritornello

L’uso dell’incantazione magica, stabilito gia nel pili remoto
passato, da agio di spiegare un elemento importantissimo del
lirismo popolare come della musica pura: il ritornello. Dei canti
quest’ultimo & costituente essenziale; assai pitt radi essendo in-
vece 1 rapporti che intrattiene con le composizioni di Bach,
Haydn, Beethoven; con una fuga, una sinfonia, con I'Introito di
una messa in gregoriano. Esso ¢ la base del Rondo, un genere
di costruzione che non ricorre soltanto nei pezzi che ne portano
il nome, ma un po’ dappertutto. Quale sia la provenienza del
Rondo ¢ questione che i filologi han giudicata molto ardua, tro-
vandovi soluzioni diverse. Elenchiamo ‘prime nell’ordine quelle
teorie che non ci riesce possibile accogliere.

E stato detto che il ritornello & un mezzo per conferire a
una composizione simmetrica ritmica e cosi controbilanciare la
liberta della misura (Grimm): ma sarebbe una preoccupazione
da musicista colto e smaliziato, ¢ i primitivi non sono artisti di
questo genere.

Si ¢ asserito che il canto popolare era in principio epico,
narrativo, ossia eseguito da una sola persona, e che a poco a
poco, in un successivo periodo del suo sviluppo, il lirismo giunse
a combinare la parola di un solista con quella d’un gruppo di
uditori i quali, a loro volta, esprimevano i loro sentimenti: il
ritornello si sarebbe incaricato allora dell’espressione di un ruo-
lo collettivo, analogo a quello che deteneva il coro nell’antica
tragedia (Geijer). E una teoria questa che ci sembra viziata alla
radice, giacché tra i primitivi come noi li intendiamo non esiste
epopea in quanto non ancora esiste la storia; inoltre la distinzio-
ne tanto importante di musicista e di « pubblico », di solista e
di « uditorio », presuppone una civilta relativamente avanzata.

E stato affermato che nelle danze accompagnate dal canto
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fosse presente una serie di assolo interrotti da esclamazioni, da
un grido, una breve frase dell’intero coro, un verso ritmato con
I'ultimo verso del ritornello (un’idea felice nata gia allora) o
nuovo affatto, spesso pilt breve, aggiunto alla fine del ritornello
a fermare una sorta di « Leitmotiv » (L. Clédat, Jeanroy, Pi-
neau). Si tratta di una teoria analoga a quella precedente, inser-
vibile fuori dall’epoca moderna. Anche in questo caso siamo
di fronte a un lirismo colto, e non a un lirismo popolare che ne &
tuttavia la radice. :

Secondo un’altra teoria il cantore primitivo, a ogni pausa,
traeva dallo strumento col quale s’accompagnava, alcuni accordi
per separare con taglio netto due strofe consecutive, quasi a
creare un ritornello strumentale. Pili tardi secondo la medesima
teoria, musica e poesia si separarono e allora il breve motivo
d’interludio che solitamente s’ascoltava dopo ogni parte del
canto venne sostituito con altre onomatopee pitt 0 meno appros-
simative (R. Roziéres). Una spiegazione ingegnosa ma debo-
le — come si vede — e superficiale, dacché non da ragione di
queste « pause » che il cantore introduce nell’esecuzione vocale,
e interpreta in modo affatto inammissibile il carattere bizzarro
di certi ritornelli.

P. Meyer ha ricondotto il termine ritornello all’idea di fioritu-
ra musicale (refrangere): una spiegazione etimologica che inte-
ressa un periodo moderno della evoluzione del lirismo (il XIII
secolo oppure, un po’ pit indietro, i primi tentativi di poesia
in volgare) e che non da conto alcuno dei fatti iniziali che
ci interessano.

L’opinione di Meyer & stata adottata, sia pure non letteral-
mente, dal Jeanroy, autore di una celebre opera. Ebbene, que-
sto studioso fa mostra qui di una particolarita molto curiosa:
egli studia un soggetto essenzialmente musicale — la poesia
lirica — lasciando da parte tutto cid che & musica. Quando la
forza delle cose lo obbliga a parlare da musicista, e non da
letterato, egli dimentica talvolta il dovere di precisione cui &
tenuto un critico serio. Adattando 1’opinione che vede nel ritor-
nello un interludio strumentale, periodicamente mescolato al
canto, egli crede di trovare un argomento in favore di questa tesi
nei versi di un vecchio canto che cosi commenta !;

!Jeanroy, Les origines de la poésie lyrique, p. 104.



360 La musica e la magia

« Una pastorella francese di Jocelin de Bruges ci mostra una
pastora la quale '

En sa pipe refraignait
le vers d’une chanson...

« Questi versi » dice « vogliono dire che ella s’accompagnava
col flauto, ma in sordina, su un tono pit basso. » Perbacco, dob-
biamo confessare che, non abbiamo capito bene. Come si fara
mai ad accompagnarsi con uno strumento a fiato mentre si parla
o canta? Inoltre il flauto non ha sordina e un accompagnamento
« un tono pilt basso » (della melodia) sarebbe una mostruosita.
Continua Jeanroy: « Refrain o refrai sarebbe dunque dapprin-
cipio un termine musicale che significa melodia e in particolare
melodia bassa con parole aggiunte oppure, come mi fa notare
G. Paris, delle modulazioni, dei vocalizzi nei quali la voce, arre-
standosi per subito ricominciare, passa bruscamente da una nota
all’altra; il che s’esprimerebbe assai bene col dire che essa si
spezza (frangitur) ». Noi vogliamo credere che vi sia un difetto
di redazione in queste frasi: diversamente confessiamo che ci
restano inintelligibili.

2. La magia e il ritornello

Vogliamo in primo luogo rammentare due principi che reputia-
mo regole di critica e sui quali non si sara mai insistito abba-
stanza.

1) Allorché & in ballo la difficile questione delle « origini »,
non bisogna arrestarsi a forme colte, stabilite da artisti o lette-
rati, ma & necessario risalire molto pitt indietro, tenendo in con-
to che il lirismo ha seguito un’evoluzione dalla musica alla lette-
ratura ¢ che la musica ¢ la sola arte veramente popolare. Noi
saremmo propensi a distinguere, tra gli antichi, un primo perio-
do nel quale il lirismo si confonde con I’incantazione; un secon-
do periodo nel quale esso figura come opera meta rituale, meta
letteraria, inquadrata in una cerimonia religiosa; un terzo perio-
do nel quale esso & ormai secolarizzato, intriso di spirito profa-
no: crea allora quei concorsi, quegli agoni o certamina che ci
sono noti attraverso le iscrizioni, e nei quali & possibile ravvi-
sare I'equivalente di cid che in Occidente rappresentano i feis
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irlandesi e gli eisted-food gallesi. Al di fuori dei letterati, dei
sapienti e dei professionisti, lo spirito popolare ha seguito una
propria autonoma evoluzione: seguendo il percorso che conduce
dalla ricetta utilitaria all’idea del puro godimento, dalla super-
stizione allo scetticismo, dalla fede al superficiale divertimento;
a modo suo ha compiuto esso medesimo un’opera di immagina-
zione e d’« arte ». Non puo essere percio sufficiente trovarsi di
fronte a un pezzo con autentico carattere popolare — dovuto a
persone che non sanno leggere, scrivere, calcolare — per ritenere
di essere in possesso d’un documento capace di chiarificare in
via diretta il problema delle origini.

2) Giacché le opere popolari, vale a dire le pitt antiche, vanno
nettamente distinte dalle altre, & necessario non trattarle coi me-
desimi metodi critici adoperati per le opere colte. Se, per ragioni
che ¢ inutile rammentare, si ammetta — come noi ammettiamo —
esser la musica pil antica della poesia, e che i costituenti della
composizione poetica siano tratti da quella musicale, allora si
sara naturalmente condotti a non considerare un fatto letterario
come un fatto « originario » nella genesi del lirismo, e a vedere
nei canti dei primitivi tutt’altra cosa da quella che vi cercano
i grammatici, consueti a un modo di pensiero affatto diverso
da quello del musicista.

Cido premesso, procediamo a un veloce esame dei documenti
in nostro possesso. Si possono classificare i ritornelli secondo
il criterio del ritmo (vale a dire: tenendo conto della loro posi-
zione, prima o dopo la strofe, o all’interno della strofe) e se-
condo il criterio grammaticale. In quest’ultimo caso saranno da
distinguere: 1) i ritornelli legati tramite il loro senso alla tona-
lita del componimento, esprimendone 1’idea generale o il senti-
mento dominante, e percid parti organiche di esso; 2) i ritor-
nelli i quali, pur provvisti di proprio senso compiuto, non si inte-
grano e riallacciano con nettezza al resto della composizione poe-
tica e, in conseguenza di cid, han potuto suggerire I'ipotesi che
li vedeva come imprestiti da canti diversi; 3) i ritornelli incom-
prensibili — per il grammatico beninteso, giacché I’inintellegibi-
lita grammaticale puo valere da esatto inverso di un fatto mu-
sicale naturalissimo e degno d’attenzione.

Ecco, sono i ritornelli di quest’ultimo tipo che a noi sembrano
i pitt importanti, poiché sono i pitt antichi. I due altri generi
appartengono a un’epoca nella quale lo spirito dei poeti, inter-
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pretando liberamente remote tradizioni, le traspone entro il
campo del gusto, dell’arte e della composizione dotta.

Noi reputiamo che il ritornello sia scaturito dall’'uso popolare
e dall’incantazione. E per dimostrare questo assunto ci avvarre-
mo dell’opulentissimo repertorio di magia musicale che si deve
alla ammirevole simpatia di Alice Fletcher per i popoli semicivi-
lizzati. L1 non ci troveremo troppo distanti dalla semplice, o
vergine, natura, e potremo giudicare una corrente dal punto pri-
vilegiato dell’osservatore che scruta la polla donde scaturisce
e prende avvio. Daltronde & giocoforza servirsi di codesto reper-
torio, ché quelli dei Greci e dei Latini sono andati perduti.

3. 11 lirismo magico tra gli Indiani d’America

Riportiamo qui sotto I'inizio della cerimonia Hako, che com-
prende nella sua interezza un centinaio di canti. E la cerimonia
con la quale i Pawnee fanno appello agli Spiriti per impetrarne
i beni della vita: figliolanza numerosa che assicuri la continuita
e la forza della tribu, abbondanza dei frutti della terra, sicu-
rezza, ecc. Insomma, un equivalente del culto dionisiaco in Gre-
cia. In questa sorta di introduzione alla cerimonia tutt’intera,
vengono invocati in ordine successivo tutti gli Spiriti che agi-
scono da intermediari tra gli uomini e Tira’wa, la « Grande Po-
tenza ». Il nome dello Spirito invocato si vedra scritto in carat-
teri maiuscoli in ogni strofe .

1 111
Ho-0-0! Ho-o0-0!
I’hare, ’hare, ’ahe! I’hara, ’hare, ’ahe!
Ihare, ’hare, ’ahe! I’hare, ’hare, ’ahe!
Heru! AWAHOKSHU. He! Heru! sHAKURU. He!
Lhare, ’hare, ’ahe. I’hare, ’hare, ’ahe!
II v
Ho-o0-0! Ho-0-0!
I’hare, ’hare, ’ahe! I’hare, ’hare, ’ahe!
I'hare, *hare, ’ahe! I’hare, ’hare, ’ahe!
Heru! HOTORU. He! Heru! v’UrRARU. He!
I’hare, ’ahe!l I’hare, ’hare, ‘ahe!

1 Alice C. Fletcher, The Hako, a Pawnee Ceremony, in « Twenty-second Annual
Report of the Bureau of American Ethnology », vol. I, p. 371.
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v VI
Ho-o0-0! Ho-o0-0!
Ihare, ’hare, ’ahe! Ihare, ’hare, ’ahe!
Ihare, ’hare, ’ahe! I’hare, ’hare, ’ahe!
Heru! ToHARU. He! Heru! cuanaru, He!
I’hare, ’hare, ’ahe! I’hare, ’hare, ’ahe!

Sappiamo che si tratta di una cerimonia magica: possediamo
la melodia di questo primitivo canto lirico e i dettagli delle cir-
costanze nelle quali veniva cantato. E anche se non la cono-
scessimo, ci sarebbe tuttavia sufficiente constatare la ripetizione
delle formule e Iidentith delle strofe per dedurne il carattere
musicale di tutto il componimento.

Ma vediamo la spiegazione che Alice Fletcher offre di que-
sto testo:

« Ho-0-0 = esclamazione che serve da preludio o da introdu-
zione al canto.
« ’hare = esclamazione che indica il fissarsi dell’attenzione

su qualcosa di importante, di cui sia necessario considerare il
senso e l’'insegnamento.

« ’hare = abbreviazione della parola precedente.

« ’ahe = altra abbreviazione, con mutazione di r in h.

« heru = interiezione rispettosa, come in presenza d’alcun-
ché di sacro.

« he = altra abbreviazione di I’hare. »

Cosa ¢’¢ infine, in ognuna delle strofe di questo « carmen »?
Un’esclamazione che vale come gesto per imporre I’attenzione, €
il nome dello Spirito invocato. Tutti qui i due poveri elementi
costitutivi di codesto lirismo! Il gesto vocale si riduce a una o
due interiezioni (Ho-o-0 e I’hare). j

Un grammatico solito a maneggiare proposizioni e forme ana-
litiche, non trovera in tutto questo nulla che possa, anche poco,
soddisfarlo: e questo perché non d’una composizione letteraria
si tratta, ma musicale. E tocchiamo qui il nodo principale e deci-
sivo della questione; altri fatti accessori provvederanno poi a
metterlo meglio in luce.

Non sard un buon parlatore, non ha a sua disposizione miti
gia costituiti e facile esca per I'immaginazione poetica, o forse la

S

menzione di consimili miti non & minimamente necessaria al-
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I’'operazione magica: come che sia il mago poeta-cantore si limi-
ta per tutto lo sviluppo del canto, a modificare la forma del-
Iinteriezione (I’hare, ’hare, ‘ahe, he). Lasciando da parte la pic-
cola introduzione (Ho-0-0), si pud affermare che la prima strofe
si riassuma in grido: He Awahokshu!; e la seconda non diversa-
mente: He Hotoru!; e la terza: He Shakuru!, ecc. Né pitt né
meno, come si vede, che una formula magica. Verbalmente si
riduce a pochissimo: ma per il mago & importante la melodia
sulla quale viene pronunciata quella formula (l'incantazione).

Identica osservazione per il canto rivolto, la notte, alle Pleiadi
(undecimo rituale della medesima cerimonia Hako) *:

I II

Weta racha; ha! Weta racha; ha!

Weta racha; weta racha; Weta racha; weta racha;
CHAKAA! CHAKAA!

Ruto Chiaro! Ha! Wira; ha! Ruto Chiaro! Ha! Wira; ha!

Questa la traduzione che offre Alice Fletcher:

« Weta = Che viene, s’avvicina (le stelle che appaiono all’oriz-
zonte).

« racha = che si alza in alto (id.).

« ha! = guardate!

« cuakaa = nome delle Pleiadi.

«Ruto = e.

« Chiaro = bene.

« Wira = che viene, che appare.

« ha! = vedete! »

Anche qui solo una esclamazione, un gesto, un nome magico.

Pensate adesso a un cantore il quale, invece di essere un
« primitivo » 0 un semicivilizzato, fosse un « poeta lirico » nel
senso che gli antichi davano a questo termine, vale a dire un
artista che aveva a propria disposizione, come materia poetica,
miti precisi e splendidi; un uomo insomma di grande imma-
ginazione e sufficientemente libero dalle regole della magia da
non restar prigioniero di certe formule. Ebbene costui si sa-
rebbe regolato diversamente, pur seguendo la tradizione su certi
punti. Conservando la forma strofica e si sarebbe ispirato anco-

! Alice C. Fletcher, op. cit.
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ra a un pensiero religioso. Ma rivolgendosi a un dio personale
con una biografia e un mito ben precisi, avrebbe intessute le
sue strofe con materia viva, ricca e brillante; avrebbe esposto
idee, narrato fatti. Niente onomatopee, sufficienti per uno spi-
rito primitivo, ma non per lui: sarebbe solo rimasta la formula-
tipo, He-hotoru! - He Shakuru!, quasi marchio distintivo e
tradizionale di un genere trasformato, una formula che si chia-
merebbe ritornello. Nel ritornello difatti — che & sopravvivenza
di antiche usanze nella civiltda moderna — si condensera I'incan-
tazione primitiva.

4. I ritornelli magici e il lirismo greco

I1 lettore giudichera forse che tra i Pawnee dell’America ¢ i
Greci dell’antichita classica sia difficile trovare un qualche le-
game o continuita. Tuttavia, sulla scorta dei fatti che abbiamo
appena finito di esporre, riesce possibile spiegare il lirismo popo-
lare antico che vale come base, fondamento del lirismo colto.
La magia ¢ un fatto universale; a riguardo del ritmo i suoi pro-
cedimenti sono eguali dappertutto.

In Grecia esistette un certo numero di generi lirici e molti di
essi ci sono noti solo per tramite dei rispettivi ritornelli. I quali
poi sono curiosissimi e danno agio di fare alcune osservazioni.

1) Ogni ritornello indica il nome della divinita cui il canto &
rivolto.

2) Tale nome & preceduto da una interiezione, come &, ic, i€,
ol

3) Interiezione e nome costituiscono una formula indissolu-
bile che designa il canto intero, e serve talora anche da epiteto
per il dio destinatario del canto. A esempio:

ai-Linos (Linos designando in quest’occasione sia un ritor-
nello, sia un genere di canto, sia un personaggio mitico);

ie-Paian (come sopra; Paian essendo un dio che guarisce) !;

i (per i€?) ulos (come sopra; Uld essendo un epiteto di Deme-
tra, dea delle messi);

0-Hymenaié (come sopra).

! Questo appellativo finisce per designare Apollo medesimo, identificato con
Paian; cfr. Iliade, XV, 365, Edipo re, V, 154; C.I.A. (Selinunte), 210; C.I.G.,
1946.
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(Cfr. ancora le parole Upingos, canto in onore di Artemide;
Lityersés, canto dei mietitori e nome di un leggendario figlio
di Mida; Ialémos, canto funebre e nome di un personaggio.)

L’identificazione del ritornello con il nome del canto e con
quello di una divinita mostra potentemente la sua importanza:
la quale altrimenti non si spiega che con I'antichita del ritornel-
lo stesso. Siccome poi tutti questi canti detengono carattere reli-
gioso, & giocoforza ricondurli a usanze di incantazione magica,
ove si conoscano gli antecedenti e le origini di tutti i culti
religiosi. Ié-Paian & lequivalente di Hé-Hotorn. Questa interie-
zione, i¢, sulla quale di solito il lettore negligentemente sorvola,
vale invece come sopravvivenza, attestazione certa del fatto ca-
pitale donde ogni lirismo & sortito: I'incantazione primitiva. Gli
antichi ne cavavano anche un epiteto per il dio interessato, e
questa prova oltre che la memoria di precedenti riti popolari,
anche la sua fondamentale importanza. Si legge in un coro del-
1’Agamennone di Eschilo: « lo invoco Peana icion » .

Quando lincantazione, evolvendosi come ogni altro genere,
passa dal campo popolare a quello dell’arte e della « letteratu-
ra », ¢ quando i culti religiosi si sostituiscono a quelli magici, il
poeta lirico adotta un metodo di composizione che appare assai
semplice: ricama sopra tradizionali formule magiche le brillanti
amplificazioni della sua retorica. E ne offriamo qualche esempio.

Tutto quello che conosciamo del lirismo greco € artistico,
colto, letterario, « moderno » per lo storico: tuttavia, vi ri-
mangono visibili tracce della magia primitiva. Credete che la so-
la critica letteraria possa bastare alla spiegazione di questi tre
versi di Eschilo che per due volte di seguito compaiono nello
stesso brano delle Supplici (vv. 890 e sgg. e 899 e sgg.)? Oltre
al chiaro carattere musicale della ripetizione vi ¢ ravvisabile il
ductus del linguaggio primitivo e magico:

Mz I'z, Ma T'g, Béov
Dodepdy ambrpeTe

*Q Ba, Dédg mail, Zeb.

« MA Ga, Ma G4, allontana il grido del terrore, 6 ba, figlio

Ulhuoy 8% %oréd mondve (v. 144 dell’Edit. Blomfield).
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di G4, Zeus » '. Eschilo era di Eleusi: da quale mistero di Eleusi
derivera questa rude incantazione nella quale $embrano asso-
ciarsi due ritornelli (Ma Ga e Ba Zeu)? Vi si ritrovano le stesse
abbreviazioni di parole che tanto spesso abbiamo rilevato nei
canti popolari... Ma osserviamo il ritornello entro testi di chia-
rezza maggiore.

Canto di Cassandra, nelle Troiane di Euripide:

« Fate largo attenzione! Io porto la sacra torcia, 1’agito. Vedete
come rischiaro il tempio con la sua luce. O Hymen! o re
Hymeneios!

« Felice lo sposo! felice anche la sposa, io che in Argo for-
merd una nobile unione. O Hymen! o re Hymeneios!

« Madre mia, poiché votata al lutto e alle lacrime, piangerai
senza posa la morte di mio padre e la rovina della nostra patria,
sta a me accendere per le mie nozze la fiaccola sacra e farne
brillare la luce. O Hymen! o Hymeneios! »

Ecco un altro passo lirico (all’inizio dello Ione) in cui vi ¢
pitt sviluppo, ma che & costruito secondo lo stesso principio: ri-
cami su una formula magica. Il giovane sacerdote di Apollo, al
levar del sole, va a pulire e mettere in ordine il santuario del
dio; il ritornello stesso & adorno:

« Vieni, ramo verdeggiante di folto alloro, destinato a purificare
il suolo che la volta del tempio di Apollo ricopre, tu che cresci
nei giardini degli immortali, dove santi roseti fanno sgorgare una
fonte inesauribile per innaffiare la sacra chioma del mirto, il cui
fogliame mi serve ogni giorno, dal momento in cui il sole prende
il suo volo veloce, per spazzare il tempio del dio cui io rendo
un culto assiduo. O Péan! O Péan! benedetto, benedetto sii tu,
figlio di Latona!

« O Apollo, io ricopro, all’ingresso di questo tempio, un
ministero onorevole, dedicandomi al servizio del santuario in
cui tu consegni i tuoi oracoli. E infatti, un glorioso ministero
per me servire gli déi e non i mortali. Le fatiche di questi nobili
lavori non mi stancheranno mai. Febo & mio padre: benedico il

! Mé& , abbreviazione di pdtnp = madre. I'& = Terra (divinitd). B&, abbre-
viazione di Bactheds = re.
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dio che mi nutre. Si, do il nome di padre ad Apollo benefattore
che si adora in questo tempio. O Péan! o Péan! benedetto, bene-
detto sii tu, figlio di Latona! »

Citerei qui anche un testo pilt moderno, in cui il ritornello
sembra essere come incastonato in alcune strofe (forse per errore
del trascrittore); & I'iscrizione della stele (epoca di Traiano) sco-
perta in Egitto a Menschieh, 'antica Tolemaide, e oggi al museo
di Bulag. Vi si trova una preghiera al dio della guarigione, con
la citazione delle divinita connesse e il ritornello: ié 0 ié Péan:

« Che Péan, il saggio figlio di Latona, sia l'oggetto dei vostri
canti, o voi cento giovani coristi, ié, 0, ié Péan. E lui cl.le ha
prodotto un gran beneficio per imortali quando si ¢ unito in
amore a Coronide, la figlia di Flegias, ié Péan; Esculapio, genio
luminoso, ié Péan. Da lui sono nati Machaon e Podalire, e anche
laso e Akéso spesso invocati, o ié Péan, Egle dai begli occhi,
¢ Panacea, figli di Hepione, con la gloriosa e risplendente Hygie,
ié6 Péan. Asclepio, genio luminoso, ié Péan, sii favorevole alla
nostra grandiosa citta, ié 0 ié Péan. Concedici ancora di vedere
in noi, esultanti e stimati, la luce del giorno, con Iillustre e agile
Hygie, ié Péan, Asclepio, genio venerabile, ié Péan'. »

Le parole che accompagnano, nel ritornello, la citazione di
uno Spirito o di un dio sono delle formule stravaganti, al di fuori
dell’'uso comune, incomprensibili; succede lo stesso nei canti mo-
derni che non hanno pill oggetto religioso: lo ié ¢ i¢ dei Greci
o ’evohe latino, & qualche cosa di simile all’oi lu, li oi luli dei
Russi, all’Haaja degli Scandinavi, la ninna-nanna delle donne
italiane che cullano, I’ai 1é léla, il ro-ro o il ru ru dei canti por-
toghesi, la falira dondé delle nostre canzoni francesi. Non ¢ il
caso di parlare qui di « onomatopee che si sostituiscono a un
interludio strumentale » e cercano di « fornirne l'equivalente »:
questi gruppi sonori, di carattere nettamente melodico, sono an-
tichissimi; facevano parte di una formula magica; nel campo
della magia e del lirismo successivo hanno, a tutti gli effetti, un

1CI.A, I, 1, 171c.
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diritto di priorita'. Tutto ci consente di dire che, se non man-
cassero i documenti, risalendo indietro nel tempo sempre piu
troveremmo esteso il posto occupato in una composizione da
formule prive di significato grammaticale; vediamo al contrario
queste formule diminuire e concentrarsi a mano a mano che di-
scendiamo il corso dei secoli, subordinandosi ad amplificazioni
oratorie. Tra il mago primitivo e il poeta lirico, vi € una stretta
relazione, con le differenze che una lenta evoluzione produce:
I'uno e I’altro cantano, ma uno si rivolge a uno spirito, a lui
solo; I’altro si rivolge a un pubblico. Il primo non ha bisogno
di essere compreso dagli altri uomini; la tendenza del secondo &
di trasformare in idee chiare e distinte, di tradurre con la nettez-
za analitica del linguaggio comune, e alla fine d’ornare cid che,
per il mago era un rituale speciale, estraneo ad ogni pensiero
di fruizione. Per lui, Pinintellegibilita rituale dell’incantesimo
si limita al ritornello.

5. I canti popolari

Una volta posti questi principi generali validi per tutti i paesi,
per comprendere tutte le diverse forme del ritornello nel lirismo
pilt vicino a noi, basta pensare a tutti i mutamenti che lo spirito
di ingegnosita, fedele alle vecchie usanze ma che anche gioca con
esse, pud far subire a una data tradizione, quando essa perde il
suo carattere religioso per divenire profana, e quando passa dal
campo dell’utile a quello della pura fruizione. Talvolta il poeta
riproduce tale quale una vecchia formula magica pilt o meno ap-
propriata, limitandosi a ricamare su di essa una serie di strofe;
e la colloca all’inizio, alla fine, in mezzo alla strofe, secondo la
sua fantasia; altre volte, inventa una formula nuova (con un
istintivo ed evidente disegno di parodia), imitata dall’antica nel
senso che ¢ tuttora altrettanto inintelleggibile, sia per se stessa,
sia per mancanza di nesso logico con il contesto. Altrimenti,
essendo ormai predominanti le preoccupazioni d’arte, il canto-
re — soprattutto se &€ un colto letterato — pud prendere in consi-

! Leite de Vasconcellos, nelle sue Cangées de berco, cit., afferma che « dodo »
deriva probabilmente da do(rs) come « roro » viene da (a)rro(lar) (p. 49). Noi
pitt volentieri diremmo che & dors a derivare da dodo e arrolar da roro.
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derazione nella formula di magia soltanto la sua ripetitivita e
sostituirla con una frase molto « letteraria », conservando per
altro linteresse di un Leitmotiv in cui il sentimento e il pensiero
della composizione si trovano riassunti per riapparire periodica-
mente. Pud anche accadere che egli sopprima il ritornello e
osservi unicamente il principio della ripetizione nel modo in cui
costruisce i versi o le strofe.

Posso citare degli esempi di tutti questi casi. Ne indicherd uno
solo per precisare. Nei Chants et chansons populaires du Lan-
guedoc, di Lambert® leggiamo il testo della canzone seguente
che l'autore della raccolta classifica fra i primi girotondi enu-
merativi:

« La rossa ha una figlia — il vaso, la ciotola, la conchiglia — la
rossa ha una figlia bella come il giorno.

« Vuole sposarle in Francia — il vaso, la ciotola, la bilancia —
in Francia vi sposerete.

« Tre cadetti di Tolosa — il vaso, la ciotola, la conocchia —
I’hanno chiesta in moglie.

« Perché piangete, bella? — il vaso, la ciotola, la gamella —
perché tormentarvi?

«Eccw.Bcc.lo»

Vi si trova un ritornello variabile e progressivo, una formula
superflua che rompe l'unitd di ogni strofa, come 1'ié 6 ié Péan
che abbiamo pit1 sopra. Bisogna vedervi un imprestito da un’al-
tra composizione, cosicché questo brano sarebbe doppio, con
sovrastruttura, intreccio o intrusione di un motivo estraneo in
una serie di altri motivi? Questa ipotesi mi sembrerebbe affatto
inopportuna ove presentata in nome di una regola della critica.
Ancora una volta, non bisogna applicare alle opere dello spirito
popolare lo stesso metodo che vale per lo studio di manoscritti
di Virgilio o di Cicerone, dove ci si cura di distinguere le inter-
polazioni e le glosse. Procedere cosi sarebbe esporsi a contro-
sensi gravi, che possono falsare la fisionomia di tutta una cate-
goria di fatti. La letteratura e il canto popolare — che noi vedia-
mo qui come giustapposti nel passo di cui ho appena citato

! In Welter, 1906.
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I'inizio — sono cose molto diverse. E per spiegare alcune forme
di canto popolare, non esito a risalire fino alla magia. « Il vaso,
la ciotola, la conchiglia » mi sembra essere un imprestito diretto
da formule di magia — ma sotto la forma di un’imitazione scher-
zosa di queste formule, una semplice parodia.



