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musica a casa nostra o fischiettandola mentre lavoriamo.
Evita giudizi vincolanti e in particolare i giudizi vincollenti
ereditati da un’altra epoca su cio che noi (e questo significa
voi) dobbiamo ascoltare e come. Parte dal presupposto c.he'
studiare la musica sia studiare come voi ne siate partecipl
_ studiare voi stessi, come ho detto alla fine del precedente
capitolo. E sara chiaro, nel prossimo capitolo, che questa}
introspezione ha avuto un ruolo propulsivo nei profondi
cambiamenti che si sono verificati negli ultimi anni nella
riflessione accademica sulla musica.

6. |

Musica e Accademia

J

Come ci siamo arrivati...

Nel 1985 il musicologo Joseph Kerman — all’epoca pro-
fessore di musica a Berkeley e prima di allora a Oxford
— pubblico un libro dal titolo Contemplating Music (o al-
meno questo era il titolo dell’edizione americana: il titolo
“niente-contemplazione-please-siamo-inglesi” era Musi-
cology). Si trattava di una relazione alquanto personale,
per non dire personalizzata, sullo studio accademico della
musica — una storia della musicologia attraverso i suoi
pitt illustri, o almeno pitt noti, esponenti. I musicologi lo
lessero avidamente per le sue componenti pettegole, ma
aveva anche uno scopo pill serio: proponeva una specie
di storia sociale della musicologia, mettendo in relazione
lo sviluppo della disciplina, cui Kerman aveva potuto
assistere durante la propria vita, con le piu generali linee
di tendenza accademiche e istituzionali di quel periodo.
E “sviluppo” ¢ la parola giusta. Nel curriculum me-
dioevale, lo studio della musica (intesa soprattutto come
disciplina teorica, pitt che come attivita pratica) occupava
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un posto d’onore, assieme alle scienze r.naFerI.latiche, alla
grammatica e alla retorica. In seguito, la disciplina conobbe.
un lungo, triste declino. Nella prima meta del XX secolo' lasi
poteva studiare, come abilita pratica, nei conservatori, ma
solo un pugno di universita la proponeva. Dopo la Seconda
Guerra Mondiale, perd, ci fu una rapida espansione del}e
universita su entrambe le sponde dell’Atlantico e fu in
questo contesto che lo studio accademico della musica si
consolidd a pieno diritto come soggetto autf)norr’lo (una
disciplina accademica che, almeno al di fuori dell Europg
continentale, & quasi invariabilmente collegata con gli
aspetti pratico-esecutivi, in modo sconosciut(') all'analoga
disciplina medioevale). Kerman, in effetti, sosteneva
che le finalita della musicologia sono frutto del contesto
istituzionale all'interno del quale si & sviluppata. E invece
di darlo per scontato, incoraggio i musicologi a riflettere
sul perché avessero fatto cio che avevano fatto. In una
parola — una parola di Kerman — invocod un approcclo
“critico” alla disciplina, al posto di quello prevalente.
che lui considerava irriflessivo o “positivista”. 1l libro di
Kerman ebbe ampia diffusione e questi due termini —uno
positivo, I'altro negativo — fornirono la strut.tura d1' base
per la comprensione di un decennio di camblament.l. Ma,
come risultera chiaro, il risultato fu una musicologia che
era “critica” in senso decisamente diverso da quello che
aveva in mente Kerman.

Per poter spiegare che cosa Kerman attaccava della
musicologia di quel periodo, dovro delineare un quad.ro
della disciplina nel suo insieme. E questo solleva s.ublto
dei problemi di geografia accademica. Nelle.cons.lderai
zioni che seguono mi limiterd alla musicologia nei paesi
anglofoni (le differenze tra teoria e pratica sono assai pil
accentuate nell’Europa continentale, per esempio). Ma
anche Ii & una complicazione. Per gli inglesi e, in genera-

le, per gli australiani, “musicologia” ha un significate i
ampio: teorici della musica ed etnomusicologi, sui (juli
ritornero, sono considerati tutti quanti musicologi, mei
tre gli storici della musica si definiscono tanto musicolagl
quanto “musicologi storici”. In Nordamerica, invece, gl
storici della musica si definiscono musicologi allo scopo
di distinguersi dai teorici della musica e dagli etnomusi
cologi. La distinzione ha anche molta pitt importanza di
quanta ne abbia in Gran Bretagna. Gli studiosi americani
si autodefiniscono in modo assai preciso come musicolo-
gi, teorici della musica o etnomusicologi: ciascun gruppo
ha le proprie associazioni professionali e nelle offerte
di impiego solitamente si specifica quale delle tre figure
sia richiesta (in Gran Bretagna di solito nelle offerte di
impiego si fa riferimento in modo generico a una cattedra
di musica). Si tratta di un classico esempio del fatto che
Inghilterra e America sono paesi separati da una lingua
comune, per rubare la battuta a George Bernard Shaw.
Cio premesso, i musicologi storici (o semplicemente
musicologi, come li chiamero d’ora in poi) costituiscono
il gruppo piu grande, in termini numerici, e questo da
loro un certo predominio sulla disciplina nell’insieme.
Non ci si deve sorprendere, quindi, che lattacco di
Kerman fosse rivolto principalmente a loro. Lattacco
seguiva due direttrici principali, corrispondenti alle due
aree principali in cui i musicologi sono attivi, anche se
in entrambi i casi il messaggio era il medesimo. La prima
area ¢ quella anticipata da Beethoven quando tento, senza
successo, di interessare gli editori a produrre un’edizione
completa e autorevole della sua musica. Come ho gia
detto, sarebbe stata autorevole in due sensi: per il fatto
di rettificare sia gli errori inclusi nelle diverse edizioni in
cui i suoi lavori erano apparsi sia le contraddizioni tra
queste edizioni, e per il fatto di consentirgli di definire
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una volta per tutte le intenzioni ultime circa ciascun suo
lavoro. E per quanto il progetto di Beethoven non sia
mai giunto alla realizzazione, di fatto forni un modello al
pitt ambizioso progetto della musicologia del xx secolo:
la produzione di edizioni autorevoli della musica, sia di
singoli compositori, sia di repertori nazionali. Tale lavoro
continua ancor oggi, sebbene senza quell’entusiasmo che
lo aveva sostenuto in passato.
Questo progetto implica due problemi: primo, pud
essere arduo; secondo, puo essere irrealizzabile. Il primo
scaturisce dalla molteplicita delle fonti in cui la maggior
parte della musica, specialmente quella antica, sopravvive
e dal fatto che queste fonti di solito sono malridotte,
incomplete e contraddittorie. Supponete di dover curare
ledizione di una chanson francese dell’inizio del xv
secolo. Il manoscritto autografo originale ¢ disperso, ma
sapete di altri cinque manoscritti che contengono questa
chanson e che datano tra trenta e cinquant’anni dopo la
composizione; ciascuno ¢ lievemente differente dagli altri,
ma tutti tranne uno contengono un’improbabile lezione
di uno specifico passaggio che ha tutta l'aria di essere
'errore di un copista, e quella che sembra essere la lezione
piu plausibile & in effetti la pitt tarda. Come affrontate la
ricostruzione delle intenzioni dell’autore? Sulla base del
fatto che ciascun manoscritto fu copiato da un altro ma-
noscritto — che puo essere sopravvissuto o meno — potete
tentare di ricostruire un albero genealogico che evidenzi
quale manoscritto fu copiato da quale altro, nella speranza
di riuscire a capire quale versione o quali versioni siano pitt
vicine all’originale perduto. Alcuni dei manoscritti dell’al-
bero genealogico potrebbero essere puramente ipotetici
(per esempio, quando le analogie tra il manoscritto D e il
manoscritto G fanno pensare che devono entrambi essere
stati copiati da un altro manoscritto, ora perduto) e quelli

che davvero esistono saranno probabilmente sparpagliati
in va‘rie biblioteche francesi, inglesi, americane e, perché
no, giapponesi.

Tutto questo significa che le edizioni di musica medioe-
vale che vedete sugli scaffali della biblioteca rappresentano
un sacco di fatica preparatoria, un bel po’ di valutazioni
dotte e di solito una buona dose di lavorio congetturale.
E non ¢ solo la musica medioevale ad aver bisogno di
questo tipo di intervento, anche se, in generale, pittla mu-
sica € vecchia, pitl drastici sono i problemi editoriali che
pone al curatore: persino quei vessilli del repertorio che
sono le sinfonie di Beethoven presentano delle difficolta.
Per quanto sorprendente possa apparire, ¢ solo mentre
scrivo questo libro, negli anni conclusivi del millennio,
che stanno cominciando a comparire edizioni che, per
la prima volta, eliminano i clamorosi errori insinuatisi
nelle vecchie edizioni, per esempio quando un tipografo
piazzo una nota sulla linea sbagliata del pentagramma,
producendo una stridente dissonanza, da allora reveren-
zialmente riprodotta dagli interpreti (la recente edizione
della Nona Sinfonia curata da Jonathan Del Mar espone
arppiamente il fatto imbarazzante che alcuni dei passaggi
pit originali e fantasiosi del canone siano stati il frutto di
errori di stampa).

Il secondo problema insorge quando la musica — come
accade non infrequentemente per la musica del xix e del
XX secolo — sopravvive in pitl versioni, ciascuna delle quali
reca impresso, in un modo o nell’altro, il marchio del-
lautorita del compositore. Per un pezzo per pianoforte
di Chopin potreste avere: Pautografo del compositore
(ossia uno spartito scritto di suo pugno), copie fatte per
essere inviate all’editore, bozze di stampa con correzioni
autografe e la prima edizione a stampa, basata sulle bozze.
Di fatto & possibile che ¢i siano tre prime edizioni di tre
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differenti editori (per dire, uno in Francia, uno in Inghil-
terra, uno in Germania). E le tre edizioni a stampa non
sono identiche, poiché le copie mandate all’editore non
erano del tutto identiche (per quanto abbiamo ragione
di pensare che Chopin le abbia verificate tutte quante)
o perché Chopin corresse le bozze in modo lievemente
differente, oppure per entrambi i motivi. Quando acca-
de una cosa del genere, quale delle tre versioni & quella
giusta? L'ultima, perché riflette le piu ponderate inten-
zioni dell’autore? La prima, perché ¢ la piti prossima alla
concezione originale? E che si fa quando, come a volte
capita con Chopin, si trovano varie copie da lui usate
per far lezione agli allievi, ciascuna delle quali contiene
annotazioni autografe differenti? Dobbiamo immaginare
che Chopin volesse semplicemente facilitare la musica in
modo che uno qualsiasi dei suoi allievi potesse suonarla e
quindi non dobbiamo tener conto delle annotazioni? E se
invece avesse pensato di migliorare la sua musica? Come
facciamo a saperlo?

Risolvere una situazione di questo genere non & dif-
ficile, & impossibile. Questo, perché I'idea di risolverla e
una conseguenza del presupposto che Chopin mirasse
comunque a un’unica, autorevole versione della sua mu-
sica che, una volta definita, rimanesse quella per sempre
e rendesse false tutte le altre. E non c’¢ ragione di credere
che Chopin mirasse a qualcosa del genere. Al contrario,
resoconti d’epoca rendono evidente che compositori-
pianisti come Chopin, € in particolare Liszt, tendevano a
suonare la propria musica ogni volta in modo un po’ di-
verso (nel caso di Liszt non era solo la sua musica a subire
questo trattamento; circolava una battuta secondo cui le
sue migliori interpretazioni erano le letture a prima vista,
perché erano le sole occasioni in cui suonava la musica
com’era scritta). Il modello beethoveniano di edizione

autorevole, radicato com’¢ nell’atteggiamento mentale
che ho descritto nel capitolo 2, semplicemente non puo
essere adattato a Chopin o Liszt: non ¢’¢ un’unica, au-
torevole versione della loro musica. E se questo vale per
Chopin e Liszt, le cui carriere coincisero con listituzione
del museo della musica, varra a maggior ragione per i
compositori delle epoche precedenti.

Questa & l'origine della perdita di fiducia a cui facevo
cenno prima. Non ¢ solo che produrre edizioni autorevoli
sia difficile o che non possano essere altro che provviso-
rie, dal momento che altri studiosi possono pervenire a
diverse conclusioni o fare congetture differenti; ¢ che, nel
caso di molti e presumibilmente di tutti i compositori,
c’¢ qualcosa di sbagliato nell’idea di base. Ma questo non
significa che collazionare fonti molteplici e sparpagliate,
in edizioni moderne e utilizzabili, sia uno sforzo che non
valga la pena di essere fatto e quindi non sia assolutamen-
te necessario. Significa solo che, come la costruzione del
Duomo di Milano, ¢ un lavoro che non ha mai fine. E
non era questa la base della recriminazione di Kerman.
Cid che lui contestava era il fatto che i musicologi, finita
di curare l'edizione di un pezzo, si limitavano sempli-
cemente a passare al successivo. Non facevano uso della
loro sudata conoscenza della musica come base di una
disamina critica — nel tentativo, che Kerman vedeva
come fondamentale per la musicologia, di pervenire a
una comprensione della musica del passato valida in sé e
per sé (il che equivale a dire in senso estetico), ma anche
per il suo possibile contributo a una comprensione del
contesto storico e sociale da cui era stata generata. In altre
parole, non trattavano il lavoro di cura editoriale come
qualcosa che potesse contribuire a fare della musicologia
una disciplina umanistica in un senso pit ampio. Il loro
comportamento era un po’ come quello di un pianista
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che esegua le scale, ma non suoni mai un pezzo. E que-
sto approccio meccanicamente tecnicistico che Kerman
metteva in evidenza con l'uso peggiorativo del termine
“positivista”

La seconda area principale dell’attivita musicologica,
quella che corrisponde alla seconda direttrice dell’attacco
condotto da Kerman, potrebbe essere definita come
quella degli “studi contestuali”. In questo caso, 'oggetto
principale non ¢ la musica in quanto tale, ma I'insieme
delle circostanze storiche e sociali che le hanno dato vita.
Cid puo spaziare dalla corretta datazione della musica e
dall’identificazione dell’autore (eventualmente da veri-
ficare attraverso una combinazione di ricerca d’archivio
e comparazione stilistica), fino alle finalita pratiche
della musica, le sue funzioni in relazione all’economia
o alle strutture politiche contemporanee o la posizione
del compositore e degli altri musicisti nella societa. Es-
senzialmente, la recriminazione di Kerman era la stessa
per la quale aveva preso di mira i curatori di edizioni:
non c’era nulla di sbagliato in questo tipo di lavoro, fino
al punto a cui era arrivato, ma che senso aveva se non
veniva applicato come fonte di nuovi approfondimenti
sulla musica in quanto musica? Proprio come i curatori di
edizioni — diceva —, i ricercatori d’archivio allargavano le
conoscenze, ma senza uno scopo evidente. Quando con-
tavano di lasciarsi alle spalle i preliminari per affrontare
criticamente la musica? Quando pensavano di smetterla
di eludere i veri scopi della musicologia come disciplina
umanistica?

A prima vista, & curioso che Kerman rivolgesse lo stesso
tipo di critica anche alla teoria musicale, una sottodi-
sciplina della musicologia (o una disciplina parallela, se
preferite) il cui specifico obiettivo ¢ affrontare la musica
come musica — ossia in quanto tale e nei suoi propri
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19 Analisi schenkeriana dell'inno alla Gioia (Der freie Satz, 11, fig. 109, e3)

termini e non in termini di trasmissione di manoscritti,
contesto sociale o quant’altro. Non ¢& casuale che I'idea
di affrontare la musica in quanto tale e nei suoi propri
termini, riecheggi il pensiero sulla musica del xix secolo,
che ho illustrato nel capitolo 2. La teoria musicale, come
la conosciamo oggi, e in particolare la sua applicazione
pratica che chiamiamo “analisi”, & emersa dal fermento di
idee che circondo la ricezione della musica di Beethoven.
Ho accennato al modo in cui si & tentato di scoprire o
di inventare una trama o un racconto sottostante, che
potesse spiegare le apparenti contraddizioni e i momenti
di incoerenza della musica, portando come esempio
I'interpretazione di Frohlich della Nona Sinfonia come
autoritratto in musica. E un esempio di critica ermeneu-
tica, la costruzione di un’illuminante metafora, capace di
contribuire alla fruizione della musica — uno stile critico
alquanto distante dall’idea odierna di teoria e analisi.

Ma la trama o racconto sottostante puo avere una natura
pi astratta, strutturale. E il caso, per esempio, del metodo
analitico sviluppato da Heinrich Schenker. Nella sua analisi
del tema dell’ Inno alla Gioia, Schenker ha fatto una specie di
lavoro di costruzione alla rovescia, riducendolo a una serie
di schemi melodici e armonici fondamentali e mostrando
come questi schemi elementari fossero stati elaborati nella
musica di Beethoven (parte di quest’analisi € visibile nella
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fig. 19: in alto, contrassegnata da «Fgd.», per “Foreground”
[livello esterno], c’¢ la prima parte del tema di Beethoven;
sotto si trova il «2™ level» [2° livello], nel quale ogni frase
¢ ridotta a tre note con un supporto armonico; ¢’¢ anche
un «1% level» [1° livello], che non ho mostrato, nel quale
ognuna di esse & rappresentata da un’unica nota; il noc-
ciolo della teoria schenkeriana ¢ il complesso di regole che
specifica come passare da un livello all’altro). Questo tipo
di modello di elaborazione non era concepito tanto per
rappresentare i vari stadi della composizione della musica,
da parte di Beethoven, quanto per consentirne un tipo di
comprensione altrimenti impossibile. Per la precisione,
spiegava i momenti di apparente incoerenza come fenome-
ni puramente superficiali, risultanti dall’elaborazione della
struttura sottostante; consentiva di ascoltare “attraverso” la
superficie cio che stava al di sotto.

Come mostrano i corsivi, in questo caso & all’opera una
metafora (si potrebbe affermare che la musica di Beetho-
ven & paragonata a una stoffa che riveste un’intelaiatura o
forse alla pelle di un animale sostenuta dalla muscolatura
e dallo scheletro). Ma questa metafora corrisponde a una
regola generale, non & qualcosa di inventato apposita-
mente per questo pezzo; questa era la teoria di Schenker
— della cui dimostrazione egli fece lo scopo di un’intera
vita di lavoro —, secondo la quale tufta la musica (o almeno
tutta la grande musica, che per lui significava la musica
“d’arte” occidentale, da Bach a Brahms) poteva e doveva
essere interpretata in questa maniera. Ancora una volta,
quindi, un giudizio di valore faceva gia parte dei termini
dell’equazione. Ma in effetti era li gia dall’inizio, poiché il
senso del cercare di spiegare prima di tutto la musica di
Beethoven era di dimostrare che si trattasse davvero del
prodotto di un genio, a dispetto delle apparenze contra-
rie. U'analisi schenkeriana — ma la considerazione vale per

I"analisi in generale — non si poneva il problema del valore
della musica di Bach, Beethoven e Brahms. Presupponeva
il valore della musica e cercava di dimostrarlo scavando
abbastanza in profondita da poter evidenziare che quella
musica era davvero coerente. Insomma, era una disci-
plina apologetica, nel senso di essere stata studiata per
sostenere il valore di un repertorio, per sottoscriverne lo
status canonico.

E questo orientamento di fondo non ha cominciato a
essere messo in discussione che assai di recente, a dispetto
dei numerosi cambiamenti tecnici che la teoria e 'analisi
hanno conosciuto nel corso degli anni. Nei decenni succes-
sivialla Seconda Guerra Mondiale, furono le scienze esatte
a occupare il posto d’onore nelle universita americane;
discipline marginali come la teoria musicale cercarono
di apparire quanto pit “esatte” possibile, adottando un
linguaggio scientifico e un sistema di simboli; intuizione
e linguaggio emotivamente carico furono eliminati senza
pieta, eil loro posto fu preso da tecniche di tipo matematico
e computazionale (ci furono perfino tentativi di convertire
I"analisi schenkeriana in una procedura computerizzata).
Eil risultato fu che la teoria e 'analisi divennero discipline
sempre pil tecniche, sempre meno comprensibili a chiun-
que non fosse uno specialista. Era opinione di Kerman e
di molti altri osservatori che la’teoria e analisi avessero
finito per sostituire con un proprio gergo scientifico pro-
prio quella personale, vivida, esperienza della musica che
presumibilmente aveva attratto i teorici piu d’ogni altra
cosa (Kerman sintetizzo la propria opinione nel titolo di
un articolo che ebbe ampia diffusione: Come siamo arri-
vati all’analisi e come venirne fuori). E dunque, in questo
modo, i teorici erano colpevoli del rifiuto di confrontarsi
criticamente con la musica, tanto quanto i musicologi. In
effetti la loro colpa era anche piu grave: anziché limitarsi
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a rimandare questo confronto, i teorici proclamavano che
fosse superfluo o perfino filosoficamente sospetto.

Non si cambia il mondo con I'imparzialita e equilibrio.
Quella di Kerman era un’idea della musicologia che tendeva
a essere alquanto personale; la sua caratterizzazione della
teoria e dell’analisi aveva del caricaturale e la sua spiegazio-
ne dell’analisi schenkeriana tendeva alla parodia. Eppure
persone impegnate in tutte le branche della disciplina
divorarono avidamente il suo libro, non solo per vedere
se e cosa Kerman avesse scritto su di loro personalmente,
ma perché Kerman aveva dato forma alla sensazion‘e,
ampiamente condivisa, che la relazione tra musicologia
e musica, tra disciplina accademica ed esperienza umana,
non fosse propriamente cio che avrebbe dovuto essere.

... e come venirne fuori

E allora, in che modo potrebbe esserci una migliore re-
lazione tra musica e accademia? Un tipo di risposta puo
arrivare dalle tendenze esecutive storico-filologiche, che
ebbero rapido sviluppo nei dieci o vent'anni precedenti
la comparsa del libro di Kerman. Lidea-base dell’esecu-
zione storica (o storicamente informata, come dovrebbe
pill correttamente essere definita) & ingannevolmente
semplice: si dovrebbe eseguire la musica del passato nel
modo in cui veniva eseguita in origine.

I’idea aveva un senso evidente all'epoca in cui si conside-
rava perfettamente normale eseguire Bach al pianoforte e le
sonate barocche per oboe su strumenti moderni, o suonare
le sinfonie di Mozart usando un’orchestra delle stesse di-
mensioni di quella utilizzata per Brahms. Dopotutto, Bach
aveva destinato la sua musica per tastiera al clavicembalo o
al clavicordo, strumenti che avevano entrambi un suono e
un tocco completamente differente da quello del pianoforte

(che non era ancora stato inventato); gli oboi barocchi,
con solo poche chiavi, sono cosi diversi dagli strumenti
moderni che dovreste praticamente impararne da capo la
tecnica, per passare dall’'uno all’altro. E le sinfonie di Mozart
venivano originariamente suonate da compagini molto pitt
piccole delle orchestre del xx secolo. Come potrebbe essere
giustificato I'uso dei medesimi, standardizzati, strumenti
e orchestre moderni per tutta la musica, senza riguardo
alle sue origini? Come potete pretendere di capire Bach o
Mozart, se non avete mai sentito suonare la loro musica cosi
come era stata immaginata da loro? E tutto questo andava
riferito non soltanto agli strumenti, ma anche al modo in
cui venivano suonati, per esempio per quanto riguarda la
dinamica, articolazione e 'ornamentazione. Tutti questi
aspetti dell’esecuzione sono cambiati significativamente
nei secoli e il solo modo in cui possono essere ricostruiti &
attraverso uno studio approfondito dei trattati dell’epoca.
E qui che i musicologi hanno avuto un grosso contributo
da apportare all’'interpretazione.

Il movimento dell’esecuzione storica subi una graduale
evoluzione, rispetto al'immagine sofisticata e un po’ snob
che presentava a partire dalla prima meta del xx secolo,
passando attraverso le esecuzioni erudite ma piuttosto pe-
destri pubblicate dall’etichetta discografica tedesca Archiv
negli anni Cinquanta e Sessanta, fino ad arrivare, negli
anni Settanta, a definirsi come una specie di controcultura
musicale. La definizione & un po’ da rock contemporaneo,
ma il paragone calza: gli esecutori “storici” formano dei
gruppi propri, di solito dedicati alla musica del Medioevo
o del primo Rinascimento, e lavorano in tournée pit o
meno come i gruppi rock. Fu con il successo del carisma-
tico, ma prematuramente scomparso, David Munrow che
I'esecuzione storica cominciod ad attrarre un vasto pubbli-
co. Prima di andare all’universita, Munrow aveva viaggiato
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in Sudamerica e se ne era tornato con intere valige piene
di strumenti etnici. Comincio a usarli sul palcoscenico
con trasporto, ma anche con impudenza, visto che spesso
non c’era modo di determinare con quali strumenti quella
musica venisse originariamente eseguita. E pit interessan-
te, forse, il fatto che abbia conferito alla “musica antica”,
come ora la si definiva, un’elasticita nell’approccio e una
disinvoltura nella presentazione che, ancora una volta, la
avvicinavano piu al rock contemporaneo che all’atmosfera
accademica delle esecuzioni storiche tradizionali.

Oggi I'esecuzione storica ¢ accolta in ambito accade—'
mico; si puo studiare oboe barocco in molti conservato.rl
e la possibilita di ascoltare esecuzioni sia “filologiche”, sia
“non-filologiche” di Bach 0 Mozart € ormai un dato di fatto.,
in una cultura pluralistica nella quale convivono differenti
tradizioni musicali. Ma la trasformazione non ha avuto
luogo senza conflitti e la polemica sull’“autenti.cité.” che
imperverso nel corso degli anni Ottanta fu la piu vivace,
per non dire la piu velenosa, della storia recente, sia della
musicologia sia dell'interpretazione. Come slogan, “auten-
ticita” combinava elegantemente due cose. La prima era
la pretesa che quell’esecuzione su appropriati s‘trument%
d’epoca, basata sulle prassi esecutive codificate in trattati
storici, fosse “autentica” nel senso di storicamente corretta.
La seconda, ¢ che il termine “autenticita” metteva in gioco
tutte quelle connotazioni positive di cui ho parlato ne.l p.r%—
mo capitolo di questo libro —'idea di sincerita, genulmta,
spontaneita. Cosi, se tu avessi suonato Bach al pianoforte
— se la tua esecuzione non fosse stata “autentica’ —, non
avresti sbagliato solo in senso accademico: avresti sbagliato
anche in senso morale. Ti saresti macchiato delle stesse
colpe dei Monkees. . .

Da parecchi punti di vista lo scontro tra gli esecutori
“autentici” e I'establishment musicale ricorda la Campa-

gna per la Vera Birra (Campaign for Real Ale — CAMRA)
che ebbe luogo in Gran Bretagna pit 0 meno nello stesso
periodo. La CAMRA si opponeva alla birra industriale e
puntava a rivitalizzare la tradizione delle produzioni
artigianali locali, con tutte le loro simpatiche manie; il
movimento per I'esecuzione storica aveva sostanzialmente
le stesse mire. Ed entrambi ebbero un grande successo.
Lesecuzione “storica’, non solo & accettata in ambito ac-
cademico, ma ha pure costantemente esteso il suo raggio
d’azione verso i nostri giorni. Nel momento in cui scrivo,
lalinea del fronte ¢ attestata ai primi decenni del xx secolo,
come dimostrano le esecuzioni “autentiche” delle sinfonie
di Elgar da parte della New Queen’s Hall Orchestra, una
ri-creazione dell’orchestra prebellica con la quale lo stesso
Elgar le aveva incise. Sempre di pit, dunque, I“esecuzione
storica” si riferisce non tanto alla musica eseguita, quanto
all'atteggiamento verso la musica che si esegue.
E qual ¢ questo atteggiamento? Pii spesso di quanto
non accada il contrario, i teorici dell'esecuzione storica
(il che generalmente vuol dire gli esecutori storici stessi,
dal momento che molti di loro sono parecchio istruiti)
I’hanno definita come il suonare la musica cosi come l'in-
tendeva I'autore. Il problema di questa formulazione & che
di solito, ovviamente, non ¢’¢ modo di scoprire che cosa il
compositore intendesse, al di la di quanto si puo dedurre
da cio che ha scritto. Cosi, una formulazione alternativa
¢: suonare la musica come avrebbe potuto essere suonata
in una buona esecuzione dell’epoca. Il problema di questa
formulazione ¢ quello affrontato nel capitolo 4 a proposito
di Alessandro Moreschi. La notazione fissa molto poco
dello stile esecutivo: non & quello, il suo compito. Quando
siaggiungono le parole, come nei trattati contemporanei, il
risultato, solitamente, & una serie di indizi enigmaticamen-
te sconnessi che bisogna ricollegare mediante Iesercizio di
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valutazione, immaginazione, congettura € intuito musy
cale. Ma tutte queste cose, naturalmente, r%ﬂ‘ettono il tuo
personale studio ed esperienza come musicista a cava]l?
tra XX e XxI secolo. Non puoi sfuggire alla tua epoca. E cosl
tutto il progetto sull’autenticita, cosi come propost.o'dal.
suoi sostenitori, fa la stessa fine dei progetti per le edizioni
autorevoli. Piti che arduo, e irrealizzabile.

Richard Taruskin, un altro professore di Berkeley Fhe
combina una vasta esperienza nell’esecuzione storica,
con attivita accademiche ad ampio raggio, hz? 2_u{ar.1mto.
una convincente critica al progetto sull’aute.n.tl.a\ta., il cui
punto di partenza & la sua manifesta impossibilita: il faFto
che, semplicemente, non si possa sapere come la musica
venisse eseguita prima del XX secolo. Accetta la natur'a
speculativa delle interpretazioni delle Rrove docun?enta\ni
da parte degli esecutori storici, ma c10 the sottohneail ei
modo in cui gli esecutori storici hanno 1mpf1rato a riflet-
tere sulle loro prassi e a metterle in discgssmne alla luce
di queste prove. Pensano all’esecuzmne. in un modo che
gli esecutori attivi nella linea della tradizione non hann.o
occasione di fare; e il fatto che le prove document.ane
siano sempre frammentarie € solitamente.cpntraddltto—
rie, finisce per conferire agli esecutori storicl una'grande
liberta interpretativa. Taruskin sottolinea perflno il m(?dQ
in cui la cosiddetta esecuzione storica in effetti concretizzt
molte delle qualita della composizione del XX secol.o - 11

carattere dinamico e la potenza motrice dellz? musica di
Stravinsky, per esempio. Vista cosi, conclude, 1 e'sec1'12\10ne
«;utentica’ & autentica perché esprime la ml.151ca11ta.del
<x secolo e non grazie a probabilmente illegittime (e. sicu-
ramente non verificabili) pretese di correttezza storica.

1l modo in cui gli esecutori storici trattano le re.glstra—

zioni, ci da un’ulteriore prova che Taruskin ha ragione. A

partire dal 1900 circa, si possono davvero ascoltare esecu-

a5
Musica. Una breve introduzione — =3 ﬁ\

zioni di un dato periodo, in molti casi del compositore
stesso (Elgar che dirige le sue sinfonie, Debussy e Bartok
che suonano i loro pezzi per pianoforte e cosi via). Gli
esecutori moderni ascoltano queste registrazioni, ma non
le imitano, cosi come i gruppi-replicanti e i sosia di Elvis
fanno con iloro modelli, anche se questa sarebbe una cosa
ovvia da fare se davvero volessero suonare la musica cosi
come la intendevano i compositori. Dichiarano invece
di ricavare i principi stilistici inglobati nelle esecuzioni
registrate e di ricreare quindi la musica su quelle basi
(una simile dichiarazione ¢ stata fatta, per esempio, da
John Boyden, direttore artistico della New Queen’s Hall
Orchestra). Ma questa € una motivazione piuttosto con-
torta. E difficile evitare la conclusione che il suo obiettivo
principale sia la salvaguardia della liberta interpretativa,
quella creativita apprezzata sia dagli interpreti che dal
pubblico, ma che il nostro lessico sull’interpretazione,
perversamente contraddittorio, ci impedisce di esprimere
in modo del tutto esplicito: da qui la toga accademica della
quale si riveste 'esecuzione storica.
Smitizzando la retorica accademica della (cosiddetta)
esecuzione storica, Taruskin ha posto lo stile esecutivo al
centro della storia della musica; non sara piti possibile, for-
se, pubblicare una “storia della musica del xx secolo”, che
del xx secolo prenda in considerazione solo la composizio-
ne, ignorandone I'interpretazione. E altre recenti iniziative
nello studio dell’interpretazione stanno puntando nella
medesima direzione: tecniche prese a prestito dalla psico-
logia sperimentale stanno mettendo musicologi e teorici in
condizione di studiare le esecuzioni registrate, pilt 0 meno
nello stesso modo in cui finora hanno studiato le partiture,
contribuendo cosi a correggere I'approccio sbilanciato che
ho ripetutamente denunciato in questo libro. Questa & una
delle direzioni che sta prendendo la modesta corrispon-
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denza tra musica e musicologia diagnosticata da Ke'rman.
Ma quando esortava i musicologi a lasciar perdere il 10.r0
positivismo per confrontarsi criticamente con 1a.mu51§a
_ un’esortazione, come I'ha posta lui, a una «musicologia
orientata alla critica» — Kerman aveva in mente qualcosa
di diverso. . .
B vero che probabilmente i migliori esempi di cio che 1u¥
aveva in mente erano i suoi libri su una serie di argome.nt%
tanto diversi quali la musica del XVI secolo, i quartetti di
Beethoven e I'opera. Ciascuno di questi libri metteva.l as-
sieme una gran varieta di approcci contestuali € anal'1t1c13
ma cio che li contraddistingueva era il modo in cul te%I}
approcci erano messi al servizio della musica stessa. Cio
che intendo con questo, & che essi miravano a offrire al
Jettore un modo di apprezzare la musica pit informato e
sensibile, rispetto a quello che lei o lui avrebbero'trovato
altrove. Miravano, cosi come ’analisi ermeneutica (ma
con tutti i benefici dell’erudizione storica e analitica), a
contribuire all’esperienza della musica. In questo modo
erano “critici” nel senso della tradizionale critica lettera-
ria (e una delle mete di Kerman era, chiaramente, quella
di dare alla musicologia la stessa statura intellettuale delle
ben radicate discipline umanistiche, come lo studio del.la
letteratura e della storia). E, come ho detto, nel decegmq
che segui la pubblicazione di Contemplating Musz.c, i
musicologi risposero all’appello di Kerman per uf orien-
tamento critico. La maniera in cui lo fecero, tuttavia, forse
fu meno debitrice alle indicazioni proprie di Kerman, chF
agli sviluppi della terza e ultima delle priflcipal'% sottodi-
scipline della musicologia, cioe l’etnomusmologla: .
Per i teorici della musica e i musicologi, Petnomusicologia
¢ 1o studio di quella musica cheloro stessi non stL'ldiano; per
gli etnomusicologi & lo studio di qualsiasi musica nel suo
originale contesto sociale e culturale, che comprende pro-
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duzione, ricezione e significato (non c’¢ da meravigliarsi,
quindi, che I'etnomusicologia si sia occupata della musica
pop, ben prima sia della musicologia sia della teoria musi-
cale). A causa dei suoi stretti collegamenti con altre scienze
umane, in particolare con I'antropologia, I'etnomusicologia
tende pili della musicologia o della teoria musicale a essere
permeabile a tendenze esterne alla disciplina, e nel Do-
poguerra fu influenzata non solo dall’orientamento alla
“scienza esatta” che ho menzionato prima, ma anche dai
vari approcci strutturalisti provenienti, negli anni Settanta,
dall’Europa. Negli anni Ottanta, tuttavia, comincio a svi-
luppare un nuovo orientamento, alla base del quale c’erala
consapevolezza che se sei un etnomusicologo occidentale
che studia una societa non-occidentale non puoi metterti
nella posizione dell’osservatore distaccato. La tua stessa
condizione di occidentale ti da un orientamento particolare
verso la societa che stai osservando e, di contro, i membri
di quella societa reagiscono alla tua presenza in modi che
cambiano il loro modo di comportarsi. Semplicemente
stando li, perturbi i fenomeni che stai osservando e devi
tenerne conto nell’interpretazione di cid che hai visto o
sentito.

E ce unaltro fatto. Gli etnomusicologi spesso si sono tro-
vati a lavorare con societa impegnate nella trasformazione
della loro stessa identita culturale, forse all’inseguimento
delloccidentalizzazione e dell'industrializzazione. In simili
circostanze, la finalita accademica della registrazione e della
conservazione di una cultura tradizionale pud mettere gli
etnomusicologi in rotta di collisione con le persone sulle
quali conducono i loro studi — o, in alternativa, possono
mettere loro stessi a fianco di quelle persone, contro il go-
verno dalla cui collaborazione dipende la prosecuzione dei
loro studi. Quel che ¢ peggio, gli etnomusicologi possono
scoprire prove certe, a smentita di convinzioni radicate o
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perfino politicamente rilevanti. Uno dei principali esempi
¢ il lavoro di Kay Kaufman Shelemay con la comunita
etiope Beta Israel. I Beta Israel erano convinti di essere
di origine ebraica e su questa base avevano potuto ga-
rantirsi 'emigrazione in Israele per fuggire dagli orrori
della guerra civile etiopica. Ma gli studi di Shelemay sulla
loro liturgia dimostrarono incontrovertibilmente che le
loro origini erano cristiane, non ebraiche; i Beta Israel in
realta non sono affatto di origine ebraica. Doveva pub-
blicare i suoi risultati? Farlo, avrebbe potuto danneggiare
le relazioni che la comunita aveva stabilito con lo Stato di
Israele; non farlo, avrebbe compromesso la sua integrita
di studiosa.

Situazioni come questa indussero gli etnomusicologi a
riflettere sulla loro stessa posizione e a giudicarla: a diven-
tare non solo critici, ma auto-critici. In simili circostanze,
la musicologia divenne, come il cantare Nkosi Sikelel’
iAfrica, una specie di gesto politico. E anche se erano gli
etnomusicologi, per cosi dire, a trovarsi in prima linea, in
qualche modo le loro esperienze vibravano all’'unisono con
quelle della generazione di musicologi che seguivano corsi
di dottorato all’'universita intorno al 1970, specialmente in
America. Erano gli anni della Guerra del Vietnam, quando
la musica folk e rock aveva una posizione di primo piano
nel movimento di protesta che coinvolgeva molti studenti.
Cosi, poteva capitare di condurre una ricerca musicologica
di giorno e di parlare di politica e ascoltare Arlo Guthrie o
i Jefferson Airplane di notte. Il lavoro accademico ti diceva
che la musica era astratta, trascendente, al di sopra del
mondo del Napalm e delle casse da morto; il resto della
tua vita ti diceva che la musica era strettamente legata
all’esperienza quotidiana, alla costruzione e all’espressione
di valori personali e politici. E se alcuni dei musicologi
cresciuti in quelle circostanze si accontentavano di tener

separate le loro esperienze professionali da quelle perso-
nali, altri non accettavano di farlo,

Al momento in cui usci il libro di Kerman, questi musi-
cologi si avvicinavano alla quarantina e rappresentavano
una forza crescente nella loro disciplina. Percid non &
sorprendente che, quando la richiesta dj Kerman di un
atteggiamento critico ebbe una risposta, questa risposta
comportasse una critica di natura decisamente differente
da quella che Kerman aveva in mente.

iy
— N —
w

elWwapeddy 3 edjsnpy



	IMG_20210224_0001
	IMG_20210224_0002
	IMG_20210224_0003
	IMG_20210224_0004
	IMG_20210224_0005
	IMG_20210224_0006
	IMG_20210224_0007
	IMG_20210224_0008
	IMG_20210224_0009
	IMG_20210224_0010
	IMG_20210224_0011

