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musica a casa nostra o fischiettandola mentre lavoriamo. 
Evita giudizi vincolanti e in particolare i giudizi vi~col~nti 
ereditati da un'altra epoca su ciò che noi (e questo s1gmfica 
voi) dobbiamo ascoltare e come. Parte dal presupposto che 
studiare la musica sia studiare come voi ne siate partecipi 
-studiare voi stessi, come ho detto alla fine del precedente 
capitolo. E sarà chiaro, nel prossimo capitolo, ~he quest~ 
introspezione ha avuto un ruolo propulsivo ne1 profondi 
cambiamenti che si sono verificati negli ultimi anni nella 
riflessione accademica sulla musica. 

Musica e Accademia 

Come ci siamo arrivati... 

Nell985 il musicologo Joseph Kerman - all'epoca pro
fessore di musica a Berkeley e prima di allora a Oxford 
-pubblicò un libro dal titolo Contemplating Music (o al
meno questo era il titolo dell'edizione americana: il titolo 
"niente-contemplazione-please-siamo-inglesi" era Musi
cology). Si trattava di una relazione alquanto personale, 
per non dire personalizzata, sullo studio accademico della 
musica - una storia della musicologia attraverso i suoi 
più illustri, o almeno più noti, esponenti. I musicologi lo 
lessero avidamente per le sue componenti pettegole, ma 
aveva anche uno scopo più serio: proponeva una specie 
di storia sociale della musicologia, mettendo in relazione 
lo sviluppo della disciplina, cui Kerman aveva potuto 
assistere durante la propria vita, con le più generali linee 
di tendenza accademiche e istituzionali di quel periodo. 

E "sviluppo" è la parola giusta. Nel curriculum me
dioevale, lo studio della musica (intesa soprattutto come 
disciplina teorica, più che come attività pratica) occupava 
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un posto d'onore, assieme alle scienze matematiche, alla 
grammatica e alla retorica. In seguito, la disciplina conobb~ 
un lungo, triste declino. Nella prima metà del xx secolo la s1 
poteva studiare, come abilità pratica, nei conservatori, ma 
solo un pugno di università la proponeva. Dopo la Seconda 
Guerra Mondiale, però, ci fu una rapida espansione delle 
università su entrambe le sponde dell'Atlantico e fu in 
questo contesto che lo studio accademico della musica si 
consolidò a pieno diritto come soggetto autonomo (una 
disciplina accademica che, almeno al di fuori dell'Europa 
continentale, è quasi invariabilmente collegata con gli 
aspetti pratico-esecutivi, in modo sconosciuto all'analoga 
disciplina medioevale). Kerman, in effetti, sosteneva 
che le finalità della musicologia sono frutto del contesto 
istituzionale all'interno del quale si è sviluppata. E invece 
di darlo per scontato, incoraggiò i musicologi a riflettere 
sul perché avessero fatto ciò che avevano fatto. In una 
parola - una parola di Kerman - invocò un approccio 
"critico" alla disciplina, al posto di quello prevalente 
che lui considerava irriflessivo o "positivista". Il libro di 
Kerman ebbe ampia diffusione e questi due termini- uno 
positivo, l'altro negativo- fornirono la struttura di base 
per la comprensione di un decennio di cambiamenti. Ma, 
come risulterà chiaro, il risultato fu una musicologia che 
era "critica" in senso decisamente diverso da quello che 

aveva in mente Kerman. 
Per poter spiegare che cosa Kerman attaccava della 

musicologia di quel periodo, dovrò delineare un quadro 
della disciplina nel suo insieme. E questo solleva subito 
dei problemi di geografia accademica. Nelle considera
zioni che seguono mi limiterò alla musicologia nei paesi 
anglofoni (le differenze tra teoria e pratica sono assai più 
accentuate nell'Europa continentale, per esempio). Ma 
anche lì c'è una complicazione. Per gli inglesi e, in genera-

le, per gli australiani, "musicologia" ha un signl 11 ·''" 1 <~• 

ampio: teorici della musica ed etnomusicologi, d i 'l" di 
ritornerò, sono considerati tutti quanti musicol. , ,,,," 
tre gli storici della musica si definiscono tanto mu.si 111,,, \1 
quanto "musicologi storici". In Nordamerica, invc ') )',1 

storici della musica si definiscono musicologi allo Oi'" 

di distinguersi dai teorici della musica e dagli etnomù 
cologi. La distinzione ha anche molta più importanza d 
quanta ne abbia in Gran Bretagna. Gli studiosi americani 
si autodefiniscono in modo assai preciso come musicol -
gi, teorici della musica o etnomusicologi: ciascun gruppo 
ha le proprie associazioni professionali e nelle offerte 
di impiego solitamente si specifica quale delle tre figure 
sia richiesta (in Gran Bretagna di solito nelle offerte di 
impiego si fa riferimento in modo generico a una cattedra 
di musica). Si tratta di un classico esempio del fatto che 
Inghilterra e America sono paesi separati da una lingua 
comune, per rubare la battuta a George Bernard Shaw. 

Ciò premesso, i musicologi storici (o semplicemente 
musicologi, come li chiamerò d'ora in poi) costituiscono 
il gruppo più grande, in termini numerici, e questo dà 
loro un certo predominio sulla disciplina nell'insieme. 
Non ci si deve sorprendere, quindi, che l'attacco di 
Kerman fosse rivolto principalmente a loro. L'attacco 
seguiva due direttrici principali, corrispondenti alle due 
aree principali in cui i musicologi sono attivi, anche se 
in entrambi i casi il messaggio era il medesimo. La prima 
area è quella anticipata da Beethoven quando tentò, senza 
successo, di interessare gli editori a produrre un'edizione 
completa e autorevole della sua musica. Come ho già 
detto, sarebbe stata autorevole in due sensi: per il fatto 
di rettificare sia gli errori inclusi nelle diverse edizioni in 
cui i suoi lavori erano apparsi sia le contraddizioni tra 
queste edizioni, e per il fatto di consentirgli di definire 
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una volta per tutte le intenzioni ultime circa ciascun suo 
lavoro. E per quanto il progetto di Beethoven non sia 
mai giunto alla realizzazione, di fatto fornì un modello al 
più ambizioso progetto della musicologia del xx secolo: 
la produzione di edizioni autorevoli della musica, sia di 
singoli compositori, sia di repertori nazionali. Tale lavoro 
continua ancor oggi, sebbene senza quell'entusiasmo che 
lo aveva sostenuto in passato. 

Questo progetto implica due problemi: primo, può 
essere arduo; secondo, può essere irrealizzabile. Il primo 
scaturisce dalla molteplicità delle fonti in cui la maggior 
parte della musica, specialmente quella antica, sopravvive 
e dal fatto che queste fonti di solito sono malridotte, 
incomplete e contraddittorie. Supponete di dover curare 
l'edizione di una chanson francese dell'inizio del xv 
secolo. Il manoscritto autografo originale è disperso, ma 
sapete di altri cinque manoscritti che contengono questa 
chanson e che datano tra trenta e cinquant'anni dopo la 
composizione; ciascuno è lievemente differente dagli altri, 
ma tutti tranne uno contengono un'improbabile lezione 
di uno specifico passaggio che ha tutta l'aria di essere 
l'errore di un copista, e quella che sembra essere la lezione 
più plausibile è in effetti la più tarda. Come affrontate la 
ricostruzione delle intenzioni dell'autore? Sulla base del 
fatto che ciascun manoscritto fu copiato da un altro ma
noscritto- che può essere sopravvissuto o meno- potete 
tentare di ricostruire un albero genealogico che evidenzi 
quale manoscritto fu copiato da quale altro, nella speranza 
di riuscire a capire quale versione o quali versioni siano più 
vicine all'originale perduto. Alcuni dei manoscritti dell'al
bero genealogico potrebbero essere puramente ipotetici 
(per esempio, quando le analogie tra il manoscritto D e il 
manoscritto G fanno pensare che devono entrambi essere 
stati copiati da un altro manoscritto, ora perduto) e quelli 

che davvero esistono saranno probabilmente sparpagliati 
in varie biblioteche francesi, inglesi, americane e, perché 
no, giapponesi. 

Tutto questo significa che le edizioni di musica medioe
vale che vedete sugli scaffali della biblioteca rappresentano 
un sacco di fatica preparatoria, un bel po' di valutazioni 
dotte e di solito una buona dose di lavorìo congetturale. 
E non è solo la musica medioevale ad aver bisogno di 
questo tipo di intervento, anche se, in generale, più la mu
sica è vecchia, più drastici sono i problemi editoriali che 
pone al curatore: persino quei vessilli del repertorio che 
sono le sinfonie di Beethoven presentano delle difficoltà. 
Per quanto sorprendente possa apparire, è solo mentre 
scrivo questo libro, negli anni conclusivi del millennio, 
che stanno cominciando a comparire edizioni che, per 
la prima volta, eliminano i clamorosi errori insinuatisi 
nelle vecchie edizioni, per esempio quando un tipografo 
piazzò una nota sulla linea sbagliata del pentagramma, 
producendo una stridente dissonanza, da allora reveren
zialmente riprodotta dagli interpreti (la recente edizione 
della Nona Sinfonia curata da Jonathan Del Mar espone 
ampiamente il fatto imbarazzante che alcuni dei passaggi 
più originali e fantasiosi del canone siano stati il frutto di 
errori di stampa). 

Il secondo problema insorge quando la musica- come 
accade non infrequentemente per la musica del XIX e del 
xx secolo- sopravvive in più versioni, ciascuna delle quali 
reca impresso, in un modo o nell'altro, il marchio del
l'autorità del compositore. Per un pezzo per pianoforte 
di Chopin potreste avere: l'autografo del compositore 
(ossia uno spartito scritto di suo pugno), copie fatte per 
essere inviate all'editore, bozze di stampa con correzioni 
autografe e la prima edizione a stampa, basata sulle bozze. 
Di fatto è possibile che ci siano tre prime edizioni di tre 
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l differenti editori (per dire, uno in Francia, uno in Inghil
terra, uno in Germania). E le tre edizioni a stampa non 
sono identiche, poiché le copie mandate all'editore non 
erano del tutto identiche (per quanto abbiamo ragione 
di pensare che Chopin le abbia verificate tutte quante) 
o perché Chopin corresse le bozze in modo lievemente 
differente, oppure per entrambi i motivi. Quando acca
de una cosa del genere, quale delle tre versioni è quella 
giusta? L'ultima, perché riflette le più ponderat~ inten
zioni dell'autore? La prima, perché è la più pross1ma alla 
concezione originale? E che si fa quando, come a volte 
capita con Chopin, si trovano varie copie da_ lui u_sate 
per far lezione agli allievi, ciascuna delle qu~h con~1ene 
annotazioni autografe differenti? Dobbiamo 1mmagmare 
che Chopin volesse semplicemente facilitare la musica in 
modo che uno qualsiasi dei suoi allievi potesse suonarla e 
quindi non dobbiamo tener conto delle annotazioni? E se 
invece avesse pensato di migliorare la sua musica? Come 

facciamo a saperlo? 
Risolvere una situazione di questo genere non è dif

ficile, è impossibile. Questo, perché l'idea di risolverla è 
una conseguenza del presupposto che Chopin mirasse 
comunque a un'unica, autorevole versione della sua mu
sica che, una volta definita, rimanesse quella per sempre 
e rendesse false tutte le altre. E non c'è ragione di credere 
che Chopin mirasse a qualcosa del genere. Al contrario, 
resoconti d'epoca rendono evidente che compositori
pianisti come Chopin, e in particolare Liszt, tendevano a 
suonare la propria musica ogni volta in modo un po' di
verso (nel caso di Liszt non era solo la sua musica a subire 
questo trattamento; circolava una battuta seco~do c~i le 
sue migliori interpretazioni erano le letture a pnma vls.ta, 
perché erano le sole occasioni in cui suonava _la ~~s1ca 
com'era scritta). Il modello beethoveniano d1 edlZlone 

autorevole, radicato com'è nell'atteggiamento mentale 
che ho descritto nel capitolo 2, semplicemente non può 
essere adattato a Chopin o Liszt: non c'è un'unica, au
torevole versione della loro musica. E se questo vale per 
Chopin e Liszt, le cui carriere coincisero con l'istituzione 
del museo della musica, varrà a maggior ragione per i 
compositori delle epoche precedenti. 

Questa è l'origine della perdita di fiducia a cui facevo 
cenno prima. Non è solo che produrre edizioni autorevoli 
sia difficile o che non possano essere altro che provviso
rie, dal momento che altri studiosi possono pervenire a 
diverse conclusioni o fare congetture differenti; è che, nel 
casò di molti e presumibilmente di tutti i compositori, 
c'è qualcosa di sbagliato nell'idea di base. Ma questo non 
significa che collazionare fonti molteplici e sparpagliate, 
in edizioni moderne e utilizzabili, sia uno sforzo che non 
valga la pena di essere fatto e quindi non sia assolutamen
te necessario. Significa solo che, come la costruzione del 
Duomo di Milano, è un lavoro che non ha mai fine. E 
non era questa la base della recriminazione di Kerman. 
Ciò che lui contestava era il fatto che i musicologi, finita 
di curare l'edizione di un pezzo, si limitavano sempli
cemente a passare al successivo. Non facevano uso della 
loro sudata conoscenza della musica come base di una 
disamina critica - nel tentativo, che Kerman vedeva 
come fondamentale per la musicologia, di pervenire a 
una comprensione della musica del passato valida in sé e 
per sé (il che equivale a dire in senso estetico), ma anche 
per il suo possibile contributo a una comprensione del 
contesto storico e sociale da cui era stata generata. In altre 
parole, non trattavano il lavoro di cura editoriale come 
qualcosa che potesse contribuire a fare della musicologia 
una disciplina umanistica in un senso più ampio. Il loro 
comportamento era un po' come quello di un pianista 
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che esegua le scale, ma non suoni mai un pezzo. È que
sto approccio meccanicamente tecnicistico che Kerman 
metteva in evidenza con l'uso peggiorativo del termine 
"positivista". 

La seconda area principale dell'attività musicologica, 
quella che corrisponde alla seconda direttrice dell'attacco 
condotto da Kerman, potrebbe essere definita come 
quella degli "studi contestuali". In questo caso, l'oggetto 
principale non è la musica in quanto tale, ma l'insieme 
delle circostanze storiche e sociali che le hanno dato vita. 
Ciò può spaziare dalla corretta datazione della musica e 
dall'identificazione dell'autore (eventualmente da veri
ficare attraverso una combinazione di ricerca d'archivio 
e comparazione stilistica), fino alle finalità pratiche 
della musica, le sue funzioni in relazione all'economia 
o alle strutture politiche contemporanee o la posizione 
del compositore e degli altri musicisti nelia società. Es
senzialmente, la recriminazione di Kerman era la stessa 
per la quale aveva preso di mira i curatori di edizioni: 
non c'era nulla di sbagliato in questo tipo di lavoro, fino 
al punto a cui era arrivato, ma che senso aveva se non 
veniva applicato come fonte di nuovi approfondimenti 
sulla musica in quanto musica? Proprio come i curatori di 
edizioni - diceva -, i ricercatori d'archivio allargavano le 
conoscenze, ma senza uno scopo evidente. Quando con
tavano di lasciarsi alle spalle i preliminari per affrontare 
criticamente la musica? Quando pensavano di smetterla 
di eludere i veri scopi della musicologia come disciplina 
umanistica? 

A prima vista, è curioso che Kerman rivolgesse lo stesso 
tipo di critica anche alla teoria musicale, una sottodi
sciplina della musicologia (o una disciplina parallela, se 
preferite) il cui specifico obiettivo è affrontare la musica 
come musica - ossia in quanto tale e nei suoi propri 
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19 Analisi schenkeriana dell 'inno alla Gioia (Der freie Satz, Il, fig. 109, e3) 

termini e non in termini di trasmissione di manoscritti, 
contesto sociale o quant'altro. Non è casuale che l'idea 
di affrontare la musica in quanto tale e nei suoi propri 
termini, riecheggi il pensiero sulla musica del XIX secolo, 
che ho illustrato nel capitolo 2. La teoria musicale, come 
la conosciamo oggi, e in particolare la sua applicazione 
pratica che chiamiamo "analisi", è emersa dal fermento di 
idee che circondò la ricezione della musica di Beethoven. 
Ho accennato al modo in cui si è tentato di scoprire o 
di inventare una trama o un racconto sottostante, che 
potesse spiegare le apparenti contraddizioni e i momenti 
di incoerenza della musica, portando come esempio 
l'interpretazione di Frohlich della Nona Sinfonia come 
autoritratto in musica. È un esempio di critica ermeneu
tica, la costruzione di un'illuminante metafora, capace di 
contribuire alla fruizione della musica - uno stile critico 
alquanto distante dall'idea odierna di teoria e analisi. 

Ma la trama o racconto sottostante può avere una natura 
più astratta, strutturale. È il caso, per esempio, del metodo 
analitico sviluppato da Heinrich Schenker. Nella sua analisi 
del tema dell'Inno alla Gioia, Schenker ha fatto una specie di 
lavoro di costruzione alla rovescia, riducendolo a una serie 
di schemi melodici e armonici fondamentali e mostrando 
come questi schemi elementari fossero stati elaborati nella 
musica di Beethoven (parte di quest'analisi è visibile nella 
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fig.l9: in alto, contrassegnata da «Fgd.», per"Foreground" 
[livello esterno], c'è la prima parte del tema di Beethoven; 
sotto si trova il «2"d level» [2° livello], nel quale ogni frase 
è ridotta a tre note con un supporto armonico; c'è anche 
un «l st level» [l o livello], che non ho mostrato, nel quale 
ognuna di esse è rappresentata da un'unica nota; il noc
ciolo della teoria schenkeriana è il complesso di regole che 
specifica come passare da un livello all'altro). Questo tipo 
di modello di elaborazione non era concepito tanto per 
rappresentare i vari stadi della composizione della musica, 
da parte di Beethoven, quanto per consentirne un tipo di 
comprensione altrimenti impossibile. Per la precisione, 
spiegava i momenti di apparente incoerenza come fenome
ni puramente superficiali, risultanti dall'elaborazione della 
struttura sottostante; consentiva di ascoltare "attraverso" la 
superficie ciò che stava al di -sotto. 

Come mostrano i corsivi, in questo caso è all'opera una 
metafora (si potrebbe affermare che la musica di Beetho
ven è paragonata a una stoffa che riveste un'intelaiatura o 
forse alla pelle di un animale sostenuta dalla muscolatura 
e dallo scheletro). Ma questa metafora corrisponde a una 
regola generale, non è qualcosa di inventato apposita
mente per questo pezzo; questa era la teoria di Schenker 
- della cui dimostrazione egli fece lo scopo di un'intera 
vita di lavoro-, secondo la quale tutta la musica (o almeno 
tutta la grande musica, che per lui significava la musica 
"d'arte" occidentale, da Bach a Brahms) poteva e doveva 
essere interpretata in questa maniera. Ancora una volta, 
quindi, un giudizio di valore faceva già parte dei termini 
dell 'equazione. Ma in effetti era lì già dall'inizio, poiché il 
senso del cercare di spiegare prima di tutto la musica di 
Beethoven era di dimostrare che si trattasse davvero del 
prodotto di un genio, a dispetto delle apparenze contra
rie. L'analisi schenkeriana - ma la considerazione vale per 

~ 

l'analisi in generale- non si poneva il problema del valore 
della musica di Bach, Beethoven e Brahms. Presupponeva 
il valore ·della musica e cercava di dimostrarlo scavando 
abbastanza in profondità da poter evidenziare che quella 
musica era davvero coerente. Insomma, era una disci
plina apologetica, nel senso di essere stata studiata per 
sostenere il valore di un repertorio, per sottoscriverne lo 
status canonico. 

E questo orientamento di fondo non ha cominciato a 
essere messo in discussione che assai di recente, a dispetto 
dei numerosi cambiamenti tecnici che la teoria e l'analisi 
hanno conosciuto nel corso degli anni. Nei decenni succes
sivi alla Seconda Guerra Mondiale, furono le scienze esatte , 
a occupare il posto d'onore nelle università americane; 
discipline marginali come la teoria musicale cercarono 
di apparire quanto più "esatte" possibile, adottando un 
linguaggio scientifico e un sistema di simboli; intuizione 
e linguaggio emotivamente carico furono eliminati senza 
pietà, e il loro posto fu preso da tecniche di tipo matematico 
e computazionale (ci furono perfino tentativi di convertire 
l'analisi schenkeriana in una procedura computerizzata). 
E il risultato fu che la teoria e l'analisi divennero discipline 
sempre più tecniche, sempre meno comprensibili a chiun
que non fosse uno specialista. Era opinione di Kerman e 
di molti altri osservatori che la1teoria e l'analisi avessero 
finito per sostituire con un proprio gergo scientifico pro
prio quella personale, vivida, esperienza della musica che 
presumibilmente aveva attratto i teorici più d'ogni altra 
cosa (Kerman sintetizzò la propria opinione nel titolo di 
un articolo che ebbe ampia diffusione: Come siamo arri
vati all'analisi e come venirne fuori). E dunque, in questo 
modo, i teorici erano colpevoli del rifiuto di confrontarsi 
criticamente con la musica, tanto quanto i musicologi. In 
effetti la loro colpa era anche più grave: anziché limitarsi 
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a rimandare questo confronto, i teorici proclamavano che 
fosse superfluo o perfino filosoficamente sospetto. 

N o n si cambia il mondo con l'imparzialità e l'equilibrio. 
Quella di Kerman era un'idea della musicologia che tendeva 
a essere alquanto personale; la sua caratterizzazione della 
teoria e dell'analisi aveva del caricaturale e la sua spiegazio
ne dell'analisi schenkeriana tendeva alla parodia. Eppure 
persone impegnate in tutte le branche della disciplina 
divorarono avidamente il suo libro, non solo per vedere 
se e cosa Kerman avesse scritto su di loro personalmente, 
ma perché Kerman aveva dato forma alla sensazione, 
ampiamente condivisa, che la relazione tra musicologia 
e musica, tra disciplina accademica ed esperienza umana, 
non fosse propriamente ciò che avrebbe dovuto essere. 

... e come venirne fuori 

E allora, in che modo potrebbe esserci una migliore re
lazione tra musica e accademia? Un tipo di risposta può 
arrivare dalle tendenze esecutive storico-filologiche, che 
ebbero rapido sviluppo nei dieci o vent'anni precedenti 
la comparsa del libro di Kerman. L'idea-base dell'esecu
zione storica (o storicamente informata, come dovrebbe 
più correttamente essere definita) è ingannevolmente 
semplice: si dovrebbe eseguire la musica del passato nel 
modo in cui veniva eseguita in origine. 

L'idea aveva un senso evidente all'epoca in cui si conside
rava perfettamente normale eseguire Bach al pianoforte e le 
sonate barocche per oboe su strumenti moderni, o suonare 
le sinfonie di Mozart usando un'orchestra delle stesse di
mensioni di quella utilizzata per Brahms. Dopotutto, Bach 
aveva destinato la sua musica per tastiera al clavicembalo o 
al clavicordo, strumenti che avevano entrambi un suono e 
un tocco completamente differente da quello del pianoforte 

-
(che non era ancora stato inventato); gli oboi barocchi, 
con solo poche chiavi, sono così diversi dagli strumenti 
moderni che dovreste praticamente impararne da capo la 
tecnica, per passare dall'uno all'altro. E le sinfonie di Mozart 
venivano originariamente suonate da compagini molto più 
piccole delle orchestre del xx secolo. Come potrebbe essere 
giustificato l'uso dei medesimi, standardizzati, strumenti 
e orchestre moderni per tutta la musica, senza riguardo 
alle sue origini? Come potete pretendere di capire Bach o 
Mozart, se non avete mai sentito suonare la loro musica così 
come era stata immaginata da loro? E tutto questo andava 
riferito non soltanto agli strumenti, ma anche al modo in 
cui venivano suonati, per esempio per quanto riguarda la 
dinamica, l'articolazione e l'ornamentazione. Tutti questi 
aspetti dell'esecuzione sono cambiati significativamente 
nei secoli e il solo modo in cui possono essere ricostruiti è 
attraverso uno studio approfondito dei trattati dell'epoca. 
È qui che i musicologi hanno avuto un grosso contributo 
da apportare all'interpretazione. 

Il movimento dell'esecuzione storica subì una graduale 
evoluzione, rispetto all'immagine sofisticata e un po' snob 
che presentava a partire dalla prima metà del xx secolo, 
passando attraverso le esecuzioni erudite ma piuttosto pe
destri pubblicate dall'etichetta discografica tedesca Archiv 
negli anni Cinquanta e Sessanta, fino ad arrivare, negli 
anni Settanta, a definirsi come una specie di controcultura 
musicale. La definizione è un po' da rock contemporaneo, 
ma il paragone calza: gli esecutori "storici" formano dei 
gruppi propri, di solito dedicati alla musica del Medioevo 
o del primo Rinascimento, e lavorano in tournée più o 
meno come i gruppi rock. Fu con il successo del carisma
tico, ma prematuramente scomparso, David Munrow che 
l'esecuzione storica cominciò ad attrarre un vasto pubbli
co. Prima di andare all'università, Munrow aveva viaggiato 
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in Sudamerica e se ne era tornato con intere valige piene 
di strumenti etnici. Cominciò a usarli sul palcoscenico 
con trasporto, ma anche con impudenza, visto che spesso 
non c'era modo di determinare con quali strumenti quella 
musica venisse originariamente eseguita. È più interessan
te, forse, il fatto che abbia conferito alla "musica antica': 
come ora la si definiva, un'elasticità nell'approccio e una 
disinvoltura nella presentazione che, ancora una volta, la 
avvicinavano più al rock contemporaneo che all'atmosfera 
accademica delle esecuzioni storiche tradizionali. 

Oggi l'esecuzione storica è accolta in ambito accade
mico; si può studiare oboe barocco in molti conservatori 
e la possibilità di ascoltare esecuzioni sia "filologiche", sia 
"non-filologiche" di Bach o Mozart è ormai un dato di fatto, 
in una cultura pluralistica nella quale convivono differenti 
tradizioni musicali. Ma la trasformazione non ha avuto 
luogo senza conflitti e la polemica sull'"autenticità" che 
imperversò nel corso degli anni Ottanta fu la più vivace, 
per non dire la più velenosa, della storia recente, sia della 
musicologia sia dell'interpretazione. Come slogan, "auten
ticità" combinava elegantemente due cose. La prima era 
la pretesa che quell'esecuzione su appropriati strumenti 
d'epoca, basata sulle prassi esecutive codificate in trattati 
storici, fosse "autentica" nel senso di storicamente corretta. 
La seconda, è che il termine "autenticità" metteva in gioco 
tutte quelle connotazioni positive di cui ho parlato nel pri
mo capitolo di questo libro -l'idea di sincerità, genuinità, 
spontaneità. Così, se tu avessi suonato Bach al pianoforte 
- se la tua esecuzione non fosse stata "autentica" -, non 
avresti sbagliato solo in senso accademico: avresti sbagliato 
anche in senso morale. Ti saresti macchiato delle stesse 
colpe dei Monkees. 

Da parecchi punti di vista lo scontro tra gli esecutori 
"autentici" e l'establishment musicale ricorda la Campa-

gna per la Vera Birra ( Campaign for Real Ale - CAMRA) 

che ebbe luogo in Gran Bretagna più o meno nello stesso 
periodo. La CAMRA si opponeva alla birra industriale e 
puntava a rivitalizzare la tradizione delle produzioni 
artig!anali locali, con tutte le loro simpatiche manie; il 
movunento per l'esecuzione storica aveva sostanzialmente 
le stesse mire. Ed entrambi ebbero un grande successo. 
L'esecuzione "storica': non solo è accettata in ambito ac
cad~mico, ma ha pure costantemente esteso il suo raggio 
d'aziOne verso i nostri giorni. Nel momento in cui scrivo 
la linea del fronte è attestata ai primi decenni del xx secolo, 
come dimostrano le esecuzioni "autentiche" delle sinfoni~ 
di Elgar da parte della New Queen's Hall Orchestra, una 
ri-creazione dell'orchestra prebellica con la quale Io stesso 
Elgar le aveva incise. Sempre di più, dunque, l'" esecuzione 
storica" si riferisce non tanto alla musica eseguita, quanto 
all'atteggiamento verso la musica che si esegue. 

E qual è questo atteggiamento? Più spesso di quanto 
non accada il contrario, i teorici dell'esecuzione storica 
(il che generalmente vuoi dire gli esecutori storici stessi, 
dal momento che molti di loro sono parecchio istruiti) 
l'hanno definita come il suonare la musica così come l'in
tendeva l'autore. Il problema di questa formulazione è che 
di solito, ovviamente, non c'è modo di scoprire che cosa il 
compositore intendesse, al di là di quanto si può dedurre 
da ciò che ha scritto. Così, una formulazione alternativa 
è: suonare la musica come avrebbe potuto essere suonata 
in una buona esecuzione dell'epoca. Il problema di questa 
f~rmulazione è quello affrontato nel capitolo 4 a proposito 
d1 Alessandro Moreschi. La notazione fissa molto poco 
dello stile esecutivo: non è quello, il suo compito. Quando 
s~ aggiungono le parole, come nei trattati contemporanei, il 
nsultato, solitamente, è una serie di indizi enigmaticamen
te sconnessi che bisogna ricollegare mediante l'esercizio di 

117 
l 

;;: 
s; 
r;· 

'" "' )> 
n 
n 

'" Q. 

"' 3 w· 



r---
118 

l 
Q) 
c 
o .N 
::l 

"D g 
.C: 
Q) 

> 
~ 

..0 

"' c 
:::> 
«i 
u 
·v; 
::l 
::;: 

valutazione, immaginazione, congettura e intuito ~usi
cale. Ma tutte queste cose, naturalmente, riflettono il tuo 
personale studio ed esperienza come musicista a cavallo 
tra xx e XXI secolo. Non puoi sfuggire alla tua epoca. E cos~ 
tutto il progetto sull'autenticità, così come propos~o. da~ 
suoi sostenitori, fa la stessa fine dei progetti per le edlZlom 

autorevoli. Più che arduo, è irrealizzabile. 
Richard Taruskin, un altro professore di Berkeley che 

combina una vasta esperienza nell'esecuzione storica, 
con attività accademiche ad ampio raggio, ha avanzat~ 
una convincente critica al progetto sull'autenticità, il cm 
punto di partenza è la sua manifesta impossibilità: il fa~to 
che, semplicemente, non si possa sapere come la musKa 
venisse eseguita prima del xx secolo. Accetta la natu~a 
speculativa delle interpretazioni delle prove docu~enta:l~ 
da parte degli esecutori storici, ma ciò ~he sottolme~ e 1l 
modo in cui gli esecutori storici hanno 1mparato a nflet
tere sulle loro prassi e a metterle in discussione alla luce 
di queste prove. Pensano all'esecuzion~ i~ un modo che 
gli esecutori attivi nella linea della tradlZlone non hann_o 
occasione di fare; e il fatto che le prove documentane 
siano sempre frammentarie e solitamente contradditto
rie, finisce per conferire agli esecutori storici una_ grande 
libertà interpretativa. Taruskin sottolinea perfino il m~d~ 
in cui la cosiddetta esecuzione storica in effetti concret1z~1 
molte delle qualità della composizione del XX secol?- ~ 
carattere dinamico e la potenza motrice della musKa d1 
Stravinsky, per esempio. Vista così, conclude, l' e~ec~~ione 
"autenticà' è autentica perché esprime la musKahta del 
xx secolo e non grazie a probabilmente illegittime (e sicu
ramente non verificabili) pretese di correttezza storica. 

n modo in cui gli esecutori storici trattano le registra
zioni, ci dà un'ulteriore prova che Taruskin ha ragione. A 
partire dal 1900 circa, si possono davvero ascoltare es ecu-

zioni di un dato periodo, in molti casi del compositore 
stesso (Elgar che dirige le sue sinfonie, Debussy e Bart6k 
che suonano i loro pezzi per pianoforte e così via). Gli 
esecutori moderni ascoltano queste registrazioni, ma non 
le imitano, così come i gruppi-replicanti e i sosia di Elvis 
fanno con i loro modelli, anche se questa sarebbe una cosa 
ovvia da fare se davvero volessero suonare la musica così 
come la intendevano i compositori. Dichiarano invece 
di ricavare i principi stilistici inglobati nelle esecuzioni 
registrate e di ricreare quindi la musica su quelle basi 
(una simile dichiarazione è stata fatta, per esempio, da 
John Boyden, direttore artistico della New Queen's Hall 
Orchestra). Ma questa è una motivazione piuttosto con
torta. È difficile evitare la conclusione che il suo obiettivo 
principale sia la salvaguardia della libertà interpretativa, 
quella creatività apprezzata sia dagli interpreti che dal 
pubblico, ma che il nostro lessico sull'interpretazione, 
perversamente contraddittorio, ci impedisce di esprimere 
in modo del tutto esplicito: da qui la toga accademica della 
quale si riveste l'esecuzione storica. 

Smitizzando la retorica accademica della (cosiddetta) 
esecuzione storica, Taruskin ha posto lo stile esecutivo al 
centro della storia della musica; non sarà più possibile, for
se, pubblicare una "storia della musica del xx secolo", che 
del XX secolo prenda in considerazione solo la composizio
ne, ignorandone l'interpretazione. E altre recenti iniziative 
nello studio dell'interpretazione stanno puntando nella 
medesima direzione: tecniche prese a prestito dalla psico
logia sperimentale stanno mettendo musicologi e teorici in 
condizione di studiare le esecuzioni registrate, più o meno 
nello stesso modo in cui finora hanno studiato le partiture, 
contribuendo così a correggere l'approccio sbilanciato che 
ho ripetutamente denunciato in questo libro. Questa è una 
delle direzioni che sta prendendo la modesta corrispon-
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l d enza tra musica e musicologia diagnosticata da Kerman. 
Ma quando esortava i musicologi a lasciar perdere ill~ro 
positivismo per confrontarsi criticamente con la. must~a 
_un'esortazione, come l'ha posta lui, a una «mustcologta 
orientata alla critica» - Kerman aveva in mente qualcosa 

di diverso. 
È vero che probabilmente i migliori esempi di ciò che lui 

aveva in mente erano i suoi libri su una serie di argomenti 
tanto diversi quali la musica del XVI secolo, i quartetti di 
Beethoven e l'opera. Ciascuno di questi libri metteva as
sieme una gran varietà di approcci contestuali e analitici, 
ma ciò che li contraddistingueva era il modo in cui tali 
approcci erano messi al servizio della musica stessa: Ciò 
che intendo con questo, è che essi miravano a offnre al 
lettore un modo di apprezzare la musica più informato e 
sensibile, rispetto a quello che lei o lui avrebbero trovato 
altrove. Miravano, così come l'analisi ermeneutica (ma 
con tutti i benefici dell'erudizione storica e analitica), a 
contribuire all'esperienza della musica. In questo modo 
erano "critici" nel senso della tradizionale critica lettera
ria (e una delle mete di Kerman era, chiaramente, quella 
di dare alla musicologia la stessa statura intellettuale delle 
ben radicate discipline umanistiche, come lo studio della 
letteratura e della storia). E, come ho detto, nel decennio 
che seguì la pubblicazione di Contemplating Mus~c, i 
musicologi risposero all'appello di Kerman per un onen
tamento critico. La maniera in cui lo fecero, tuttavia, forse 
fu meno debitrice alle indicazioni proprie di Kerman, che 
agli sviluppi della terza e ultima delle pri~cipal~ sottodi-
scipline della musicologia, cioè l'etnomustcologta: . 

Per i teorici della musica e i musicologi, l' etnomustcologta 
è lo studio di quella musica che loro stessi non studiano; per 
gli etnomusicologi è lo studio di qualsiasi musica nel suo 
originale contesto sociale e culturale, che comprende pro-

duzione, ricezione e significato (non c'è da meravigliarsi, 
quindi, che l'etnomusicologia si sia occupata della musica 
pop, ben prima sia della musicologia sia della teoria musi
cale). A causa dei suoi stretti collegamenti con altre scienze 
umane, in particolare con l'antropologia, l'etnomusicologia 
tende più della musicologia o della teoria musicale a essere 
permeabile a tendenze esterne alla disciplina, e nel Do
poguerra fu influenzata non solo dall'orientamento alla 
"scienza esatta" che ho menzionato prima, ma anche dai 
vari approcci strutturalisti provenienti, negli anni Settanta, 
dall'Europa. Negli anni Ottanta, tuttavia, cominciò a svi
luppare un nuovo orientamento, alla base del quale c'era la 
consapevolezza che se sei un etnomusicologo occidentale 
che studia una società non-occidentale non puoi metterti 
nella posizione dell'osservatore distaccato. La tua stessa 
condizione di occidentale ti dà un orientamento particolare 
verso la società che stai osservando e, di contro, i membri 
di quella società reagiscono alla tua presenza in modi che 
cambiano il loro modo di comportarsi. Semplicemente 
stando lì, perturbi i fenomeni che stai osservando e devi 
tenerne conto nell'interpretazione di ciò che hai visto o 
sentito. 

E c'è un altro fatto. Gli etnomusicologi spesso si sono tro
vati a lavorare con società impegnate nella trasformazione 
della loro stessa identità culturale, forse all'inseguimento 
dell'occidentalizzazione e dell'industrializzazione. In simili 
circostanze, la finalità accademica della registrazione e della 
conservazione di una cultura tradizionale può mettere gli 
etnomusicologi in rotta di collisione con le persone sulle 
quali conducono i loro studi - o, in alternativa, possono 
mettere loro stessi a fianco di quelle persone, contro il go
verno dalla cui collaborazione dipende la prosecuzione dei 
loro studi. Quel che è peggio, gli etnomusicologi possono 
scoprire prove certe, a smentita di convinzioni radicate o 
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perfino politicamente rilevanti. Uno dei principali esempi 
è il lavoro di Kay Kaufman Shelemay con la comunità 
etiope Beta Israel. I Beta Israel erano convinti di essere 
di origine ebraica e su questa base avevano potuto ga
rantirsi l'emigrazione in Israele per fuggire dagli orrori 
della guerra civile etiopica. Ma gli studi di Shelemay sulla 
loro liturgia dimostrarono incontrovertibilmente che le 
loro origini erano cristiane, non ebraiche; i Beta Israel in 
realtà non sono affatto di origine ebraica. Doveva pub
blicare i suoi risultati? Farlo, avrebbe potuto danneggiare 
le relazioni che la comunità aveva stabilito con lo Stato di 
Israele; non farlo, avrebbe compromesso la sua integrità 
di studiosa. 

Situazioni come questa indussero gli etnomusicologi a 
riflettere sulla loro stessa posizione e a giudicarla: a diven
tare non solo critici, ma auto-critici. In simili circostanze, 
la musicologia divenne, come il cantare Nkosi Sikelel' 
iAfrica, una specie di gesto politico. E anche se erano gli 
etnomusicologi, per così dire, a trovarsi in prima linea, in 
qualche modo le loro esperienze vibravano all'unisono con 
quelle della generazione di musicologi che seguivano corsi 
di dottorato all'università intorno all970, specialmente in 
America. Erano gli anni della Guerra del Vietnam, quando 
la musica folk e rock aveva una posizione di primo piano 
nel movimento di protesta che coinvolgeva molti studenti. 
Così, poteva capitare di condurre una ricerca musicologica 
di giorno e di parlare di politica e ascoltare Arlo Guthrie o 
i Jefferson Airplane di notte. Il lavoro accademico ti diceva 
che la musica era astratta, trascendente, al di sopra del 
mondo del Napalm e delle casse da morto; il resto della 
tua vita ti diceva che la musica era strettamente legata 
all'esperienza quotidiana, alla costruzione e all'espressione 
di valori personali e politici. E se alcuni dei musicologi 
cresciuti in quelle circostanze si accontentavano di tener 

sep~rate _le loro esperienze professionali da quelle perso
nali, altn non accettavano di farlo. 

Al m~me~t~ in cui uscì il libro di Kerman, questi musi
cologi SI avviCmavano alla quarantina e rappresentavano 
una forza crescente nella loro disciplina. Perciò non è 
sorprendente che, quando la richiesta di Kerman di un 
atteggiamento critico ebbe una risposta, questa risposta 
comportasse una critica di natura decisamente differente 
da quella che Kerman aveva in mente. 
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