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Uno dei pregi del recente Tristano e Isotta (2006) – 
film di Kevin Reynolds poco amato dalla critica – è 
di aver dipinto con inedita efficacia il dramma di re 
Marco, padre adottivo di Tristano, di fronte all’unica 
verità che non avrebbe mai voluto conoscere.
Il suo regno, la Cornovaglia, da anni oppresso dalla 
prepotenza irlandese aveva finalmente ottenuto la 
pace grazie a Isotta, figlia del re nemico, diventata 
sua moglie. La giovane, vinta in torneo dal prode 
Tristano, si era subito fatta amare da re Marco. Poco 
importava che i cortigiani fossero ostili a quella 
unione: solo gli stupidi potevano disprezzare la pace 
perché ottenuta senza combattere, o diffidare della 
straniera perché temuta fedifraga. Re Marco non 
dava ascolto alle calunnie, sapeva che la giustizia era 
dalla sua parte. Poi improvvisamente capì, scorgendo 
la disperazione nello sguardo attonito di Tristano e 
la vergogna colpevole negli occhi di Isotta, che le 
perfidie cortigiane dicevano il vero. Non solo la moglie 
amatissima apriva le gambe altrove, ma le apriva per 
quel suo quasi-figlio che con una cavalcata, lancia in 
resta, aveva disarcionato d’improvviso la fiducia di 
un padre, gettato l’onore di un marito nella greppia 
dei maldicenti, ucciso la credibilità di un re senza più 
patria, offerto il regno tutto alla vorace Irlanda, ora 
più che mai legittimata ad invadere la Cornovaglia.
La drammaticità di questa scena vale da sola a 
compensare i limiti della pellicola. Perché, raccontata 

da quasi un millennio, la storia di Tristano e Isotta 
non altrimenti vanta una migliore messa a fuoco 
della follia d’amore. Un amore che, proprio perché 
distrugge tutto, onore, amicizia, ragion di stato, e alla 
fine anche se stesso, rivela l’irrazionale dirompente 
di una natura primordiale, che male, malissimo si 
presta a essere ricondotta alle regole del vivere civile. 
La prima volta che l’Occidente ha guardato in faccia 
all’amore – qualcosa che non c’entra nulla con la 
liturgia del sentimento su cui si fonda ogni collettività 
sociale – quel momento corrisponde all’invenzione di 
Tristano e Isotta.
Anche Wagner, nella più celebre riproposizione 
moderna della tragedia (1865), concede a Marco 
un lungo episodio di tragica disillusione alla fine del 
secondo atto, ma tutto rimane nelle intenzioni, la 
versificazione dilatata s’avvita nella rivendicazione, 
e la musica, temendo forse di sopraffare versi tanto 
nobili, fa che il dolore diventi estraneazione, e la 
dignitosa compostezza indifferenza.
Sebbene la storia sia stata raccontata ben prima 
che qualcuno provasse a scriverla, noi cominciamo a 
leggerla alla fine del xii secolo. Fra le testimonianze 
più antiche, in franco-normanno e successivamente 
in tedesco, s’individua un gruppo di tre testi, detti 
‘comuni’, dalla versificazione asciutta, cui si affiancano 
i tre corrispondenti ‘cortesi’ più eleganti e curati 
nella lingua. Quasi tutti incompleti, soprattutto i più 

Tristano e Isotta
Un fotogramma dal 
film prodotto da 
Ridley Scott Tristano e 
Isotta (© 20th Century 
Fox) con Sophia Myles 
e James Franco.

	 tradizione comune	 tradizione cortese
	 ms. di Berna (572 versi)	 ms. di Oxford (998 versi)
	 Béroul (4485 versi)	 Thomas (3130 versi)
	 Eilhard von Oberg (in tedesco)	 Gottfried von Strassburg (in tedesco)
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Ferdinand Leeke (1859-1925) fu colui che più di 
altri definì fra Otto e Novecento l’immaginario 
figurativo delle opere di Wagner. L’immagine a 
fianco ferma il momento in cui re Marco scopre 
i giovani amanti. Il proteggere col mantello 
Isotta, gesto generoso e insieme ingenuo del 
Tristano-vichingo, rivela quella borghesità 
da didascalia teatrale che fa il paio con il 
disappunto rassegnato di un’Isotta-lavandaia 
(«Che diranno i vicini?»), quel tanto in carne 
da sembrare una vera cantante (non manca 
nemmeno la governante che all’occasione 
permetterà di sviare la tresca).

Preliminari musicali
Tristano, persi i genitori in tenera età, giunge alla 
corte di suo zio Marco appena quindicenne: è subito 
ammirato per l’abilità nel maneggiare le armi e 
suonare l’arpa.
Moroldo, eroe d’Irlanda, sbarca in Cornovaglia con 
pretese tributarie, si scontra con Tristano e viene 
ucciso. Tristano creduto morto è adagiato su una 
barca che approda in Irlanda; qui, fintosi bardo, è 
curato a corte dove presto insegna musica a Isotta.
L’amore a prescindere
Tornato in patria ha il compito di cercare una moglie 
per re Marco che vuole la donna cui appartiene la 
ciocca bionda che gli hanno recato due rondini. 
Tristano s’imbarca e giunge in Irlanda dove sconfigge 
un drago per la cui morte il re aveva promesso 
la mano di sua figlia Isotta. Isotta, riconosciutolo 
assassino di Moroldo, si rifiuta di sposarlo e Tristano 
s’accorda perché diventi la moglie di re Marco.
Sulla nave i due giovani bevono per errore un filtro 
d’amore destinato al regale matrimonio e, malgrado 
Isotta diventi regina di Cornovaglia, i due 
non possono evitare d’amarsi. Accusati 
da cortigiani invidiosi sono banditi da re 
Marco che tuttavia non crede alle accuse. 
In seguito di fronte all’evidenza, persa 
ogni speranza e distrutto da rabbia e 

delusione, li condanna al rogo. Fuggiti nella foresta i 
due tentano di consolarsi l’un l’altra. Una notte il re 
li scopre addormentati e, commosso da quel casto 
sonno, sostituisce la spada di Tristano con la sua in 
segno di perdono. Colpiti da quel gesto Isotta torna a 
corte e Tristano esilia se stesso in Bretagna.
Morire per rinascere
Tristano sposa un’altra Isotta, detta ‘dalle bianche 
mani’, che tanto gli ricorda il suo primo amore. Ma 
incapace di gestire la lontananza torna più volte in 
Cornovaglia fingendosi di volta in volta lebbroso, 
pazzo, mendicante.
Ferito in combattimento, potrà salvarsi solo 
rivedendo Isotta: chiede sia chiamata al capezzale 
e, s’ella accetta, che la nave innalzi bianche le vele. 
Isotta accorre ma la moglie per gelosia dice nere le 
vele e Tristano si lascia morire. Giunta Isotta, muore 
anch’essa per disperazione. Re Marco fa seppellire 
vicini i due corpi dalla cui tomba nasceranno presto 
due alberi dai rami intrecciati che, anche tagliati, 
saranno ogni volta più rigogliosi.

La storia

antichi. Degli stessi anni è il breve Lai 
del caprifoglio di Maria di Francia (118 
versi) che solo ne evoca un episodio. 
Numerosissimi saranno i successivi 
adattamenti e le traduzioni, ma già questo 
nucleo primordiale delinea la storia che 
sarà raccontata nella sua completezza 
solo nella seducente pseudo-ricostruzione 
del Romanzo di Tristano e Isotta di Joseph 
Bédier (1900 e 1905).


