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immensi tomi del suo Essai sur la musique (1781) dedicando per la prima
volta ampio spazio alla storia della musica medievale, e contemporanea-
mente scrivere {ragédies-lyriques di ambientazione antica, come » Adeéle de
Ponthieu (1772). Di pitt: pud decidere d’inserire nell’Essai qualche airs a
boire settecentesca spacciata per melodia trobadorica (v infra p.316-317).
Similmente Belloy, pur ammirato drammaturgo, non teme di far stampare
un volumetto di Mémoires (1770) sulla genealogia del casato dei Coucy (in
gran parte fantasiose). Frangois Raynouard (1761-1836), che pubblichera
frail 1816 e il 1821 un’antologia in 6 volumi di liriche trobadoriche cui segui-
ranno altri 6 volumi di lessico romanzo (1838-1844), esordisce come auto-
re teatrale. Il suo » Les Templiers, rappresentato con successo a Parigi nel
1805, viene pubblicato con un'introduzione sulla storia dei Templari che
compendia gli studi di Pierre Dupuy (1651, 111 ed 1751). Come si compren-
de I'interazione & fermento, non ingenuita. Al riguardo scrive Jacoubet:

Il genere troubadour ¢ un ibrido di erudizione e d’invenzione letteraria. La sua

storia & quella del rapporto fra eruditi e scrittori di fantasia. Vive fintanto che

gli uni e gli altri si amalgamano davanti agli occhi dei lettori e naufraga quando

[studiosi e narratori] entrano in contrasto. [Jacoubet 1929, p. 47]
Dird meglio: lo stile troubadour (possiamo continuare a chiamarlo cosi)
entra in crisi quando la cultura popolare avra esaurito il suo periodo di *vi-
sibilitd” che si estende fra secondo Settecento (fase di affermazione iden-
titaria e penetrazione nell’'ambiente erudito) e prima meta dell’Ottocento
(onda lunga dei riconoscimenti post-rivoluzionari).

IL FENOMENO DEL NEOGOTICO & pili complicato; perché se & vero che
quando visitiamo » Santa Clotilde a Parigi (costruita fra il 1846 e il 1857),
lo facciamo con la benevolenza con cui continuiamo a stringere la mano a
chi crede alle veritd di Dan Brown, questa storia che il neogotico affonda
le sue radici nel sublime kantiano un po’ ci spiazza.

Il sublime, ovvero la forma piu intensa di rappresentazione, che coinvol-
ge al di [a dell’apprezzamento razionale, quindi sollecitando direttamente

Racconto —» romanzo — tragedia — opera — pantomima

Classico episodio di appropriazione settecentesca di
una storia medievale. La fille du comte de Pontieu,
racconto in prosa del xii secolo (edizione moderna
di Clovis Brunel, Paris 1923), narra di una dama
stuprata, rapita dai pirati, e alla fine non cosi infelice
quale moglie del sultano. La rilettura settecentesca,
omesso il disonore della violenza e del concubinato,
risorge romanzo storico-sentimentale ad opera di
Adrien de la Vieuville de Vignacourt (1723), gia autore
della Comtesse de Vergy. Pierre Antoine de La Place,
nel 1758, ne ricava la tragedia Adéle, comtesse de
Ponthieu, che nel 1772 diventa un » libretto d’opera
per mano di Jean-Paul-André de Razins, marchese di
Saint-Marc. Le musiche saranno di Jean-Benjamin de
La Borde e Pierre Montain-Berton. L’anno successivo
Jean-Georges Noverre trasformera 'opera in un
balletto pantomimico per Vienna che arrivera fino
alla Scala di Milano (1805). Il dibattito attorno alle

innovazioni di Noverre
produrra due pamphlets
che si soffermeranno a
lungo sul balletto: Due
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Les templiers (Paris 1805) di
Frangois Raynouard. | suoi

studi sulla poesia trobadorica

lo pongono fra gli eredi
di Sainte-Palaye, ma lo si
preferisce considerare un

esponente del Romanticismo

francese.

Neogotico o del peccato
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lettere scritte a diversi
soggetti 'anno 1774
(Napoli 1774) e Memorie
per servire alla storia
degli spettacoli del teatro
di Milano degli anni 1774
e 1775 (Brescia 1776,
lettere viI-X) — entrambi i testi sono riprodottiin il
ballo pantomimo, a cura di Carmela Lombardi (Torino
1998). Il libretto del marchese di Saint-Marc sara
messo in musica, nel 1781, anche da Niccolo Piccinni
(1728-1800), in quegli anni attivo a Parigi. Dumas pere
ricordera il successo dell’Adeéle di Piccinni nel cap. XXl
del suo romanzo La collana della regina (1850).

4UX DRFANS DR CACADRMIE
ATARTR, € 00 Kb ot g & ik Ao, 0
e, Ll s e
G s o Envmptions s P | o 5530 b DO
———

" .
ST AREANRATION AT PAIFTAAGH BY ash

Incisione di Gaildrau Fichot
(da «L’lllustration Journal
Universel» del 1858)
raffigurante la chiesa di
Sainte Clotilde di Parigi
costruita fra il 1846 e il 1857.
La chiesa divenne famosa
per il suo organo che vide, fin
dall’inaugurazione, titolare
César Franck (1822-1890).

L’editio princeps del Trattato
del sublime a cura di Francesco
Robortello (1554) e, a fianco, la
prima traduzione francese di
Nicolas Boileau (1674).
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le emozioni, fu argomento chiave della retorica antica (Quintiliano non re
Artlr). Un trattato anonimo sul sublime, probabilmente risalente al 1 seco-
lo d.C,, era gia stato stampato nel 1554 (attribuito a Dionisio Longino) con
gli splendidi Garamond greci di »Johannes Herbst e le annotazioni del
veneto Francesco Robortello. Un secolo dopo Nicolas Boileau, I'opposi-
tore di Perrault nella polemica fra Antichi e Moderni, pubblicava nel 1674
la » prima traduzione francese del trattato. Era un modo per portare argo-
menti all’efficacia del modello classico, ignorando che proprio su quella
traduzione sarebbero sorte le pil solide teorie romantiche. Poi ci pensa-
rono Edmund Burke (1729-1797) e Immanuel Kant (1724-1804) ad appro-
priarsi del termine per dargli, dopo le peregrinazioni fra Grecia, Italia e
Francia, una definitiva patina ‘sassone’. L'inglese, con I'Inchiesta sul bello
e il sublime (1754), e il tedesco, nientemeno che con la Critica del giudizio
(1790), associarono al termine I'idea d’infinito e di sgomento, espressione
della forza inconoscibile delle emozioni.

Il ritorno al passato, alla ricerca della verita primordiale dei sentimenti
puri, fu la conseguenza pitt immediata d’intendere il sublime. L'unico pas-
sato a disposizione dell’Europa del Nord era quello medievale, l'arte pitt
significativa era I'architettura. Gotica ovviamente. Ma per avere emozioni
forti fra i resti di una cattedrale servivano mistero, amori travolgenti, paura
dell'ignoto. La prima compiuta sintesi, e in qualche modo archetipo del
neogotico, si deve a » Horace Walpole, quarto conte di Oxford che, dopo
essersi fatto erigere una » casa museo a Twickenham nei pressi di Londra
— fra il maniero feudale e la villa veneziana (ma il restauro del 2010 sembra
concepito dall’arredatore di Joan Collins) — ha dato alle stampe » II castello
di Otranto (1765), romanzetto fortunatissimo che, per rendere ancora pit
terrifico il soprannaturale, & ambientato nelle terre incognite di Puglia (I’e-
stremo Sud del mondo). Non proprio un esempio di sublime, ma capace
di atmosfere livide come mai prima d’allora.

In realtd il neogotico poneva un riflettore sul disordine dell'emotivita,
che ora diventa affermazione dell’individuo, sia come lotta di classe, sia
come riconoscimento delle singole particolarita di ciascuno. La ‘sensibili-
td, elemento ora necessario alla valutazione critica, diventa quasi l'appor-
to specifico della classe borghese. Il teatro e la letteratura l'assecondano.
Se perd il grande pubblico vi si accosta come
espressione del mistero, il razionalismo illu-
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minista ne fa oggetto d’indagine scientifica.
L'attenzione all'inconscio, meglio se torbido,
produce la fortuna insieme emotiva e colta
di un pittore, bravo per carita, ma un tantino
scombinato come »Johann Heinrich Fissli
(1741-1825).

Lo stesso tema della follia, non pit intesa
come luogo del disordine, ma come eccesso
di sensibilita, diventa di gran voga, soprattutto
se al femminile, in bianca veste e col capello
biondo fluente. Spopola » Nina, ou La folle par
amour (1786), un opéra-comique con musiche
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In alto: Incisione di James MacArdell (1729-
1765) realizzata nel 1757 dal celebre ritratto di
Joshua Reynolds realizzato I’anno prima.

A fianco: Ingresso di Federico nel castello di
Otranto, disegno diJohn Carter (1748-1817), in
origine posseduto da Walpole e ora conservato
presso la Lewis Walpole Library (©Yale
University).

Sotto: La residenza di Strawberry Hill prima e
dopo il restauro del 2010.

T

Il castello di Otranto

Manfredo, signore di Otranto, ha usurpato il
regno ad Alfonso. Ma, come rivela una profezia,
solo la discendenza maschile gli permettera di
conservare il potere. L’unico figlio, in procinto
di sposarsi, muore e Manfredo, per avere un
altro maschio, pretende ripudiare la moglie
sterile e sposare Isabella (figlia di Federico di
Vicenza), gia promessa al figlio. Isabella fugge
aiutata da Teodoro, contadino dal passato
misterioso... La vicenda, di cui non raccontero
altro, fu pubblicata nel 1765 e fu spacciata per
una storia duecentesca italiana di cui Walpole
aveva trovato una stampa napoletana del 1529.
Sul frontespizio si legge infatti: Storia gotica,
tradotta dal gentiluomo William Marshall,
dall’originale italiano di Onofrio Muralto,
canonico della chiesa di San Nicola ad Otranto.
Gia la seconda edizione, pubblicata dilia

pochi mesi, svela l'inganno. Del resto, perché
sprecare lo straordinario successo suscitato

dal libro? Walpole aveva da poco completato

la sua nuova residenza a Strawberry Hill dove
I’'amore per la storia antica caratterizza I’edificio
(che Walpole dice essere stato ispiratore per

la stesura del romanzo). Entrambi, villa e libro,
saranno scelti come inizio del gusto neogotico.
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Frontespizio della prima
edizione del Castle of Otranto
(London 1765). Sotto quello
della partitura di Nina, ou La
folle par amour (1786) parole di
Benoit-Joseph Marsollier des
Vivetiéres, musica di Nicolas
Dalayrac.
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A fianco, il primo dei tre volumi
di Glenarvon (1816) di Caroline
Lamb, ex di Lord Byron.

Al centro, The vampyre (1819)
di John Polidori.

A destra, la partitura
del’omonima opera (1828)

di Heinrich Marschner, tratta
dalla piéce (1821) di Heinrich
Ludwig Ritter.
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Un’incisione di
Thomas Burke
stampata a Londra
da R. J. Smith nel
1783 tratta dalla
prima versione

di Nachtmahr
[Incubo] di
Johann Heinrich
Fiissli, dipinto
realizzato nel 1782
e oggi conservato
all’Institute of Fine
Arts di Detroit.

di Nicolas Dalayrac, piti volte riadattata per la scena e, arrivata in Italia con
la traduzione di Giuseppe Carpani (1788), intonata poi anche da Paisiello;
ma il tema della follia non si esaurisce con la Rivoluzione: fra le pazze ce-
lebri si annovera, per esempio, The bride of Lammermoor di Walther Scott
(1819) che diventera la Lucia donizettiana (1835).

L'interesse per la storia truculenta del Castellano di Coucy s’inserisce
in questo contesto ed & un tipico esempio di neogotico. La moda per i
vampiri, che fiorisce in questi anni (ma la tradizione folklorica risale al
Medioevo), & una variante del cuore mangiato: ora il pasto, che rimane
gesto d’amore malgrado la mutazione di stato (da solido a liquido), non &
originato dall’ignoranza (sul contenuto del banchetto) ma dalla volonta:
gli istinti animali prendono il sopravvento.

Origine della fortuna dei vampiri & un racconto di John Polidori (1795-
1821), a quel tempo medico e giovane tirapiedi di » Lord Byron. Il prota-
gonista di » The vampyre (1819) era gid personaggio chiave di » Glenarvon
(1816) — pur senza il vizietto per il sangue — un romanzo gotico in tre vo-
lumi di Caroline Lamb. Qui la dolce Caroline, una delle amanti di Byron,
aveva riversato il caratteraccio dell'ombratile poeta, nonché suo ex, nel
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George Byron

(eGovernement Art Collection).

personaggio di Lord Ruthven. Ruthven, per mano di Polidori, diventa un
vampiro: quasi metafora di un amante che ti abbandona esangue dopo
averti rubato l'anima. Al riguardo s’insinua che il giovane medico si fosse
vendicato ‘in codice” - come aveva fatto Caroline — per essere stato scari-
cato da Byron e sostituito dal poco piti che ventenne Percy Shelley (le cui
qualita letterarie, almeno, erano certamente preferibili a quelle di Polidori).

Nel 1820, qualche mese prima del suicidio di Polidori, Charles Nodier
trae da The vampyre un mélodrame francese (musica del nipote di Piccin-
ni) da cui Heinrich Ludwig Ritter nel ’22 ricaverd una versione tedesca
in prosa. Nel 1828, coi versi di Wilhelm August Wohlbriick e la musica di
Heinrich Marschner (1795-1861), la piéce di Ritter diventa » un'opera di
successo (pit fortunata della coeva versione di Lindpaintner). La figura
di Dracula & invece molto pili tarda; ispirata al principe ungherese Vlad
111, sard il protagonista di un romanzo dell’irlandese Bram Stoker (1897).

Come il Medioevo & materia per il fantastico e insieme oggetto diricerca
erudita, cosl all'inconscio s’indirizza I'indagine scientifica, con lo stesso
rigore con cui, in quegli anni si studia, ad esempio, I'elettricita. Anzila cura
delle disfunzioni psichiche non manca di sperimentare i flussi energetici.
Il medico » Franz Anton Mesmer (1734-1815), il teorico del «magnetismo
animale>, propone di curare le psicosi con 'uso della calamita (che in Cosi
fan tutte Da Ponte chiama «pietra mesmerica» ), spesso associata a suoni
di glassarmonica, un tipo di armonica a bicchieri inventato da Benjamin
Franklin — anch’egli pratico di elettricita: gli si attribuisce I'invenzione del
parafulmine, ma anche quella delle lenti bifocali, della sedia a dondolo,
delle pinne, dell'ora legale...

La creazione di un personaggio come Frankenstein (cui si da vita con
una scarica elettrica) & figlia della sua epoca. Ma » Frankenstein (1818) della

Nel dipinto, intitolato Ritratto di gentiluomo in costume albanese
(1813), realizzato da Thomas Phillips (1770-1845), Byron veste un
abito Suliota comprato nella regione dell’Epiro. | Sulioti (da Souli,
citta dell’attuale Grecia) erano i cristiani albanesi che fra xviil e xix
secolo si distinsero per aver contrastato I"'occupazione ottomanna.
Phillips non fece posare il venticinquenne Byron per il ritratto perché
riutilizzo il volto dell’altro celebre dipinto in abito nero realizzato
contestualmente e ora conservato a Newstead Abbey.

La versione ‘albanese’, con baffo aggiunto, fu esposta, unitamente al
prezioso costume, nel 1814 alla Royal Academy. Comprato da Judith
Noel (11822), suocera di Byron, il quadro rimase presso gli eredi finché
non divenne proprieta del governo britannico (1952), per essere
collocato — quasi una restituzione — presso ’Ambasciata ateniese

Nel 1835 Phillips fece una copia parziale (il solo mezzobusto) che la
National Portrait Gallery compro dal figlio del pittore nel 1862. Una
terza copia (quarta se consideriamo il volto originale), questa volta
integrale, fu realizzata sempre da Phillips nel 1840 su commissione di
John Murray, editore di Byron (proprieta privata).

Il costume, regalato da Byron a Mercer Elphinstone, ricca ereditiera
scozzese, e stato ritrovato nel 1962 fra la collezione di abiti della
famiglia Landsdowne del Wiltshire, dove ancora € conservato.

Immagine tratta dall’edizione
londinese Colburn & Bentley
(1831) di Frankenstein di Mary
Shelley pubblicato per la prima
volta nel 1818.

«Les effects du magnétisme...
animal»: un episodio di cronaca
(fine Settecento) in cui due
suonatori ambulanti hanno
attirato una muta di cani,
facendo imbizzarrire un mulo,
suggerisce a un anonimo
vignettista di ironizzare

sulle teorie di Mesmer. Ed &
‘magnetismo animale’ anche
Pinteresse del vecchio che,
con tanto di lente, coglie
'occasione per scrutare

fra le gambe della fanciulla
disarcionata.
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LES EFFETS DU MAGNETISME

ANIMAL

scrittrice Mary Shelley, con la sua atmosfera neogotica, coinvolge signifi-
cati potenti, come la vita, la creazione, la diversita, la paura, significati da
essere realmente espressione di quel sublime filosofico cosi inafferrabile.
Non per nulla Frankenstein sard personaggio immortale (e non in ragione
delle ricuciture piti 0 meno riuscite).
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Categorie
di una rimozione

Fleury-Frangois Richard in
un’incisione del 1812 realizzata
da Jean-Baptiste Chometon.

TROUBADOUR E NEOGOTICO SO0 1€ dué parole che esprimono -
somma l'amore del Romanticismo per il primordiale. Separarli non aiuta a
comprendere le urgenze che li produce, né aiuta considerarli espressioni
‘nazionali’: si dice che il troubadour & francese, e il neogotico anglo-tede-
sco —ma allora Scott & ‘troubadours inglese’? Dumas neogotico francese’?
Forse la pittura, che fissa singoli momenti, pud pitt agevolmente mettere
in luce un aspetto o un altro, ma la narrativa, il teatro, 'opera, fondono
costantemente le due forme (basta citare Freischiitz, o lo stesso Richard di
Grétry). Del resto uno straordinario pittore giudicato ‘troubadour’ come
» Fleury-Frangois Richard (1777-1852), amatissimo da Madame de
Staél, raffigura il silenzio dei conventi con intensitd neogotica (al
limite del ‘sublime’) e le inquietudini dello spirito assai pilt con i
colori che con le ambientazioni.

Entrambe le formule servono per identificare un passato che pit
che luogo della storia & luogo della passione, organizzazione del
non detto, del rimosso sessuale. Perché il Medioevo ¢ la carne. Pos-
siamo girarci intorno ma il suo fascino si genera attorno alla primi-
tivita di emozioni forti, legate alla pancia piu che alla testa. Poi il
Medioevo ¢ tante altre cose, certo. Gli stessi secoli delle Crociate,
che pili caratterizzano il nostro immaginario, sono si segnati dal san-
gue, dalla violenza, ma nondimeno dagli artifici intellettuali della
fin'amor, dalle strutture rigorose dei metri poetici. Non importa. Per
I'vomo dell’Ottocento, e in gran parte anche per noi, il Medioevo &
la riappropriazione del corpo sulla ragione. La dicotomia, un pochi-
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