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sto libro ha evitato d’iniziare con i Greci o peggio con il canto gregoria-
no. L’anticipazione dell’inizio si lega all’attenzione alla musica non scrit-
ta, costante in tutto il volume, anche quando la scrittura assume un ruo-
lo dominante nella storia musicale. Lo sforzo di ragionare anche sulla 
musica di tradizione orale, vuole riequilibrare il divario con il repertorio 
scritto, corpus non necessariamente più affidabile di una musica che 
non potremo mai ascoltare. Inoltre queste pagine riconoscono all’ascol-
tatore un ruolo attivo nella storia musicale, non meno significativo di 
quello del musicista e del compositore. L’importanza della musica nella 
nostra cultura non si limita al prodotto creato o, concessivamente, alle 
ragioni che lo hanno suggerito, ma abbraccia in toto l’attività musicale 
come fenomeno sociale, di relazione, fisiologico, politico. La musica più 
che al compositore appartiene al suo pubblico, che indirizza le scelte, 
partecipa al fatto musicale, ne ricorda la storia.

Il nostro passato musicale è però di due tipi: c’è un passato che sen-
tiamo nostro – quello che ascoltiamo alla radio, nelle sale da concerto, 
che cerchiamo nelle bacheche digitali – e c’è un passato meno recente 
che sappiamo esistere, ma che per molti è scarsamente frequentato. 
Bach e Mozart sono autori del nostro immaginario quasi come Modu-
gno o Lady Gaga, mentre Carissimi o Gabrieli lo sono assai meno, per 
non parlare di Dufay o di chi lo ha preceduto. Nel progetto editoriale di 
questo volume s’è pertanto deciso d’interrompere il racconto con la fine 
del Seicento, nella consapevolezza che la musica fino a questo momento 
ha un suo dato unitario nel fatto di essere musica ‘da cercare’, cioè che 
difficilmente si ascolta per caso. Qualche autore del Cinque-Seicento 
forse è più famigliare, ma è il contesto che rimane estraneo. Non v’è 
dubbio che si tratta di un confine artificiale: la scelta di una cifra tonda, 
il 1700, in quanto data sostanzialmente lontana da eventi clamorosi, è 
anche un modo per smitizzare una tappa puramente convenzionale. Ciò 
che viene prima è però in gran parte una storia a noi culturalmente lon-
tana, e come tale esprime più direttamente la capacità che la musica ha 
di suggerire nuove vie per interpretare il passato.

	 D.  Teorie antiche, teorie moderne

Per la lettura di questo volume non sono indispensabili specifiche 
conoscenze musicali, e tuttavia il lettore più esperto potrà ricondurre 
agevolmente alle sue competenze molti degli argomenti trattati. Gli 
aspetti più strettamente teorici sono limitati alle schede di approfondi-
mento (cui si rimanda con «Scheda»), benché alcune siano puntualiz-
zazioni non esclusivamente tecniche. Ma non sarebbe male se queste 
pagine sollecitassero ad acquisire o perfezionare le basi della teoria 
musicale, bagaglio troppo spesso estraneo alla nostra formazione cul-
turale. È però indispensabile aver ben chiaro quali siano i principi acu-
stici conosciuti dagli antichi (non molto differenti dagli attuali). Di se-
guito pertanto se ne offre una sintesi sommaria utile a comprendere 
perché la storia musicale abbia fatto alcune scelte e non altre: è una 
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delle poche pagine che merita una lettura ‘lenta’, almeno per chi non 
avesse dimestichezza con questi aspetti. 

1.  La vibrazione

Il suono è prodotto dal movimento. Meglio: dalla vibrazione. Tutto 
nell’universo vibra, dalle particelle subatomiche alle galassie. Senza la 
vibrazione nulla esisterebbe. È una condizione propria della materia: il 
suo manifestarsi lo chiamiamo energia. Non sappiamo bene cosa sia, ma 
riusciamo a descriverla immaginandola come un’onda. La celebre for-
mula di Einstein E = mc2 ci dice che la materia è una sorta di ‘condensa-
zione’ dell’energia, ovvero della vibrazione. Quando la materia altera il 
proprio stato allora sprigiona energia e coinvolge tutto quello che le sta 
intorno, permettendo all’uomo di percepirne le perturbazioni. 

Il numero di vibrazioni dell’onda e la sua ampiezza sono i principali 
fattori che i nostri sensi riescono a decodificare, ma solo a certe condi-
zioni. Le onde elettromagnetiche, di dimensioni subatomiche, possono 
vibrare da 200 milioni di volte al secondo (onde radio) a 300 trilioni 
(raggi gamma), ma l’uomo riesce a registrare con gli occhi solo una ri-
strettissima porzione, posta più o meno al centro dello spettro (400-800 
mila miliardi di vibrazioni), che il cervello interpreta come colore. Il 
rosso è il colore con la vibrazione più ‘lenta’, seguono: arancio, giallo, 
verde, ciano, blu, viola. Vibrazioni ancora più rapide sono dette ultra-
violetti e, sotto la soglia, infrarossi. Non vediamo né le une né le altre. 

Sia chiaro: a meno di non guardare una fonte luminosa (vibrante), i 
colori che percepiamo non provengono dall’oggetto, ma dalla luce ri-
fratta che giunge a noi con una vibrazione condizionata dalla superfice 
dell’oggetto colpito, cioè colorata. 

Non v’è spostamento di materia nella propagazione delle vibrazioni, 
solo di energia, pertanto le onde elettromagnetiche possono propagarsi 
anche nel vuoto (che evidentemente, potendo vibrare, è meno vuoto di 
quanto sembri). Non così per il suono che, pur essendo anch’esso un’on-
da, scaturisce dalla vibrazione dei corpi, non dall’energia. Nel vuoto, 
mancando masse fisiche da coinvolgere, il suono non può diffondersi.

Il suono produce lo stesso fenomeno di un sasso gettato in acqua: fa 
vibrare la materia circostante (nello specifico l’atmosfera). I corpi solidi 
tendono a vibrare sempre allo stesso modo, invece l’aria, che è rarefatta, 
si adegua alle vibrazioni dei corpi solidi: una corda pizzicata indurrà l’a-
ria circostante a vibrare con la stessa frequenza; la lunghezza di un flau-
to produrrà un’onda d’aria simile a quella prodotta dallo spazio delimi-
tato dal canneggio (le creste di vibrazione collocandosi in prossimità 
delle aperture del tubo).

2.  Altezza e intensità

Le frequenze delle onde sonore prevedono numeri più ragionevoli 
di quelle luminose. Si calcolano sempre in Hertz (Hz), in omaggio al 

Energia

Onde e percezione

Vibrazioni e materia

Il suono
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fisico che alla fine dell’Ottocento dimostrò l’esistenza delle onde elet-
tromagnetiche. Gli Hertz contano le vibrazioni in un secondo: l’uomo 
ode vibrazioni fra 20 Hz (suoni gravi) e 20.000 (suoni acuti), fuori da 
questo range si parla di infrasuoni e ultrasuoni. La musica tuttavia 
tende ad usare suoni compresi fra i 60 e i 6000 Hz. La frequenza de-
termina pertanto l’altezza di un suono, termine che non va confuso 
con il volume o intensità (suono forte o debole), reso dall’ampiezza 
dell’onda: più un’onda è ampia (dimensione verticale) più il volume è 
forte; più un’onda è lunga (dimensione orizzontale) più il suono è gra-
ve. Quando si parla delle caratteristiche fisiche del suono è bene evi-
tare quindi termini equivoci come ‘alto’ e ‘basso’, che non si sa se sia-
no riferiti all’altezza o al volume.

lunghezza

ampiezzacresta

periodo o ciclo

gola

TEMPOSP
A

ZI
O

3.  Timbro

Un suono tuttavia non è solo una sinusoide, ma qualcosa di più com-
plesso. In effetti l’onda sonora reale è assai meno regolare di quella raffi-
gurata, e questa sua ‘irregolarità’ ne determina il timbro, cioè la pasta, il 
colore. L’irregolarità è dovuta all’elasticità del corpo sonoro che non pro-
duce solo il suono fondamentale, ma anche altri suoni meno facilmente 
udibili (parziali). I parziali non si percepiscono distintamente in quanto 
parte stessa del suono originario, e sono sempre di volume inferiore e di 
frequenza superiore (più acuti) al fondamentale perché prodotti dalla vi-
brazione di porzioni del corpo vibrante. Come sa ogni chitarrista, una 
corda accorciata genera un suono più acuto (più vibrazioni) perché, a pa-
rità di energia, le dimensioni ridotte oppongono minor attrito. 

Quando i parziali sono in relazione casuale con il fondamentale si ha 
un rumore o quello che si chiama «suono indeterminato» (ad es. un 
campanaccio), un suono cioè la cui altezza non è identificabile. Quando 
invece tutti i parziali convergono a valorizzare il fondamentale, l’altezza 
è ben riconoscibile: in questo caso i parziali si dicono armonici. Ciò av-
viene se i parziali hanno frequenza multipla rispetto al fondamentale. 
Per corpi semplici, tipo una corda, ciò avviene spontaneamente, perché 
i nodi di vibrazione si pongono agli estremi, e successivamente al centro, 
a un terzo, ecc. Pertanto mezza corda vibra a frequenza doppia, un terzo 
a frequenza tripla e così via, e tutti questi suoni ascoltati contemporane-
amente determinano la pasta del suono risultante, ovvero il timbro.

Gli Hertz

Altezza vs intensità

Irregolarità 
determinanti

I parziali

Suono indeterminato...

... e parziali armonici
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110 Hz

110 Hz 220 Hz 330 Hz 440 Hz 550 Hz 660 Hz 770 Hz 880 Hz

220 Hz
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Suono fondamentale 
con i primi tre armonici distinti

Fondamentale
e primi sette armonici
distribuiti secondo
l’altezza corrispondente

Suono reale prodotto dalla somma 
di fondamentale e primi tre armonici

la3

mi2

la2

la1

Armonici: I II III IV V VI VII

I diversi timbri dipendono dall’intensità (volume) degli armonici. 
Ad esempio un corno si distingue da un oboe perché il primo ha i primi 
armonici assai sonori (in genere dal primo al quarto), mentre il secondo 
è caratterizzato soprattutto da armonici più acuti (il quarto, il quinto e 
il sesto). Contribuiscono inoltre a caratterizzare il timbro anche ele-
menti propri dello spazio in cui il suono si propaga, come la risonanza e 
l’eco [Azzaroni 1997: 12-16].

4.  Consonanze

Gli antichi sapevano che un suono si diffonde nell’aria, ma solo in 
epoca tardo-ellenica si parlò esplicitamente di vibrazioni; non ci fu 
modo tuttavia di contare le vibrazioni (frequenza) almeno fino a Gali-
leo. Era invece ben conosciuta la relazione fra altezza del suono e di-
mensione del corpo sonoro: più la sorgente è piccola, più il suono è 
acuto. Non avendo modo di ragionare su altezze assolute, i primi teori-
ci compresero che gli intervalli più consonanti erano prodotti da corde 

Intensità degli armonici

Altezza del suono  
e dimensione del corpo

1

¹⁄2

³⁄4

²⁄3

diapason (ottava)

(suono base)

diapente (quinta)

diatessaron (quarta)

do

do

sol

fa

DIMENSIONE

60

120 = 2

³⁄2

4⁄3

= 1

80 =

90 =

FREQUENZA
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accorciate della metà, un terzo e un quarto: l’acustica – ma solo in tem-
pi recenti – spiegherà che tali rapporti sono consonanti perché hanno 
in comune i primi armonici.

Come si vede nell’esempio fra dimensioni della corda e frequenza ri-
sultante (altezza), il numeratore della frazione passa al denominatore 
(reciproco). Pertanto una corda ridotta a ²⁄ ³ di quella di partenza produr-
rà un suono con un incremento della frequenza di ³⁄ ² (quinta superiore).

Le consonanze proprie dei più semplici rapporti matematici (metà, 
terzo, quarto) si ritrovano in tutte le culture antiche, anche orientali, ed 
erano probabilmente già note a Caldei ed Egizi, ma i teorici greci attri-
buirono la loro scoperta a Pitagora, sorta di primo matematico del suono. 
Il mito vuole che la lira di Apollo, donatagli da Mercurio, fosse intonata 
proprio su queste altezze considerate magiche (Macrobio, Saturnali, 
I.19.15; Boezio, Musica, I.20). I valori intermedi (²⁄ ³ e ¾) corrispondeva-
no infatti a medi detti «armonici» e «aritmetici», tenuti in gran conto da-
gli antichi. Platone nel Timeo (36a) userà questi medi per descrivere l’a-
nima dell’universo [Capitolo 1, § 3.5.1]. Gli intervalli, detti diàpason, 
diapénte e diatessàron, rimarranno fondamentali in tutta la tradizione 
musicale occidentale; oggi li chiamiamo «ottava», «quinta» e «quarta» in 
ragione del numero di note che contengono (i nomi do fa sol do usati nel-
la precedente figura sono moderni).

5.  Le tappe della conoscenza

Le nozioni sulla fisica del suono non sarebbero andate molto oltre fi-
no almeno a Galileo [1638: 100-102], che riuscì a contare in 30 e 45 mo-
vimenti le vibrazioni di due suoni in rapporto acustico di quinta (seppur 
in un esperimento non ripetibile): si comprese così che la frequenza cor-
rispondeva all’inverso della lunghezza della corda. Il padre di Galileo, 
Vincenzo, mezzo secolo prima [1589: 104] aveva dimostrato che tali rap-
porti in presenza di corpi sonori solidi (come le incudini del mito di Pi-
tagora) [Capitolo 1, § 3.4.2] dovevano essere elevati al quadrato.

Sono questi gli anni in cui si cominciò a stabilire la velocità di pro-
pagazione del suono (332 m al secondo). In seguito il padre Marin 
Mersenne (1588-1648) compì alcuni esperimenti in questo senso, ma 
una misura più precisa (350 m) fu individuata dopo la sua morte da 
studiosi italiani [Magalotti 1666: 241]. In seguito si scoprì che il suo-
no si propaga a velocità inferiori se attraversa corpi più densi come 
l’acqua, e accelera alzando la temperatura.

Il primo a dimostrare che il suono non si diffonde nel vuoto fu Robert 
Boyle (1660). Avvalorando gli esperimenti di Evangelista Torricelli che 
aveva prodotto il vuoto in laboratorio nel 1644, contribuì a smentire la te-
si della sua inesistenza sostenuta pochi anni prima dal gesuita Athana-
sius Kircher [1650: I:11]. Il vuoto era stato negato da Aristotele (Fisica, 
4) che riteneva i quattro elementi (aria, acqua, terra, fuoco) immersi 
nell’etere o quintessenza, senza peso né forma. Anche la tradizione cri-
stiana giudicava il vuoto estraneo agli stati possibili della natura. Tutta-
via, se l’elettromagnetismo ci dice che il vuoto è in grado di vibrare, viene 

Rapporti matematici...

... e mondo antico

Galileo

Mersenne

Boyle
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il sospetto che Aristotele avesse visto giusto (ovvero che il vuoto sia una 
sorta di ‘etere’). 

In un articolo apparso sull’organo dell’Accademia delle scienze di 
Berlino (pubblicato in francese per volere del francofilo Federico II) il 
celebre enciclopedista Jean-Baptiste d’Alembert [1747] elaborò l’equa-
zione differenziale per descrivere i parametri del suono. La formula fu 
perfezionata da Eulero (†1783) e portò l’acustica a diventare una disci-
plina chiave della fisica.

Fra i successivi apporti alla teoria acustica, un paio divennero famosi. 
Nel 1845 Christian Andreas Doppler spiegò perché l’avvicinarsi (o l’allon-
tanarsi) fra sorgente sonora e ascoltatore produce un innalzamento (o ab-
bassamento) apparente della frequenza: è la ragione per cui si sente la clas-
sica caduta di tono di una sirena che si allontana (effetto Doppler) o, su 
un’altalena, si percepisce modulante il suono di un fischietto di fronte a noi.

Vent’anni dopo Hermann von Helmholtz [1863], con l’utilizzo di 
una serie di risuonatori di sua invenzione, ebbe modo di individuare i di-
versi armonici che compongono un suono e calcolarne il valore utilizzan-
do la serie di Fourier [1822], un procedimento per ridurre curve periodi-
che a sinusoidi semplici. In seguito la scienza acustica sarebbe divenuta 
sempre più complessa ed estranea alle conoscenze dei musicisti: possia-
mo evitare di occuparcene.

d’Alembert

Doppler

Helmholtz
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