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«FIEREZZA ED ELEGANZA»

Il 13 novembre 1868, muore Gioachino Rossini.
Nove giorni dopo, il 22 novembre, al di 13 della Ma-
nica nasce Benjamin Britten. Nel frattempo sono
passati quarantacinque anni: almeno fintanto che
I'anno natale del compositore inglese continuera a
essere il 1913, La possibilita che i due possano es-
sersi in qualche modo incontrati, anche casulamen-
te, rimane assai remota. E questo e un dato di fatto.

L'altra considerazione coinvolge l'etica professio-
nale.

Si pud essere disonesti, 0 semplicemente stupidi -
il che e oltretutto una peculiarita propria del gene-
re umano. Quello che invece non pud essere tolle-
rato, nell’esibita varieta delle cose del mondo, & la
mancanza di cortesia che si manifesta incessante-
mente nell’'ordine concesso dal Tempo agli eventi.

Rossini, inconsapevolmente, ha speso tutta la sua
movimentata esistenza senza che mai gli fosse ca-
pitata fra le mani la partitura delle Soirées musica-
les di Britten. Il che ~ si potra dire — non @ incon-
veniene assai grave. E oltretutto Rossini, con buona
probabilita, non ha mai agognato conoscere il la-
voro di Britten.

Purtroppo pero la realta appare tanto piu disdice-
vole e impietosa nel momento in cui ci si accorge
che non solo Rossini non era stato informato del-
I'esistenza dell'opera del compositore inglese, ma
oltretutto quest’ultimo conosceva sicuramente la
sua. Il che si rivela una imperdonabile mancanza di
tatto nei confronti di Rossini.

Questa benevoleza partigiana che il Tempo ha
operato in favore di Britten, non ha fortunatamen-
te compromesso il buon umore e la buona vena di
Rossini, subito pronto a mettere in mostra le pro-
prie armi: nel 1813, cento anni prima della nascita
di Britten, il Pesarese prendera una sua piccola ri-
vincita.



Attesi i ventidue anni (la stessa eta in cui il giovane
Benjamin, pantaloni corti e caschetto biondo, scri-
vera le sue Soirées) Rossini da alla luce quelle tre
ore di musica consapevole e precisa che prende il
nome di Tancredi. L'eta & la stessa ma la fortuna di
pubblico non proprio. Dopo il Tancredi si vuole
quasi fondare un comitato per la diffusione del
rossinismo, Stendhal in prima fila; a Britten certo
non saranno mancate le signore del té ad applau-
dirlo - ma gli inglesi, si sa, mantengono sempre
una certa compostezza.

D’altra parte Rossini ha giocato sporco, e la tanto
ammirata sinfonia dell’'opera altro non e che I'ou-
verture della Pietra del paragone, per I'occasione ri-
ciclata senza ulteriori modifiche - tanto non se ne
accorge nessuno. E certo non se n’é accorto Sten-
dhal che loda l'allegro perché «pieno di fierezza e
di eleganza, il che conviene appunto al nome ca-
valleresco di Tancredi». E ancora: «Ecco 'amante di
una donna dal carattere forte, ecco il genio di Ros-
sini nella sua purezza. Quando é lui stesso, egli e
elegante come un eroe francese, come un Gastone
di Foix, e non forte come Haydn. Ci vuole della
forza per il bel ideale antico». Dal che si deduce
che Haydn doveva essere un prode cavaliere,
benché ormai un po’ attempato.

L'evolversi della vicenda non pud definirsi partico-
larmente geniale, e se la tragedia di Voltaire aveva
un po’ di sugo in certe raffinatezze psicologiche, il li-
bretto di Gaetano Rossi non si salva nemmeno per
quelle. Amenaide che smania per Tancredi & ingiu-
stamente accusata di tradimento. Il chiarimento av-
viene solo al termine dell'opera con finale a scelta:
Tancredi pud morire 0 meno, secondo il gusto del
pubblico. Cosi nella prima versione veneziana si sal-
va, poi Rossini ci ripensa e recupera l'originale di
Voltaire: Tancredi, pochi mesi dopo, muore. E la ri-
presa primaverile di Ferrara. Il pubblico perd non &
contento e suo malgrado Rossini lo fara resuscitare



nel terzo allestimento di quello stesso anno, appro-
dato a Milano nel dicembre 1813.

Tancredi perd, qualunque sia la versione, rimane
I'eroe che non capisce, e non capisce mai. Amenai-
de langue, si strugge e tace. Ben due duetti per
metter le carte in tavola, ma niente, tutta presa dal
suo dolore non riesce a spiccicar parola, o meglio,
dice un sacco di cose, ma non quelle che servireb-
bero.

Emblematico in questo senso il duetto del primo
atto: un dialogo tra sordi. Nemmeno il «Parla
omail» di un esasperato Tancredi serve allo scopo,
lei comunque rassegnata gemera: «Mi lascia, e par-
ti».

Straordinaria, come sempre, la musica di Rossini,
che tuttavia nel caso particolare ha avuto qualche
contrattempo. Le due cantanti, Adelaide Malanotte
Montrésor e Elisabetta Manfredini-Guarmani —
un’orgia di cognomi — indisposte le prime due reci-
te, hanno impiegato tutte le rappresentazioni vene-
ziane per acquisire la parte e soddisfare il pubblico
rimasto freddino fino alla penultima recita. Poi,
nella ripresa ferrarese, il duetto del primo atto
verra addirittura soppresso, per essere sostituito
con quello del secondo - magia dei virtuosismi ma-
tematici: cambiando l'ordine dei fattori... (Eviden-
temente qualche problemino non era ancora stato
risolto). Solo a Milano verra definitivamente reinte-
grato.

Nel 1835 Rossini pubblica una raccolta di otto
ariette e quattro duetti per voce e pianforte: le Soi-
rées musicales. Ancora una volta Britten si incastra
in questo curioso meccanismo di corrispondenze e,
cento anni dopo, compone un ripensamento di
Rossini dal titolo omonimo. Siamo nel 1935 e l'au-
tore del War Requiem & solo alle sue prime espe-
rienza professionali. La GPO Film Unit, una com-
pagnia specializzata in documentari, cerca compo-
sitori, possibilmente giovani. Non ci sono soldi per
un adeguato cachet e le condizioni di lavoro sono



un po’ imprevedibili: Britten comincia con entusia-
smo una collaborazione che durera fino alla fine
degli anni Trenta. Siamo molto lontani dagli impre-
sari dei teatri di Rossini, ma i tour de force sembra-
no gli stessi: «Dovevo lavorare rapidamente, mi
sforzavo di lavorare anche quando non ne avevo
voglia, abituandomi ad ogni possibile condizione».
D’altra parte, se da un lato i mezzi erano limitati, la
necessita stimolava a nuove soluzioni e obbligava
Britten a pasticciare con i suoni piu diversi: «<Non
potevo scrivere partiture per grande orchesta, ma
solo per sei 0 sette strumenti, e con questi dovevo
imitare tutti gli effetti che il film richiedeva. Dove-
vo anche imitare, non neccessariamente con gli
strumenti musicali, ma in studio, i suoni della vita
di tutti i giorni». Da questa sorta di asilo sperimen-
tale di fonologia-old-england saltarono fuori anche
un buon numero di lavori compiuti, fra cui soprat-
tutto la suite op. 9, nota appunto come Soirées
musicales. Sono cinque brevi movimenti che pren-
dono spunto da altrettanti temi rossiniani tratti dal-
la nota raccolta per voce e pianoforte (la marcia
per la verita muove dalle danze del Guglielmo
Tell). Del pregio dell'operina era consapevole an-
che il nostro apprendista che riutilizzd pit e piu
volte il materiale di questa partitura.

Loriginale per gruppo da camera fu presto orche-
strato per un balletto di Antony Tudor eseguito dal
London Ballet al Palladium di Londra nel 1938. La
musica & quella: aumentano solo un tantino il nu-
mero di stumenti, e tale & la versione che ha fatto
fortuna. Purtroppo la ricerca timbrica, stemperata
nelle grandi possibilita sinfoniche, perde il suo
guizzo coraggioso, e lascia nell’ascoltatore pill cu-
rioso un po’ di nostalgia per la prima versione.

In seguito, nel 1941, un nuovo balletto utilizza an-
cora questa suite. Si tratta di una produzione del-
I'’American Ballet da portare a spasso per '’America
Latina. Per l'occasione viene scritta un’altra suite



(op. 24), sempre in cinque movimenti, sempre trat-
ti dalle Soirées di Rossini, sempre introdotto da
una marcetta, sempre recuperata dal Guglielmo
Tell. Colmo dell'originalita & il titolo: Matinées mu-
sicales. Alla fine delle due suite 'ouverture della
Cenerentola, che chiude una successione appena
stravagante, costruita su un «mattino» posto fra
una «sera» d’esordio e un’ouverture conclusiva. Di-
vertimento era il titolo rigorosamente italiano di
tutto il balletto. Balanchine — niente di meno — il
coreografo.

Ma non finisce qui. Nel 1948 lo stesso balletto vie-
ne prodotto dal Théatre de la Monnaie di Bruxel-
les. Cambia solo la presentazione. Con Fantaisie
Italienne si pone una nuova pietra miliare lungo la
strada della sfrenata inventiva letteraria che ha se-
gnato la storia dei nomi di questo balletto.

Nel 1955 Tlultimo. Soirées, per il Metropolitan
Opera di New York, chiude il ciclo fortunato ritor-
nando alle origini: le musiche sono quelle dell’op.
9 - delle Matinées se ne & fatto a meno. Scene e
costumi di Cecil Beaton.
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