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Occhiello/Sommario: 

OperaQueen 

Dopo il recente libro di Wayne Koesten-
baum, The queen’s thoroat, l’attuale dibattito 
(tutto americano) fra costruzionisti ed es-
senzialisti ha rivolto la sua attenzione anche 
alle melochecche. 

Titolo: 

E Dio creò melochecche 
di Davide Daolmi 

 

Sembravano passate di moda, o comun-
que sapevano di nostalgico e stantio, e 
tutti avrebbero giurato sulla loro ormai 
prossima capitolazione. E invece, un at-
timo di distrazione, ed eccotele lì di 
nuovo sulla breccia più pimpanti e in-
contenibili che mai. Naturalmente 
stiamo parlando di quelle ineffabili 
creature che solitamente si incontrano 
all’opera, ma anche sul tram, in ufficio, 
nei boschetti e insomma quasi ovunque: 
stiamo parlando, ormai lo si è capito, 
delle melochecche. 

Per le generazioni nuovissime – semmai 
ignota fosse la definizione – diremo 
che, con buona probabilità, è melochec-
ca lo zio che l’ultimo Natale, per educar-
vi e convertirvi, vi ha regalato Aida in tre 
differenti edizioni: quella di Karajan in-
nanzitutto, ma non quella recente del 
’79, quella infinitamente migliore del ’59 
con Tebaldi, Bergonzi e Simionato; poi 
quella di Abbado, dal vivo, alla Scala, che 
«c’ero anch’io e non ti dico le lacrime», e 
poi naturalmente Solti, con Price e Ber-
gonzi che «quando senti quella smorza-
tura del si bemolle scopri che c’è altro 

nella vita che farsi le seghine». Per le ge-
nerazioni semplicemente nuove invece 
ci preoccuperemo di mettere in guardia 
gli interessati su due punti. Il primo: se 
state leggendo con succulenta avidità 
queste righe e non avete perso neanche 
una delle opere allestite la scorsa stagio-
ne nel vostro teatro cittadino, rassegna-
tevi, forse non ve ne siete accorti, ma 
anche voi siete una melochecca. Il se-
condo: che in tal caso non ci sono più 
speranze, la condizione è irreversibile. 

A prescindere da queste considerazioni, 
tuttavia, esplicitare con una definizione 
chi o cosa sia una melochecca non è ope-
razione così immediata, né priva di ri-
schi. Ce ne occupiamo per amor di at-
tualità e, ahimè, è fatica ammetterlo, 
per esterofila emulazione. È che dopo le 
dispute accesissime sull’essere conser-
vatori o liberali, interventisti o pacifisti, 
gay o etero, attivi o passivi, nei salotti 
dell’America intellettuale, da Boston a 
New York fino a San Francisco, 
l’interrogativo del momento è chi sia o 
non sia una vera melochecca, quanto 
poco o quanto tanto, in che modo e con 
quali referenze.  

La causa è stata il libro-confessione di 
Wayne Koestenbaum, Queen’s throat, let-
teralmente: la gola della regina – ma 
throat, traduce anche accezioni più equi-
voche come ‘buco’ del camino etc. (su 
queen vedi oltre). Il sottotitolo, ben più 
esplicito, recita più o meno: «opera, 
omosessualità e il mistero del deside-
rio». Il libricino non lo si può considera-
re uno studio sulle melochecche, benché 
tante considerazioni più o meno bizzar-
re compaiano sul mondo dell’opera e i 
gay, più correttamente è ciò che gli an-
glosassoni chiamano source, una ‘fonte’, 
tutta da studiare e investigare, trattan-



dosi sostanzialmente di una specie di 
diario intimo di melochecca meditativa, 
razza rarissima invero che, a ben guar-
dare, a volte distrae l’attenzione dello 
studioso dal fenomeno melochecca al 
fenomeno Koestenbaum. 

Ma la fortuna sconsiderata che la pub-
blicazione ha goduto in patria è in gran 
parte dovuta alla sua indefinibilità. Koe-
stenbaum, da vera melochecca qual è, 
getta quantità di idee senza organizzar-
le, selezionarle o inserirle in un contesto 
adeguato, e comunque senza dargli una 
qualunque forma. Il risultato è che tutto 
può essere reinterpretato, considerato, 
dedotto, estrapolato, riorganizzato, ci-
tato, interpolato, riletto, esplicitato, 
metaforizzato… come han fatto quasi 
tutti i suoi recensori. Se Koestenbaum 
ha scritto poco più di 250 pagine, a rac-
cogliere tutto ciò che è stato detto su di 
lui nei tre anni trascorsi dalla pubblica-
zione a oggi si può compilare un’opera 
in quattro volumi. E non si tratta solo di 
recensioni sulle varie riviste gay o musi-
cali, anche il New York review of book, il 
New York Times, il Washington post, Artfo-
rum, e pubblicazioni scientifiche come il 
19th century music non hanno disdegnato 
di dedicare pagine e pagine al volumet-
to. Il motivo è ovvio. Oscar Wilde ci ha 
scritto su un’intera pièce teatrale, Il criti-
co come artista, ovvero: proponete qualco-
sa su cui si può dire tutto e il suo contra-
rio e farete le felicità dei i vostri recenso-
ri. Bene l’aveva compreso Nostradamus 
che è riuscito a tenere in vita la sua me-
moria fino ad oggi su pagine di scemen-
ze – ma scemenze enigmatiche, ovvia-
mente. 

La verità è che se la lettura di Koesten-
baum è dilettevolissima, vieppiù per chi 
è personalmente coinvolto, nulla svela 

sul mistero della melochecca e sui mec-
canismi che le hanno permesso di pro-
crastinare per oltre un secolo la morte 
del melodramma, quale lobby impre-
scindibile del potere teatrale. 

Proviamo a osservare il fenomeno da vi-
cino. Opera queen – regina, o meglio, fi-
nocchia dell’opera – è il termine 
d’oltreoceano, ma non è un’esatta tra-
duzione di ‘melochecca’, e nemmeno 
una parafrasi (dal che si suppone che 
forse l’origine è autoctona). ‘Melochecca’ 
è una mutazione di ‘melomane’, il ter-
mine cominciando a circolare nel gergo 
omosessuale probabilmente fin dall’ini-
zio del secolo o forse già da quello pre-
cedente (mi rivolgo alla memoria dei più 
anziani: chi sapesse fornirmi testimo-
nianze in merito mi trasmetta la docu-
mentazione). Per gli anglosassoni opera 
queen è invece una possibile variante, 
ben più recente, di una costruzione sin-
tattica gergale che classifica varie tipo-
logie di queen: come leather (amante del 
cuoio), drag (travestita), rice (amante de-
gli asiatici) e così via. La differenza è so-
stanziale e indicativa, perché la melo-
checca americana è una componente 
della comunità gay, quella italiana del 
pubblico che va all’opera. 

A pensarci bene è inquietante. Come è 
possibile che un sottogruppo di finocchi 
americani coincida con un sottogruppo 
di melomani italiani? Se opera queen si 
traduce con ‘melochecca’ e viceversa si-
gnifica che da due distinte estrapolazio-
ni si può ottenere un risultato coinci-
dente: questo certamente cozza con 
qualunque fondamento matematico – e 
sarebbe scorretto cavarsela con il prin-
cipio di innaturalità della condizione 
omosessuale. 



La verità è che a creare definizioni si ri-
schia di alterare o addirittura modifica-
re lo stato delle cose. In altre parole, se 
io dico ‘melochecca’ definisco una condi-
zione effettivamente esistente, oppure 
creo una realtà possibile solo nella mia 
testa (o in quella del mio interlocutore)? 
Insomma, una melochecca sa di essere 
tale o lei, poverina, va semplicemente 
all’opera (sono gli altri sempre lì a classi-
ficare e catalogare)?  

È questo l’argomento dibattutissimo nei 
salotti di cui sopra. Nel Nuovo Mondo i 
due schieramenti attualmente più in vo-
ga sono i costruzionisti e gli essenzialisti, 
che sono la versione aggiornata del di-
battito fra nominalsti e realisti che aveva 
scaldato gli animi della vecchia Europa, 
e più in particolare della Francia prima 
della morte di Foucault. Ma ovviamente, 
all’inizio, non ci si è presi a borsettate 
per stabilire se le melochecche fossero 
esistite in sé o se fossero frutto di una co-
struzione culturale. La questione vedeva 
in gioco argomenti ben più significativi: 
per esempio la classificazione degli 
pneumococchi, o quella dei capodogli 
(sapete, quelle balenone che essendo 
considerate mammiferi dovrebbero ave-
re più cose in comune con un uomo che 
con qualunque altro pesce della terra), 
insomma aspetti decisivi che in seguito 
hanno sconvolto anche la teoria sociale 
delle minoranze (più o meno oppresse) e 
più specificamente degli omosessuali. 
Ma solo quelli d’oltreoceano natural-
mente, ché gli europei hanno già il pro-
blema di doverlo dire alla mamma. 

Più in dettaglio – e siamo obbligati a es-
sere più chiari perché la discussione fra 
l’una e l’altra fazione ha visto momenti 
di grande eccitazione, con tacchi a spillo 
piantati nelle reni e ciglia finte strappate 

a forza – nei circoli gay americani la po-
sizione nominalista-costruzionista si è 
contrapposta a quella essenzialista-
realista proprio sul concetto di omoses-
sualità, e più recentemente anche su 
quello di melochecca. Per la verità il di-
battito non era proprio nuovissimo, ché 
già san Tommaso, e poi tutta la Scolasti-
ca, pur non occupandosi propriamente 
di melochecche, non avevano lesinato in 
disquisizioni sull’argomento, coinvol-
gendo Platone e Aristotele, e poi 
sant’Agostino, e mettendo di mezzo an-
che sant’Anselmo. Dopo di che si sono 
diffuse quelle due o tre ideucce che poi 
sono passate sotto il nome di «problema 
degli universali»: affare non da poco a 
ben guardare, ma si sa, i santi quando si 
muovono fanno le cose in grande.  

Per tornare sulla terra e sviscerare il di-
lemma possiamo così enunciare: nel 
mondo, oltre alle melochecche, esistono 
due tipi di persone, gli essenzialisti (o 
realisti) e i costruzionisti (o nominalisti) 
– poi ci sono i moderati che sono un po' 
come i bisessuali: non si sa mai da che 
parte prenderli, ma di questi non ci oc-
cuperemo. Gli essenzialisti sono quelli 
che pensano che le cose esistono a pre-
scindere dal nome che hanno (il nome è 
solo un modo per identificarle), mentre i 
costruzionisti ritengono che le cose esi-
stono perché hanno un nome, ovvero 
finché non hanno nome le cose non esi-
stono. 

A parte il garbuglio il problema rimane. 
E poiché non sopravvivo al pensiero di 
lasciare dei dubbi nel mio lettore conce-
detemi, vi prego, questa ulteriore di-
gressioncella: lo so che è poco giornali-
stico, ma io adoro digredire.  



Facciamo quindi un esempio. Uovo è il 
nome che si dà a un uovo (scoprire certe 
cose è sempre un trauma). Per i realisti 
tale nome è sorto quando qualcuno, in-
contrato un uovo sul suo cammino, de-
cise di dargli un nome e chiamarlo... ve-
diamo un po'... uovo! Sì, uovo! Se lo sen-
tiva da tempo che quello non poteva es-
sere che il nome più adatto. Aspettava 
solo di incontrarlo un uovo (perché lui 
aveva l’apriori dell’uovo in testa). 

Per i nominalisti le cose si sono svolte 
altrimenti: scoperto un giorno che il pe-
sciolino rosso del suo stagno aveva fatto 
un bambino rotondo, il signor Giuseppe 
pensò di chiamare il nuovo nato uovo (al 
momento non gli veniva in mente altro). 
Ma il vicino del signor Mario aveva deci-
so di chiamare allo stesso modo quella 
cosa bianca e gialla che sua moglie gli 
prepara tutte le mattine insieme alla 
pancetta. Quando lo seppe il signor Giu-
seppe si arrabbiò moltissimo: «E tu vor-
resti chiamare quella schifezza che ti 
mangi la mattina con lo stesso nome che 
ho dato al primogenito del mio pescioli-
no rosso?». Ognuno cercò di convincere 
l'altro della bontà della propria scelta e 
alla fine, stremati, decisero di accordar-
si su una serie di precise condizioni per 
poter denominare qualcosa uovo e qual-
cos'altro no – prima che al cognato del 
signor Mario non saltasse in mente di 
chiamare così anche il furgoncino appe-
na comprato – e risolsero il problema 
(naturalmente è per questo che i galli 
cantano all'alba: ora le loro compagne 
non si sforzano più il posteriore, ora 
fanno un uovo). 

Insomma, per tornare a bomba, se il 
nome è una costruzione culturale e non 
l’espressione di una realtà è evidente che 
oggi scopare con un uomo significa es-

sere finocchi, mentre aver scopato nel se-
colo scorso significa essere depravati, che 
è cosa ben diversa. Ovvero: chiamare 
omosessuale lo scopatore del secolo 
scorso, per un costruzionista osservan-
te, vuol dire bestemmiare, perché esso 
scopatore del secolo scorso non era 
iscritto all’Arcigay e durante il post eiacu-
latio certo si pentiva e poi magari si an-
dava anche a confessare (cosa che per la 
verità fanno anche le finocchie di oggi, 
ma questo ai costruzionisti non frega 
niente). Parimenti l’essenzialista radica-
le vede in qualunque virile spompinata 
degli ultimi ventimila anni i prodromi 
per l’affermazione dell’imminente na-
scita del successivo movimento di libe-
razione gay. 

Dal dibattito non è uscito nulla di nuo-
vo, ovviamente. Al più ci si è accorti che, 
forse, per parlare di melochecche è me-
glio lasciare da parte categorie linguisti-
che perché – questa è la forza di Koe-
stenbaum – non c’è altro modo per inve-
stigare queste creature ineffabili e dalla 
casistica indefinibile che discorrerne 
amabilmente come si può fare con le 
amiche la domenica pomeriggio sor-
bendo un tè di Ceylon. E presto ci si ac-
corgerà che col dire ‘melochecca’ non si è 
risolto nulla, tali e tante sono le sfaccet-
tature intrinseche alla definizione se 
molti ancora confondono e fraintendo-
no. 

Per esempio, sono melochecche anche 
gli appassionati del balletto e dei concer-
ti? Chi più esperto in questo senso mi 
assicura che le coreochecche (ballet 
queen), come le sinfonichecche (concert 
queen), non sono nemmeno una variante 
della specie, sono proprio un’altra razza 
rispetto alle melochecche, benché qual-
che spirito depravato o corrotto possa, 



in momenti diversi della settimana, ve-
stire i panni dell’una o dell’altra catego-
ria (ma le melochecche doc sono tali 
sempre, persino sul water). Semmai fra 
queste si possono distinguere alcune 
specializzazioni. Roland Barthes più che 
un’opera queen, fu considerato da un cri-
tico americano una Lieder queen, variante 
abbastanza intraducibile, perché le me-
lochecche appassionate esclusivamente di 
recital liederistici in Italia sembrano 
non esistere. Più diffusa, ormai anche 
qui, è la ‘barocchecca’ (baroque queen) 
che, quale amante dell’opera precedente 
a Mozart, è versione sofisticatissima e 
per certi aspetti anomala rispetto al mo-
dello nostrano più ruspante – di queste 
esiste una categoria specialissima tutta 
appassionata di castrati e contraltisti, 
l’‘eunuchecca’. Le amanti degli spettacoli 
più leggeri (dette ‘comichecche’, ma solo 
in contrapposizione a ‘tragichecche’), 
che si annoiano con i drammoni e prefe-
riscono l’operetta, oltreoceano sono det-
te Walzer queen o can-can queen. Così le 
specializzate in musical (musical queen), 
più diffuse all’estero, spesso fanno sa-
lotto a sé. Da tenere al possibile separate 
le fanatiche del bel canto e le ‘wagnerofi-
le’ – ché miscelarle significherebbe in-
nescare scene orrende di parrucche fatte 
volare e rimmel ovunque sparso – que-
ste, appunto, dall’ideologia vocale com-
pletamente antitetica (una tutta colora-
ture, l’altra tutta potenza) vengono iden-
tificate con definizioni specifiche, per la 
prima si possono sentire appellativi tipo 
‘vocalista’, ‘belliniana’, ‘gorgheggiofila’, 
per l’altra vanno di più aggettivi quali 
‘salisburghesa’, ‘walchiria’, e, nei casi 
più radicali, ‘ariana’. Categoria tutta a sé 
sono invece le fanatiche di Rossini, dette 
‘roffiane’ per gli annuali pellegrinaggi 

estivi al Rossini Opera Festival (Rof) di 
Pesaro, luogo ad elevatissimo tasso di 
gaio isterismo melomane dove, al pari 
della Scala di Milano (dove convergono 
invece le ‘scaligere’), si raggiunge pro-
babilmente il più strepitoso e incande-
scente concentrato di melochecche mai 
visto in qualunque parte del mondo. 

Ovviamente non mancano le classifica-
zioni trasversali, che non distinguono il 
genere musicale apprezzato ma la mo-
dalità d’approccio. Così abbiamo le ‘ap-
passionate’ che durante gli applausi ur-
lano sempre «brava» (con la variante 
‘isterica’ per quelle che aspettano il mo-
mento di pausa per gridare «sei tutti 
noi»), o quelle che vanno in teatro 
all’unico scopo di fischiare (‘vigilesse’). 
Ci sono poi quelle a cui piace tutto, ba-
sta che si canti (‘ingenue’), e quelle a cui 
non va mai bene niente (‘stitiche’). Le 
‘impegnate’, che le trovi solo in galleria, 
e le ‘mondane’, solo in platea con pas-
seggiata fissa al foyer. Quelle con la mise 
sempre appariscente (‘granduchecche’) e 
quelle ti-prego-non-mi-guardare (‘pudi-
checche’). Altra categoria le ‘enciclope-
diche’, che conoscono tutte le edizioni in 
commercio compreso i numeri di cata-
logo del disco, e le ‘corsare’, che colle-
zionano registrazioni pirata, e le vedi 
sempre in prima fila con fare circospetto 
e il microfonino che improvvisamente 
spunta dal garofano. La tipologia peg-
giore è la ‘patacchecca’, quella che si 
spaccia per esperta e grande intenditri-
ce, ma poi dice solo idiozie. E ancora: le 
‘pellegrine’, che sono sempre in treno a 
rincorre ogni nuovo allestimento sparso 
per il mondo, e le ‘tecnologiche’, agguer-
ritissime su ogni novità hi-fi, che ades-
so, dopo il videodisco, attendono con 



ansia l’incisione olografica tridimensio-
nale come in Guerre stellari. 

Il catalogo può continuare ovviamente 
ma la nostra esperienza è modesta (la-
sciamo la parola ai lettori che volessero 
apportare rettifiche e aggiornamenti a 
queste ultime noticine), ma quanto det-
to offre uno spaccato, benché parziale, 
di quanto peculiare e fantasmagorico sia 

il mondo delle melochecche (da far per-
dere la testa a costruzionisti e essenzia-
listi). Se esso mondo vi affascina ma vi 
rendete conto di non avere la competen-
za e la dote naturale per farne parte, fate 
come me – se ne avete il coraggio (ché i 
rischi sono colossali e incalcolabili) – 
sposatene una. 

———————————————————————————————————————— 

 

Box: 

L’OPERA IN CD E VIDEO 

A cura di Elvio Giudici è uscito recente-
mente L’opera in cd e video, Guida 
all’ascolto, il Saggiatore (1995), L. 75.000, 
un catalogo di oltre 1200 pagine che rac-
coglie il bel numero di 1380 incisioni au-
dio e 200 video di 400 opere diverse. 
Utile strumento per chi si voglia rendere 
conto della discografia più importate in 
commercio e non, con un prezioso indi-
ce dei nomi (compresi gli interpreti) e 
una cronologia di musicisti e melo-
drammi. Ogni edizione è accompagnata 
da un ampio commento critico sulla 
qualità tecnica e esecutiva dell’incisione. 
Per gli appassionati informatici è previ-
sta un prossima uscita del volume anche 
in Cd-Rom. 

Stupisce la vastità del lavoro, e stupisce 
che un solo autore sia riuscito mettere 
insieme tutto questo materiale venendo 
a comporre uno strumento pregevole di 
sicura utilità. Diciamo subito che la 
quantità di edizioni raccolte per ogni 
opera può soddisfare anche i più esigen-
ti, benché, come detto nell’introduzio-
ne, non sia esaustiva (d’altra parte con la 
miriade di piccole case che immettono 
sul mercato registrazioni live, una simi-

le pretesa sarebbe impossibile da realiz-
zare). Non è infatti qui il limite del lavo-
ro. Appare invece un po’ trascurato il re-
pertorio non ottocentesco, pur non es-
sendo previsti estremi cronologici. 
L’opera barocca, che pure ha una produ-
zione discografica ancora contenuta e 
quindi più facilmente individuabile, la-
tita, e così il repertorio del Novecento. 
Per fare un esempio, stupisce che di Ca-
valli sia segnalato solo L’Ormindo della 
Datum (1971) e manchino le incisioni più 
recenti (e più interessanti) di Xerse, Gia-
sone e Calisto, tutte dirette da Jacobs per 
Harmonia Mundi France. Così pure 
stupisce la totale assenza di un composi-
tore come Stockausen che almeno con le 
‘Giornate’ pubblicate di Licht avrebbe 
meritato una segnalazione. Avremmo 
preferito insomma che invece di compi-
lare 15 o anche 20 pagine di commento 
alle opere più importanti, con discetta-
zioni sull’efficacia di emissione di quel 
cantante in quella particolare registra-
zione (contributo spesso interessante, 
ma del tutto personale), si fosse scelto 
un taglio più storico-documentario se-
gnalando, anche quando non diretta-
mente conosciute, edizioni di opere mi-
nori.


