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Occhiello/Sommario:
OPERAQUEEN

Dopo il recente libro di Wayne Koesten-
baum, The queen’s thoroat, l'attuale dibattito
(tutto americano) fra costruzionisti ed es-
senzialisti ha rivolto la sua attenzione anche
alle melochecche.

Titolo:

E Dio creo melochecche

di Davide Daolmi

Sembravano passate di moda, o comun-
que sapevano di nostalgico e stantio, e
tutti avrebbero giurato sulla loro ormai
prossima capitolazione. E invece, un at-
timo di distrazione, ed eccotele li di
nuovo sulla breccia pitt pimpanti e in-
contenibili che mai. Naturalmente
stiamo parlando di quelle ineffabili
creature che solitamente si incontrano
allopera, ma anche sul tram, in ufficio,
nei boschetti e insomma quasi ovunque:
stiamo parlando, ormai lo si € capito,
delle melochecche.

Per le generazioni nuovissime — semmai
ignota fosse la definizione - diremo
che, con buona probabilita, ¢ melochec-
ca lo zio che I'ultimo Natale, per educar-
vi e convertirvi, vi ha regalato Aida in tre
differenti edizioni: quella di Karajan in-
nanzitutto, ma non quella recente del
’79, quella infinitamente migliore del 59
con Tebaldi, Bergonzi e Simionato; poi
quella di Abbado, dal vivo, alla Scala, che
«c’ero anch’io e non ti dico le lacrime», e
poi naturalmente Solti, con Price e Ber-
gonzi che «quando senti quella smorza-
tura del si bemolle scopri che c’e altro

nella vita che farsi le seghine». Per le ge-
nerazioni semplicemente nuove invece
ci preoccuperemo di mettere in guardia
gli interessati su due punti. Il primo: se
state leggendo con succulenta avidita
queste righe e non avete perso neanche
una delle opere allestite la scorsa stagio-
ne nel vostro teatro cittadino, rassegna-
tevi, forse non ve ne siete accorti, ma
anche voi siete una melochecca. Il se-
condo: che in tal caso non ci sono pitt
speranze, la condizione ¢ irreversibile.

A prescindere da queste considerazioni,
tuttavia, esplicitare con una definizione
chi o cosa sia una melochecca non é ope-
razione cosi immediata, né priva di ri-
schi. Ce ne occupiamo per amor di at-
tualitd e, ahimeé, é fatica ammetterlo,
per esterofila emulazione. E che dopo le
dispute accesissime sull'essere conser-
vatori o liberali, interventisti o pacifisti,
gay o etero, attivi o passivi, nei salotti
dellAmerica intellettuale, da Boston a
New York fino a San Francisco,
l'interrogativo del momento e chi sia o
non sia una vera melochecca, quanto
poco o quanto tanto, in che modo e con
quali referenze.

La causa é stata il libro-confessione di
Wayne Koestenbaum, Queen’s throat, let-
teralmente: la gola della regina - ma
throat, traduce anche accezioni pit equi-
voche come ‘buco’ del camino etc. (su
queen vedi oltre). Il sottotitolo, ben piu
esplicito, recita pit o meno: «opera,
omosessualita e il mistero del deside-
rio». Il libricino non lo si puo considera-
re uno studio sulle melochecche, benché
tante considerazioni pitt o meno bizzar-
re compaiano sul mondo dell'opera e i
gay, piu correttamente é cio che gli an-
glosassoni chiamano source, una ‘fonte’,
tutta da studiare e investigare, trattan-



dosi sostanzialmente di una specie di
diario intimo di melochecca meditativa,
razza rarissima invero che, a ben guar-
dare, a volte distrae l'attenzione dello
studioso dal fenomeno melochecca al
fenomeno Koestenbaum.

Ma la fortuna sconsiderata che la pub-
blicazione ha goduto in patria é in gran
parte dovuta alla sua indefinibilita. Koe-
stenbaum, da vera melochecca qual é,
getta quantita di idee senza organizzar-
le, selezionarle o inserirle in un contesto
adeguato, e comunque senza dargli una
qualunque forma. Il risultato é che tutto
puo essere reinterpretato, considerato,
dedotto, estrapolato, riorganizzato, ci-
tato, interpolato, riletto, esplicitato,
metaforizzato... come han fatto quasi
tutti i suoi recensori. Se Koestenbaum
ha scritto poco piu di 250 pagine, a rac-
cogliere tutto cio che ¢ stato detto su di
lui nei tre anni trascorsi dalla pubblica-
zione a oggi si pud compilare un’opera
in quattro volumi. E non si tratta solo di
recensioni sulle varie riviste gay o musi-
cali, anche il New York review of book, il
New York Times, il Washington post, Artfo-
rum, e pubblicazioni scientifiche come il
19th century music non hanno disdegnato
di dedicare pagine e pagine al volumet-
to. Il motivo e ovvio. Oscar Wilde ci ha
scritto su un’intera piéce teatrale, Il criti-
co come artista, ovvero: proponete qualco-
sa su cui si puo dire tutto e il suo contra-
rio e farete le felicita dei i vostri recenso-
ri. Bene l'aveva compreso Nostradamus
che é riuscito a tenere in vita la sua me-
moria fino ad oggi su pagine di scemen-
ze — ma scemenze enigmatiche, ovvia-
mente.

La verita e che se la lettura di Koesten-
baum é dilettevolissima, vieppit per chi
¢ personalmente coinvolto, nulla svela

sul mistero della melochecca e sui mec-
canismi che le hanno permesso di pro-
crastinare per oltre un secolo la morte
del melodramma, quale lobby impre-
scindibile del potere teatrale.

Proviamo a osservare il fenomeno da vi-
cino. Opera queen — regina, o meglio, fi-
nocchia dellopera - & il termine
d’oltreoceano, ma non € un’esatta tra-
duzione di ‘melochecca’, e nemmeno
una parafrasi (dal che si suppone che
forse l'origine € autoctona). ‘Melochecca’
¢ una mutazione di ‘melomane’, il ter-
mine cominciando a circolare nel gergo
omosessuale probabilmente fin dall'ini-
zio del secolo o forse gia da quello pre-
cedente (mi rivolgo alla memoria dei pitt
anziani: chi sapesse fornirmi testimo-
nianze in merito mi trasmetta la docu-
mentazione). Per gli anglosassoni opera
queen ¢ invece una possibile variante,
ben piu recente, di una costruzione sin-
tattica gergale che classifica varie tipo-
logie di queen: come leather (amante del
cuoio), drag (travestita), rice (amante de-
gli asiatici) e cosi via. La differenza é so-
stanziale e indicativa, perché la melo-
checca americana € una componente
della comunita gay, quella italiana del
pubblico che va all'opera.

A pensarci bene é inquietante. Come &
possibile che un sottogruppo di finocchi
americani coincida con un sottogruppo
di melomani italiani? Se opera queen si
traduce con ‘melochecca’ e viceversa si-
gnifica che da due distinte estrapolazio-
ni si puod ottenere un risultato coinci-
dente: questo certamente cozza con
qualunque fondamento matematico — e
sarebbe scorretto cavarsela con il prin-
cipio di innaturalita della condizione
omosessuale.



La verita é che a creare definizioni si ri-
schia di alterare o addirittura modifica-
re lo stato delle cose. In altre parole, se
io dico ‘melochecca’ definisco una condi-
zione effettivamente esistente, oppure
creo una realta possibile solo nella mia
testa (o in quella del mio interlocutore)?
Insomma, una melochecca sa di essere
tale o lei, poverina, va semplicemente
all'opera (sono gli altri sempre li a classi-
ficare e catalogare)?

E questo I'argomento dibattutissimo nei
salotti di cui sopra. Nel Nuovo Mondo i
due schieramenti attualmente pitt in vo-
ga sono i costruzionisti e gli essenzialisti,
che sono la versione aggiornata del di-
battito fra nominalsti e realisti che aveva
scaldato gli animi della vecchia Europa,
e piu in particolare della Francia prima
della morte di Foucault. Ma ovviamente,
allinizio, non ci si € presi a borsettate
per stabilire se le melochecche fossero
esistite in sé o se fossero frutto di una co-
struzione culturale. La questione vedeva
in gioco argomenti ben piu significativi:
per esempio la classificazione degli
pneumococchi, o quella dei capodogli
(sapete, quelle balenone che essendo
considerate mammiferi dovrebbero ave-
re pilt cose in comune con un uomo che
con qualunque altro pesce della terra),
insomma aspetti decisivi che in seguito
hanno sconvolto anche la teoria sociale
delle minoranze (pitt 0 meno oppresse) e
pitt specificamente degli omosessuali.
Ma solo quelli d’oltreoceano natural-
mente, ché gli europei hanno gia il pro-
blema di doverlo dire alla mamma.

Piti in dettaglio — e siamo obbligati a es-
sere pitt chiari perché la discussione fra
I'una e l'altra fazione ha visto momenti
di grande eccitazione, con tacchi a spillo
piantati nelle reni e ciglia finte strappate

a forza — nei circoli gay americani la po-
sizione nominalista-costruzionista si e
contrapposta a quella essenzialista-
realista proprio sul concetto di omoses-
sualita, e piu recentemente anche su
quello di melochecca. Per la verita il di-
battito non era proprio nuovissimo, ché
gia san Tommaso, e poi tutta la Scolasti-
ca, pur non occupandosi propriamente
di melochecche, non avevano lesinato in
disquisizioni sullargomento, coinvol-
gendo Platone e Aristotele, e poi
sant’Agostino, e mettendo di mezzo an-
che sant’Anselmo. Dopo di che si sono
diffuse quelle due o tre ideucce che poi
sono passate sotto il nome di «problema
degli universali»: affare non da poco a
ben guardare, ma si sa, i santi quando si
muovono fanno le cose in grande.

Per tornare sulla terra e sviscerare il di-
lemma possiamo cosi enunciare: nel
mondo, oltre alle melochecche, esistono
due tipi di persone, gli essenzialisti (o
realisti) e i costruzionisti (0 nominalisti)
— poi ci sono i moderati che sono un po'
come i bisessuali: non si sa mai da che
parte prenderli, ma di questi non ci oc-
cuperemo. Gli essenzialisti sono quelli
che pensano che le cose esistono a pre-
scindere dal nome che hanno (il nome &
solo un modo per identificarle), mentre i
costruzionisti ritengono che le cose esi-
stono perché hanno un nome, ovvero
finché non hanno nome le cose non esi-
stono.

A parte il garbuglio il problema rimane.
E poiché non sopravvivo al pensiero di
lasciare dei dubbi nel mio lettore conce-
detemi, vi prego, questa ulteriore di-
gressioncella: lo so che & poco giornali-
stico, ma io adoro digredire.



Facciamo quindi un esempio. Uovo e il
nome che si da a un uovo (scoprire certe
cose & sempre un trauma). Per i realisti
tale nome é sorto quando qualcuno, in-
contrato un uovo sul suo cammino, de-
cise di dargli un nome e chiamarlo... ve-
diamo un po'... uovo! Si, uovo! Se lo sen-
tiva da tempo che quello non poteva es-
sere che il nome pitt adatto. Aspettava
solo di incontrarlo un uovo (perché lui
aveva lapriori dell'uovo in testa).

Per i nominalisti le cose si sono svolte
altrimenti: scoperto un giorno che il pe-
sciolino rosso del suo stagno aveva fatto
un bambino rotondo, il signor Giuseppe
penso di chiamare il nuovo nato uovo (al
momento non gli veniva in mente altro).
Ma il vicino del signor Mario aveva deci-
so di chiamare allo stesso modo quella
cosa bianca e gialla che sua moglie gli
prepara tutte le mattine insieme alla
pancetta. Quando lo seppe il signor Giu-
seppe si arrabbio moltissimo: «E tu vor-
resti chiamare quella schifezza che ti
mangi la mattina con lo stesso nome che
ho dato al primogenito del mio pescioli-
no rosso?». Ognuno cerco di convincere
l'altro della bonta della propria scelta e
alla fine, stremati, decisero di accordar-
si su una serie di precise condizioni per
poter denominare qualcosa uovo e qual-
cos'altro no — prima che al cognato del
signor Mario non saltasse in mente di
chiamare cosi anche il furgoncino appe-
na comprato — e risolsero il problema
(naturalmente é per questo che i galli
cantano all'alba: ora le loro compagne
non si sforzano piu il posteriore, ora
fanno un uovo).

Insomma, per tornare a bomba, se il
nome & una costruzione culturale e non
espressione di una realta é evidente che
oggi scopare con un uomo significa es-

sere finocchi, mentre aver scopato nel se-
colo scorso significa essere depravati, che
¢ cosa ben diversa. Ovvero: chiamare
omosessuale lo scopatore del secolo
scorso, per un costruzionista osservan-
te, vuol dire bestemmiare, perché esso
scopatore del secolo scorso non era
iscritto all’Arcigay e durante il post eiacu-
latio certo si pentiva e poi magari si an-
dava anche a confessare (cosa che per la
verita fanno anche le finocchie di oggi,
ma questo ai costruzionisti non frega
niente). Parimenti 'essenzialista radica-
le vede in qualunque virile spompinata
degli ultimi ventimila anni i prodromi
per laffermazione dellimminente na-
scita del successivo movimento di libe-
razione gay.

Dal dibattito non ¢ uscito nulla di nuo-
vo, ovviamente. Al piti ci si € accorti che,
forse, per parlare di melochecche ¢ me-
glio lasciare da parte categorie linguisti-
che perché — questa ¢ la forza di Koe-
stenbaum - non c’¢ altro modo per inve-
stigare queste creature ineffabili e dalla
casistica indefinibile che discorrerne
amabilmente come si puo fare con le
amiche la domenica pomeriggio sor-
bendo un té di Ceylon. E presto ci si ac-
corgera che col dire ‘melochecca’ non si &
risolto nulla, tali e tante sono le sfaccet-
tature intrinseche alla definizione se
molti ancora confondono e fraintendo-
no.

Per esempio, sono melochecche anche
gli appassionati del balletto e dei concer-
ti? Chi pit esperto in questo senso mi
assicura che le coreochecche (ballet
queen), come le sinfonichecche (concert
queen), non sONo nemmeno una variante
della specie, sono proprio un’altra razza
rispetto alle melochecche, benché qual-
che spirito depravato o corrotto possa,



in momenti diversi della settimana, ve-
stire i panni dell'una o dell’altra catego-
ria (ma le melochecche doc sono tali
sempre, persino sul water). Semmai fra
queste si possono distinguere alcune
specializzazioni. Roland Barthes pit che
un’opera queen, fu considerato da un cri-
tico americano una Lieder queen, variante
abbastanza intraducibile, perché le me-
lochecche appassionate esclusivamente di
recital liederistici in Italia sembrano
non esistere. Piut diffusa, ormai anche
qui, & la ‘barocchecca’ (baroque queen)
che, quale amante dell'opera precedente
a Mozart, & versione sofisticatissima e
per certi aspetti anomala rispetto al mo-
dello nostrano piu ruspante — di queste
esiste una categoria specialissima tutta
appassionata di castrati e contraltisti,
I“eunuchecca’. Le amanti degli spettacoli
pitt leggeri (dette ‘comichecche’, ma solo
in contrapposizione a ‘tragichecche’),
che si annoiano con i drammoni e prefe-
riscono l'operetta, oltreoceano sono det-
te Walzer queen o can-can queen. Cosi le
specializzate in musical (musical queen),
pit diffuse all'estero, spesso fanno sa-
lotto a sé. Da tenere al possibile separate
le fanatiche del bel canto e le ‘wagnerofi-
le’ — ché miscelarle significherebbe in-
nescare scene orrende di parrucche fatte
volare e rimmel ovunque sparso — que-
ste, appunto, dall'ideologia vocale com-
pletamente antitetica (una tutta colora-
ture, laltra tutta potenza) vengono iden-
tificate con definizioni specifiche, per la
prima si possono sentire appellativi tipo
‘vocalista’, ‘belliniana’, ‘gorgheggiofila’,
per l'altra vanno di pitt aggettivi quali
‘salisburghesa’, ‘walchiria’, e, nei casi
pit radicali, ‘ariana’. Categoria tutta a sé
sono invece le fanatiche di Rossini, dette
‘roffiane’ per gli annuali pellegrinaggi

estivi al Rossini Opera Festival (Rof) di
Pesaro, luogo ad elevatissimo tasso di
gaio isterismo melomane dove, al pari
della Scala di Milano (dove convergono
invece le ‘scaligere’), si raggiunge pro-
babilmente il pit strepitoso e incande-
scente concentrato di melochecche mai
visto in qualunque parte del mondo.

Ovviamente non mancano le classifica-
zioni trasversali, che non distinguono il
genere musicale apprezzato ma la mo-
dalita d’approccio. Cosi abbiamo le ‘ap-
passionate’ che durante gli applausi ur-
lano sempre «brava» (con la variante
‘isterica’ per quelle che aspettano il mo-
mento di pausa per gridare «sei tutti
noi»), o quelle che vanno in teatro
all'unico scopo di fischiare (‘vigilesse’).
Ci sono poi quelle a cui piace tutto, ba-
sta che si canti (ingenue’), e quelle a cui
non va mai bene niente (‘stitiche’). Le
‘impegnate’, che le trovi solo in galleria,
e le ‘mondane’, solo in platea con pas-
seggiata fissa al foyer. Quelle con la mise
sempre appariscente (‘granduchecche’) e
quelle ti-prego-non-mi-guardare (‘pudi-
checche’). Altra categoria le ‘enciclope-
diche’, che conoscono tutte le edizioni in
commercio compreso i numeri di cata-
logo del disco, e le ‘corsare’, che colle-
zionano registrazioni pirata, e le vedi
sempre in prima fila con fare circospetto
e il microfonino che improvvisamente
spunta dal garofano. La tipologia peg-
giore ¢ la ‘patacchecca’, quella che si
spaccia per esperta e grande intenditri-
ce, ma poi dice solo idiozie. E ancora: le
‘pellegrine’, che sono sempre in treno a
rincorre ogni nuovo allestimento sparso
per il mondo, e le ‘tecnologiche’, agguer-
ritissime su ogni novita hi-fi, che ades-
so, dopo il videodisco, attendono con



ansia l'incisione olografica tridimensio-
nale come in Guerre stellari.

Il catalogo puo continuare ovviamente
ma la nostra esperienza é modesta (la-
sciamo la parola ai lettori che volessero
apportare rettifiche e aggiornamenti a
queste ultime noticine), ma quanto det-
to offre uno spaccato, benché parziale,
di quanto peculiare e fantasmagorico sia

il mondo delle melochecche (da far per-
dere la testa a costruzionisti e essenzia-
listi). Se esso mondo vi affascina ma vi
rendete conto di non avere la competen-
za e la dote naturale per farne parte, fate
come me — se ne avete il coraggio (ché i
rischi sono colossali e incalcolabili) -
sposatene una.

Box:
L’OPERAIN CD E VIDEO

A cura di Elvio Giudici ¢ uscito recente-
mente L'opera in cd e video, Guida
all’ascolto, il Saggiatore (1995), L. 75.000,
un catalogo di oltre 1200 pagine che rac-
coglie il bel numero di 1380 incisioni au-
dio e 200 video di 400 opere diverse.
Utile strumento per chi si voglia rendere
conto della discografia pit importate in
commercio e non, con un prezioso indi-
ce dei nomi (compresi gli interpreti) e
una cronologia di musicisti e melo-
drammi. Ogni edizione ¢ accompagnata
da un ampio commento critico sulla
qualita tecnica e esecutiva dell'incisione.
Per gli appassionati informatici e previ-
sta un prossima uscita del volume anche
in Cd-Rom.

Stupisce la vastita del lavoro, e stupisce
che un solo autore sia riuscito mettere
insieme tutto questo materiale venendo
a comporre uno strumento pregevole di
sicura utilita. Diciamo subito che la
quantita di edizioni raccolte per ogni
opera puo soddisfare anche i pitt esigen-
ti, benché, come detto nell'introduzio-
ne, non sia esaustiva (d’altra parte con la
miriade di piccole case che immettono
sul mercato registrazioni live, una simi-

le pretesa sarebbe impossibile da realiz-
zare). Non é infatti qui il limite del lavo-
ro. Appare invece un po’ trascurato il re-
pertorio non ottocentesco, pur non es-
sendo previsti estremi cronologici.
L'opera barocca, che pure ha una produ-
zione discografica ancora contenuta e
quindi piu facilmente individuabile, la-
tita, e cosi il repertorio del Novecento.
Per fare un esempio, stupisce che di Ca-
valli sia segnalato solo L’'Ormindo della
Datum (1971) e manchino le incisioni pitt
recenti (e pilt interessanti) di Xerse, Gia-
sone e Calisto, tutte dirette da Jacobs per
Harmonia Mundi France. Cosi pure
stupisce la totale assenza di un composi-
tore come Stockausen che almeno con le
‘Giornate’ pubblicate di Licht avrebbe
meritato una segnalazione. Avremmo
preferito insomma che invece di compi-
lare 15 o anche 20 pagine di commento
alle opere pit importanti, con discetta-
zioni sull’efficacia di emissione di quel
cantante in quella particolare registra-
zione (contributo spesso interessante,
ma del tutto personale), si fosse scelto
un taglio piu storico-documentario se-
gnalando, anche quando non diretta-
mente conosciute, edizioni di opere mi-
nori.



