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Incontro con Hans Werner
Henze, uno dei pili grandi
compositori viventi, che
mette a nudo

la propria arte e la propria
esperienza di uomo .

[l 21 Marzo scorso &
andata in scena la prima
italiana de Lo sdegno

del mare” al teatro lirico
di Milano.

Sono nella hall dell’albergo che ospita
Hans Werner Henze. Il maestro € occu-
pato con una delegazione americana
arrivata improvvisamente questa matti-
na, cosi almeno mi ha detto il giova-
notto in doppiopetto blu che mi ha ri-
cevuto: capelli biondi corti, sguardo
trasparente, un italiano spigoloso e in-
timorito, mi ha pregato di attendere fi-
ducioso, il mio arrivo era stato annun-
ciato. Io aspetto, seduto sul mio divano
dalla fodera pallida anni Settanta, con
il cameriere affaccendatissimo a svuo-
tare i posacenere della sala. Ci saranno
altre quindici persone, devono tutte
parlare con Henze (spero non prima di
me). Giornalisti? Agenti teatrali? Tutti
comunque presissimi, con chiamate in-
terurbane, la colazione, i convenevoli,
le chiacchiere, in qualunque lingua
tranne l'italiano.

L'unico che non ha niente da fare so-
no io: mi metto a scrivere. In realta
faccio finta, non mi viene in mente
niente. Ecco Markus Stenz, il direttore
d’orchestra, va a salutare delle persone
in fondo alla sala. Ventisei anni, mi
hanno detto, un’ottima esecuzione ieri
sera; € stato Henze stesso a volerlo co-
me direttore: fiducia ben riposta, in-
dubbiamente.

Mi si avvicina uno (il public relation
di Henze?) che sembra rientrato da
un mese di sole alle Canarie, e subito
mi rassicura: “Il maestro sara subito
da lei appena terminata la telefonata
con New York”. Nessun problema,
non ho altro da fare questa mattina.
Perché il cameriere non porta il caffe
anche a me?

Compare Henze che si intrattiene qual-
che secondo con la gente sparsa nella
hall. Entra Piffault “Philippe” il regista
dell’opera, cardigan grigio, occhi grigi,
trent’anni (ma non li dimostra). Saluti
e baci col maestro, quattro parole,
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Henze sorride e gli pulisce il mento col
gesto paterno, nessuno fa una piega.
Chiede qualcosa al pierre di prima, poi
si dirige verso di me.

Sobrio, sessantacinque anni portati be-
nissimo, si scusa per avermi fatto atten-
dere. L'aria austera svanisce appena
apre bocca, ¢ affabile, gentile e infinita-
mente disponibile.

Inserisco il mio registratore e gli chiedo
se gli crea qualche problema rilasciare
un’intervista a una rivista di “cultura e
seduzione gay”. Risposta: la cultura mi
crea sempre problemi. Me lo sono me-
ritato: la giusta punizione a una do-
manda idiota.

Domanda: Fin da quando ha iniziato
a comporre musica, lei ha fatto riferi-
mento al teatro, anche quando si ten-
deva a non scrivere piu per le scene,
trascurate soprattutto dalla cosiddetta
avanguardia. Adesso che tutti o quasi
hanno ripreso a scrivere opere, dandole
inconsapevolmente ragione, ritiene di
aver acquisito una vittoria sui loro col-
leghi?

Risposta: No, le vittorie di questo ge-
nere non esistono. Per me una partitu-
ra riuscita € una vittoria: una vittoria
contro le difficolta della creazione, una
vittoria su me stesso. Ma queste ten-
denze generali, di estetica, di stili, di
scuole di pensiero, non mi riguardano,
non mi interessano. Un artista deve
scegliere come vivere, come lavorare, e
le conseguenze sono di effetto seconda-
rio. Quando venivo trascurato dalla co-
siddetta avanguardia (che non esiste
piu, del resto) ho scritto i miei lavori
per i teatri, per le grandi orchestre, e ho
sempre avuto moltissimo da fare e an-
che moltissimo successo, sia con i mu-
sicisti e gli esecutori, sia con il pubbli-
co. E non un pubblico scemo, né snob,
né stupido... Io non ho mai dovuto
cambiare rotta.

D.: Qual ¢, a suo avviso, la posizione
sociale che deve occupare un composi-
tore?

R.: To penso che ogni persona deve
dare il meglio di sé agli altri, alla so-
cieta: questo vale anche per un arti-
sta. Per me ¢ cosi: io non potrei vive-
re o agire soltanto scrivendo le mie
cose, vedendole eseguite e starmene
in disparte: io mi occupo per esempio
di Montepulciano, che ¢ un’impresa
didattica... Ci vado molto spesso, la-
voro direttamente con i giovani. Un
compositore che conosce la musica
deve anche insegnare. Deve insegna-
re e apprendere, deve avere una spe-
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cie di feed-back con gli altri.

D.: Un dialogo?

R.: Esattamente, un reciproco proceso
di apprendimento.

D.: Quanto c’eé dell'uomo Henze nella
musica di Henze?

R.: Spero molto.

D.: Ricordo una sua intervista a Enzo
Restagno in cui lei parlava del suo se-
condo Concerto per pianoforte, dicen-
do che dopo averlo composto aveva
cambiato un po’ il modo d: pensare nei
confronti della musica. Prima riteneva
che un compositore dovesse fare il suo
mestiere al di la dei propri problemi...
R.: Direi superarli lavorando. Questo ¢
sempre il motivo di ogni artista: creare
una realta diversa. Non dico una realta
ideale, ma una realta vera, fino al pun-
to che non sa piu se la realta sia ’opera
o la vita che agisce nell’arte.

D.: La sua vita privata influisce sulla
musica?

R.: Si, molto.

D.: E quanto contribuisce la sua omo-
sessualita nelle sue scelte musicali, non
so, nei libretti, a livello compositivo...
R.: Ho sempre evitato di fare un culto
della mia omosessualita e dell’'omoses-
sualita in generale.

D.: Cioe non un’azione politica.

R.: Sa, quando io cominciavo a essere
un uomo, un atto d’amore poteva si-
gnificare il campo di concentramento,
¢ anche dopo la guerra, la stessa legge
redesca ha continuato... € stata abolita
solo quindici anni fa, credo.

D.: E questo su cosa puo avere influito?
R.: Sulle mie scelte sociali. E poi si pud
dire che nella mia musica ci sono mes-

saggi codificati...

D.: Nel senso di “in codice”?

R.: Si...

D.: Cio¢ distinati a chi pud compren-
derli?

R.: Si, sia nel teatro sia nella musica.
D.: Ha in mente qualche lavoro in par-
ticolare?

R.: In qualche modo c’¢ sempre in
ogni mio lavoro... Se pensa per esem-
pio a I bassaridi, a come la musica ac-
compagna la seduzione di Penteo ad
opera di Dioniso...

D.: E comunque quasi tutti i libretti
delle sue opere hanno, a mio avviso,
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un riferimento all’'omosessualita. Nello
Sdegno del mare, la sua ultima opera,
(tratta non a caso da Mishima) la con-
trapposizione fra la vita di mare (una
vita maschile) e la terra ferma dove c’e
una donna da sposare, simboleggia,
credo, le scelte che 'uomo puo fare.

R.: Forse. Si... il marinaio avrebbe do-
vuto rimanere in mare.

D.: Quindi anche i costanti riferimenti
ad autori omosessuali non sono casua-
1i? Mi riferisco a Trakl, Lorca, Genet...
R.: Auden.

D.: Auden e il suo compagno Kallman
che hanno collaborato direttamente
con lei a Ischia.

R.: Si.

D.: Lei considera questa collaborazione
come un momento molto ricco della
sua carriera. Cosa vuole ricordare di lo-
ro?

R.: Loro erano, specialmente Kallman,
dei veri Opera fans. A Nuova York anda-
vano tutte le sere all’opera. Kallman
pitt di Auden. Auden era un grandissi-
mo poeta che perd ha cercato di inte-
ressarsi al mondo lirico. Auden era un
uomo con un cuore meraviglioso, an-
che lui aveva una qualita di insegnan-
te, si poteva apprendere da lui sui pro-
blemi della vita, su come cavarsla in
questa vita di gente praticamente
emarginata. Vuole che le dica una co-
sa? Io ho considerato il mio lavoro
sempre anche come un modo per pro-
vare al mondo che noi siamo artisti,
anche grandi artisti, e non abbiamo
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niente da invidiare agli altri.
D.: Penso che su questo non ci siano
dubbi...
R.: Ma, per esempio, nel terzo Reich,
dove io sono purtroppo cresciuto, si di-
ceva che noi siamo biologicamente in-
feriori, che si sente anche nella musi-
ca... Questo ¢ stato detto anche di me.
D.: La sua omosessualita ha influito,
almeno in parte, sulla scelta di trasfe-
rirsi in Italia?
R.: Questo non lo so. Mi importa mol-
to il fatto che la gente in Italia ¢ indi-
vidualista, non esistono due italiani
uguali, ognuno ¢ in pieno possesso
della sua liberta civile... basta cammi-
nare per la strada.
Anche qui a Milano: la gente vive la
sua citta, la usa, la vive... Nelle citta te-
desche la gente cammina oppressa,
piena di problemi, soffrendo, subendo,
non si diverte.

D.: E un fatto culturale o sociale?
R.: Culturale. La gente del Nord non si
gode la vita, la soffre, la subisce come
una punizione.
D.: Facendole questa domanda
sull’ltalia pensavo alla tradizione che
vuole l'intellettuale omosessuale affa-
scinato dalla nostra penisola, dal sole,
dalla gente, dalla presunta liberta...

R.: La gente ¢ meno complessata, ¢
una cultura antica, molto vissuta, che
si riconosce anche nelle pur semplici
manifestazioni della vita di tutti i gior-
ni. C’¢ questa tradizione antica, esiste
ancora, spesso si dice che non c’¢ piu
niente di tutto questo, ma secondo me
c’é ancora, specialmente nella gente
semplice.

D.: Lei adesso vive meno in Italia degli
anni passati?

R.: No, no, io organizzo la vita in mo-
do che sono a casa sei-sette mesi
all’anno. Non potrei lavorare altrove,
solo liriesco a combinare qualcosa.

D.: Lei ha conosciuto Stravinskij nel
periodo in cui era sempre insieme a
Bob Craft, il suo biografo: questa fre-
quentazione continua lei la ricorda
con un certo fastidio...

R.: Perché io avevo sempre l'impres-
sione, e non sono l'unico, che Craft si
servisse di Stravinskij... E poi ha indot-
to Stravinskij a occuparsi del seriali-
smo. lo mi aspettavo ancora alcune
belle partiture neoclassiche, e invece
sono venute queste cose un po’ aride,
non sue. Anche se poi ¢ riuscito anche
1i grazie alla sua maestria a creare cose
molto belle.

D.: Come mai, secondo lei, Craft ave-

va questo forte ascendente su
Stravinskij?

R.: Perché in quel periodo la musica
tonale neoclassica era la cosa meno
“in” e sembrava che Stravinskij stesse
perdendo terreno... Craft ¢ stato forse
una specie di contatto con il mondo
della musica moderna...

Comunque, non € servito a niente,
Boulez lo ha offeso lo stesso in conti-
nuazione, ha detto cose tremende su
Stravinskij neoclassico.

D.: Boulez ha detto cose tremende su
molta gente...

R.: Si, anche su di me, naturalmente.
D.: 1l drammaturgo Edward Bond ¢
stato uno dei suoi ultimi collaboratori.
In Italia lo si conosce poco. Ci dica
qualcosa di lui, come lo ha conosciu-
to...

R.: L'ho cercato perché ho visto alcune
sue opere teatrali che mi hanno fatto
una grande impressione, per esempio
Early morning, una delle prime cose, e
Saved, opere forti, belle. Poi ho saputo
da qualcuno che a lui piaceva la mia
musica, € un giorno ci siamo conosciu-
ti a Londra e abbiamo cominciato a la-
vorare insieme.

Invece mi sono trovato Hans-Ulrich
Treichel, che € un giovane poeta te-
desco con un linguaggio molto bello,
molto potente, puro. Ho la necessita
di musicare testi nella mia lingua ori-
ginale.
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D.: 1l tedesco ha delle proprieta che
voleva sfruttare musicalmente?
R.: Si. E un po’, se vuole, un ritorno al-
le mie origini. Ma ho scelto di lavorare
con Treichel perché io adoro lavorare
con i giovani, perché sono svegli, non
hanno ancora nessuna routine nelle
loro cose d’arte, nella vita sono forti e
pieni di energia, hanno tempo di stu-
diare.
Dopo aver fatto a Henze la doverosa
domanda sui suoi progetti futuri, I'ho
ringraziato e salutato.
Si € congedato cortesemente e subito ¢
stato risucchiato dalle cose importanti,
mentre io riavvolgevo con cura la mia
preziosa cassetta. Sono uscito dall’al-
bergo (incastrandomi nella porta gire-
vole) con ancora nelle orecchie la voce
pacata di un uomo affascinante di rara
umanita. E stata la prima volta, alme-
no a mia conoscenza, che Henze ha in-
dugiato sul suo privato.
Molte cose avrebbero meritato un ap-
profondimento, ma il tempo a mia di-
sposizione era limitato. Spero che la
sua autobiografia, attualmente in lavo-
razione, restituira il giusto spazio a un
aspetto della vita e della musica di
Henze che finora la critica ha voluto
deliberatamente trascurare.

Davide Daolmi
Un rigraziamento particolare a Paolo
Klun, la cui disponibilita ha reso possi-
bile questa intervista.





