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Incontro con Hans Werner 
Henze, uno dei più grandi 

compositori viventi, che 
mette a nudo 

la propria arte e la propria 
esperienza d i uomo. 

Il 21 Marzo scorso è 
andata in scena la prima 

italiana de "Lo sdegno 
del mare" al teatro lirico 

di Milano. 

Sono nella hall dell'albergo che ospita 
Hans Werner Henze. Il maestro è occu­
pato con una delegazione americana 
arrivata improvvisamente questa matti­
na, così almeno mi ha detto il giova­
notto in doppiopetto blu che mi ha ri­
cevuto: capelli biondi corti, sguardo 
trasparente, un italiano spigoloso e in­
timorito, mi ha pregato di attendere fi­
ducioso, il mio arrivo era stato annun­
ciato. lo aspetto, seduto sul mio divano 
dalla fodera pallida anni Settanta, con 
il cameriere affaccendatissimo a svuo­
tare i posacenere della sala. Ci saranno 
altre quindici persone, devono tutte 
parlare con Henze (spero non prima di 
me). Giornalisti? Agenti teatrali? Tutti 
comunque presissimi, con chiamate in­
terurbane, la colazione, i convenevoli, 
le chiacchiere, in qualunque lingua 
tranne l'italiano. 
L'unico che non ha niente da fare so­
no io: mi metto a scrivere. In realtà 
faccio finta, non mi viene in mente 
niente. Ecco Markus Stenz, il direttore 
d'orchestra, va a salutare delle persone 
in fondo alla sala. Ventisei anni, mi 
hanno detto, un'ottima esecuzione ieri 
sera; è stato Henze stesso a volerIo co­
m e direttore: fiducia ben riposta, in­
dubbiamente. 
Mi si avvicina uno (il public relation 
di Henze?) che sembra rientrato da 
un mese di sole alle Canarie, e subito 
mi rassicura: "Il maestro sarà subito 
da lei appena terminata la telefonata 
con New York". Nessun problema, 
non ho altro da fare questa mattina . 
Perché il cameriere non porta il caffè 
anche a me? 
Compare Henze che si intrattiene qual­
che secondo con la gente sparsa nella 
hall. Entra Piffault "Philippe" il regista 
dell'opera, cardigan grigio, occhi grigi, 
trent'anni (ma non li dimostra). Saluti 
e baci col maestro, quattro parole, 
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Henze sorride e gli pulisce il mento col 
gesto paterno, nessuno fa una piega. 
Chiede qualcosa al pierre di prima, poi 
si dirige verso di me. 
Sobrio, sessantacinque anni portati be­
nissimo, si scusa per avermi fatto atten­
dere. L'aria austera svanisce appena 
apre bocca, è affabile, gentile e infinita­
mente disponibile. 
Inserisco il mio registratore e gli chiedo 
se gli crea qualche problema rilasciare 
un'intervista a una rivista di "cultura e 
seduzione gay". Risposta: la cultura mi 
crea sempre problemi. Me lo sono me­
ritato: la giusta punizione a una do­
manda idiota. 
Domanda: Fin da quando ha iniziato 
a comporre musica, lei ha fatto riferi­
mento al teatro, anche quando si ten­
deva a non scrivere più per le scene, 
trascurate soprattutto dalla cosiddetta 
avanguardia. Adesso che tutti o quasi 
hanno ripreso a scrivere opere, dandole 
inconsapevolmente ragione, ritiene di 
aver acquisito una vittoria sui loro col­
leghi? 
Risposta: No, le vittorie di questo ge­
nere non esistono. Per me una partitu­
ra riuscita è una vittoria: una vittoria 
contro le difficoltà della creazione, una 
vittoria su me stesso. Ma queste ten­
denze generali, di estetica, di stili, di 
scuole di pensiero, non mi riguardano, 
non mi interessano . Un artista deve 
scegliere come vivere, come lavorare, e 
le conseguenze sono di effetto seconda­
rio. Quando venivo trascurato dalla co­
siddetta avanguardia (che non esiste 
più, del resto) ho scritto i miei lavori 
per i teatri, per le grandi orchestre, e ho 
sempre avuto moltissimo da fare e an­
che moltissimo successo, sia con i mu­
sicisti e gli esecutori, sia con il pubbli­
co. E non un pubblico scemo, né snob, 
né stupido ... lo non ho mai dovuto 
cambiare rotta . 
D.: Qual è, a suo avviso, la posizione 
sociale che deve occupare un composi­
tore? 
R.: lo penso che ogni persona deve 
dare il meglio di sé agli altri, alla so­
cietà: questo vale anche per un arti­
sta. Per me è cosÌ: io non potrei vive­
re o agire soltanto scrivendo le mie 
cose, vedendole eseguite e starmene 
in disparte: io mi occupo per esempio 
di Montepulciano, che è un'impresa 
didattica ... Ci vado molto spesso, la­
voro direttamente con i giovani. Un 
compositore che conosce la musica 
deve anche insegnare. Deve insegna­
re e apprendere, deve avere una spe-
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cie di feed-back con gli altri. 
D.: Un dialogo? 
R.: Esattamente, un reciproco proceso 
di apprendimento. 
D.: Quanto c'è dell'uomo Henze nella 
musica di Henze? 
R.: Spero molto. 
D.: Ricordo una sua intervista a Enzo 
Restagno in cui lei parlava del suo se­
condo Concerto per pianoforte, dicen­
do che dopo averlo composto aveva 
cambiato un po' il modo d: pensare nei 
confronti della musica. Prima riteneva 
che un compositore dovesse fare il suo 
mestiere al di là dei propri problemi... 
R.: Direi superarli lavorando. Questo è 
sempre il motivo di ogni artista: creare 
una realtà diversa. Non dico una realtà 
ideale, ma una realtà vera, fino al pun­
to che non sa più se la realtà sia l'opera 
o la vita che agisce nell'arte. 
D.: La sua vita privata influisce sulla 
musica? 
R.: Sì, molto. 
D.: E quanto contribuisce la sua omo­
sessualità nelle sue scelte musicali, non 
so, nei libretti, a livello compositivo .. . 
R.: Ho sempre evitato di fare un culto 
della mia omosessualità e dell'omoses­
sualità in generale. 
D.: Cioè non un'azione politica. 
R.: Sa, quando io cominciavo a essere 
un uomo, un atto d'amore poteva si-

nificare il campo di concentramento, 
e anche dopo la guerra, la stessa legge 
ed esca ha continuato .. . è stata abolita 

5010 quindici anni fa, credo. 
D.: E questo su cosa può avere influito? 
R.: Sulle mie scelte sociali. E poi si può 
di re che nella mia musica ci sono mes-

saggi codificati... 
D.: Nel senso di "in codice"? 
R.: Sì ... 
D.: Cioè distinati a chi può compren­
derli? 
R.: Sì, sia nel teatro sia nella musica. 
D.: Ha in mente qualche lavoro in par­
ticolare? 
R.: In qualche modo c'è sempre in 
ogni mio lavoro ... Se pensa per esem­
pio a I bassa ridi, a come la musica ac­
compagna la seduzione di Penteo ad 
opera di Dioniso .. . 
D.: E comunque quasi tutti i libretti 
delle sue opere hanno, a mio avviso, 
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Henze a 
venti nove 
anni. 
Foto 
di H. Kenner 
Nell'altra 

un riferimento all'omosessualità. Nello 
Sdegno del mare, la sua ultima opera, 
(tratta non a caso da Mishima) la con­
trapposizione fra la vita di mare (una 
vita maschile) e la terra ferma dove c'è 
una donna da sposare, simboleggia, 
credo, le scelte che l'uomo può fare . 
R.: Forse. Sì... il marinaio avrebbe do­
vuto rimanere in mare. 
D.: Quindi anche i costanti riferimenti 
ad autori omosessuali non sono casua­
li? Mi riferisco a Trakl, Lorca, Genet.. . 
R.: Auden. 
D.: Auden e il suo compagno Kallman 
che hanno collaborato direttamente 
con lei a Ischia. 
R.: Sì. 
D.: Lei considera questa collaborazione 
come un momento molto ricco della 
sua carriera. Cosa vuole ricordare di lo­
ro? 
R.: Loro erano, specialmente Kallman, 
dei veri Opera fans . A Nuova York anda­
vano tutte le sere all'opera. Kallman 
più di Auden. Auden era un grandissi­
mo poeta che però ha cercato di inte­
ressarsi al mondo lirico. Auden era un 
uomo con un cuore meraviglioso, an­
che lui aveva una qualità di insegnan­
te, si poteva apprendere da lui sui pro­
blemi della vita, su come cavarsla in 
questa vita di gente praticamente 
emarginata. Vuole che le dica una co­
sa? lo ho considerato il mio lavoro 
sempre anche come un modo per pro­
vare al mondo che noi siamo artisti, 
anche grandi artisti, e non abbiamo 
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niente da invidiare agli altri. 
D.: Penso che su questo non ci siano 
dubbi... 
R.: Ma, per esempio, nel terzo Reich, 
dove io sono purtroppo cresciuto, si di­
ceva che noi siamo biologicamente in­
feriori, che si sente anche nella musi­
ca ... Questo è stato detto anche di me. 
D.: La sua omosessualità ha influito, 
almeno in parte, sulla scelta di trasfe­
rirsi in Italia? 
R.: Questo non lo so. Mi importa mol­
to il fatto che la gente in Italia è indi­
vidualista, non esistono due italiani 
uguali , ognuno è in pieno possesso 
della sua libertà civile ... basta cammi­
nare per la strada. 
Anche qui a Milano: la gente vive la 
sua città, la usa, la vive .. . Nelle città te­
desche la gente cammina oppressa, 
piena di problemi, soffrendo, subendo, 
non si diverte. 
D.: È un fatto culturale o sociale? 
R.: Culturale. La gente del Nord non si 
gode la vita, la soffre, la subisce come 
una punizione. 
D.: Facendole questa domanda 
sull'Italia pensavo alla tradizione che 
vuole !'intellettuale omosessuale affa­
scinato dalla nostra penisola, dal sole, 
dalla gente, dalla presunta libertà .. . 
R.: La gente è meno complessata, è 
una cultura antica, molto vissuta, che 
si riconosce anche nelle pur semplici 
manifestazioni della vita di tutti i gior­
ni. C'è questa tradizione antica, esiste 
ancora, spesso si dice che non c'è più 
niente di tutto questo, ma secondo me 
c'è ancora, specialmente nella gente 
semplice. 
D.: Lei adesso vive meno in Italia degli 
anni passati? 
R.: No, no, io organizzo la vita in mo­
do che sono a casa sei -sette mesi 
all'anno. Non potrei lavorare altrove, 
solo lì riesco a combinare qualcosa. 
D.: Lei ha conosciuto Stravinskij nel 
periodo in cui era sempre insieme a 
Bob Craft, il suo biografo: questa fre­
quentazione continua lei la ricorda 
con un certo fastidio .. . 
R.: Perché io avevo sempre l'impres­
sione, e non sono l'unico, che Craft si 
servisse di Stravinskij ... E poi ha indot­
to Stravinskij a occuparsi del seria li­
smo. lo mi aspettavo ancora alcune 
belle partiture neoclassiche, e invece 
sono venute queste cose un po' aride, 
non sue. Anche se poi è riuscito anche 
lì grazie alla sua maestria a creare cose 
molto belle. 
D.: Come mai, secondo lei, Craft ave-

va questo forte ascendente su 
Stravinskij? 
R.: Perché in quel periodo la musica 
tonale neoclassica era la cosa meno 
"in" e sembrava che Stravinskij stesse 
perdendo terreno ... Craft è stato forse 
una specie di contatto con il mondo 
della musica moderna ... 
Comunque, non è servito a niente, 
Boulez lo ha offeso lo stesso in conti­
nuazione, ha detto cose tremende su 
Stravinskij neoclassico. 
D.: Boulez ha detto cose tremende su 
molta gente ... 
R.: Sì, anche su di me, naturalmente. 
D.: Il drammaturgo Edward Bond è 
stato uno dei suoi ultimi collaboratori. 
In Italia lo si conosce poco. Ci dica 
qualcosa di lui, come lo ha conosciu­
to ... 
R.: L'ho cercato perché ho visto alcune 
sue opere teatrali che mi hanno fatto 
una grande impressione, per esempio 
Early moming, una delle prime cose, e 
Saved, opere forti, belle. Poi ho saputo 
da qualcuno che a lui piaceva la mia 
musica, e un giorno ci siamo conosciu­
ti a Londra e abbiamo cominciato a la­
vorare insieme. 
Invece mi sono trovato Hans-Ulrich 
Treichel, che è un giovane poeta te­
desco con un linguaggio molto bello, 
molto potente, puro. Ho la necessità 
di musicare testi nella mia lingua ori­
ginale. 
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D.: Il tedesco ha delle proprietà che 
voleva sfruttare musicalmente? 
R.: Sì . È un po', se vuole, un ritorno al­
le mie origini . Ma ho scelto di lavorare 
con Treichel perché io adoro lavorare 
con i giovani, perché sono svegli, non 
hanno ancora nessuna routine nelle 
loro cose d'arte, nella vita sono forti e 
pieni di energia, hanno tempo di stu­
diare. 
Dopo aver fatto a Henze la doverosa 
domanda sui suoi progetti futuri, l'ho 
ringraziato e salutato. 
Si è congedato cortesemente e subito è 
stato risucchiato dalle cose importanti, 
mentre io riavvolgevo con cura la mia 
preziosa cassetta. Sono uscito dall'al­
bergo (incastrandomi nella porta gire­
vole) con ancora nelle orecchie la voce 
pacata di ~n uomo affascinante di rara 
umanità . E stata la prima volta, alme­
no a mia conoscenza, che Henze ha in­
dugiato sul suo privato. 
Molte cose avrebbero meritato un ap­
profondimento, ma il tempo a mia di­
sposizione era limitato. Spero che la 
sua autobiografia, attualmente in lavo­
razione, restituirà il giusto spazio a un 
aspetto della vita e della musica di 
Henze che finora la critica ha voluto 
deliberatamente trascurare. 

Davide Daolmi 
Un rigraziamento particolare a Paolo 
Klun, la cui disponibilità ha reso possi­
bile questa intervista. 




