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Incontro con Hans Werner 
Henze, uno dei più grandi 

compositori viventi, che 
mette a nudo 

la propria arte e la propria 
esperienza d i uomo. 

Il 21 Marzo scorso è 
andata in scena la prima 

italiana de "Lo sdegno 
del mare" al teatro lirico 

di Milano. 

Sono nella hall dell'albergo che ospita 
Hans Werner Henze. Il maestro è occu
pato con una delegazione americana 
arrivata improvvisamente questa matti
na, così almeno mi ha detto il giova
notto in doppiopetto blu che mi ha ri
cevuto: capelli biondi corti, sguardo 
trasparente, un italiano spigoloso e in
timorito, mi ha pregato di attendere fi
ducioso, il mio arrivo era stato annun
ciato. lo aspetto, seduto sul mio divano 
dalla fodera pallida anni Settanta, con 
il cameriere affaccendatissimo a svuo
tare i posacenere della sala. Ci saranno 
altre quindici persone, devono tutte 
parlare con Henze (spero non prima di 
me). Giornalisti? Agenti teatrali? Tutti 
comunque presissimi, con chiamate in
terurbane, la colazione, i convenevoli, 
le chiacchiere, in qualunque lingua 
tranne l'italiano. 
L'unico che non ha niente da fare so
no io: mi metto a scrivere. In realtà 
faccio finta, non mi viene in mente 
niente. Ecco Markus Stenz, il direttore 
d'orchestra, va a salutare delle persone 
in fondo alla sala. Ventisei anni, mi 
hanno detto, un'ottima esecuzione ieri 
sera; è stato Henze stesso a volerIo co
m e direttore: fiducia ben riposta, in
dubbiamente. 
Mi si avvicina uno (il public relation 
di Henze?) che sembra rientrato da 
un mese di sole alle Canarie, e subito 
mi rassicura: "Il maestro sarà subito 
da lei appena terminata la telefonata 
con New York". Nessun problema, 
non ho altro da fare questa mattina . 
Perché il cameriere non porta il caffè 
anche a me? 
Compare Henze che si intrattiene qual
che secondo con la gente sparsa nella 
hall. Entra Piffault "Philippe" il regista 
dell'opera, cardigan grigio, occhi grigi, 
trent'anni (ma non li dimostra). Saluti 
e baci col maestro, quattro parole, 
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Henze sorride e gli pulisce il mento col 
gesto paterno, nessuno fa una piega. 
Chiede qualcosa al pierre di prima, poi 
si dirige verso di me. 
Sobrio, sessantacinque anni portati be
nissimo, si scusa per avermi fatto atten
dere. L'aria austera svanisce appena 
apre bocca, è affabile, gentile e infinita
mente disponibile. 
Inserisco il mio registratore e gli chiedo 
se gli crea qualche problema rilasciare 
un'intervista a una rivista di "cultura e 
seduzione gay". Risposta: la cultura mi 
crea sempre problemi. Me lo sono me
ritato: la giusta punizione a una do
manda idiota. 
Domanda: Fin da quando ha iniziato 
a comporre musica, lei ha fatto riferi
mento al teatro, anche quando si ten
deva a non scrivere più per le scene, 
trascurate soprattutto dalla cosiddetta 
avanguardia. Adesso che tutti o quasi 
hanno ripreso a scrivere opere, dandole 
inconsapevolmente ragione, ritiene di 
aver acquisito una vittoria sui loro col
leghi? 
Risposta: No, le vittorie di questo ge
nere non esistono. Per me una partitu
ra riuscita è una vittoria: una vittoria 
contro le difficoltà della creazione, una 
vittoria su me stesso. Ma queste ten
denze generali, di estetica, di stili, di 
scuole di pensiero, non mi riguardano, 
non mi interessano . Un artista deve 
scegliere come vivere, come lavorare, e 
le conseguenze sono di effetto seconda
rio. Quando venivo trascurato dalla co
siddetta avanguardia (che non esiste 
più, del resto) ho scritto i miei lavori 
per i teatri, per le grandi orchestre, e ho 
sempre avuto moltissimo da fare e an
che moltissimo successo, sia con i mu
sicisti e gli esecutori, sia con il pubbli
co. E non un pubblico scemo, né snob, 
né stupido ... lo non ho mai dovuto 
cambiare rotta . 
D.: Qual è, a suo avviso, la posizione 
sociale che deve occupare un composi
tore? 
R.: lo penso che ogni persona deve 
dare il meglio di sé agli altri, alla so
cietà: questo vale anche per un arti
sta. Per me è cosÌ: io non potrei vive
re o agire soltanto scrivendo le mie 
cose, vedendole eseguite e starmene 
in disparte: io mi occupo per esempio 
di Montepulciano, che è un'impresa 
didattica ... Ci vado molto spesso, la
voro direttamente con i giovani. Un 
compositore che conosce la musica 
deve anche insegnare. Deve insegna
re e apprendere, deve avere una spe-
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cie di feed-back con gli altri. 
D.: Un dialogo? 
R.: Esattamente, un reciproco proceso 
di apprendimento. 
D.: Quanto c'è dell'uomo Henze nella 
musica di Henze? 
R.: Spero molto. 
D.: Ricordo una sua intervista a Enzo 
Restagno in cui lei parlava del suo se
condo Concerto per pianoforte, dicen
do che dopo averlo composto aveva 
cambiato un po' il modo d: pensare nei 
confronti della musica. Prima riteneva 
che un compositore dovesse fare il suo 
mestiere al di là dei propri problemi... 
R.: Direi superarli lavorando. Questo è 
sempre il motivo di ogni artista: creare 
una realtà diversa. Non dico una realtà 
ideale, ma una realtà vera, fino al pun
to che non sa più se la realtà sia l'opera 
o la vita che agisce nell'arte. 
D.: La sua vita privata influisce sulla 
musica? 
R.: Sì, molto. 
D.: E quanto contribuisce la sua omo
sessualità nelle sue scelte musicali, non 
so, nei libretti, a livello compositivo .. . 
R.: Ho sempre evitato di fare un culto 
della mia omosessualità e dell'omoses
sualità in generale. 
D.: Cioè non un'azione politica. 
R.: Sa, quando io cominciavo a essere 
un uomo, un atto d'amore poteva si-

nificare il campo di concentramento, 
e anche dopo la guerra, la stessa legge 
ed esca ha continuato .. . è stata abolita 

5010 quindici anni fa, credo. 
D.: E questo su cosa può avere influito? 
R.: Sulle mie scelte sociali. E poi si può 
di re che nella mia musica ci sono mes-

saggi codificati... 
D.: Nel senso di "in codice"? 
R.: Sì ... 
D.: Cioè distinati a chi può compren
derli? 
R.: Sì, sia nel teatro sia nella musica. 
D.: Ha in mente qualche lavoro in par
ticolare? 
R.: In qualche modo c'è sempre in 
ogni mio lavoro ... Se pensa per esem
pio a I bassa ridi, a come la musica ac
compagna la seduzione di Penteo ad 
opera di Dioniso .. . 
D.: E comunque quasi tutti i libretti 
delle sue opere hanno, a mio avviso, 
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Henze a 
venti nove 
anni. 
Foto 
di H. Kenner 
Nell'altra 

un riferimento all'omosessualità. Nello 
Sdegno del mare, la sua ultima opera, 
(tratta non a caso da Mishima) la con
trapposizione fra la vita di mare (una 
vita maschile) e la terra ferma dove c'è 
una donna da sposare, simboleggia, 
credo, le scelte che l'uomo può fare . 
R.: Forse. Sì... il marinaio avrebbe do
vuto rimanere in mare. 
D.: Quindi anche i costanti riferimenti 
ad autori omosessuali non sono casua
li? Mi riferisco a Trakl, Lorca, Genet.. . 
R.: Auden. 
D.: Auden e il suo compagno Kallman 
che hanno collaborato direttamente 
con lei a Ischia. 
R.: Sì. 
D.: Lei considera questa collaborazione 
come un momento molto ricco della 
sua carriera. Cosa vuole ricordare di lo
ro? 
R.: Loro erano, specialmente Kallman, 
dei veri Opera fans . A Nuova York anda
vano tutte le sere all'opera. Kallman 
più di Auden. Auden era un grandissi
mo poeta che però ha cercato di inte
ressarsi al mondo lirico. Auden era un 
uomo con un cuore meraviglioso, an
che lui aveva una qualità di insegnan
te, si poteva apprendere da lui sui pro
blemi della vita, su come cavarsla in 
questa vita di gente praticamente 
emarginata. Vuole che le dica una co
sa? lo ho considerato il mio lavoro 
sempre anche come un modo per pro
vare al mondo che noi siamo artisti, 
anche grandi artisti, e non abbiamo 
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niente da invidiare agli altri. 
D.: Penso che su questo non ci siano 
dubbi... 
R.: Ma, per esempio, nel terzo Reich, 
dove io sono purtroppo cresciuto, si di
ceva che noi siamo biologicamente in
feriori, che si sente anche nella musi
ca ... Questo è stato detto anche di me. 
D.: La sua omosessualità ha influito, 
almeno in parte, sulla scelta di trasfe
rirsi in Italia? 
R.: Questo non lo so. Mi importa mol
to il fatto che la gente in Italia è indi
vidualista, non esistono due italiani 
uguali , ognuno è in pieno possesso 
della sua libertà civile ... basta cammi
nare per la strada. 
Anche qui a Milano: la gente vive la 
sua città, la usa, la vive .. . Nelle città te
desche la gente cammina oppressa, 
piena di problemi, soffrendo, subendo, 
non si diverte. 
D.: È un fatto culturale o sociale? 
R.: Culturale. La gente del Nord non si 
gode la vita, la soffre, la subisce come 
una punizione. 
D.: Facendole questa domanda 
sull'Italia pensavo alla tradizione che 
vuole !'intellettuale omosessuale affa
scinato dalla nostra penisola, dal sole, 
dalla gente, dalla presunta libertà .. . 
R.: La gente è meno complessata, è 
una cultura antica, molto vissuta, che 
si riconosce anche nelle pur semplici 
manifestazioni della vita di tutti i gior
ni. C'è questa tradizione antica, esiste 
ancora, spesso si dice che non c'è più 
niente di tutto questo, ma secondo me 
c'è ancora, specialmente nella gente 
semplice. 
D.: Lei adesso vive meno in Italia degli 
anni passati? 
R.: No, no, io organizzo la vita in mo
do che sono a casa sei -sette mesi 
all'anno. Non potrei lavorare altrove, 
solo lì riesco a combinare qualcosa. 
D.: Lei ha conosciuto Stravinskij nel 
periodo in cui era sempre insieme a 
Bob Craft, il suo biografo: questa fre
quentazione continua lei la ricorda 
con un certo fastidio .. . 
R.: Perché io avevo sempre l'impres
sione, e non sono l'unico, che Craft si 
servisse di Stravinskij ... E poi ha indot
to Stravinskij a occuparsi del seria li
smo. lo mi aspettavo ancora alcune 
belle partiture neoclassiche, e invece 
sono venute queste cose un po' aride, 
non sue. Anche se poi è riuscito anche 
lì grazie alla sua maestria a creare cose 
molto belle. 
D.: Come mai, secondo lei, Craft ave-

va questo forte ascendente su 
Stravinskij? 
R.: Perché in quel periodo la musica 
tonale neoclassica era la cosa meno 
"in" e sembrava che Stravinskij stesse 
perdendo terreno ... Craft è stato forse 
una specie di contatto con il mondo 
della musica moderna ... 
Comunque, non è servito a niente, 
Boulez lo ha offeso lo stesso in conti
nuazione, ha detto cose tremende su 
Stravinskij neoclassico. 
D.: Boulez ha detto cose tremende su 
molta gente ... 
R.: Sì, anche su di me, naturalmente. 
D.: Il drammaturgo Edward Bond è 
stato uno dei suoi ultimi collaboratori. 
In Italia lo si conosce poco. Ci dica 
qualcosa di lui, come lo ha conosciu
to ... 
R.: L'ho cercato perché ho visto alcune 
sue opere teatrali che mi hanno fatto 
una grande impressione, per esempio 
Early moming, una delle prime cose, e 
Saved, opere forti, belle. Poi ho saputo 
da qualcuno che a lui piaceva la mia 
musica, e un giorno ci siamo conosciu
ti a Londra e abbiamo cominciato a la
vorare insieme. 
Invece mi sono trovato Hans-Ulrich 
Treichel, che è un giovane poeta te
desco con un linguaggio molto bello, 
molto potente, puro. Ho la necessità 
di musicare testi nella mia lingua ori
ginale. 
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D.: Il tedesco ha delle proprietà che 
voleva sfruttare musicalmente? 
R.: Sì . È un po', se vuole, un ritorno al
le mie origini . Ma ho scelto di lavorare 
con Treichel perché io adoro lavorare 
con i giovani, perché sono svegli, non 
hanno ancora nessuna routine nelle 
loro cose d'arte, nella vita sono forti e 
pieni di energia, hanno tempo di stu
diare. 
Dopo aver fatto a Henze la doverosa 
domanda sui suoi progetti futuri, l'ho 
ringraziato e salutato. 
Si è congedato cortesemente e subito è 
stato risucchiato dalle cose importanti, 
mentre io riavvolgevo con cura la mia 
preziosa cassetta. Sono uscito dall'al
bergo (incastrandomi nella porta gire
vole) con ancora nelle orecchie la voce 
pacata di ~n uomo affascinante di rara 
umanità . E stata la prima volta, alme
no a mia conoscenza, che Henze ha in
dugiato sul suo privato. 
Molte cose avrebbero meritato un ap
profondimento, ma il tempo a mia di
sposizione era limitato. Spero che la 
sua autobiografia, attualmente in lavo
razione, restituirà il giusto spazio a un 
aspetto della vita e della musica di 
Henze che finora la critica ha voluto 
deliberatamente trascurare. 

Davide Daolmi 
Un rigraziamento particolare a Paolo 
Klun, la cui disponibilità ha reso possi
bile questa intervista. 




