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Già, perché? Buona domanda, quella che si pone l’irresistibile Zerbinetta – e trasmet-
te immediatamente al pubblico: «ad spectatores», recita la didascalia – quando, dopo
le schermaglie amorose di Arlecchino, la giovane viene ‘gratificata’ dall’interesse delle
altre maschere del quartetto (siamo in Ariadne-Oper, e proprio allorché la mescolan-
za tra il ‘buffo’ e il ‘serio’ entra nel vivo). Del resto poco prima, congedati i compagni,
aveva cercato da donna a donna di consolare Arianna, solitaria nell’isola del suo do-
lore, davanti alla sua caverna:

Ach, solcher wüsten Inseln sind unzählige
Auch mitten unter Menschen, ich – ich selber,
Ich habe ihrer mehrere bewohnt –
Und habe nicht gelernt, die Männer zu verfluchen!
Ahi… quanti e quanti scogli inabitabili / non v’hanno in mezzo al mondo! Ed io… io stes-
sa / ne ho già abitati molti…, in altri tempi! / Ma non appresi a maledire gli uomini! (Gui-
da all’opera, p. 49)

Non avendo ottenuto effetti apprezzabili con questa perla di saggezza, Zerbinetta si era
poi lanciata nella sua travolgente aria di coloratura. Il brano celeberrimo contiene una
sezione centrale ch’ella dedica a una sorta di elenco cronologico dei suoi amanti pro-
nunciato sul filo della memoria e chiuso senza pruderie con un’adorabile confessione:

Ach, und zuweilen,
Will es mir scheinen,
Waren es zwei!
ahi, e talvolta, / s’io non m’inganno / in sul più bello / erano in due!

Gaiezza in amore, dunque: sarà reale, in tutto quel mare di finzione? E come potrà
suonare agli orecchi d’oggi? Siamo al quinto appuntamento della stagione 2002-2003
alla Fenice, e dopo il bordeaux spacciato come panacea universale dal dottor Dulca-
mara, i veneziani berranno ai calici del Doktor Strauss, distillatore di un elisir talora
dolciastro, ma certo sempre brillante: Zerbinetta e le maschere sineddoche del ‘buffo’,
Arianna sentinella del ‘serio’, Bacco condiviso tra i due mondi (non scordiamo la pri-
ma apparizione come tenore nel Vorspiel, calvo e isterico, dove affibbia un calcio al
Maestro di danza). Su tutti primeggia il Compositore che, sparito dalla scena dopo il
Vorspiel, resta tuttavia presente in quanto creatore dell’Oper a cui assiste il pubblico
in sala; pubblico che recita a sua volta un ruolo, coincidendo di fatto con i convitati
di Monsieur Jourdain, l’anfitrione parvenu nel Bourgeois gentilhomme di Molière, da
cui tutto prende origine. 

«Gli uomini! Gesù mio, se volevi davvero che noi si
dovesse resister loro, perché li facesti tanto diversi?»
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Un congegno metateatrale pregno di raffinati coinvolgimenti emotivi, quello messo
in piedi da Hofmannsthal nell’Ariadne auf Naxos, ma che Strauss modella fortemente
sulla base delle proprie convinzioni, come acutamente rileva Davide Daolmi nel suo
saggio. Il musicista stende un velo di ironia, mantenendo costantemente un magistero
elevatissimo; la sua risposta alle sollecitazioni letterarie, tuttavia, «è solo un’esibizione
di maestria tecnica, non una strada per rinnovare il teatro musicale» (p. 109). Egli gio-
ca con le convenzioni e i linguaggi, mediante rievocazioni talora parodiche talora no-
stalgiche degli stili, frammiste a citazioni di luoghi celeberrimi della musica, qui discussi
da Virgilio Bernardoni (pp. 81-84) nel primo saggio, in cui sviscera lucidamente le te-
matiche fondamentali dell’opera.

Abbiamo preferito, per questa edizione del libretto, come per Thaïs, una traduzione
ritmica d’epoca, quella di Ottone Schanzer (1925); scelta che ribadisce come per un ita-
liano, ancora a Novecento inoltrato, il verso e la lingua aulica continuassero a costi-
tuire un primato indiscusso. Marco Marica, come Riccardo Pecci per Káta Kabanová,
premette alla guida musicale l’analisi della densissima introduzione orchestrale (pp. 15-
17), per poi districare meglio i fili di una partitura che è un vero intreccio labirintico.

Ariadne auf Naxos è forse il prodotto più riuscito tra tutta una serie di opere eu-
ropee fin-de-siècle (anche del tutto diverse, sotto il profilo estetico, come la commedia
dei Pagliacci di Leoncavallo), dove rappresentava il teatro nel teatro. Se ne era ricor-
dato Puccini quando, cercando modelli scenico-registrici per i tre ministri-maschere di
Turandot, scrisse al librettista Adami (8 ottobre 1924) che «nell’Arianna di Strauss a
Vienna s’è fatto colle maschere italiane qualcosa di simile» a quello che aveva in men-
te lui. Diversissimo, tuttavia, l’atteggiamento dei due compositori: Puccini, che voleva
realizzare «l’inverosimile umanità del fiabesco» e conciliare in un disegno formale su-
periore la compresenza di generi diversi, nutriva ancora una fiducia nel rinnovamen-
to del genere opera, che Strauss si era già lasciato dietro le spalle. 

Come nota il nostro Caronte informatico, Roberto Campanella, «la Weltanschauung
straussiana è strutturalmente costituita da contraddizioni all’apparenza inconciliabili,
ma che, alla fin fine, si integrano mirabilmente» (p. 121): ‘serio’ vs ‘buffo’, Arianna vs
Zerbinetta… Forse, nel ritrarre la capocomica, Strauss si era innamorato al volo, come
il suo Compositore, di una donna talmente schietta da descrivere così l’effetto di un nuo-
vo amante:

Michele Girardi

Zerbinetta

Quale un Dio ciascun incedeva

Als ein Gott kam je der ge gan gen

e al suo passo ammutolivo

und sein Schritt

120

schon machte mich stumm,

MICHELE GIRARDI
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Der Rosenkavalier, Ariadne auf Naxos (prima e seconda versione), Josephslegende (con Harry
von Kessler; azione coreografica), Die Frau ohne Schatten, Die ägyptische Helena, Arabella.

Un caso particolare è quello della tragedia Elektra che, rappresentata a Berlino nel 1903 
(regia di Reinhardt), fu solo in seguito adattata alle esigenze del musicista.



Poiché di Ariadne auf Naxos esistono ben tre versioni (quella originale del 1912,
quella rappresentata a Vienna nel 1916, infine le musiche di scena per Le bourgeois
gentilhomme di Molière del 1918), essa è presente in numerose edizioni musicali, un
caso abbastanza raro nella musica del Novecento. I diritti furono acquisiti sin dall’i-
nizio dalla casa editrice di Adolf Fürstner in Berlino, che pubblicò tutte e tre le ver-
sioni e le relative riduzioni per canto e piano. Dopo il 1943 i diritti su Ariadne auf
Naxos dell’editore Fürstner sono passati alla casa londinese Boosey & Hawkes. 

L’edizione originale della partitura della seconda versione, che è quella general-
mente rappresentata e che viene qui analizzata, è di difficile reperimento (Part. Fürst-
ner n. 7450); tuttavia esiste in commercio la ristampa in facsimile a cura dell’editore
Dover di New York (codice ISBN 0-486-27 560-4), edita nel 1993. Anche della ridu-
zione per canto e pianoforte, a cura di Otto Singer, esistono sia l’edizione originale
Fürstner (n. 7453), sia la ristampa di Boosey & Hawkes (n. 15781), successiva al 1943
ma identica alla precedente edizione. Entrambe le fonti, partitura e spartito, sono sta-
te impiegate per gli esempi musicali e ad esse si fa riferimento nella guida all’ascolto.
Esistono inoltre edizioni bilingui della riduzione per canto e piano, con il testo in te-
desco e la traduzione in inglese (Fürstner 6368) o in italiano (Fürstner 7694). 

L’editore Fürstner ha inoltre pubblicato negli anni successivi alla ‘prima’ di Ariad-
ne auf Naxos anche l’edizione separata del libretto in tedesco, inglese, ungherese e ita-
liano (edita nel 1925); quest’ultima, a cura di Ottone Schanzer, è quella riportata nel-
la presente edizione a fronte del testo tedesco. Sebbene si tratti di una sorta di versione
‘ufficiale’ ed abbia degli indubbi meriti letterari, essa presenta per il lettore moderno
alcuni inconvenienti, dovuti essenzialmente al fatto che si tratta di una traduzione rit-
mica, pensata cioè per essere cantata con la musica di Strauss, che dunque antepone
la ‘musicalità’ alla ‘fedeltà’ all’originale. Ciò spiega da un lato alcune differenze nelle
didascalie, che sono ricavate dalla partitura e non dal libretto, dall’altro il fatto che la
traduzione non sempre rispetta alla lettera il senso del testo tedesco, poiché deve tener
conto del numero delle sillabe e degli accenti del testo originale. D’altro canto l’im-
piego di strofe isometriche al posto dei versi sciolti del tedesco tradisce la difficoltà del
traduttore nel derogare del tutto alle leggi metriche dei libretti italiani, difficoltà evi-
denziata anche dall’impiego di un lessico genericamente ‘librettistico’. Per queste ra-
gioni nella guida all’ascolto si è preferito citare i versi in tedesco e fornire tra parente-
si una traduzione letterale, impiegando la versione del libretto italiano solo quando
essa non si discosta troppo dal senso letterale dell’originale.

Data l’importanza di Hofmannsthal nella letteratura in lingua tedesca della fine
dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, numerose sono le edizioni delle sue opere
poetiche e drammatiche. Per il libretto tedesco di Ariadne auf Naxos ci si è qui ba-

Ariadne auf Naxos, libretto e guida all’opera
a cura di Marco Marica
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sati sull’opera omnia in dieci volumi di Hofmannsthal a cura di Bernd Schoeller e Ru-
dolf Hirsch, vol. 5: Dramen V. Operndichtungen, Frankfurt am Main, Fischer, 1979,
pp. 183-221.

Nel libretto le cifre in esponente si riferiscono alla guida all’ascolto; nell’appendi-
ce seguente, si potranno leggere la composizione dell’orchestra e la disposizione del-
le voci, provviste di un breve commento. Poche varianti testuali sono segnalate con
lettere poste in apice. 



L’introduzione orchestrale del Vorspiel risente del fatto che le due parti di cui si com-
pone Ariadne auf Naxos furono scritte in tempi differenti, con due trame autonome
ambientate in epoche e in situazioni del tutto distinte (la prima si svolge nell’Austria
del XVIII secolo, mentre la seconda rappresenta un’azione mitologica fuori dal tem-
po), e con un solo personaggio, Zerbinetta, che canta in entrambe le parti (le ma-
schere, il tenore e il soprano compaiono infatti come ‘interpreti’ nel Vorspiel e come
‘personaggi’ nell’Oper). In quanto introduzione all’intero lavoro, l’ouverture cerca
di rimediare a questo inconveniente presentando in una sorta di sintesi ideale i temi
musicali legati a personaggi ed eventi che compaiono sia nel Vorspiel sia nell’Oper.
La forma durchkomponiert e la relativa brevità non consentono tuttavia a Strauss
di dar vita nel preludio a una sorta di ‘narrazione’ stringata di quanto avverrà nel
corso dell’opera; pertanto egli si limita a presentare uno di seguito all’altro i temi
tratti da entrambi gli atti, secondo una logica dettata più da ragioni intrinsecamen-
te compositive che drammatiche. Strauss tenta così di aggirare nell’introduzione or-
chestrale il problema principale di Ariadne auf Naxos, elevandone a pregio ciò che
di primo acchito appare il difetto basilare: l’assenza di unità. Il risultato è una suc-
cessione di spunti tematici slegati, culminante nell’affastellamento di più motivi, che
ricorda l’agitazione e l’affollamento di attori e tecnici sul palcoscenico pochi minu-
ti prima che si alzi il sipario. Tale procedimento, tuttavia, ha anche una valenza sim-
bolica, che ben rispecchia il carattere dell’opera: nel Vorspiel e nell’Oper i perso-
naggi cercheranno per tutto il tempo di dialogare, senza però riuscire ad intendersi
veramente, e restando ciascuno chiuso nel proprio mondo.

Le prime battute sono un ritratto del personaggio del Compositore, e sono formate
dall’unione di due temi distinti:
es. 1 (Vorspiel, n. 1, bb. 3-12)

Lo slancio passionale e il profilo ascendente del primo tema (es. 1a) sono un’immagi-
ne dell’ardore giovanile e della pulsione erotica di questo ruolo en travesti, interpreta-
to da un mezzosoprano, mentre il secondo tema (es. 1b), dall’andamento singhioz-
zante, è legato alla sua sconfitta di fronte all’impossibilità di realizzare i propri ideali
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estetici. A far da contrappunto al secondo motivo, che, come vedremo in seguito, com-
pare anche nell’Oper, risuona nei fagotti e nei corni un ‘mistico’ tema ascendente, che
annuncerà l’entrata in scena di Bacco e che chiameremo il «motivo della morte»
(Oper, n. 206 sgg.):
es. 2 (Vorspiel, n. 1, bb. 9-13)

Poco dopo viene esposto un terzo tema (es. 3), un cullante motivo di terzine, che per
comodità chiameremo della «metamorfosi di Arianna» e che ritornerà alla fine dell’O-
per, quando la protagonista crederà di trapassare nell’aldilà (Oper, n. 306 sgg.; ARIAD-
NE: «Entfernt sich alles von mir?»):
es. 3 (Vorspiel, n. 2, bb. 1-5)

La seconda esposizione di questo motivo è contrappuntata dall’oboe con una nuova li-
nea melodica, anch’essa derivata dalla scena della «metamorfosi» di Arianna; Bacco
l’intonerà a pieni polmoni quando scoprirà in sé la natura divina (Oper, n. 318, bb. 1-
4; BACCO: «Der Sinn des Gottes ist wach in mir»).

es. 4 (Vorspiel, n. 2, bb. 5-9)

Dopo la presentazione dei personaggi seri dell’opera – il compositore e le sue due ‘crea-
ture’ musicali, Arianna e Bacco – è la volta dei personaggi comici. Una battuta dopo il
n. 3 i fagotti intonano quello che si può definire il tema principale della farsa L’infede-
le Zerbinetta, che verrà inserita all’interno dell’opera Arianna. Il motivo domina il
quintetto dei comici dell’arte subito dopo il monologo di Arianna; ripetuto infinite vol-
te in tale circostanza e ripreso in più occasioni anche nel Vorspiel, questo motivetto vo-
cale è destinato, come prevede il Maestro di danza, ad essere canticchiato dai Signori
nelle loro carrozze all’uscita dal teatro.

es. 5 (Oper, n. 79, bb. 1-4)

Il ritorno del primo tema del Compositore (n. 3, bb. 4-6, furioso, schneller) è tronca-
to dall’ingresso di un ulteriore tema dell’Oper, che potremmo definire il tema della
«esaltazione d’amore e morte» di Bacco e Arianna (Oper, n. 321 sgg.; BACCO: «die
Höhle deiner Schmerzen / zieh ich zur tiefsten Lust um dich und mich»), dopo il quale
viene ascoltato nuovamente il motivo (b).
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es. 6 (Vorspiel, n. 4, bb. 1-3)

Ancora un nuovo tema fa la sua comparsa in queste battute densissime del preludio: è
il tema del balletto delle maschere, dopo l’aria di Zerbinetta (Oper, n. 160; ZERBINET-
TA: «Mach ich ihn auf diese neidig»), espressione della civetteria di questo personaggio.

es. 7 (Vorspiel, n. 5, bb. 3-5)

Da questo momento in poi il contrappunto si infittisce, e i temi finora descritti si acca-
vallano vorticosamente, come attori che si accapiglino per conquistare il proscenio. Ep-
pure Strauss trova il modo di inserire ancora altri due temi chiave dell’Oper: quello che
potremmo chiamare «del messaggero» (es. 8), qui leggermente variato, legato ad
Arianna che attende il messo di morte (Oper, n. 63, bb. 1-3, parte dei flauti), e il tema
del Rondò di Zerbinetta (es. 9), intonato al termine della sua lunga aria (Oper, n. 119;
ZERBINETTA: «Als ein Gott kam jeder gegangen», cfr. Prefazione, p. 10).

es. 8 (Vorspiel, n. 5, bb. 7-9)

es. 9 (Vorspiel, n. 6, bb. 4-6)

A dispetto dell’apparente complessità, questa introduzione orchestrale svolge egre-
giamente il suo compito sia dal punto di vista drammatico sia da quello strettamente
musicale. Presentando infatti i temi principali dell’opera, l’introduzione si profila come
una sorta di epitome di entrambi gli atti; d’altro canto, il fatto che essa sia durchkom-
poniert e si basi sul principio costruttivo del contrappunto e dell’elaborazione temati-
ca di brevi incisi melodici annuncia il procedimento compositivo del Vorspiel, nel
quale, a differenza dell’Oper, mancano quasi del tutto i «numeri chiusi» e il ritmo
drammatico procede speditamente, sostenuto da un continuo alternarsi e sovrapporsi
di temi musicali ricorrenti, legati ora a un personaggio, ora a una situazione scenica.
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Frontespizio dello spartito della prima versione di Ariadne auf Naxos. 
A p. 3: «Max Reinhardt / in Verherung und Dankbarkeit gewidmet / 

Richard Strauss. Hugo von Hofmannsthal».
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TRUFFALDINO Basso
BRIGHELLA Tenore di grazia



VORSPIEL

Ein tiefer, kaum möblierter und dürftig erleuchteter
Raum im Hause eines großen Herrn. Links und rechts je
zwei Türen. In der Mitte ein runder Tisch. Im Hinter-
grund sieht man Zurichtungen zu einem Haustheater. Ta-
pezierer und Arbeiter haben einen Prospekt aufgerichtet,
dessen Rückseite sichtbar ist. Zwischen diesem Teil der
Bühne und dem vorderen Raum läuft ein offener Gang
querüber.
Haushofmeister tritt auf.

MUSIKLEHRER (ihm entgegen)
Mein Herr Haushofmeister! Sie suche ich im ganzen
Hause –

HAUSHOFMEISTER

Womit kann ich dienen? Muß allerdings bemerken, daß
ich pressiert bin. Die Vorbereitungen zur heutigen großen
Assemblée im Hause des reichsten Mannes von Wien –
wie ich meinen gnädigen Herrn wohl betiteln darf –

MUSIKLEHRER

Ein Wort nur!1 Ich höre soeben, was ich allerdings nicht
begreifen kann –

HAUSHOFMEISTER

Und das wäre?
MUSIKLEHRER

– und was mich in erklärliche Aufregung versetzt –
HAUSHOFMEISTER

In Kürze, wenn ich bitten darf!
MUSIKLEHRER

– daß bei der heutigen festlichen Veranstaltung hier im Pa-
lais – nach der Opera seria meines Schülers – kaum traue
ich meinen Ohren – noch eine weitere, und zwar gleich-
falls sozusagen musikalische Darbietung in Aussicht ge-
nommen ist – eine Art von Singspiel oder niedrige Posse
in der italianischen Buffo–Manier! Das kann nicht ge-
schehen!

HAUSHOFMEISTER

Kann nicht? Wieso?

PROLOGO

Un ambiente vasto e profondo, sommariamente mobilia-
to e scarsamente illuminato, in casa di un gran signore. A
destra ed a sinistra, due porte per ciascun lato. Nel mez-
zo un tavolo sfèrico. Nel fondo scorgonsi i preparativi
per uno spettacolo famigliare. Tappezzieri e lavoranti
hanno innalzato uno scenario, d’onde è visibile la parte
posteriore. Tra questo lato della scena e quello anteriore
dell’androne, corre, diagonalmente, un àndito aperto.
Il maggiordomo entra in scena.

IL MAESTRO DI MUSICA (entrando in iscena)
Maggiordomo!… Maggiordomo!… È un’ora ch’io la
cerco ovunque!

IL MAGGIORDOMO

In che posso servire? Debbo, ad ogni modo, far presente
che sono assai affaccendato. I preparativi per la grande
radunata odierna in casa del più ricco uomo di Vienna,
come ben mi è lecito appellare il mio inclito Signore e
Padrone…

IL MAESTRO DI MUSICA

M’ascolti! M’han detto, pur ora, una certa qual cosa, che,
in verità, non riesco ad afferrare…

IL MAGGIORDOMO

Sarebbe a dire?
IL MAESTRO DI MUSICA

… e che assai mi conturba e mi irrita, Signor mio!…
IL MAGGIORDOMO

Sia breve, La prego…
IL MAESTRO DI MUSICA

… che, ad occasione del nobile festino che avrà luogo qui,
oggi,– dopo l’Opera seria del mio alunno… non credo ai
mie’ stessi orecchi… – si dovrebbe dare… non so come
esprimermi… – un’altra produzion musicale, o qualcosa
di simile, … prosa e canto insieme… che so… quasi una
farsa nello stile dell’«opera buffa» italiana… No! Ciò non
sarà!

IL MAGGIORDOMO

«Non sarà»?… Che vuol dire: «Non sarà»?

1 Il recitativo del Maestro di musica, a cui rispondono le frasi parlate del Maggiordomo, è inframmezzato dal tema de L’in-
fedele Zerbinetta (es. 5), secondo la tecnica settecentesca del recitativo accompagnato, non priva qui tuttavia di una sottile
ironia: il fatto che il tema della farsa si insinui prepotentemente in orchestra sin dall’inizio dell’azione, funge infatti da ironi-
co commento all’agitazione del Maestro di musica, rivelando al pubblico l’oggetto di tanta inquietudine: un’innocua farsa
rappresentata da maschere della commedia dell’arte. Il Maestro di musica, del resto, è un personaggio ambiguo: sordo ora-
mai al richiamo dei valori ideali in cui crede il Compositore ed incline al compromesso, egli è tuttavia sinceramente preoc-
cupato per il successo dell’allievo. La sua parte ricorda da vicino quella di Don Alfonso in Così fan tutte, un altro perso-
naggio cinicamente rassegnato alle miserie umane, che cerca di elevare a sistema filosofico il proprio disincanto e la propria
mediocrità morale, spacciandoli per savoir faire da uomo di mondo. Come gli altri personaggi del Vorspiel, anche il canto
del Maestro di musica è accompagnato da un timbro orchestrale specifico, nel suo caso gli archi.



MUSIKLEHRER

Darf nicht!
HAUSHOFMEISTER

Wie beliebt?
MUSIKLEHRER

Das wird der Komponist nie und nimmer gestatten!
HAUSHOFMEISTER

Wer wird? Ich höre: gestatten. Ich wüßte nicht, wer außer
meinem gnädigen Herrn, in dessen Palais Sie sich befinden
und Ihre Kunstfertigkeiten heute zu produzieren die Ehre
haben, etwas zu gestatten – geschweige denn anzuordnen
hätte!

MUSIKLEHRER

Es ist wider die Verabredung. Die Opera seria »Ariadne«
wurde eigens für diese festliche Veranstaltung kompo-
niert.

HAUSHOFMEISTER

Und das ausbedungene Honorar wird nebst einer munifi-
zenten Gratifikation durch meine Hand in die Ihrige ge-
langen.

MUSIKLEHRER

Ich zweifle nicht an der Zahlungsfähigkeit eines steinrei-
chen Mannes.

HAUSHOFMEISTER

Für den Sie samt Ihrem Eleven Ihre Notenarbeit zu liefern
die Auszeichnung hatten. – Was dann steht noch zu Dien-
sten?

MUSIKLEHRER

Diese Notenarbeit ist ein ernstes bedeutendes Werk. Es
kann uns nicht gleichgültig sein, in welchem Rahmen die-
ses dargestellt wird!

HAUSHOFMEISTER

Jedennoch bleibt es meinem gnädigen Herrn summo et
unico loco überlassen, welche Arten von Spektakel er sei-
nen hochansehnlichen Gästen nach Vorsetzung einer fei-
erlichen Kollation zu bieten gesonnen ist.

MUSIKLEHRER

Zu diesen die Verdauung fördernden Genüssen rechnen
Sie demnach die heroische Oper »Ariadne«?2

HAUSHOFMEISTER

Zuvörderst diese, danach das für Punkt neun Uhr anbe-
fohlene Feuerwerk, und zwischen beiden die eingeschobe-
ne Opera buffa. Womit ich die Ehre habe, mich zu emp-
fehlen. 

IL MAESTRO DI MUSICA

Mai!
IL MAGGIORDOMO

Eeeh?!…
IL MAESTRO DI MUSICA

Certamente l’autore non vorrà consentirvi…
IL MAGGIORDOMO

Chi non vorrà… – ho udito: «consentire»? Non saprei, in
vero, chi, all’infuori del mio inclito Signore e Padrone, nel
Palagio del quale Ella si trova e ove Ella avrà, oggi, il
supremo onore di mettere in mostra i suoi acrobatismi
artistici: – potrebbe avere qualcosa da consentire, arroge,
da ordinare!

IL MAESTRO DI MUSICA

Nessuno può pretendere questo da lui! L’Opera seria
«Arianna» fu composta espressamente dall’autore per
l’occasione.

IL MAGGIORDOMO

E l’onorario pattuito passerà, pertanto, insieme con una
munificente gratificazione, dalle mie mani nelle sue.

IL MAESTRO DI MUSICA

Oh, non pongo in dubbio, che questo Creso possa far
fronte ai propri impegni!

IL MAGGIORDOMO

Già: Il grande Signore, – Ella vuoi dire – che le accordò la
massima fra le distinzioni: quella di fornirgli, insieme al di
Lei alunno – queste quattro note. In che posso, ancora?…

IL MAESTRO DI MUSICA

Queste «quattro note» sono l’opera di un genio immor-
tale! Non è indifferente per noi sapere in qual cornice
l’opera si debba dare!

IL MAGGIORDOMO

Compete, ciò non di manco, summo et unico loco al mio
inclito Signore e Padrone giudicare quale specie di diverti-
mento egli intenda offrire ai suoi colendissimi ospiti, dopo
aver loro passato una solenne non men che succosa cena.

IL MAESTRO DI MUSICA

E tra codesti spassi alquanto digestivi Ella vorrebbe
annoverare anche l’Opera eroica «Arianna»?

IL MAGGIORDOMO

Innanzi tutto questa; indi la girandola ordinata per le ore
nove in punto; e, tra l’uno e l’altro spasso, la inseritavi
Opera Buffa. Con che ho l’onore di riverirla.
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2 Nel pronunciare questa frase il Maestro di musica intona il tema della farsa (es. 5) con evidenti intenzioni sarcastiche: se
infatti non esita a considerare la farsa di Zerbinetta e compagni uno degli «spassi alquanto digestivi», egli colloca ancora l’o-
pera Ariadne nella sfera ‘sacra’ dell’arte – per usare l’espressione del Compositore. L’apparente integrità morale del Maestro
di musica non tarderà tuttavia ad apparire meramente fittizia nel seguito della vicenda.
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(Geht ab.)

MUSIKLEHRER

Wie soll ich das meinem Schüler beibringen?3

(Ab nach der anderen Seite.
Ein junger Lakai führt einen Offizier herein, den er voranleuchtet.)

DER LAKAI

Hier finden Euer Gnaden die Mamsell Zerbinetta. Sie ist
bei der Toilette. Ich werde anklopfen.
(Horcht und klopft an die Tür rechts vorne.)

DER OFFIZIER

Laß Er das sein und geh Er zum Teufel.
(Stößt den Lakai heftig weg und tritt ein)

DER LAKAI (taumelt, rettet den Leuchter auf einen Wandtisch
rechts zwischen den beiden Türen und klaubt sich zusammen)

Das ist die Sprache der Leidenschaft, verbunden mit ei-
nem unrichtigen Objekt.

KOMPONIST (kommt eilig von rückwärts)4

Lieber Freund! Verschaffen Sie mir die Geigen. Richten
Sie ihnen aus, daß sie sich hier versammeln sollen zu einer
letzten kurzen Verständigungsprobe.

DER LAKAI

Die Geigen werden schwerlich kommen, erstens weils kei-
ne Füß nicht haben, und zweitens, weils in der Hand sind!

KOMPONIST (naiv, belehrend, ohne sich 
verspottet zu glauben)

Wenn ich sage: die Geigen, so meine ich die Spieler.
DER LAKAI (gemein, von oben herab)

Ach so! Die sind aber jetzt dort, wo ich auch hin sollt! und
wo ich gleich sein werd – anstatt mich da mit Ihnen auf-
zuhalten.

KOMPONIST (ganz naiv, zart)
Wo ist das?

DER LAKAI (gemein, plump)
Bei der Tafel!

KOMPONIST (aufgeregt)
Jetzt? Eine Viertelstunde vor Anfang meiner Oper beim
Essen?

(Esce.)

IL MAESTRO DI MUSICA

Or… che dirò io, mai, al mio povero alunno?
(Esce dall’altro lato della scena.)
(Entra in scena un giovane lacchè, seguìto da un brillante ufficia-
letto, al quale fa lume con un candelabro.)

IL LACCHÈ

Qui Vostra Grazia troverà la Signorina Zerbinetta. Ella
sta facendo toletta. [Origlia] Voglio bussare.
(Bussa alla porta a destra, sul d’innanzi della scena.)

L’UFFICIALE

Lèvati da’ piedi e vàttene al diavolo!
(Dà una rude spinta al lacchè ed entra nel camerino della divetta…)

IL LACCHÈ (barcolla, salva il candelabro, posandolo su un tavolo
a muro a destra tra le due pareti e si raggomitola tutto)

Questo è il linguaggio del vero Amore, associato – s’io
non m’inganno – ad un falso obbietto…

IL COMPOSITORE (si avanza, rapido, alle spalle del lacchè)
Caro mio, mandatemi qui i violini. Vogliate dire loro,
ch’io li attenderò qui tra poco per una breve, ultima prova
d’insieme.

IL LACCHÈ

Come vuole che vengan qua i violini, se e’ non gli han
gambe e se si reggon su con le mani?…

IL COMPOSITORE (sdottoreggiando, con fare ingenuo, senza
sospettare d’essere preso in giro)

S’io dico: «i violini», intendo dire i suonatori.
IL LACCHÈ (con mûtria villana)

Ah… guarda!… Ma quelli stan là giù dove anch’io vo’
andare e dove starò tra breve – ché, qui con Lei, non fo
che perder tempo.

IL COMPOSITORE (ingenuo, cortese)
E… sarebbe?

IL LACCHÈ (volgare, grossolano)
Alla mensa!

IL COMPOSITORE

Che? Adesso? Manca solo un quarto d’ora all’inizio del-
l’«Arianna», e… pranzano!

3 Non appena viene nominato dal Maestro di musica, il Compositore è subito evocato da viole e violoncelli (n. 11, bb. 5-6),
che citano in pianissimo la testa del suo primo tema (es. 1a), leggermente modificata nel profilo ritmico e resa se possibile an-
cora più inquieta dall’uso di valori brevi (crome e semicrome).
4 Mentre il Compositore entra frettolosamente in scena, violini e violoncelli intonano all’ottava l’incipit del suo primo tema
(es. 1a), in un profilo melodico modificato rispetto all’introduzione orchestrale, che tuttavia d’ora innanzi sarà conservato e
costituirà come il segnale sonoro della presenza in scena di questo personaggio.
es. 10 (Vorspiel, n. 14, bb. 1-2)



DER LAKAI

Wenn ich sag: bei der Tafel, so mein ich natürlich bei der
herrschaftlichen Tafel, nicht beim Musikantentisch.

KOMPONIST

Was soll das heißen?
DER LAKAI

Aufspielen tun sie.5 Capito? Sind also für Sie derzeit nicht
zu sprechen.

KOMPONIST (aufgeregt, unruhig)
So werde ich mit der Demoiselle die Arie der Ariadne re-
petieren –
(Will an die vordere Tür rechts.)

DER LAKAI (hält ihn ab)
Hier ist nicht die Demoiselle darin, die Sie suchen, dieje-
nige Demoiselle aber, die hier drin ist, ist derzeitig für Sie
ebenfalls nicht zu sprechen.

KOMPONIST (naiv, stolz)
Weiß Er, wer ich bin? Wer in meiner Oper singt, ist für
mich jederzeit zu sprechen!

DER LAKAI (lacht spöttisch)
Hehehe!
(Winkt ihm herablassend, geht ab.)

KOMPONIST (klopft an die Tür rechts, bekommt keine Antwort;
dann, plötzlich zornrot, dem Lakai nach)

Eselsgesicht! sehr unverschämter frecher Esel!
Der Eselskerl läßt mich allein hier vor der Tür –
Hier vor der Tür mich stehn und geht.
Oh, ich möcht vieles ändern noch
In zwölfter Stund – und heut wird meine Oper –
O mein zitterndes Herz!A Du allmächtiger Gott!6
(Sinnt der Melodie nach, sucht in seinen Rocktaschen nach einem
Stück Notenpapier, findet eines, zerknitterts, schlägt sich an den
Kopf)

Dem Bacchus eintrichtern, daß er ein Gott ist! Ein seliger
Knabe! Kein selbstgefälliger Hanswurst mit einem Pan-
therfell!
Mir scheint, das ist seine Tür.
(Läuft an die zweite Tür links, klopft; hält indessen mit voller Stim-
me die gefundene Melodie fest)

IL LACCHÈ

Se Le dico: «alla mensa», intendo dire, bene inteso, alla
mensa dei Signori, [con isprezzo] e non già a quella dei musici.

IL COMPOSITORE

Che vuol dir questo?
IL LACCHÈ

Suonano a mensa. Capito?A Quindi, Signor mio, al pre-
sente Ella non può parlar con loro.

IL COMPOSITORE (agitato, irrequieto)
In tale caso, voglio ripetere un’aria dell’Arianna col So-
prano.
(Si dirige alla porta del camerino a destra, sul d’innanzi della scena.)

IL LACCHÈ (trattenendolo) 
La Signorina ch’Ella cerca non è qui; quell’altra demua-
selle,B poi, ch’è la dentro, ora non può davvero darle
udienza!

IL COMPOSITORE (con ingenua alterigia)
Sai, tu, ch’io mi sia? Chiunque canti nella mia opera, dee
poter parlar meco quand’io voglia!

IL LACCHÈ (ridendo con dileggio)
Ah, ah, ah!… Ah, ah, ah!…
(Fa un gesto di degnazione all’indirizzo del compositore ed esce.)

IL COMPOSITORE (bussa alla porta di destra, ma non ottiene ri-
sposta; d’improvviso si volge, e, rosso d’ira, grida dietro al lacchè:)
Brutto animale! O, pezzo d’ignorante! O, ciuco! Mi lascia
qui, solo, in asso, qual s’io fossi un lacchè suo pari!… qui,
innanzi all’uscio… e se ne va! Certo… io vorrei cangiare
parecchie cose ancora; ma oggi si va in scena. O,
bestione!… o Cielo… 
O, tu, mio trepido cuore! O, possente Signore!
(Persegue e cerca fermare la melodia che gli era balenata. Cerca
nella tasca dell’abito un pezzo di carta da musica; lo trova, lo
gualcisce; si batte la fronte)

Inoculare a Bacco, ch’egli è un vero Nume, un giovine
Iddio, non già un fantoccio senza cuore, avvolto in fulve
pelli!
Mi pare sia questa la porta.
(Corre alla seconda porta a sinistra e picchia, tenendo, frattanto,
ferma la melodia che canta a voce spiegata:)

RICHARD STRAUSS24

5 Con un commento ironico l’orchestra ci informa che genere di musica gradisca ascoltare il ricco mecenate mentre banchetta
coi suo commensali: violini, violoncelli e fagotto intonano infatti il tema della farsa (es. 5).
6 In gran parte di questa scena il recitativo del Compositore è accompagnato dagli interventi degli archi, che caratterizzano
timbricamente la sua parte, e che qui presentano alcune variazioni del tema dell’es. 10. Non appena il Lacchè esce, il Com-
positore torna a pensare alla sua opera; tuttavia la melodia che gli viene in mente e che viene eseguita dal flauto (es. 11), per
poi essere ripresa dai legni (n. 21, bb. 1-6), non ha nulla a che vedere con le figure di Arianna e Bacco; con quel ritmo dan-
zante in 6/4 sembra appartenere piuttosto al mondo di Zerbinetta, sebbene non compaia effettivamente all’interno della far-
sa del secondo atto.
es 11 (n. 20, bb. 1-4)
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O du Knabe! Du Kind! Du allmächtiger Gott!7
(Die Tür geht auf, Perückenmacher taumelt heraus, empfängt so-
eben eine Ohrfeige vom Tenor, der als Bacchus, aber mit kahlem
Kopf, die Lockenperücke in der Hand, nach ihm zornig heraustritt.)

DER TENOR

Das! Für einen Bacchus! Das mir aufzusetzen, mutet Er
zu. Da hat Er, Lump, für Seinen Bacchuskopf! 

(Gibt ihm einen Fußtritt.)

KOMPONIST (ist zurückgesprungen)
Mein Wertester! Sie allerdringendst muß ich sprechen!

PERÜCKENMACHER (zum Tenor)
Dero mißhelliges Betragen kann ich belächelnd nur einer
angenommenen Gemütsaufwallung zurechnen. 

KOMPONIST (der zurückgetreten war, nun wieder näherkommend)
Mein Wertester! 
(Tenor schlägt die Tür zu.)

PERÜCKENMACHER (schreiend gegen die geschlossene Tür)
Habe meinerseits keine Ursache, wegen meiner Leistun-
gen vor Ihnen zu erröten!

KOMPONIST (sich ihm nähernd, naiv-bescheiden)
Hat der Herr leicht ein Stückerl Schreibpapier?
Hätt mir gern was aufnotiert!
Ich vergeß nämlich gar so leicht.

PERÜCKENMACHER

Kann nicht dienen!
(Läuft ab.)

ZERBINETTA (noch sehr im Négligé, mit dem Offizier aus dem
Zimmer rechts)

Erst nach der Oper kommen wir daran. Es wird keine
kleine Mühe kosten, die Herrschaften wieder lachen zu
machen, wenn sie sich erst eine Weile gelangweilt haben.
(Kokett)

Oder meinen Sie, es wird mir gelingen?8

O, fanciullo divino! O, possente Signore!
(La porta si spalanca; ne esce, barcollando, il parrucchiere, che, in
quel mentre, riceve in pieno viso uno schiaffo dal tenore, il quale,
vestito da Bacco, ma calvo e reggente fra le sue mani la ricciuta
parrucca del Nume, lo insegue con ira.)

IL TENORE

Che? Questa al Dio Bacco? Ed egli osa credere che io me
la tenga! 
To’, prendi su! Così ti paga Bacco!
(Dandogli una pedata nel preterito.)

IL COMPOSITORE (che ha dato un balzo indietro)
Carissimo!… Debbo parlarle qui, d’urgenza!

IL PARRUCCHIERE (al tenore)
Così strano contegno muovemi al riso, e no ’l poss’io se
non ascrivere ad un improvviso supposito sobbollire del
suo animo…, e del suo fégato!

IL COMPOSITORE (che già era indietreggiato, si riavvicina, ora)
Carissimo!
(Il tenore gli sbatte la porta in faccia.)

IL PARRUCCHIERE (urlando, volto alla porta chiusa)
Non ho ragione alcuna d’arrossire innanzi a Lei, Signor
mio, a cagione delle egregie mie prestazioni!
IL COMPOSITORE (avvicinandoglisi, con aria ingenua e modesta)

Ell’avrà certo un pezzettino di carta, nevvero?… Un
appunto e nulla più. Ho la memoria alquanto labile…

IL PARRUCCHIERE

Non posso servirla!
(corre via.)

ZERBINETTA (ancora in négligè, esce, 
con l’ufficialetto, dalla porta di destra)

Sol dopo «Arianna» toccherà a noi. Per me non sarà
davvero, facil cosa far ridere quei Baroni e que’ Marchesi,
dopo che avranno sbadigliato per oltre un’ora. 
(Con civetteria.) 

Che ne pensa, Lei? Ch’io possa riuscirvi?

7 Il tema dell’es. 8, che si ascolta in questo punto, è solo un breve commento ironico di Strauss, ad uso degli ascoltatori più
smaliziati: poche battute dopo, quando il Compositore ripete la parola «Gott» («Dio»), flauti, oboi e celesta intonano un bre-
ve inciso che ritornerà nell’Oper alle parole di Bacco «Bin ich ein Gott?». Anche la melodia intonata dal Compositore subi-
to dopo appartiene al mondo dell’Oper e prefigura il personaggio di Bacco:
es. 12 (n. 23, bb. 1-5)

Il profilo ascendente, che copre un intervallo di tredicesima come nell’es. 10 riconduce inequivocabilmente la melodia al mon-
do del Compositore; la figura di Bacco, anche musicalmente, è dunque una ‘sua’ creatura.
8 Zerbinetta entra in scena pronunciando con un recitativo secco accompagnato dal pianoforte, moderna rivisitazione del re-
citativo settecentesco col clavicembalo, mentre la Primadonna, che entra subito dopo, è accompagnata per contrasto dalle 2
arpe in Re bemolle, la tonalità d’Arianna. La differenza tra i due personaggi viene così marcata sia dal registro orchestrale,
sia dal tipo di scrittura vocale del rispettivo recitativo: rapido, disinvolto e basato su canoni stilistici settecenteschi quello di
Zerbinetta, solenne e costellato di ampi e drammatici intervalli di settima quello della Primadonna.



(Der Offizier küßt ihr stumm die Hand. Sie gehen nach rückwärts,
sprechen weiter.
Die Primadonna mit dem Musiklehrer treten aus der vorderen Tür
links. Sie trägt über dem Ariadne-Kostüm den Frisiermantel. Bleibt
in der Tür stehen. Der Musiklehrer will sich verabschieden.)

PRIMADONNA

Schnell, lieber Freund! Einen Lakai zu mir! 
Ich muß unbedingt sofort den Grafen sprechen.
(Schließt ihre Tür. Komponist hat sie gesehen, will hin.)9

MUSIKLEHRER (hält ihn auf)
Du kannst jetzt nicht eintreten – sie ist beim Frisieren.
(Tanzmeister kommt von rückwärts, tritt rückwärts zu Zerbinetta
und dem Offizier.)

KOMPONIST (gewahrt erst jetzt Zerbinetta, 
zum Musiklehrer)

Wer ist dieses Mädchen?
(Musiklehrer, verlegen, nimmt ihn beiseite.)

TANZMEISTER (zu Zerbinetta)
Sie werden leichtes Spiel haben, Mademoiselle. Die Oper
ist langweilig über die Begriffe, und was die Einfälle an-
langt, so steckt in meinem linken Schuhabsatz mehr Me-
lodie als in dieser ganzen »Ariadne auf Naxos«.

MUSIKLEHRER (mit dem Komponisten ganz vorne)
Sei sie wer immer!

KOMPONIST (dringender)
Wer ist dieses entzückende Mädchen?

MUSIKLEHRER

Um so besser, wenn sie dir gefällt. Es ist die Zerbinetta. Sie
singt und tanzt mit vier Partnern das lustige Nachspiel,
das man nach deiner Oper gibt.10

KOMPONIST (zurückprallend)
Nach meiner Oper? Ein lustiges Nachspiel? Tänze und
Triller, freche Gebärden und zweideutige Worte nach
»Ariadne«! Sag mirs!

MUSIKLEHRER (zaghaft)
Ich bitte dich um alles. –

KOMPONIST (tritt von ihm weg; edel)
Das Geheimnis des Lebens tritt an sie heran, nimmt sie bei
der Hand –
(Heftig) 

und sie bestellen sich eine Affenkomödie, um das Nach-

(L’ufficiale le bacia, silenziosamente, la mano; essi vanno verso il
fondo continuando a parlare.
La Primadonna esce col Maestro di Musica dalla porta che trovasi
sul davanti a destra. Sovra il costume d’Arianna ella indossa un
peignoir. Ella rimane in piedi sulla soglia del camerino, mentre il
Maestro di Musica fa atto di congedarsi.)

LA PRIMADONNA

Là… corra via!… Mandi un lacchè, quassù! Dovrei subito
parlare col Signor Conte.
(Chiude la porta del camerino. Il compositore l’ha veduta e vuol
correre a lei.)

IL MAESTRO DI MUSICA (trattenendolo)
Ora tu non puoi entrare: Ella sta facendo toletta.
(Il Maestro di ballo avanza dal fondo della scena e si avvicina, da
dietro, a Zerbinetta e all’ufficiale.)

IL COMPOSITORE (che scorge soltanto ora Zerbinetta, 
al Maestro di Musica)

Chi è mai quella bimba?
(Il Maestro di Musica, impacciato, lo trae in disparte.)

IL MAESTRO DI BALLO (a Zerbinetta)
Sarà ben facil cosa per Lei, Signorina. – Questa «Arianna»
è un sonnifero quale io non so dirle; e quanto al succo, alle
idee, ne’ tacchi de’ miei scarpini v’è assai più melodia di
quella che non v’abbia nell’«Arianna» tutta intera!
IL MAESTRO DI MUSICA (sul dinanzi della scena, al compositore)

Non indagare!
IL COMPOSITORE (con maggior fervore)

Chi è quella stupenda fanciulla?
IL MAESTRO DI MUSICA

Tanto meglio, s’ella ti piace! Costei è Zerbinetta… [con
leggerezza] che canta e danza qui, oggi, la farsa, che si darà
dopo l’«Arianna».

IL COMPOSITORE (dando un balzo indietro)
Dopo l’«Arianna»… v’è, dunque, una farsa?… Danze e
trilli, gesti sguajati ed ambigue parole dopo l’«Arianna»?!
Dillo!

IL MAESTRO DI MUSICA (imbarazzato)
Orsù… io ti scongiuro…

IL COMPOSITORE (scostandosi da lui, con nobiltà)
Il mistero della vita già li sfiora e li avvince a sé… [violento]
ed e’ si pagan, qui, una farsa scimmiesca
acciocché l’arcano senso del sublime si cancelli per sempre
dal lor cervello pieno d’aria! 
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9 Il vano tentativo del Compositore di seguire la Primadonna nel camerino è commentato dagli archi con l’es. 10, oramai fa-
cilmente riconoscibile dagli ascoltatori come la ‘sigla’ musicale di questo giovane personaggio.
10 Il Compositore, attratto da ogni figura femminile non meno del Cherubino mozartiano, che probabilmente ha fornito il
modello a Strauss, non esita a desiderare Zerbinetta non appena si accorge della sua presenza. Ce ne dà conferma il tema del-
l’es. 10, esposto con un nuovo profilo ritmico tumultuoso dal primo violino quando il Compositore si accorge della presen-
za della ragazza. Dal canto suo il Maestro di musica fa le presentazioni intonando il tema della farsa («Sie singt und tanzt…»),
quasi burlandosi dell’improvvisa infatuazione del proprio allievo per Zerbinetta.
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gefühl der Ewigkeit aus ihrem unsagbar leichtfertigen
Schädel fortzuspülen!
(Lacht krampfhaft)

O ich Esel!
MUSIKLEHRER

Beruhige dich!
KOMPONIST (wütend)

Ich mag mich nicht beruhigen!11 Ein heiteres Nachspiel!
Ein Übergang zu ihrer Gemeinheit! Dieses maßlos ordinä-
re Volk will sich Brücken bauen aus meiner Welt hinüber
in die seinige! O Mäzene! Das erlebt zu haben, vergiftet
mir die Seele für immer. Es ist undenkbar, daß mir je wie-
der eine Melodie einfällt! In dieser Welt kann keine Me-
lodie ihre Schwingen regen!
(Pause, dann mit verändertem Ton, ganz gemütlich)

Und gerade früher ist mir eine recht schöne eingefallen!
Ich habe mich über einen frechen Lakaien erzürnt, da ist
sie mir aufgeblitzt12 – dann hat der Tenor dem Perücken-
macher eine Ohrfeige gegeben – da hab ich sie gehabt! –
Ein Liebesgefühl, ein süß bescheidenes, ein Vertrauen, wie
diese Welt es nicht wert ist – da:

(Den Text improvisierend)

O, che ciuco! 

(Ride spasmodicamente)

IL MAESTRO DI MUSICA

Deh, cálmati!
IL COMPOSITORE (furibondo)

Pe’l Cielo, non vo’ calmarmi! Hai detto: una farsa! Un
tràmite al lor vieto mondo! Questa gente, quanto mai
volgare, vuol gittar ponti dal mio mondo al suo, meschino
e misero! O, Mecenàti!… Questa dura prova mi attossica
lo spirito per sempre. È impossibile ch’io giammai foggi
nuove melodie! No, no… Quaggiù nessuna melodia può
librare le ali!
(Pausa; indi, cambiando tono, familiarmente)

Ciò non di meno, ho creato or ora, qui, una frase assai
graziosa. [Con vivacità] M’avea stizzito la sciocca boria
d’un giovin servo, quand’essa mi balenò…; e, quando il
tenore con urla e grida prese a schiaffi il parrucchiere,
l’avevo già in mente. [Con calma e con commozione] Un senso
d’amore sì dolce e timido, un fervore, che questo basso
mondo non merita! Odi:
(Improvvisando il testo)

11 Mentre il Compositore pensa con orrore alla presenza di una farsa all’interno della sua opera, l’orchestra commenta la sua
costernazione con una serie di citazioni dalla seconda parte: le «danze e trilli» dei commedianti vengono evocate dal tema
dell’es. 7 ai flauti ed oboi (n. 30, bb. 3-5), mentre la figura di Arianna è ricordata dai primi violini dal tema del «lamento di
Arianna» tratto dal preludio orchestrale dell’Oper (es. 13) e, poche battute dopo, dalla testa del tema della «esaltazione d’a-
more e morte» (es. 6).
es. 13 (n. 30, bb. 5-8)

Più che comprensibile, dunque, che il Compositore non abbia affatto voglia di calmarsi, mentre flauti e violini esprimono il
suo sconforto esponendo il secondo tema del personaggio (es. 1b), a cui fa seguito il lamento di Arianna ai flauti, fagotto e
violoncelli. La giustapposizione di questi due temi e il fatto che il lamento di Arianna in questa occasione sia esposto col pro-
filo ritmico dell’es. 1b, rivelano la stretta affinità esistente tra il Compositore e la protagonista della sua opera: all’intervallo
di seconda discendente che apre l’es. 1b è sostituito nel lamento l’intervallo di settima, cioè il suo rivolto, mentre al posto del
successivo semitono discendente dell’es. 1b nel lamento compare il semitono ascendente. Arianna è una creatura del Com-
positore, o meglio, è la sua immagine speculare, come rivela il fatto che il suo lamento altro non è che il ‘rivolto’ di quello
del Compositore.
es. 14 (n. 33, bb. 3-4 e 8-9)

12 La melodia di cui parla il Compositore (es. 12) viene prontamente citata dal clarinetto e dai primi violini con un nuovo
profilo melodico. Come risulta oramai chiaro, la tecnica compositiva impiegata da Strauss nel Vorspiel è quella di cogliere
tutti gli spunti del libretto, anche quelli apparentemente più insignificanti, e di metterli in rilievo attraverso citazioni di temi
ricorrenti, dei quali in genere viene conservato il profilo melodico, mentre viene elaborato quello ritmico. In tale maniera il
principio della varietà nell’unità viene fatto salvo, e le diverse configurazioni ritmiche di un medesimo tema vengono investi-
te di un significato drammatico.



Du, Venus’ Sohn – gibst süßen Lohn13

Für unser Sehnen und Schmachten!
Lalala – mein junges Herz
Und all mein Sinnen und Trachten:
O du Knabe, du Kind, du allmächtiger Gott! 
(Eilig gemütlich)

Hast ein Stückerl Notenpapier?
(Musiklehrer gibt ihm welches. 
Komponist notiert. 
Zerbinetta, im Gespräch, lacht auf.
Harlekin, Scaramuccio, Brighella, Truffaldin sind im Gänsemarsch
aus Zerbinettas Zimmer herausgekommen.)14

ZERBINETTA (vorstellend)
Meine Partner! Meine erprobten Freunde! Jetzt meinen
Spiegel, mein Rot! Meinen Crayon!
(Die vier laufen ins Zimmer, kommen bald wieder, bringen ein
Strohstühlchen, Spiegel, Dosen, Puderquasten.)

KOMPONIST (mit einem Blick auf Zerbinetta, besinnt sich
plötzlich; fast tragisch)

Und du hast es gewußt! Du hast es gewußt!
MUSIKLEHRER

Mein Freund, ich bin halt dreißig Jahrln älter als wie du
und hab halt gelernt, mich in die Welt zu schicken!

KOMPONIST

Wer so an mir handelt, der ist mein Freund gewesen, ge-
wesen, gewesen, Gewesen!
(Zerreißt wütend das Notierte.
Primadonna öffnet die Türe.
Komponist wirft die Fetzen Papier auf den Boden, beißt wütend sei-
ne Nägel, läuft auf und nieder, dann nach hinten.)

PRIMADONNA (winkt dem Musiklehrer)
Haben Sie nach dem Grafen geschickt?15

(Tritt ein wenig vor, bemerkt Zerbinetta und die übrigen)
Pfui! Was gibts denn dafür Erscheinungen!
(Zerbinetta hat auf dem Strohstühlchen rechts im Vordergrund Platz
genommen, schminkt sich zu Ende, von ihren Partnern bedient;
Harlekin hält das Licht, Brighella den Spiegel.)

PRIMADONNA (zum Musiklehrer, nicht gerade leise)
Uns mit dieser Sorte von Leuten in einen Topf! Weiß man
hier nicht, wer ich bin? Wie konnte der Graf –

Cupido, assai – piacer ne dài 
per l’ansie nostre e i pianti:C
Lalalà, cuor mio, tu sai 
de’ mie’ pensier gl’incanti:D
O, fanciullo divino, o possente Signor!

(In fretta, con bonarietà.)

Hai un fogliettino da darmi?
(Il Maestro di Musica gli porge un foglio di carta da musica. 
Il Compositore vi segna alcune note.
Zerbinetta, sempre intenta a conversare, dà in una limpida risata.
Arlecchino, Scaramuccia, Brighella e Truffaldino escono, ora, in fila
indiana, dal camerino di Zerbinetta.)

ZERBINETTA (presentando)
I miei fidi, cari compagni e amici. A me lo specchio, il mio
belletto, e il mio crayon!
(I quattro corrono nel camerino e ne riescono quasi di sùbito,
recando chi un seggiolino di paglia, chi uno specchio, chi fiale e
scatolette e piumini per la cipria.)

IL COMPOSITORE (lancia uno sguardo a Zerbinetta e si ricorda,
improvvisamente, della propria sventura. [Al Maestro di Musica:])
E tu, che lo sapevi!… Sì, lo sapevi!

IL MAESTRO DI MUSICA

Amico mio, ho quindici anni per gamba più di te; ed ho
imparato come si viva al mondo!

IL COMPOSITORE

Ripudio per sempre, chi seppe farmi un simile tiro! Per
sempre! Per sempre! Per sempre!
(Strappa con rabbia la carta sulla quale aveva annotato la famosa
melodia.
La Primadonna apre la porta del suo camerino. 
II Compositore gitta a terra i pezzi di carta da musica lacerata, si
morde con furore le unghie, va su e giù come una belva ferita e si
allontana poi, verso il fondo.)

LA PRIMADONNA (fa cenno al Maestro di Musica)
Ha già prevenuto il Signor Conte?
(Avanzandosi d’un poco e scorgendo Zerbinetta e gli altri.)
Puah! Ma che razza di gente s’incontra qui? 
(Zerbinetta si è seduta sul seggiolino di paglia a destra, verso il
fondo della scena e finisce d’imbellettarsi, servita dai suoi compagni.
Arlecchino regge il lume, Brighella lo specchio.)

PRIMADONNA (al Maestro di Musica, non precisamente piano)
Noi, e questa sorta di gente in un sol mazzo? Ma qui non
sanno, dunque, ch’io mi sia? –…E il Signor Conte ha
potuto?…
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13 Nuovamente colto dall’ispirazione il Compositore canta il tema dell’es. 11, quasi a ribadire che lo impiegherà nell’opera.
Il fatto che tale tema in realtà non ricorra nell’Ariadne non è tuttavia dovuto all’insensibilità drammatica di Strauss, bensì al-
la sua sottile ironia: gli eventi costringeranno infatti il Compositore ad accorciare la sua opera per lasciar posto alla farsa,
pertanto la nuova melodia non avrà più modo di essere impiegata.
14 Il ritmo cullante della melodia dell’es. 11 viene bruscamente interrotto da degli improvvisi sberleffi musicali dei legni (n.
39), che accompagnano la comica entrata in scena delle maschere in fila indiana.
15 Il ritorno in scena della Primadonna è segnalato dalle arpe, che accompagnano il suo recitativo e costituiscono l’emblema
timbrico di questo personaggio – successivamente saranno legate alla figura di Arianna –, evidenziandone il carattere nobile
ed etereo.
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ZERBINETTA (mit einem frechen Blick 
auf die Sängerin und absichtlich laut)16

Wenn das Zeug so langweilig wird,B dann hätte man doch
uns zuerst auftreten lassen sollen, bevor sie übellaunig
werden. Haben sie sich eine Stunde lang gelangweilt, so ist
es doppelt schwer, sie lachen zu machen.

TANZMEISTER (zu Zerbinetta)
Im Gegenteil.17 Man kommt vom Tisch, man ist be-
schwert und wenig aufgelegt, man macht unbemerkt ein
Schläfchen, klatscht dann aus Höflichkeit und um sich
wach zu machen. Indessen ist man ganz munter gewor-
den: »Was kommt jetzt?«, sagt man sich. »Die ungetreue
Zerbinetta und ihre vier Liebhaber«,18 ein heiteres Nach-
spiel mit Tänzen, leichte, gefällige Melodien, ja! eine
Handlung, klar wie der Tag, da weiß man, woran man ist,
das ist unser Fall, sagt man sich, da wacht man auf, da ist
man bei der Sache! – Und wenn sie in ihren Karossen sit-
zen, wissen sie überhaupt nichts mehr, als daß sie die un-
vergleichliche Zerbinetta haben tanzen sehen.

MUSIKLEHRER (zur Primadonna)
Erzürnen Sie sich nicht um nichts und wieder nichts.
Ariadne ist das Ereignis des Abends, um Ariadne zu
hören, versammeln sich Kenner und vornehme Personen
im Hause eines großenC Mäzens, Ariadne ist das Lo-
sungswort, Sie sind Ariadne, morgen wird überhaupt nie-
mand mehr wissen, daß es außer Ariadne noch etwas ge-
geben hat.

DER JUNGE LAKAI (läuft rückwärts vorüber)
Die Herrschaften stehen vom Tisch auf! Man sollte sich
hier beeilen.

ZERBINETTA (udite le parole della Primadonna, le dà 
una sbirciata impertinente; e, con intenzione, a voce alta)

Se quest’«Arianna» è tale una zuppa, sarebbe meglio che
noi si dèsse il ballo prima ch’e’ sien morti di noia. Se han
dormito già per un’ora in poltrona, gli è un gran guaio far
sì ch’essi ridan di cuore!

IL MAESTRO DI BALLO (a Zerbinetta)
O, niente affatto! Si è pieni, ancora, di vini e di cibi e assai
maldisposti; ci si fa sopra un sonnellino; e, per salvar le
apparenze, si applaude con discrezione… poi ci si sveglia,
alfine! Ormai s’è ritornati freschi e arzilli: «Che viene,
ora?» – chiede ognuno – «Viene: “L’infedele Zerbinetta e
i suoi quattro amanti”: un lieto epilogo con danze, con
melodie leggere e gaie e con un’azione semplice e chiara,
che tutti possono comprendere». «È quel che ci vuole!»
pensa ognuno. E, bene svegli alfine, ci si gode tutto il
ballo. E allorché i Signori e Duchi risalgono in berlina, essi
nulla più ricordano, ormai, se non questo: Che
l’impareggiabile Zerbinetta danzò, qui, per loro!

IL MAESTRO DI MUSICA (alla Primadonna)
Perché, mai, vuol Ella adirarsi per tai bazzecole?
L’«Arianna» è il massimo evento del giorno; per godersi
quel gioiello, convengono in casa d’un ricco Mecenate tut-
ti i buongustai della città. «Arianna»! le clou de la soirée!
Ella interpreta la parte d’Arianna; e, per certo, domani
nessuno ricorderà più che, dopo «Arianna» siasi dato un
ballo frivolo e sciocco.

IL GIOVANE LACCHÈ (traversando, di corsa, la scena, in fondo)
Già gli ospiti lascian la mensa! Si affrettino un po’, Signori
miei!

16 La replica di Zerbinetta al comportamento altezzoso della Primadonna non si fa attendere: il pianoforte, che ancora una
volta fa le veci del basso continuo quando la ragazza è in scena, accompagna il suo recitativo con un movimento arpeggiato
alla mano sinistra che è una chiara parodia delle arpe della Primadonna.
17 Al contrario dei restanti personaggi il Maestro di ballo è caratterizzato musicalmente non da un gruppo di strumenti, ben-
sì dal ritmo di danza: non appena egli prende la parola, l’orchestra intona melodie semplici e squadrate, dalla chiare armo-
nie di tonica e dominante e dal ritmo ben marcato. Il suo lungo monologo, un’Arietta dal ritmo di Gavotta (nn. 45-50), è,
significativamente, l’unico numero chiuso dell’intero Vorspiel.
es. 15 (n. 45, bb. 2-5)

18 Quando il Maestro di danza, durante la sua Arietta, cita il titolo della farsa che verrà rappresentata dai comici dell’arte,
L’infedele Zerbinetta e i suoi quattro amanti, l’orchestra intona immancabilmente il motivo dell’es. 5.



MUSIKLEHRER

Meine Damen und Herren, an Ihre Plätze.19

(Alles kommt in Bewegung, die Arbeiter rückwärts sind fertig. Der
Tenor, als Bacchus, sowie Najade, Dryade, Echo sind aus der zwei-
te Tür links hervorgetreten.)

DER HAUSHOFMEISTER (kommt eifrig von links rückwärts, tritt
auf den Musiklehrer zu; mit Wichtigkeit)

Ihnen allen habe ich eine plötzliche Anordnung meines
gnädigen Herrn auszurichten.

MUSIKLEHRER

Ist schon geschehen, wir sind bereit, in drei Minuten mit
der Oper »Ariadne« anzufangen.

HAUSHOFMEISTER (mit Grandezza)
Der gnädige Herr haben sich nunmehr wiederum anders
besonnen.

MUSIKLEHRER

Es soll also nicht mit der Oper begonnen werden?
PRIMADONNA

Was ist das?
HAUSHOFMEISTER (mit Grandezza)

Um Vergebung. Wo ist der Herr Tanzmeister? Ich habe ei-
nen Auftrag meines gnädigen Herrn an Sie beide.

TANZMEISTER (tritt herzu)
Was wünscht man von mir?

HAUSHOFMEISTER

Mein gnädiger Herr belieben das von ihm selbst geneh-
migte Programm umzustoßen.

MUSIKLEHRER

Jetzt im letzten Moment! Ah, das ist doch ein starkes Stück!
HAUSHOFMEISTER

– umzustoßen und folgendermaßen abzuändern. 
TANZMEISTER

Das Nachspiel wird Vorspiel, wir geben zuerst »Die unge-
treue Zerbinetta«, dann »Ariadne«. Sehr vernünftig.20

IL MAESTRO DI MUSICA

Signore e Signori: Ai loro posti!
(Si fa un gran movimento. Gli operai che lavorano in fondo alla
scena, son pronti. II Tenore, in costume di Bacco, come pure la
Najade, la Driade ed Eco, sono usciti dalla seconda porta a sinistra.)

IL MAGGIORDOMO (accorre, dal fondo, a sinistra, 
e muove verso il Maestro di Musica.)

Deggio abbassare a tutti lor Signori un improvviso ordine
dei mio Eccellentissimo Padrone.

IL MAESTRO DI MUSICA

Non serve più. Siam pronti, ormai, a andare in scena fra
tre minuti con l’opera «Arianna». 

IL MAGGIORDOMO (con grandezza)
Sua Signoria ha preso, poco fa, una novella decisione.

IL MAESTRO DI MUSICA

Allora…, non si dee principiare con l’opera «Arianna»? 
LA PRIMADONNA

Che vuol dir ciò?
IL MAGGIORDOMO (con grandezza)

Permettano. Dov’è il Signor Maestro di ballo? Ho un’am-
basciata del mio Eccellentissimo Signore e Padrone per am-
bedue Loro.

IL MAESTRO DI BALLO (avanzandosi, [rapido])
Chi chiede di me?

IL MAGGIORDOMO

Il mio Eccellentissimo Signore e Padrone si è degnato sov-
vertire il programma della serata da lui medesimo già be-
nevolmente approvato.

IL MAESTRO DI MUSICA [spaventato]
Che?… All’ultimo istante?… Ah, quest’è graziosa davvero!

IL MAGGIORDOMO

… Sovvertire e modificare come segue:
IL MAESTRO DI BALLO

S’inverte il programma: Noi diamo dapprima «L’infedele
Zerbinetta»… poi, l’«Arianna» Molto bene.
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19 Il Maestro di musica richiama tutti gli astanti a prepararsi alla rappresentazione imminente. In una sorta di breve sipa-
rietto (n. 53, bb. 2-3), che segnala il termine della scena precedente, l’orchestra simula l’agitazione dei personaggi, sovrap-
ponendo il tema dell’es. 5 (violoncelli e contrabbassi) a un tema che ricorda da vicino l’entrata di Bacco nell’Oper, e che è
una variazione dell’es. 8.
es. 16 (n. 53, bb. 2-3)

Quattro battute dei timpani soli – un segnale musicale impiegato nel teatro musicale di tutti i tempi – annunciano l’entrata
del Maggiordomo.
20 La reazione dei personaggi al mutamento di programma imposto dal ricco mecenate ha una vaga componente comica: co-
me avviene nella commedia di Molière Le Bourgeois gentilhomme con i precettori di Jourdain, anche nell’opera di Strauss
ciascun personaggio è talmente calato nel suo ruolo da non comprendere altro che le proprie ragioni. Il Maestro di danza,
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HAUSHOFMEISTER

Um Vergebung. Die Tanzmaskerade wird weder als Nach-
spiel noch als Vorspiel aufgeführt, sondern mit dem Trau-
erstück »Ariadne« gleichzeitig.

TENOR

Ha, ist dieser reiche Herr besessen?
MUSIKLEHRER

Will man sich über uns lustig machen?
PRIMADONNA

Sind die Leute wahnsinnig? Ich muß augenblicklich den
Grafen sprechen!
(Komponist nähert sich erschrocken. Zerbinetta horcht von rechts.)

HAUSHOFMEISTER (mit hochmütiger Ironie)
Es ist genau so, wie ich es sage. Wie Sie es machen wer-
den, das ist natürlich Ihre Sache.

MUSIKLEHRER (dumpf)
Unsere Sache!

HAUSHOFMEISTER

Mein gnädiger Herr ist der für Sie schmeichelhaften Mei-
nung, daß Sie beide Ihr Handwerk genug verstehen, um
eine solche kleine Abänderung auf eins, zwei durchzu-
führen; und es ist nun einmal der Wille meines gnädigen
Herrn, die beiden Stücke, das lustige und das traurige, mit
allen Personen und der richtigen Musik, so wie er sie be-
stellt und bezahlt hat, gleichzeitig auf seiner Bühne ser-
viert zu bekommen.

MUSIKLEHRER

Warum gleichzeitig?
ZERBINETTA (leichtfertig)

Da muß ich mich ja beeilen!
(Läuft in ihr Zimmer.)

HAUSHOFMEISTER

Und zwar so, daß die ganze Vorstellung deswegen auch
nicht einen Moment länger dauert. Denn für Punkt neun
Uhr ist ein Feuerwerk im Garten anbefohlen.

MUSIKLEHRER

Ja, wie um aller Götter willen stellt sich denn Seine Gna-
den das vor?

KOMPONIST (vor sich, ganz für sich leise)
Eine innere Stimme hat mir von der Wiege an etwas Der-
artiges vorausgesagt.21

IL MAGGIORDOMO

Perdonino. La pantomima danzante non si darà né come
epilogo né come prologo, sì bene contemporaneamente
all’opera tragica «Arianna».

IL TENORE

Che?… Ma è, dunque, pazzo, quel Signore?
IL MAESTRO DI MUSICA

Chi osa prendersi giuoco di noi?…
LA PRIMADONNA

Ma costoro vaneggiano! Debbo, senza indugio, parlare al
Conte!
(Il Compositore si avvicina, sgomento; Zerbinetta rimane in ascolto,
a destra.)

IL MAGGIORDOMO (con arrogante ironia)
Le cose stanno precisamente così com’io le ho esposte.
Come faranno lor Signori a cavarsela…, oh, questo, poi,
è affar loro!

IL MAESTRO DI MUSICA (cupamente)
Affar nostro?!

IL MAGGIORDOMO [con grande prosopopea ed importanza]
Il mio Eccellentissimo Padrone e Signore nutre la opinio-
ne per le lor Signorie oltremodo lusinghiera, che esse sie-
no abbastanza destre nel lor mestiere, per compiere su due
piedi un sì piccolo cangiamento. Gli è adunque, ormai vo-
lere incrollabile del mio Eccellentissimo Padrone, di ve-
dersi serviti insieme i due lavori – quello allegro e quello
triste, con tutti i personaggi e con la musica a ognun d’es-
si corrispondente, così com’egli l’ha prescritta e pagata –
qui, sul suo palcoscenico privato…

IL MAESTRO DI MUSICA

E… dica: Perché, mai, insieme?
ZERBINETTA (con leggerezza)

E allora debbo far presto!
(Ella corre nel suo camerino.)

IL MAGGIORDOMO

… e, cioè, in tal guisa, che la rappresentazione non duri, per
questo fatto, neppure un minuto di più; perché, per le ore
nove in punto, sono fissati i giuochi di artifizio nel giardino.

IL MAESTRO DI MUSICA

Ma… per tutti gli Dei dell’Olimpo… come se la figura ’sta
faccenda Sua Grazia, laggiù?

IL COMPOSITORE (guardando nel vuoto, tra sé, piano)
Già sin dalla tenera culla, una voce interna mi predisse
alcunché di simile!

segue nota 20

che continua ad esprimersi attraverso saltellanti ritmi di danza, approva la decisione dell’ignoto mecenate citando il tema del-
la farsa (es. 5); la Primadonna irrompe sulla scena col suo recitativo patetico, accompagnato dalle immancabili arpe; infine
la costernazione del Compositore, che resta muto, è espressa dal suo tema (es. 10) affidato agli archi.
21 Dopo un inquietante rullo di timpani, che accompagna l’annuncio da parte del Maggiordomo delle ultime disposizioni del
suo padrone, il Compositore ritrova finalmente la parola, mentre gli archi intonano il suo tema (es. 10) in forma variata.



HAUSHOFMEISTER

Es ist wohl nicht die Sache meines gnädigen Herrn, wenn
er ein Spektakel bezahlt, sich auch noch damit abzugeben,
wie es ausgeführt werden soll. Seine Gnaden ist gewohnt,
anzuordnen und seine Anordnungen befolgt zu sehen.

(Nach einer Pause, nochmals umkehrend, herablassend)

Zudem ist mein gnädiger Herr schon seit drei Tagen un-
gehalten darüber, daß in einem so wohlausgestatteten
Hause wie dem seinigen ein so jämmerlicher Schauplatz
wie eine wüste Insel ihm vorgestellt werden soll, und ist
eben, um dem abzuhelfen, auf den Gedanken gekommen,
diese wüste Insel durch das Personal aus dem anderen
Stück einigermaßen anständig staffieren zu lassen.

TANZMEISTER

Das finde ich sehr richtig. Es gibt nichts Geschmacklose-
res als eine wüste Insel.

KOMPONIST

Ariadne auf Naxos, Herr. Sie ist das Sinnbild der mensch-
lichen Einsamkeit.22

TANZMEISTER

Ebendarum braucht sie Gesellschaft.
KOMPONIST

Nichts um sich als das Meer, die Steine, die Bäume, das
fühllose Echo. Sieht sie ein menschliches Gesicht, wird
meine Musik sinnlos.23

TANZMEISTER

Aber der Zuhörer unterhält sich. So wie es jetzt ist, ist es,
um stehend einzuschlafen.
(Pirouette.)

HAUSHOFMEISTER

Um Vergebung, aber ich bitte, sich höchlich zu beeilen, die
Herrschaften werden sogleich eintreten.
(Ab.)

IL MAGGIORDOMO

Non gli è certo cosa del mio Eccellentissimo Signore e Pa-
drone, allorché egli si paga una siffatta mascherata con
fior di quattrini, arzigogolar, per giunta, come debba esse-
re eseguita! Sua Grazia è abituata ad abbassare ordini e a
vederli eseguiti a bacchetta. 
(Dopo una pausa, tornando sui suoi passi, con una certa qual
degnazione)

Già da ben tre giorni, peraltro, il mio Eccellentissimo Si-
gnore e Padrone è alquanto irritato pe’l fatto, che in una
magione così opulenta, come la sua, debba essergli esibi-
to uno scenario così miserevole, qual si è quello d’un’iso-
la deserta; e, per l’appunto, allo scopo di ovviare a siffat-
to sconcio, egli ha avuto la geniale pensata di tappezzare,
in certo qual modo, degnamente quest’isola deserta col
personale tratto dall’altra produzione.

IL MAESTRO DI BALLO

Io trovo che Sua Grazia ha ben ragione. Ché nulla è mi-
sero, per me, al pari d’un nudo scoglio.

IL COMPOSITORE

Si tratta di «Arianna a Nasso», Signor mio! Pensate che
Arianna è là! Essa è l’immagine della solitudine…

IL MAESTRO DI BALLO [ilare]
Gli è ben perciò ch’ella vuol de’ compagni!

IL COMPOSITORE

La recingon, soltanto, il mare, le rocce, gli alberi e l’eco
senz’anima. Sol ch’essa vegga un volto umano, e tutta la
mia musica è vana!

IL MAESTRO DI BALLO

Ma quei che ascoltano si divertono. Mentre se si dà l’o-
pera così com’è adesso, dormon tutti come ghiri! 
(Fa una piroetta sui tacchi.)

IL MAGGIORDOMO

Perdonino, ma debbo pregarli di affrettarsi alquanto, poi-
ché le Lor Signorie faranno tosto il loro ingresso in Tea-
tro. (Esce.)

RICHARD STRAUSS32

22 La solitudine di Arianna, a cui allude il Compositore, è espressa da una figura cadenzale caratterizzata da semitoni ‘la-
mentosi’, che ritornerà più volte nell’Oper.
es. 17 (n. 58, bb. 3-5)

23 «Sol ch’essa vegga un volto umano…»: con sottile ironia il pianoforte commenta queste parole del Compositore col tema
della farsa (es. 5), quasi ad indicare che le uniche figure umane nell’Oper saranno proprio i comici dell’arte. Il mondo di Arian-
na e Bacco è un mondo di figure mitologiche, cioè irreali, sovrumane o addirittura, come sembra suggerirci Strauss, inumane.



ARIADNE AUF NAXOS – VORSPIEL 33

MUSIKLEHRER

Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht. Wenn man zwei
Stunden Zeit hätte, um über die Lösung nachzudenken.

KOMPONIST

Darüber willst du, nachdenken? Wo menschliche Ge-
meinheit, stier wie die Meduse, einem entgegengrinst.
Fort, was haben wir hier verloren?

MUSIKLEHRER

Was wir hier verloren haben? Die fünzig Dukaten unter
anderem, von denen du das nächste halbe Jahr zu leben
gedachtest!

KOMPONIST (vor sich)
Ich habe nichts mit dieser Welt gemein! Wozu leben in
ihr?

TANZMEISTER (nimmt den Musiklehrer beiseite)
Ich weiß wirklich nicht, warum Sie beide einem so ver-
nünftigen Vorschlag solch übertriebene Schwierigkeiten
entgegensetzen!

MUSIKLEHRER

Meinen Sie denn im Ernst, es ließe sich machen?
TANZMEISTER

Nichts leichter als das.24 Es sind Längen in der Oper –D

(Leiser)

gefährliche Längen. Man läßt sie weg. Diese Leute wissen
zu improvisieren, finden sich in jede Situation.

MUSIKLEHRER

Still, wenn er uns hört, begeht er Selbstmord.
TANZMEISTER

Fragen Sie ihn, ob er seine Oper lieber heute ein wenig
verstümmelt hören will, oder ob er sie niemals hören will.
Schaffen Sie ihm Tinte, Feder, einen Rotstift, was immer! 
(Zum Komponisten)

Es handelt sich darum, Ihr Werk zu retten!
KOMPONIST (drückt die ihm von allen Seiten 

gereichten Noten leidenschaftlich an die Brust)
Lieber ins Feuer!

IL MAESTRO DI MUSICA

Ho perso, proprio, la testa! In un pajo d’orette noi si po-
trebbe, forse, trovare una via di uscita…

IL COMPOSITORE

Ah, questo ti preoccupa, mentre, ora, il volgo ride; e, si-
mile a Medusa, già ti pietrifica? Via! [Con trasporto]
Che, dunque, perdiam, fuggendo?

IL MAESTRO DI MUSICA [triste, con lentezza]
Che, perdiam se ce ne andiamo? Cinquanta ducati, oltre
al resto; cinquanta ducati, amico mio, coi quali avresti
dovuto campare l’intero semestre!

IL COMPOSITORE (guardando nel vuoto)
Non ho più nulla di comune con questo basso mondo! A
che viverci, dunque?
IL MAESTRO DI BALLO (traendo in disparte il Maestro di Musica)
Io non so perché, o Signori miei, opponiate ostacoli vani
non men che futili a una proposta sì geniale!

IL MAESTRO DI MUSICA

Crede, Ella, davvero che ciò possa farsi?
IL MAESTRO DI BALLO

Gli è cosa da nulla. L’opera è molto lunga.
(Sottovoce.)

Pericolo grave! Si debbon far de’ tagli. Questa gente è abi-
le nell’improvvisare e dómina qualunque situazione.

IL MAESTRO DI MUSICA

Ssst!… S’egli ode questo, si uccide!
IL MAESTRO DI BALLO

Suvvia! Gli domandi, s’egli preferisce udire oggi l’«Arian-
na» tagliata qua e là, o non ascoltar mai più quest’opera!
Presto: Un calamaio, una penna, un lapis rosso… comun-
que! 
(Al Compositore)

Si tratta di salvare il Suo lavoro!
IL COMPOSITORE (stringendo appassionatamente al cuore 

tutte le parti che gli vengon tése da ogni lato)
Meglio bruciarlo!

24 Nel dialogo tra il Compositore, il Maestro di musica e il Maestro di danza Strauss continua a sfruttare drammaticamente
il contrasto tra il tema del Compositore e quello della farsa; le continue variazioni a cui sono sottoposti entrambi, e il fatto che
vengono esposti in alternanza dall’orchestra, hanno una precisa valenza drammatica, oltre che meramente tecnico-compositi-
va. I due temi appartengono infatti a due personaggi contrastanti e con ideali estetici irriducibili, l’uno agli antipodi dell’altro.
Lo stesso non può dirsi invece del mondo dell’opera seria e di quello della farsa, che, a dispetto del Compositore, sono in realtà
conciliabili; lo dovrà riconoscere il Compositore stesso quando, sedendosi a tavolino per tagliare alcune parti dell’opera, su
suggerimento del Maestro di danza, i violini e gli oboi intoneranno un tema che risulta dalla compressione e dalla fusione del
tema del messaggero (es. 8) e di quello della farsa (es. 5). Volens nolens la farsa è stata dunque inserita nell’opera.
es. 18 (n. 67, bb. 1-3)



(Man bringt Tinte, Feder, ein Licht dazu; schiebt den Tisch nach
vorne.)

TANZMEISTER

Hundert große Meister, die wir auf den Knien bewun-
dern,25 haben ihre erste Aufführung mit noch ganz ande-
ren Opfern erkauft.

KOMPONIST (rührend, hilflos)
Meinen Sie? Hat er recht, du? Darf ich denn? Muß ich
denn?26

TANZMEISTER (drückt ihn sanft an den Tisch, wo man die Noten
ausbreitet und das Licht danebenstellt; zum Musiklehrer)

Sehen Sie zu, daß er genug streicht. Ich rufe indessen Zer-
binetta her, wir erklären ihr in zwei Worten die Handlung!
Sie ist eine Meisterin im Improvisieren; da sie immer nur
sich selber spielt, findet sie sich in jeder Situation zurecht,
die anderen sind auf sie eingespielt, es geht alles wie am
Schnürchen.
(Er holt sich Zerbinetta aus dem Zimmer, spricht zu ihr. Komponist
fängt an, beim Schein der Kerze zu streichen.)

PRIMADONNA (zum Musiklehrer, leise)
Sehen Sie zu, daß er dem Bacchus einiges wegnimmt; man
erträgt es nicht, diesen Mann soviel singen zu hören.

TENOR (tritt verstohlen zum Komponisten, 
beugt sich zu ihm)27

Der Ariadne müssen Sie streichen. Niemand hält es aus,
wenn diese Frau unaufhörlich auf der Bühne steht.

MUSIKLEHRER (flüsternd, 
nimmt den Tenor beiseite)

Er nimmt ihr zwei Arien weg, Ihnen keine Note. Verraten
Sie mich nicht.
(Tritt ebenso zur Primadonna hinüber, nimmt sie beiseite.)

Sie behalten alles. Er nimmt dem Bacchus die halbe Rolle,
lassen Sie sich nichts merken.

TANZMEISTER (zu Zerbinetta, 
lustig geistreich)

Diese Ariadne ist eine Königstochter. Sie ist mit einem ge-
wissen Theseus entflohen, dem sie vorher das Leben ge-
rettet hat.

ZERBINETTA (zwischen Tür und Angel)
So etwas geht selten gut aus.

TANZMEISTER

Theseus wird ihrer überdrüßig und läßt sie bei Nacht auf
einer wüsten Insel zurück!

(Varie mani servizievoli recano l’inchiostro, la penna, un lume ed
avvicinano il tavolinetto al Maestro.)

IL MAESTRO DI BALLO

Quanti genî che noi adoriamo a ginocchi, han pagato il
lor debutto con sacrifici assai più gravi!

IL COMPOSITORE (con commovente ingenuità)
Crede, Lei?… Dice il vero? Di’? Posso farlo?… Debbo
farlo?

IL MAESTRO DI BALLO (lo fa sedere con dolcezza al tavolo sul
quale vengono aperte le musiche; e gli pone accanto un lume. Poi,

volgendosi al Maestro di Musica)
Posso fidarmi circa i tagli? Io vado a chiamar Zerbinetta.
Le spieghiamo qui, in due parole, l’azione. Ella è una
maestra nell’improvvisare; l’arte sua ha un solo volto ed
ella sa adattarsi ad ogni evento; quanto agli altri, essi non
fan che scimmiottarla; sicché tutto, alla fin fine, andrà be-
nissimo!
(Egli va a prender Zerbinetta nel suo camerino e parla con lei. Il
Compositore comincia a far de’ tagli al lume della candela.)

LA PRIMADONNA (al Maestro di Musica, piano)
Vegga Lei, che tagli un po’ la parte di Bacco. Non si tol-
lera, che quel tànghero canti per due ore in falsetto!

IL TENORE (si avvicina di soppiatto al 
Compositore e si china su lui)

Tagli un po’ la parte d’Arianna! Niuno può sopportare
che quel donnone stia sempre a gracidar lassù!

IL MAESTRO DI MUSICA (traendo in disparte il Tenore e
sussurrandogli all’orecchio)

Ha tolto già due «arie» alla Primadonna. A Lei, neppure
una nota. Ma, via…, non mi tradisca!
(Si avvicina, del pari, alla Primadonna, la trae in disparte)

A Bacco ha già tolto mezza parte. A Lei neppure un die-
sis. Ma non se ne faccia accorgere!

IL MAESTRO DI BALLO (a Zerbinetta, con fare molto 
allegro e spigliato)

Quest’Arianna è la figlia di un Re. Ella fuggì, a suo tem-
po, con un tal Teseo, a cui vuolsi, ell’abbia, un dì, salvato
la vita…

ZERBINETTA (presto, con malizia)
Scherzi, che finiscon male!

IL MAESTRO DI BALLO

… Ma Teseo si stufa ben presto di lei e, a notte fonda, la
pianta sur un’isola brulla…

RICHARD STRAUSS34

25 Per un momento il Maestro di danza sembra abbandonare i ritmi saltellanti che lo caratterizzano per intonare una melo-
dia elaborata, accompagnata da un elegante ed un po’ artificioso contrappunto a quattro parti dei clarinetti e fagotti, che ci
rivelano i gusti piuttosto antiquati di questo personaggio, che pretende ora di dare lezioni d’estetica al giovane Compositore.
26 L’esitazione del Compositore, che sembra quasi lasciarsi convincere dal Maestro di danza, è espressa dall’alternarsi in or-
chestra del suo tema (es. 10, archi) e di quello della farsa (es. 5, mano sinistra del pianoforte).
27 L’antagonismo tra il Tenore e la Primadonna viene puntualmente rispecchiato dall’accompagnamento orchestrale (n. 71,
b. 1): mentre infatti flauti e clarinetti accennano al motivo della «divinità di Bacco» (cfr. più avanti), l’arpa esegue un enfati-
co glissando, che come si è visto costituisce la sigla sonora della Primadonna.
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MUSIKLEHRER (links leise gleichzeitig zum Komponisten)
Noch das, es muß sein!

ZERBINETTA (verständnisvoll)
Kleiner Schuft!

TANZMEISTER

Sie verzehrt sich in Sehnsucht und wünscht den Tod herbei.
ZERBINETTA

Den Tod! Das sagt man so. Natürlich meint sie einen an-
deren Verehrer.

TANZMEISTER

Natürlich, so kommts ja auch!
KOMPONIST (hat aufgehorcht, 

kommt näher)
Nein, Herr, so kommt es nicht! Denn, Herr! sie ist eine
von den Frauen, die nur einem im Leben gehören und da-
nach keinem mehr. 

ZERBINETTA

Ha!
KOMPONIST (verwirrt, starrt sie an)

– keinem mehr als dem Tod.
ZERBINETTA (tritt heraus)

Der Tod kommt aber nicht. Wetten wir. Sondern ganz das
Gegenteil. Vielleicht auch ein blaßer, dunkeläugiger Bur-
sche, wie du einer bist.

MUSIKLEHRER

Sie vermuten ganz recht. Es ist der jugendliche Gott
Bacchus, der zu ihr kommt!

ZERBINETTA (fröhlich, spöttisch)
Als ob man das nicht wüßte! Nun hat sie ja fürs nächste,
was sie braucht.

KOMPONIST (sehr feierlich)
Sie hält ihn für den Todesgott.28 In ihren Augen, in ihrer
Seele ist er es, und darum, einzig nur darum –

ZERBINETTA (aus der Tür)
Das will sie dir weismachen.

KOMPONIST

Einzig nur darum geht sie mit ihm – auf sein Schiff! Sie
meint zu sterben! Nein, sie stirbt wirklich.

ZERBINETTA (indem sie was überwirft)
Tata. Du wirst mich meinesgleichen kennen lehren!

KOMPONIST

Sie ist nicht Ihresgleichen! 
(Schreiend)

Ich weiß es, daß sie stirbt.
(Leise)

IL MAESTRO DI MUSICA (da sinistra, piano, al Compositore)
Fai ancor questo!

ZERBINETTA (con aria astuta)
Ah, che birba!

IL MAESTRO DI BALLO

Ell’arde d’amore e pure invòca la Morte…
ZERBINETTA

La Morte!… È presto detto!… Voleva, forse, dire… un
nuovo spasimante!

IL MAESTRO DI BALLO

Ma brava! Gli è quel che avviene!
IL COMPOSITORE (ha afferrato le parole del Maestro 

di Ballo e si avvicina)
Ché, ché, Signor mio; Ella sbaglia di grosso! Arianna è
una tra le poche donne che appartengono ad un solo uo-
mo, né ad altri, giammai!…

ZERBINETTA

Ah, ah!
IL COMPOSITORE (disorientato, fissandola)

… soltanto alla Morte!
ZERBINETTA (avanzandosi)

Ma La morte non viene! Vuoi tu scommettere? Succede
ben altro! Le appare un bel giovine dai neri occhi profon-
di… che son proprio i tuoi…

IL MAESTRO DI MUSICA

La c’indovina davvero! È Bacco, il Dio giovine e bello, che
muove a Lei!

ZERBINETTA (ilare, canzonatoria)
Per… Bacco… lo sapevo! Così, per ora, almeno, ella avrà
ciò che le occorre!

IL COMPOSITORE (con grande solennità)
Ella lo scambia pe’l funereo Dio. Agli occhi suoi, al suo spi-
rito egli è tale, e perciò, voi m’intendete…, sol per questo…

ZERBINETTA (di su la soglia della porta)
Vuol dartela ad intendere!

IL COMPOSITORE

Sì… sol per questo ella segue costui sul suo vascello. Le
par di morire: Ché… Ella muore davvero!

ZERBINETTA (gittando qualcosa in aria)
Nennì! Vuoi insegnarmi che sien le donne? 

IL COMPOSITORE (a Zerbinetta)
Costei non è del vostro stampo!
(Urlando.)

So bene ch’ella muore!
(Piano.)

28 Mentre il Compositore spiega a Zerbinetta – e al pubblico – che Arianna crede veramente che Bacco sia il messo di mor-
te, nell’orchestra risuona il cupo motivo della morte (es. 2), trasportato in Re bemolle maggiore, la tonalità che nell’Oper
sarà riservata alla protagonista.



Ariadne ist die eine unter Millionen, sie ist die Frau, die
nicht vergißt.29

ZERBINETTA (tritt heraus)
Kindskopf.
(Sie kehrt ihm den Rücken; zu ihren vier Partnern, die herangetre-
ten sind)

Merkt auf, wir spielen mit in dem Stück »Ariadne auf Na-
xos«. Das Stück geht so: eine Prinzessin ist von ihrem
Bräutigam sitzengelassen, und ihr nächster Verehrer ist
vorerst noch nicht angekommen. Die Bühne stellt eine
wüste Insel dar. Wir sind eine muntere Gesellschaft, die
sich zufällig auf dieser InselE befindet. Die Kulissen sind
Felsen, und wir plazieren uns dazwischen.F Ihr richtet
euch nach mir, und sobald sich eine Gelegenheit bietet,
treten wir auf und mischen uns in die Handlung!

KOMPONIST (während sie spricht, vor sich)
Sie gibt sich dem Tod hin30 – ist nicht mehr da – wegge-
wischt – stürzt sich hinein ins Geheimnis der Verwand-
lung – wird neu geboren31 – entsteht wieder in seinen Ar-

Arianna, rara avis tra le donne, è quella che non oblìa
giammai l’amore!

ZERBINETTA (avanzandosi)
Grullo!
(Ella gli volta le spalle. Ai suoi quattro compagni che le si sono
avvicinati.)

Attenti! Noi recitiamo nel lavoro «Arianna a Nasso».
L’affare è questo. Una regina è piantata in asso dal suo fi-
danzato; e il novel cicisbeo non è ancor giunto a dargli il
cambio. La scena si svolge sur un’isola nuda e squallida.
Noi siamo una lieta brigata che si trova, per combinazio-
ne, su quell’isolotto. Voi guarderete quel ch’io faccio; e,
non appena ci càpiti il destro, noi s’entra in scena per
prender parte al dramma.

IL COMPOSITORE (mentr’ella parla, fra sé e sé)
Ella invoca la Morte – già non è più, già vanì – già
sprofondò nell’arcana mutazione… ed or risorge, novella
sposa, in sue braccia! Ed ei si muta in un Dio! O, Cielo!

RICHARD STRAUSS36

29 Il dialogo tra Zerbinetta e il Compositore è sviluppato, come nel resto del Vorspiel, attraverso il principio del contrasto.
Non si tratta però di un vero e proprio duetto dalla forma chiusa, né di una scena a se stante – né il Vorspiel né l’Oper pre-
sentano infatti indicazioni di cambio di scena –, tanto più che i restanti personaggi sono ancora presenti sul fondo del palco.
Come nel resto del Vorspiel anche questo non è che un momento isolato di un’azione che fluisce senza soluzione di conti-
nuità, alla quale corrisponde, sul piano musicale, una forma fluida, durchkomponiert. Significativamente, tuttavia, Strauss
rinuncia questa volta ad esporre i temi dei due personaggi, bensì sviluppa e contrappone altre caratteristiche musicali inerenti
ad essi, in particolare il colore orchestrale. Pertanto le parole del Compositore sono accompagnate dagli archi – i suoi archi
–, dall’arpa – attributo di Arianna, come si è detto –, dagli ottoni e dall’Harmonium, che conferiscono un tono religioso al-
le sue frasi. Al contrario Zerbinetta continua ad essere seguita dal pianoforte, mentre i legni assumono una valenza neutra
accompagnando entrambi i personaggi. Si potrebbe dunque intendere questo procedimento come un segno del fatto che il
Compositore e Zerbinetta sono gli unici personaggi dell’intera opera capaci di un’evoluzione interiore; a differenza delle al-
tre figure, che rimangono imprigionate nel proprio ruolo come marionette, i due cercano infatti di sedursi a vicenda, di en-
trare in sintonia. Il loro accordo, come risulterà presto chiaro al pubblico, sarà basato sull’equivoco – non diversamente da
quanto accadrà ad Arianna e Bacco –, eppure solo Zerbinetta e il Compositore vengono dotati da Strauss di un vero spesso-
re psicologico tale da consentire non solo questo avvicinamento reciproco, ma anche che le loro azioni trovino un riflesso nel-
la sfera interiore. Pertanto mentre il Compositore parla della fedeltà d’Arianna a Teseo, identificandosi pienamente nella pro-
tagonista della propria opera, l’oboe cita un tema che ella canterà pensando alla morte che la libererà dal suo dolore (ARIADNE:
«Du wirst mich befreien…», Oper, n. 70). 
es. 19 (n. 82, bb. 2-6)

Anche Zerbinetta farà qualcosa d’analogo, come vedremo fra breve, assumendo a poco a poco caratteristiche umane – e vo-
cali – di Arianna.
30 A queste parole il trombone intona la testa del tema del messaggero (es. 8), al quale risponde il fagotto con il secondo te-
ma del Compositore (es. 1b), che qui sembra identificarsi più che mai con l’eroina della sua opera.
es. 20 (n. 84, bb. 3-8)

31 «… ed or risorge»: immediatamente i primi violini intonano il tema della metamorfosi di Arianna (es. 3), mentre agli oboi
e fagotti risuona il tema della morte (es. 2).
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men!32 – Daran wird er zum Gott. Worüber in der Welt
könnte eins zum Gott werden als über diesem Erlebnis?
(Springt auf.)

ZERBINETTA (tritt zu ihm, sieht ihm in die Augen)
Courage! Jetzt kommt Vernunft in die Verstiegenheit!

KOMPONIST

Lebendig wars! Stand da – so!
(Malt’s mit den Händen in die Luft.)

ZERBINETTA

Und wenn ich hineinkomme, wird’s schlechter?
KOMPONIST (vor sich)

Ich überlebe diese Stunde nicht!33

ZERBINETTA

Du wirst noch ganz andere überleben.
KOMPONIST (verloren)

Was wollen Sie damit – in diesem Augenblick –sagen?34

ZERBINETTA (mit äußerster Koketterie, scheinbar ganz schlicht)
Ein Augenblick ist wenig – ein Blick ist viel. Viele meinen,
daß sie mich kennen, aber ihr Auge ist stumpf. Auf dem
Theater spiele ich die Kokette, wer sagt, daß mein Herz
dabei im Spiele ist? Ich scheine munter und bin doch trau-
rig, gelte für gesellig und bin doch so einsam.

KOMPONIST (naiv entzückt)
Süßes, unbegreifliches Mädchen!35

ZERBINETTA

Törichtes Mädchen, mußt du sagen, das sich manchmal
zu sehnen36 verstünde nach dem einen, dem sie treu sein
könnte, treu bis ans Ende –

Che mai può mutar, quaggiù, l’uomo in un Dio, se non sì
eccelsa vicenda?
(Balza in piedi.)

ZERBINETTA (gli si avvicina e lo guarda negli occhi)
Coraggio! M’oriento, alfine, in questo manicomio!

IL COMPOSITORE

Vivea, pur ora… Qui, stava… Qui!
(Pinge in aria, con le mani, la sua visione.)

ZERBINETTA

E… dica un po’… Non potrei entrarci anch’io?
IL COMPOSITORE (fra sé)

Non sopravvivo a quest’ora, eterni Dei!
ZERBINETTA

Dovrai sopravvivere a ben altro!
IL COMPOSITORE (sperduto)

Che vuol mai dire ella, con tali parole… in questo
istante…?

ZERBINETTA (con raffinata civetteria ed apparente semplicità)
È, l’attimo, un breve lampo; lo sguardo, eterno! Molti af-
fermano di conoscermi… ma son ciechi, costoro!… Qui,
sulla scena sono una grande civetta… ma chi può dire se
il mio cuore non reciti anch’esso? Io sembro allegra, ep-
pur son triste; passo per socievole e mi sento così sola…

IL COMPOSITORE (con ingenua ammirazione)
Dolce, incomprensibil fanciulla!

ZERBINETTA

Folle fanciulla, dèi tu dire, che, talvolta vorrebbe sognare
l’uno, il solo a cui saria fedele sino alla morte!

32 È ora la volta del tema dell’esaltazione d’amore e morte d’Arianna (es. 6) ad accompagnare agli archi e ai flauti il raccon-
to del Compositore, che nel ripercorre brevemente la vicenda dell’opera ne evoca anche i temi principali.
33 Durante la replica di Zerbinetta si assiste al primo avvicinamento tra i due personaggi, rispecchiato dal colore orchestra-
le impiegato da Strauss; sebbene infatti la ragazza ‘si trascini dietro’ l’immancabile pianoforte, che tuttavia esegue ora degli
arpeggi assai simili a quelli delle arpe, i flauti continuano ad esporre il tema dell’es. 6 in forma variata. In nessun momento
il mondo sonoro di Zerbinetta e quello del Compositore erano stati così vicini. Tuttavia, non appena Zerbinetta accenna al-
la sua presenza nell’opera, il Compositore sprofonda nuovamente nella disperazione, intonando il suo secondo tema (es. 1b).
34 Una breve pausa, colmata da sei battute orchestrali basate su una variazione dell’es. 6, precede la risposta del Composi-
tore, che, come Arianna nell’opera, sta subendo una metamorfosi interiore grazie all’amore, a quell’amore che irresistibil-
mente sta sbocciando in lui nei confronti di Zerbinetta.
35 La confessione di Zerbinetta di non essere così civetta nella vita come appare in scena produce un’ulteriore metamorfosi,
questa volta nell’animo della ragazza, che non solo cita un tema del preludio dell’Oper (es. 21), ma si ‘appropria’ degli archi
divisi e della scrittura contrappuntistica che hanno contraddistinto finora il Compositore, lasciando tacere il pianoforte – il
quale però ritorna non appena la ragazza dice che il suo ruolo in teatro è di fare la coquette. Inoltre la linea vocale di Zer-
binetta abbandona il recitativo e si dipana ampia e solenne, avvicinandosi allo stile di quella di Arianna, mentre gli archi in-
tonano lentamente il tema del Compositore (es. 10).
36 La metamorfosi di Zerbinetta in una donna quanto mai simile ad Arianna ha prodotto i suoi effetti: il Compositore, esta-
siato, riprende i suoi slanci amorosi affidando ai violini il proprio tema principale (es. 10), a cui fa seguito, sempre ai violini,
un nuovo motivo (es. 21); entrambi i motivi domineranno la parte conclusiva del duetto, segnalando il fatto che, per quan-
to l’iniziativa sia stata presa da Zerbinetta, il Compositore è riuscito ad attrarre la ragazza nel suo mondo. L’opera seria ha
avuto il sopravvento sulla farsa, sembrerebbe dirci Strauss. Ma è proprio così che stanno le cose?



KOMPONIST

Wer es sein dürfte, den du ersehnest! Du bist wie ich – das
Irdische unvorhanden in deiner Seele.

ZERBINETTA (schnell, zart)
Du spricht, was ich fühle.37 – Ich muß fort. Vergißt du
gleich wieder diesen einen Augenblick?

KOMPONIST

Vergißt sich in Äonen ein einziger Augenblick?38

(Zerbinetta macht sich los, läuft schnell in ihr Zimmer nach rechts.
Während dieses Dialogs: Der Musiklehrer, als Regisseur der Oper,
hat die übrigen Figuren, den Tenor, dann die drei Nymphen nach
rückwärts, wo die Bühne angenommen ist, dirigiert, und kommt
jetzt eilfertig nach vorne, die Primadonna abzuholen, die noch ein-
mal in ihr Garderobezimmer verschwunden war.)

MUSIKLEHRER

An Ihre Plätze, meine Damen und Herren!39 Ariadne!
Zerbinetta! Scaramuccio, Harlekin! Auf die Szene, wenn
ich bitten darf!

PRIMADONNA (mit einem Blick aud Zerbinetta, die eben 
aus ihrem Zimmer tritt, den Komponisten einen Kuß zuwirft, 

dann nach rückwärts läuft)
Ich soll mit dieser Person auf einer Szene stehen! Woran
denken Sie!

MUSIKLEHRER

Seien Sie barmherzig! Bin ich nicht Ihr alter Lehrer?

IL COMPOSITORE

Chi sarà, dimmi, quei che tu sogni? Tu sei pari a me: non
isfiora mai, ciò ch’è umano, la tua bell’anima pura! 

ZERBINETTA (presto, con delicata soavità)
Hai detto or ora ciò ch’io sento in fondo all’anima mia!
Debbo andarne. Potrai obliare, amato, questo dolce attimo?

IL COMPOSITORE

Chi potrà scordare, ne’ millenni, questo solo attimo?
(Zerbinetta si libera dal suo amplesso e corre, in fretta, nel suo
camerino. Durante questo duetto, il Maestro, in qualità di Direttore
di scena, avrà tratto seco verso il fondo, ove si suppone sia il
palcoscenico, gl’interpreti dell’opera, «Arianna»; e, cioè, il tenore e
le tre Ninfe; e tornerà, ora, rapidamente indietro, sul davanti, per
chiamare la Primadonna, la quale sarà scomparsa, ancora una volta,
nel vestibolo del suo camerino.)

IL MAESTRO DI MUSICA

Ai loro posti, Signore e Signori!
Arianna, Zerbinetta, Scaramuccia, Arlecchino! Presto, in
iscena!… Via!… S’affrettino!

LA PRIMADONNA (con una guardataccia a Zerbinetta, che esce,
proprio allora, dal suo camerino, gittando un bacio 

al compositore e corre, poi, verso il fondo)
Io, star con costei sur un palcoscenico? Ma… ha le tra-
veggole, Lei?

IL MAESTRO DI MUSICA

Sia pietosa! Non son, io, il suo Maestro?

RICHARD STRAUSS38

segue nota 36

es. 21 (n. 96, bb. 1-2)

37 La trasformazione di Zerbinetta in una novella Arianna si è compiuta, e la ragazza intona una melodia che ricorda da vi-
cino il tema principale del preludio dell’Oper, a cui rispondono violoncelli e contrabbassi esponendo il secondo tema (es. 1b)
del Compositore; è questo un chiaro segnale, col quale Strauss mette sull’avviso gli spettatori che la metamorfosi di Zerbi-
netta è stata solo una finzione teatrale di un’attrice consumata, un inganno insomma, del quale il Compositore si accorgerà
ben presto.
es. 22 (n. 100, bb. 1-5)

38 Il motivo dell’es. 21, seguito dal tema dell’es. 10, accompagna le promesse del Compositore di non dimenticare mai più
Zerbinetta, in un’enfatica quanto ambigua dichiarazione d’amore, nella quale la pulsione erotica e l’ideale estetico del gio-
vane amante si intrecciano indissolubilmente. Chi ama il Compositore, la vera Zerbinetta o solo il suo travestimento da
Arianna? E qual è la vera Zerbinetta, visto che anche i panni d’Arianna le calzano a perfezione? L’ambiguità di Strauss a que-
sto riguardo è da un lato un’efficacissima trovata drammatico-musicale, dall’altro tradisce il dissenso non del tutto risolto con
Hofmannsthal circa il significato profondo di Ariadne auf Naxos.
39 Una breve volatina del pianoforte, quasi un esercizio di tecnica per principianti, interrompe bruscamente l’atmosfera so-
gnante della fine del duetto. Tornano in primo piano i comici e gli interpreti dell’opera, richiamati dal Maestro di musica,
mentre il tema dell’es. 10, in forma variata, accompagna le proteste della Primadonna che non accetta di comparire in scena
insieme a delle maschere.
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PRIMADONNA

Jagen Sie mir die Kreatur von der Bühne – oder ich weiß
nicht, was ich tue!

MUSIKLEHRER

Wo hätten Sie eine schönere Gelegenheit als auf der Büh-
ne, ihr zu zeigen, welch unermeßlicher Abstand zwischen
Ihnen befestigt ist!40

PRIMADONNA

Abstand! Ha! Eine Welt, hoffe ich.

MUSIKLEHRER

Legen Sie diese Welt in jede Gebärde und – man wird Ih-
nen anbetend zu Füßen sinken.
(Küßt ihr die Hand, führt sie ein paar Schritte nach rückwärts,
kommt dann sogleich wieder, den Komponisten zu holen.)

KOMPONIST (umarmt den 
Musiklehrer stürmisch)

Seien wir wieder gut!41 Ich sehe jetzt alles mit anderen
Augen! Die Tiefen des Daseins sind unermeßlich! – Mein
lieber Freund, es gibt manches auf der Welt, das läßt sich
nicht sagen. Die Dichter unterlegen ja recht gute Worte,
recht gute –
(Jubel in der Stimme)

jedoch, jedoch, jedoch, jedoch, jedoch! – Mut ist in mir,
Freund.42 – Die Welt ist lieblich und nicht fürchterlich
dem Mutigen – und was ist denn Musik?
(Mit fast trunkener Feierlichkeit)

Musik ist eine heilige Kunst,43 zu versammeln alle Arten
von Mut wie Cherubim um einen strahlenden Thron! Das
ist Musik, und darum ist sie die heilige unter den Künsten!G

LA PRIMADONNA

Cacci via costei, da qui, sull’istante…, o non so quel ch’io
mi faccia!

IL MAESTRO DI MUSICA

Ma quale migliore occasione per farle sentire, qui sul pal-
co, quale insormontabil muraglia, quale formidabil, negro
abisso s’interponga tra voi?

LA PRIMADONNA

Che? Una muraglia, ella dice? Tutto un mondo è fra noi –
vo’ sperare!

IL MAESTRO DI MUSICA

Ponga codesto mondo in ogni suo gesto; e tutti, allora, Le
cadranno ai piedi, estatici!
(Le bacia la mano, la conduce per alcuni passi verso il fondo; torna,
poi, subito indietro, per andare a prendere il Compositore.)

IL COMPOSITORE (abbracciando furiosamente 
il Maestro di Musica)

Via, facciamo pace. Ora, io veggo tutto con occhi diversi.
La vita è un abisso senza fondo!… Amico mio! V’han
misteri, quaggiù, celesti e sublimi!….V’attingono i poeti i
lor canti, soavi ed eterni!… 

(Con voce giubilante.)

Eppur… eppur… eppur… eppur… eppure… Son corag-
gioso, amico mio! La vita è bella, credimi, per colui che ha
nobile il cuore… E che, mai, è la musica? 
(Con solennità quasi ebra.)

La musica è un’arte divina, che raduna ogni eletta d’Eroi,
quai Cherubini, intorno a un fulgido trono. E, per questo,
è la santa tra tutte le arti! Iddio creò la musica!

40 Una curiosa figurazione del clarinetto accompagna pressoché all’unisono le parole del Maestro di musica (n. 106, bb. 3-
7), quasi uno sberleffo nei confronti della Primadonna e della sua vanità proprio nel momento in cui il Maestro di musica
cerca di lusingarla. È una di quelle trovate brillanti di Strauss, di cui il Vorspiel è zeppo, il quale con una linea melodica di
poche battute, affidata spesso a un solo strumento, riesce a caratterizzare in maniera pregnante un momento dell’azione ed
evitare così la monotonia insita nell’elaborazione motivica di un numero in fondo abbastanza contenuto di idee musicali.
41 Anche il Compositore cerca di persuadere la Primadonna, eppure c’è qualcosa che non è del tutto convincente nella sua
perorazione; sebbene infatti i violini intonino al solito la testa del suo primo tema (es. 1a), i corni rispondono con la testa del
suo secondo tema, quello della costernazione (es. 1b), spargendo così un’atmosfera di mestizia, la stessa mestizia che domi-
nava la fine del suo duetto con Zerbinetta. Il ritorno del tema della metamorfosi di Arianna (es. 3) rivela tuttavia la sincerità
dell’entusiasmo del Compositore, che, nuovamente immerso nel suo mondo di ideali artistici, sembra credere realmente che
la presenza di Zerbinetta non turberà l’esito della sua opera.
42 Il Compositore prosegue nella sua intima esaltazione, illudendosi di aver ripreso il controllo della situazione e di poter ri-
solvere il problema estetico presentato dalla presenza di Zerbinetta nell’opera; l’orchestra ripete prima il tema dell’es. 21,
quindi violini, flauti e clarinetti riprendono in forma variata il tema dell’es. 12, in un crescendo sempre più trascinante.
43 Oramai il Compositore è totalmente assorto nel suo mondo ideale, fatto di musica e di figure eroiche. La comparsa di un
nuovo motivo (es. 23) è seguita dalla sovrapposizione dei due temi del Compositore (ess. 1a e 1b), mentre la scrittura orche-
strale va via via infittendosi, con l’entrata di arpe, Harmonium, celesta e corni, cioè di quegli strumenti che sia nel Vorspiel
sia nell’Oper caratterizzano le situazioni e i personaggi ‘elevati’.
es. 23 (n. 13, bb. 7 - n. 14, bb. 1-6).



(Zerbinetta erscheint rückwärts, mit einem frechen Pfiff ihre Partner
auf die Bühne zu rufen.
Harlekin kommt eilfertig aus dem Zimmer rechts, läuft, seinen Gurt
schnallend, auf die Bühne.)

KOMPONIST

Was ist das? Wohin?44

(Scaramuccio, wie Harlekin, gleichfalls seine Toilette im Laufen be-
endend.)

Diese Kreaturen! –
(Truffaldin, Brighella, den gleichen Weg wie die vorigen.)

– in mein Heiligtum hinein ihre Bocksprünge! Ah!
MUSIKLEHRER

Du hast es erlaubt!
KOMPONIST (rasend)

Ich durfte es nicht erlauben!45 Du durftest mir nicht er-
lauben, es zu erlauben! Wer hieß dich mich zerren, mich!
in diese Welt hinein? Laß mich erfrieren, verhungern, ver-
steinen in der meinigen!
(Läuft vorne ab, verzweifelt.
Musiklehrer sieht ihm nach, schüttelt den Kopf.
Vorhang fällt schnell.)

(Zerbinetta appare da dietro, chiamando sulla scena con un fischio
sguajato i suoi compagni.
Arlecchino avanza, frettoloso, dal camerino di destra, e corre per la
scena, ancora intento ad allacciarsi la cintura dei pantaloni.)

IL COMPOSITORE

Che vedo?… Che c’è?
(Si avanza ora, rapido, Scaramuccia, che, al pari di Arlecchino,
completa, correndo, la propria toletta.)

Quali creature?…
(Truffaldino, Brighella giungono anch’essi, rassettandosi nel correre,
come i lor compagni)

Nel mio Tempio costoro fan lor capriole! Ah!
IL MAESTRO DI MUSICA

Non l’hai, tu, permesso?
IL COMPOSITORE (Con folle furore)

Non mai l’avrei dovuto permettere! Né tu, giammai,
avresti dovuto permettere ch’io lo permettessi! Come
osasti trarmi in questo turpe mondo? Me, qui!… Me!…
Lascia ch’io geli, languisca, m’impietri nel mio!
(Fugge, disperatamente, dalla parte anteriore della scena.
Il maestro di musica lo segue con l’occhio, scuotendo il capo.
Cala rapidamente la tela.)

FINE DEL PROLOGO.

RICHARD STRAUSS40

44 L’irruzione in scena di Zerbinetta accompagnata dalla maschere riporta il Compositore dal mondo ideale dell’arte a quel-
lo della realtà contingente. Gli archi tacciono, mentre l’impasto timbro asciutto di pianoforte e legni, che eseguono veloci fi-
gure in terzine, segna una netta cesura con la scena precedente.
45 Il Compositore, accortosi dell’inganno, e che oltre a Zerbinetta nella sua opera compariranno anche le maschere, è nuo-
vamente in preda alla disperazione. L’orchestra esegue per intero il tema d’apertura del Vorspiel (es. 1), seguito da varie ri-
petizioni del secondo tema del Compositore (es. 1b) a mo’ di sconsolata coda musicale della scena. Una brusca cadenza a Do
minore con tre accordi in fortissimo di tutta l’orchestra accompagna la rapida chiusura del sipario.



ARIADNE AUF NAXOS – OPERA 41

OPER

Ariadne vor der Höhle auf dem Boden, regungslos. Na-
jade links. Dryade rechts. Echo rückwärts an der Wand
der Grotte.46

OPERA

Arianna è protésa a terra, immobile, innanzi alla sua
grotta. Una Najade a sinistra, una Driade a destra. Eco
nel fondo, poggiata alla muraglia della grotta.

46 A differenza del Vorspiel, l’Oper presenta una struttura architettonica chiaramente definita, che si articola in tre ampie se-
zioni: la prima corrisponde all’assolo di Arianna (il suo ‘lamento’), introdotto dal canto di Eco, Naiade e Driade, e interval-
lato dalla canzone di Arlecchino; la seconda è interamente occupata dalla farsa dei comici, mentre la terza ed ultima sezione
abbraccia il lungo episodio che va dall’arrivo di Bacco all’apoteosi di Arianna. A questa struttura tripartita e in parte sim-
metrica, con la protagonista che domina la prima e l’ultima sezione, si affianca un andamento dell’azione statico e quasi ie-
ratico affatto opposto a quello del Vorspiel, dove gli eventi si accavallavano tra continui colpi di scena. Pressoché nulla ac-
cade infatti in quest’Arianna a Nasso, dove persino l’arrivo di Bacco, scambiato dalla protagonista per il messaggero di morte,
è in realtà atteso sin dall’inizio, e dove gli intermezzi dei comici non sortiscono alcun effetto positivo sull’animo affranto di
Arianna. A tale impianto architettonico ben definito corrisponde nell’ouverture una forma bipartita alla maniera delle sinfo-
nie d’opera italiane del Settecento e del primo Ottocento, con una prima sezione in Andante e una seconda in Allegro; tutta-
via, a differenza delle sinfonie d’opera italiane, Strauss ha conferito maggior peso alla sezione introduttiva, che sviluppa il te-
ma del ‘lamento d’Arianna’ già udito nel Vorspiel (cfr. es. 13), mentre ha dedicato minor spazio alla sezione in Allegro, nella
quale trova espressione l’ira della protagonista nei confronti di Teseo. L’importanza degli archi divisi nell’Andante, o al con-
trario gli interventi dei soli legni a mo’ di ‘sinfonia di fiati’, o ancora il raggruppamento degli strumenti per famiglie e gli uni-
soni orchestrali hanno la valenza di citazione storica, cioè di ricreazione di un colore genericamente ‘arcaico’, che serve a col-
locare l’azione dell’opera in un’epoca remota e fuori dal tempo. Il tema principale, esposto sin dalle prime battute, è lo stesso
dell’inizio del monologo d’Arianna (es. 24) e si riferisce pertanto alla sua situazione di amante abbandonata da Teseo; il se-
condo tema (es. 25) riprende il semitono ‘lamentoso’ e la figura ritmica di croma puntata e semicroma che già abbiamo udi-
to nel Vorspiel in relazione alla figura del Compositore (cfr. es. 14), rinsaldando dunque il legame ideale tra l’eroina dell’o-
pera e il suo immaginario creatore:
es. 24 (Oper, bb. 1-8)

es. 25 (n. 1, bb. 6-7)

Sebbene in misura minore che nell’ouverture del Vorspiel, anche in questa dell’Oper Strauss non manca di introdurre quasi
di soppiatto ulteriori temi secondari, che ricorreranno nel seguito dell’azione. È questo ad esempio il caso del tema di ‘Arian-
na e Teseo’, introdotto dall’Harmonium col raddoppio di flauti e oboi:
es. 26 (n. 5, bb. 2-8)

La seconda parte dell’ouverture, l’Allegro, è caratterizzata al contrario da un tema agitato, che presenta nella testa una vaga
affinità col tema del Compositore (es. 10):



NAJADE

Schläft sie?47

DRYADE

Schläft sie?
NAJADE

Nein! sie weinet!
DRYADE

Weint im Schlafe! horch! sie stöhnet.
ZU ZWEIEN

Ach! so sind wir sie gewöhnet.
NAJADE

Tag um Tag in starrer Trauer.
DRYADE

Ewig neue bittre Klagen.
NAJADE

Neuen Krampf und Fieberschauer.
DRYADE

Wundes Herz auf ewig, ewig –
ECHO

Ewig! Ewig!
DRYADE

Unversöhnet!
ZU DREIEN

Ach, wir sind es eingewöhnet.48

Wie der Blätter leichtes Schaukeln,
Wie der Wellen sanftes Gaukeln 
Gleitets über uns dahin. –
Ihre Tränen, ihre Klagen,
Ach, seit wieviel, wieviel Tagen,
Sie beschweren kaum den Sinn!

NAJADE

Dorme?
DRIADE

Dorme?
NAJADE

No! Si duole!
DRIADE

Piange in sogno; ascolta: Or geme!
INSIEME

Ahi! Così lagnar si suole!
NAJADE

Ogni dì in suo lutto freme!
DRIADE

Sempre nuovi, amari lagni!…
NAJADE

Nuovi spasmi, nuovo gelo!
DRIADE

Sempre un cor piagato, anèlo…
ECO

Core anèlo…
DRIADE

Senza pace!
A TRE

Ah, quai lacrime ella asconde!
Come lieve aliar di fronde,E
qual dell’onde il brividìo,
sfiorano, esse, il nostro cuor!
I suoi gemiti, i suoi pianti
o, da quanti giorni – oh, quanti! –
Sfioran, lievi, i sensi e il cor!
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es. 27 (n. 7, bb. 5-9)

47 L’assolo di Arianna, che giace immobile accasciata al suolo, è preceduto dal canto della Naiade e della Driade, a cui ri-
sponde quello di Eco. L’orchestra, ridotta ai soli archi con l’intervento sporadico dei legni, riprende il tema principale del-
l’ouverture (es. 24), adattandolo a un cullante ritmo di 6/8; il semitono ‘lamentoso’ della testa del tema, preceduto dal salto
di settima maggiore discendente, assume qui un ruolo chiave e diviene l’elemento su cui si fonda tutta l’articolazione forma-
le del brano. Poiché verrà ripreso di lì a breve da Arianna, questo inciso melodico assume una valenza drammatica che va
ben oltre il semplice ruolo di accompagnamento orchestrale del canto, profilandosi invece come vera e propria ‘icona’ musi-
cale del lamento della protagonista.
48 Dopo essersi alternate in una sorta di dialogo a tre, Naiade Driade ed Eco intessono un ondeggiante contrappunto di li-
nee vocali, che se da un lato ha una valenza per così dire ‘madrigalistica’, con i lunghi e cullanti vocalizzi che imitano il mo-
to delle onde di cui parla il testo (cfr. qui l’es. 3 nel saggio di Daolmi, p. 104), dall’altro lato richiama alla mente le Ondine
nella scena iniziale dell’Oro del Reno; l’orchestra intanto continua a esporre ulteriori variazioni del tema dell’es. 24, saldan-
do in tal modo questa esibizione canora delle tre donne – apparentemente una divagazione inserita da Strauss per il puro gu-
sto barocco del musizieren – al soggetto dell’azione.
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ARIADNE (an der Erde)
Wo war ich? tot? und lebe, lebe wieder49

Und lebe noch?
Und ist ja doch kein Leben, das ich lebe!
Zerstückelt Herz, willst ewig weiter schlagen?
(Richtet sich halb auf)

Was hab ich denn geträumt? Weh! schon vergessen!
Mein Kopf behält nichts mehr;
Nur Schatten streichen50

Durch einen Schatten hin.
Und dennoch, etwas zuckt dann auf und tut so weh!
Ach!

ECHO

Ach!
(In der Kulisse)

HARLEKIN

Wie jung und schön und maßlos traurig!51

ZERBINETTA

Von vorne wie ein Kind, doch unterm Aug wie dunkel!
BRIGHELLA, TRUFFALDIN

Und schwer, sehr schwer zu trösten, fürchte ich!
ARIADNE (ohne ihrer irgendwie zu achten; 

vor sich, monologisch)
Ein Schönes war, hieß Theseus-Ariadne52

Und ging im Licht und freute sich des Lebens! 

ARIANNA (a terra)
Ov’ero? Morta? E vivo? Son rinata? 
… e vivo ancora?
E, pur, vita non è quella ch’io vivo!
Infranto cor, vuoi battere in eterno? 
(Si solleva a metà da terra.)

Or, che ho sognato io, dunque? Ah!… L’obliai!
La mente è scossa; 
sol vagan ombre
traverso un’ombra!
Eppure… si ridesta
un non so che nel cuore
e duole tanto!… Ahimè!
ECO [imitando perfettamente il lamento d’Arianna, ma senz’anima]
Ahimè!
(Tra le quinte.)

ARLECCHINO

Ell’è giovine, bella e molto triste!
ZERBINETTA

Ha il volto d’una bimba, ma a guardarla, è tètra!
BRIGHELLA, TRUFFALDINO

E quasi inconsolabile ne sembra!
ARIANNA (senza punto avvedersi di loro, 

per sé, a guisa di monologo)
Un solo cuore fu «Teseo-Arianna»!
Nel sol ridea, felice di sua vita!

49 Con un doloroso intervallo ascendente di tritono (Si �-Fa �), appena camuffato dalla scrittura enarmonica, e subito ripreso
da Eco, Arianna si scuote dal suo torpore, dando inizio al suo lungo monologo che, considerando anche l’interruzione di Ar-
lecchino, abbraccia ben cinquanta numeri di chiamata (nn. 24-74). La sua struttura formale è una singolare commistione del-
l’aria con da capo barocca e della «scena ed aria» ottocentesca, resa ancora più originale dall’intromissione di Arlecchino con
la sua canzone. La prima sezione formale, la «scena», comprende i numeri 24-32, fino alle parole di Arlecchino e Truffaldi-
no «Und schwer, sehr schwer zu trösten, fürchte ich!»; l’orchestra accompagna il canto sviluppando due spunti tematici prin-
cipali: il tritono ascendente, e il semitono ‘lamentoso’ (ascendente e discendente), spesso esposti in alternanza come nell’e-
sempio seguente: 
es. 28 (n. 31, bb. 1-5)

50 A queste parole di Arianna nella prima versione dell’opera facevano eco due frasi parlate di Jourdain e Dorantes, omesse
nella seconda versione.
51 Il breve commento di Arlecchino, che intona all’unisono la melodia dell’es. 28, riprende il tritono ascendente del canto di
Arianna, quasi a far eco al suo lamento.
52 La prima parte del monologo di Arianna (nn. 33-54) ha una forma ABA’ seguita da una coda (C); la sezione iniziale A
(Andante sostenuto, 3/4, Mi bemolle maggiore, nn. 33-40) presenta una breve introduzione strumentale, nella quale il corno
espone il motivo di ‘Teseo e Arianna’ già ascoltato nell’ouverture, anche in quel caso affidato ai corni:
es. 29 (n. 33, bb. 1-9)



Warum weiß ich davon? ich will vergessen!
Dies muß ich nur noch finden: es ist Schmach 
Zerrüttet sein, wie ich!
Man muß sich schütteln: ja, dies muß ich finden:
Das Mädchen, das ich war!
Jetzt hab ichs – Götter! daß ichs nur behalte! 
Den Namen nicht – der Name ist verwachsen 
Mit einem anderen Namen, ein Ding wächst 
So leicht ins andere, wehe!

NAJADE, DRYADE, ECHO
(als wollten sie sie erinnern, wachrufen)

Ariadne!
ARIADNE (abwinkend)

Nicht noch einmal! Sie lebt hier ganz allein,53

Sie atmet leicht, sie geht so leicht, 
Kein Halm bewegt sich, wo sie geht, 
Ihr Schlaf ist rein, ihr Sinn ist klar, 
Ihr Herz ist lauter wie der Quell: 
Sie hält sich gut, drum kommt auch bald der Tag, 
Da darf sie sich in ihren Mantel wickeln,
Darf ihr Gesicht mit einem Tuch bedecken
Und darf da drinnen liegen 
Und eine Tote sein!
(Sie träumt vor sich hin.)

HARLEKIN (in der Kulisse)
Ich fürchte, großer Schmerz hat ihren Sinn verwirrt.54

ZERBINETTA

Versucht es mit Musik!

Perché quel cor rammento? Io vo’ obliare!
Una sol cosa io vo’ scovrire!… È male
prostrarsi al par di me!
Destarsi è d’uopo. Sì: sol questo io cerco:
la bimba ch’io già fui.
Or, ecco!… Deï, fate che il ricordi!
Il nome, no… Il nome s’è confuso
con altro nome, certo; ché, per vero,
spesso tra lor confondonsi le cose!

NAJADE, DRIADE, ECO
(come per ricordarle il suo nome e per destarla)

Arianna!
ARIANNA (imponendo loro silenzio con un gesto)

Non l’oda, io, più! Arianna è sola, qui!
Respira e va con piè leggiero:F
non muovon l’erbe ov’ella incede;
ha puro il sonno, la mente chiara,
il core tèrso come l’acqua:
È mite… e, allor ben presto il dì verrà
che avvolgere si possa nel suo manto,
per entro un vel celar le sue sembianze;
giacersi in quel sudario
ed esser morta, alfine!
(Guarda innanzi a sé, sognando.)

ARLECCHINO (tra le quinte)
Io temo che il dolor l’abbia sconvolta!

ZERBINETTA

Provate un po’ a cantare.
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Al termine dell’es. 29 Arianna intona un motivo a sua volta già esposto nell’ouverture dall’Harmonium (es. 26). Seguendo il
principio compositivo della variazione tematica, spesso esteso anche a singoli incisi di poche note, Strauss sviluppa nel resto
della sezione A i due temi, frammentandoli e affidando le singole cellule melodiche a differenti strumenti dell’orchestra, otte-
nendo così un effetto di sostanziale unità pur nella massima varietà. La parte del canto, procedendo a volte all’unisono con
gli strumenti, partecipa anch’essa al processo di continua variazione tematica, intrecciando un fitto dialogo con l’orchestra.
La microvariazione di cellule tematiche pregnanti e la scrittura contrappuntistica derivano dal medesimo principio composi-
tivo che abbiamo già notato nel Vorspiel; lì tuttavia esso viene applicato in maniera ancora più radicale, poiché mancano del
tutto le ripetizioni e le simmetrie e pertanto la forma è interamente durchkomponiert, affidata cioè non a un’architettura co-
struita a priori, bensì all’ininterrotto fluire del processo di variazione tematica. Con le parole «Ich will vergessen!» ha inizio
la sezione B (Allegro, 4/4, Mi bemolle maggiore, nn. 41-42), che riprende testualmente le batt. 1-10 dell’Allegro dell’ouver-
ture; infine nella sezione A’ (nn. 43-46; «Jetzt hab’ ich’s, Götter») viene ripreso il materiale tematico della parte iniziale del-
l’aria, tuttavia non attraverso una citazione testuale, bensì proseguendo il lavoro di sviluppo-variazione, arricchito qui di al-
cuni elementi tematici derivati dalla sezione B.
53 La coda di questa prima parte del monologo di Arianna (nn. 46-54) sviluppa un nuovo tema dal ritmo cullante, annun-
ciato dai violini, che ricorda alla lontana la melodia canticchiata dal Compositore nel Vorspiel (es. 11):
es. 30 (n. 46, bb. 6-14)

54 Sebbene finora non abbia prestato alcuna attenzione agli altri personaggi che animano la scena, Arianna coglie la frase dei
comici e risponde tra sé e sé, concludendo la coda della prima parte del suo monologo e lasciando spazio alla canzone d’Ar-
lecchino.
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BRIGHELLA, TRUFFALDIN

Ganz sicher, sie ist toll!
ARIADNE (ohne den Kopf zu wenden, vor sich; als hätte sie die

letzten Worte in ihren Traum hinein gehört)
Toll, aber weise, ja! – Ich weiß, was gut ist,
Wenn man es fernhält von dem armen Herzen.

ZERBINETTA (in der Kulisse)
Ach, so versuchet doch ein kleines Lied!

HARLEKIN

(in der Kulisse, singt)

Lieben, Hassen, Hoffen, Zagen,55

Alle Lust und alle Qual, 
Alles kann ein Herz ertragen
Einmal um das andere Mal.

Aber weder Lust noch Schmerzen,
Abgestorben auch der Pein,
Das ist tödlich deinem Herzen,
Und so mußt du mir nicht sein!
Mußt dich aus dem Dunkel heben, 
Wär es auch um neue Qual, 
Leben mußt du, liebes Leben,
Leben noch dies eine Mal! 
(Echo wiederholt seelenlos wie ein Vogel die Melodie von Harlekins
Lied. 
Ariadne unbewegt, träumt vor sich hin.)

ZERBINETTA (halblaut, parlando)
Sie hebt auch nicht einmal den Kopf.56

HARLEKIN

Es ist alles vergebens. Ich fühlte es während des Singens.
(Echo wiederholt nochmals die Melodie.)

ZERBINETTA

Du bist ja ganz aus der Fassung.

BRIGHELLA, TRUFFALDINO

È folle!… Credi a me!
ARIANNA (senza volgere il capo, per sé, quasi avesse udito le

ultime parole nel suo sogno) 
Folle…, ma savia insiem. So ciò ch’è bene, 
purché si tenga lungi, ahimè, dal cuore!

ZERBINETTA (tra le quinte)
Là: qualche arietta gaja! Andiamo! Orsù!

ARLECCHINO (tra le quinte, canta)
Odio, amor, speranza, téma,
ogni gioia, ogni dolor
sopportar può con estrema
calma il nostro umano cuor:

Ma fuggir la gioia e il pianto,
estraniarsi ai bene e al mal,
è pel tüo cuore affranto,G
– m’odi – un tòssico mortal!
Tu da l’ombra sorger devi,
fosse in braccio al rio dolor:
Bevi: deh, la vita bevi:
Ama questa volta ancor!
(Eco ripete senz’anima, come un augello, la melodia della canzone
di Arlecchino.
Arianna immota, continua a sognare.) 

ZERBINETTA (a mezza voce, parlando)
Neppure il capo leva, or, più!…

ARLECCHINO (del pari)
Credi, è tempo sprecato. Già il compresi mentre cantavo.
(Eco ripete, una volta ancora, la melodia.)

ZERBINETTA

Più, non connètti, mi sembra!H

55 La canzone intonata da Arlecchino è un piccolo gioiello musicale, che dietro la sua apparente semplicità melodica cela una
struttura vagamente di rondò (aba’ca’’) assai elaborata e con alcuni passaggi armonici ricercati. Il tema principale (es. 31), in
Fa maggiore, è introdotto dal clarinetto (n. 54, bb. 5-8) e subito ripreso da Arlecchino, che però tenendo il Fa sulla sillaba
«Lust» allunga di una battuta il tema rendendolo asimmetrico; seguono quattro battute per gli ultimi due versi della prima
strofa, mentre Eco ripete il tema principale. 
es. 31 (n. 55, bb. 1-5)

Gli otto versi della seconda strofa sono intonati su un’unica melodia, che sviluppa cellule melodiche dell’es. 31, con Eco che
ripete verso la fine il tema principale. Gli archi eseguono in pizzicato accordi spezzati, imitando il suono del mandolino –
Strauss aveva in mente forse la serenata di Don Giovanni mascherato da Leporello? –, mentre il pianoforte esegue unicamente
degli accordi a mo’ di basso continuo.
56 I commenti di Zerbinetta occupano la coda della canzone, che fa anche da ponte verso la seconda parte del monologo di
Arianna. Lungi dall’essere un mero ‘pertichino’, la canzone di Arlecchino assolve dunque la funzione di vero e proprio «tem-
po di mezzo» dell’aria della protagonista.



HARLEKIN

Nie hat ein menschliches Wesen mich so gerührt.

ZERBINETTA

So geht es dir mit jeder Frau.
HARLEKIN

Und dir vielleicht nicht mit jedem Mann?
ARIADNE (vor sich)

Es gibt ein Reich, wo alles rein ist:57

Es hat auch einen Namen: Totenreich.
(Hebt sich im Sprechen vom Boden)

Hier ist nichts rein!
Hier kam alles zu allem! 
Bald aber nacht ein Bote,58

Hermes heißen sie ihn.
Mit seinem Stab
Regiert er die Seelen: 
Wie leichte Vögel, 
Wie welke Blätter,
Treibt er sie hin. 
Du schöner, stiller Gott! 
Sieh! Ariadne wartet!

Ach, von allen wilden Schmerzen 
Muß das Herz gereinigt sein, 
Dann wird dein Gesicht mir nicken, 
Wird dein Schritt vor meiner Höhle,
Dunkel wird auf meinen Augen, 
Deine Hand auf meinem Herzen sein. 
In den schönen Feierkleidern, 
Die mir meine Mutter gab, 
Diese Glieder werden bleiben, 

ARLECCHINO

Non mai un essere umano
m’ha sì commosso!

ZERBINETTA

Con ogni donna ciò t’avviene!I

ARLECCHINO

… E a te non càpita… con ogni uomo?
ARIANNA (per sé)

Un Regno, v’ha, divino e puro
ed ha un suo nome austero e sacro: l’Érebo!
(Si solleva, parlando, da terra.)

Qui, nulla è puro;
sol tristizia, qui, regna!
[Ella stringe paurosamente a sé la propria vestaglia]

Presto dee giungere un messo:
È Mercurio, costui!
Col suo vincastro
ei l’anime guida:
quai lievi augelli,
quai morte foglie
Ei li sospinge.
O, muto Iddio: Guarda! Arianna attende!

Ahi, dal suo dolor selvaggio
pura l’anima esser dee!
Mi farai, allora, un cenno:
quando i passi udrò nell’antro,
gli occhi miei s’oscureranno,
poserai sul cuore mio
lievemente la tua mano.
Nelle vesti sontuose
che mi diè la Madre mia,
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57 La seconda parte del monologo di Arianna è preceduta da una sorta di lugubre marcia funebre (Andante mosso, 4/4: «Es
gibt ein Reich»), formalmente ancora appartenente al ‘tempo di mezzo’, al termine della quale (n. 62, bb. 1-4: «Bald aber
naht ein Bote, Hermes») inizia a comparire all’oboe un nuovo motivo, quello del ‘messaggero’, che era già stato udito in for-
ma variata nel Vorspiel (cfr. es. 8)
58 Non appena viene ripreso dai corni – molti messaggeri che si rispettino vengono annunciati dai corni nella tradizione ro-
mantica –, il motivo del messo di morte si presenta nella sua forma definitiva: 
es. 32 (n. 62, bb. 5-7)

Si tratta di una chiara reminescenza dell’ultimo movimento della Sesta sinfonia di Beethoven (si vedano le osservazioni di Vir-
gilio Bernardoni in proposito, qui alle pp. 81-84), che impregna col suo slancio tutta l’ultima sezione del monologo di Arian-
na, assimilabile a una cabaletta, della quale riprende non solo il carattere di perorazione finale, ma anche l’aspetto impetuo-
so e virtuosistico. Non è l’unica reminescenza di questa pagina: al n. 66 («In den schönen Feierkleidern») Strauss introduce
un nuovo motivo in quello che dal punto di vista formale è il ponte che precede la ripresa della cabaletta; si tratta di un lun-
go ribattuto dal profilo ritmico inconfondibile, che ricorda assai da vicino un passo del Lied Der Wegweiser nella Winterrei-
se di Schubert. Dopo questa breve parentesi, con il ritorno dell’es. 32 (n. 67) la ‘cabaletta’ di Arianna giunge a conclusione,
in un inarrestabile ed esaltante crescendo espressivo dovuto anche a un nuovo tema, che potremmo definire della ‘liberazio-
ne’, intonato da Arianna verso la fine del suo monologo (n. 70; cfr. l’es. 4 nel saggio di Daolmi, p. 105).
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Schön geschmückt und ganz allein,H
Stille Höhle wird mein Grab. 
Aber lautlos meine Seele 
Folget ihrem neuen Herrn, 
Wie ein leichtes Blatt im Winde 
Folgt hinunter, folgt so gern.I

Du wirst mich befreien,
Mir selber mich geben,
Dies lastende Leben,
Du nimmst es von mir.
An dich werd ich mich ganz verlieren,
Bei dir wird Ariadne sein.
(Harlekin, verwegen; Brighella, jung, tölpelhaft; Scaramuccio, Gau-
ner, fünfzigjährig; Truffaldin, alberner Alter; hinter ihnen Zerbinet-
ta. Kommen von vorne auf die Bühne, schicken sich an, Ariadne
durch einen Tanz zu erheitern. Zerbinetta bleibt seitwärts an der Ku-
lisse. Echo, Najade, Dryade sind während Aradnes Monolog ver-
schwunden.)

DIE VIER

Die Dame gibt mit trübem Sinn59

Sich allzusehr der Trauer hin.
Was immer Böses widerfuhr, 
Die Zeit geht hin und tilgt die Spur.

Wir wissen zu achten 
Der Liebe Leiden, 
Doch trübes Schmachten, 
Das wollen wir meiden.

Sie aufzuheitern, 
Naht sich bescheiden
Mit den Begleitern 
Dies hübsche Kind. 
(Sie tanzen)

Es gilt, ob Tanzen,60

Ob Singen tauge, 
Von Tränen zu trocknen 
Ein schönes Auge. 

Es trocknet Tränen 
Die schmeichelnde Sonne, 

queste membra, giaceranno
in quell’antro, fatto avello!
Ma, silente, l’alma mia
seguirà ’l Signor novello
come lieve foglia al vento,
voluttuosa s’inabissa!L

Tu dèi liberarmi,
ridarmi a me stessa,
del vivere il pondo
dèi toglier da me!
In Te vogl’io sommergermi:
Con Te vuol starsi Arianna!
(Arlecchino, sfrontato; Brighella, giovane, goffo; Scaramuccia, bir-
bante, sui cinquanta; Truffaldino, vecchio ingenuo e credenzone;
dietro loro, Zerbinetta. Essi muovono sul davanti della scena e si ac-
cingono a rallietare Arianna con una danza. Zerbinetta resta appar-
tata, fra le quinte. Eco, la Najade e la Driade saranno scomparse du-
rante il monologo di Arianna.)

I QUATTRO

La Dama è triste; e troppo, ahimè,
in braccio al pianto, ormai si diè!
Per quanto mai piovuto sia
Il Tempo viene e il soffia via!

Se noi rispettiamo
d’Amor le pene,
tragedie e scene
con cura evitiamo:

A rallegrarla,
qui, non per nulla,
questa fanciulla
volò co’ suoi.
(Danzano.)

Vedremo, or dunque,
se danza e canto
deterger sappian
da gli occhi il pianto;

Rasciuga il pianto
del Sol la carezza,

59 Terminato il monologo di Arianna, ha inizio a questo punto l’intermezzo dei comici dell’arte, che rimangono soli in sce-
na. Anche in questo caso Strauss ha concepito una struttura ad arco, che riflette quella generale dell’Oper. L’intermezzo è
formato infatti da una prima sezione con un quintetto dei comici, una sezione centrale interamente occupata dal Recitativo
ed Aria di Zerbinetta, e una sezione conclusiva, nella quale tornano in scena le quattro maschere maschili, dando luogo a una
sorta di ‘finale d’azione’ in miniatura nello stile settecentesco. 
60 Dopo una breve introduzione, nella quale i quattro personaggi maschili sono soli in scena, Brighella attacca il tema prin-
cipale della farsa, già udito più volte nel corso del Vorspiel (cfr. es. 5) e qui subito ripreso a canone dagli altri personaggi e
poi sviluppato nel corso del quintetto attraverso infinite variazioni. L’orchestra, ridotta per gran parte del brano ai soli archi,
legni e pianoforte (a mo’ di continuo), ricerca palesemente un colore settecentesco. ‘Classici’ sono anche la squadratura me-
lodica del tema principale, lo stile prevalentemente sillabico del canto e la condotta imitativa delle voci, sebbene poi Strauss
introduca spesso passaggi armonici assai moderni, quasi sempre per conferire un colore particolare a questa o a quella frase
melodica.



Es trocknet Tränen
Der lose Wind:
Sie aufzuheitern
Befahl den Begleitern,
O traurige Dame, 
Dies hübsche Kind.

ZERBINETTA (indes die vier weitertanzen)
Wie sie sich schwingen,61

Tanzen und singen, 
Gefiele der eine oder der andere
Gefiele mir schon.

Doch die Prinzessin 
Verschließt ihre Augen, 
Sie mag nicht die Weise, 
Sie liebt nicht den Ton.

(Indem sie zwischen die vier Tänzer tritt)

Geht doch! Laßts doch! Ihr fallet zur Last!
DIE VIER (indem sie weitertanzen)

Sie aufzuheitern, 
Befahl den Begleitern, 
O traurige Dame, 
Das hübsche Kind!

Doch wie wir tanzen, 
Doch wie wir singen,
Was wir auch bringen, 
Wir haben kein Glück.

ZERBINETTA (indem sie sie mit Gewalt fortdrängt)
Drum lasset das Tanzen,
Lasset das Singen,
Zieht euch zurück!
Zurück! Versteht ihr nicht! Ihr seid nur lästig!

(Sie schafft sie weg.
Die vier ab, zwei nach rechts, zwei nach links.

ZERBINETTA (beginnt mit einer tiefen 
Verneigung vor Ariadne)

Großmächtige Prinzessin, wer verstünde nicht,62

rasciuga il pianto
la folle brezza!

Di farti lieta
commise ai suoi fidi,
o triste Dama,
quel vago fior!

ZERBINETTA (mentre i quattro continuano a danzare)
Mentre essi alternano
le danze e i canti,
tra que’ galanti
ben saprei scegliere
quei che mi va!

Ma la Gran Dama
socchiude già gli occhi:
non ama il motivo,
né il tòno le va!
(Insinuandosi tra i quattro danzatori.)

Orsù! Ne andate! Costei non vi vuole!
I QUATTRO (continuando a danzare)

Di farti lieta
commise ai suoi fidi,
o triste Dama,
quel vago fior!

Che vale il canto
che val la danza?
Non v’è speranza:
graditi non siam!

ZERBINETTA (facendosi largo tra i suoi amici)
Lasciate, ora dunque,
e canti e caròle:
costei non vi vuole:
Orsù! Via di qua!
Già le veniste a noia!

(Ella caccia via i suoi quattro compagni. 
Costoro se ne vanno, due a destra, due a sinistra.)

ZERBINETTA (dopo aver fatto un profondo inchino 
ad Arianna, così parla) 

O, fiera Principessa, chi non vede
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61 Zerbinetta, stagliandosi dal gruppo degli altri personaggi, è l’unica ad intonare un secondo tema, che fornisce nuovo ma-
teriale al fitto intreccio contrappuntistico del quintetto vocale:
es. 33 (89, bb. 1-6)

62 L’aria di Zerbinetta è l’unico brano di tutta l’opera di Strauss ad essere scritto come un vero e proprio ‘numero’ a sé, e ad
aver goduto di conseguenza anche di una certa notorietà come pezzo da concerto separato dal resto della partitura. L’aria,
preceduta da un lungo recitativo, nasce come tentativo di imitare le forme degli intermezzi buffi del XVIII secolo e si colloca
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Daß so erlauchter und erhabener Personen Traurigkeit
Mit einem anderen Maß gemessen werden muß
Als der gemeinen Sterblichen. – Jedoch

(Einen Schritt nähertretend, doch Ariadne achtet in keiner Weise auf
sie.)

Sind wir nicht Frauen unter uns, und schlägt denn nicht 
In jeder Brust ein unbegreiflich, unbegreiflich Herz?

(Abermals näher, mit einem Knick., Ariadne, ihrer nicht zu achten,
verhüllt ihr Gesicht.)

Von unserer Schwachheit sprechen,63

Sie uns selber eingestehen,
Ist es nicht schmerzlich süß?
Und zuckt uns nicht der Sinn danach?
Sie wollen mich nicht hören –
Schön und stolz und regungslos,64

Als wären Sie die Statue auf Ihrer eigenen Gruft –
Sie wollen keine andere Vertraute
Als diesen Fels und diese Wellen haben?

(Ariadne tritt an den Eingang ihrer Höhle zurück.)

Prinzessin, hören Sie mich an – nicht Sie allein,
Wir alle – ach, wir alle – was Ihr Herz erstarrt,
Wer ist die Frau, die es nicht durchgelitten hätte?
Verlassen! in Verzweiflung! ausgesetzt!65

Ach, solcher wüsten Inseln sind unzählige
Auch mitten unter Menschen, ich – ich selber,
Ich habe ihrer mehrere bewohnt –
Und habe nicht gelernt, die Männer zu verfluchen!

(Ariadne tritt vollends in die Höhle zurück, Zerbinetta richtet ihre
weiteren Tröstungen an die unsichtbar Gewordene.)

Treulos – sie sinds! 
Ungeheuer, ohne Grenzen! 
Eine kurze Nacht, 
Ein hastiger Tag, 
Ein Wehen der Luft, 

che la tristezza di cotanto nobili
ed inclite persone misurare
deesi quaggiù, con ben diverso metro
da quel de’ miseri uomini! – Però: 
(Ella fa un passo innanzi; ma Arianna non le bada menomamente)

Non siamo donne, qui, tra noi?
Non pulsa in ogni seno
un misterioso… un misterioso cuor?
(Ella s’avvicina ancora d’un poco, facendo un inchino; Arianna, per
non badarle, si vela il volto.)
Se deboli siamo… il parlarne
fra noi e il confessarci a noi medesme,
dolce dolor non è?
E forse non ne abbiam desìo, soventi?
Ahimè!… Non m’ascoltate!
Bella, altèra, immobile,
qual foste Voi la statua
del Vostro proprio avello:
a Voi non giovano altri confidenti
che questo mare e queste impervie rupi!
(Arianna retrocede sin su la soglia della propria grotta.)

Signora… udite, alfine! Non so! Voi…
Noi tutte…, ah, noi tutte!… Ciò che v’ange,
qual’è la donna, ahimè, che, al par di Voi,
non l’abbia un dì sofferto?
Tradita, abbandonata, sola, ahimè!
Ahi… quanti e quanti scogli inabitabili
non v’hanno in mezzo al mondo! Ed io… io stessa
ne ho già abitati molti…, in altri tempi!
Ma non appresi a maledire gli uomini!
(Arianna rientra definitivamente nella sua grotta, mentre Zerbinetta
continua a rivolgere le sue parole di conforto a colei ch’è divenuta,
ormai, invisibile.)

Infidi, ei sono…
Quanto infidi, niun lo crede!
Una breve notte
o un rapido giorno,
un moto dell’aere,

segue nota 62

al centro della farsa in miniatura inserita da Strauss all’interno dell’Oper. Il recitativo di Zerbinetta ha infatti movenze sette-
centesche, sia per il tipo di scrittura vocale, sia per la presenza del pianoforte che fa le veci del clavicembalo (cfr. l’es. 5 nel
saggio di Daolmi e l’analisi che lì viene fatta del brano, pp. 105-106). 
63 Man mano che al pianoforte si sommano gli archi, i legni e il corno il recitativo si trasforma da secco in accompagnato, e
si colora di passaggi espressivi assai efficaci.
64 Ancora una volta Strauss ci stupisce con l’impiego di figure musicali che si stagliano nettamente dal contesto e hanno tut-
to il sapore della reminescenza. È questo il caso della melodia intonata da Zerbinetta sulle parole «Schön und stolz und re-
gungslos»; potrebbe essere una frase musicale scritta da Schubert, ed in effetti ricorda da vicino i passaggi cadenzali di alcu-
ni Lieder del musicista viennese, soprattutto quelli della Winterreise o quelli in cui si parla della morte. Sarà allora un caso
che, come nella reminescenza schubertiana osservata nella nota 59, anche qui si alluda alla morte della protagonista?
65 Energici accordi del pianoforte e degli archi accompagnano questo passaggio (cfr. es. 6 nel saggio di Daolmi, p. 106), che
col suo patetismo così evidentemente derivato da calchi settecenteschi lascia insorgere il dubbio che ancora una volta Zerbi-
netta, più che parlare in prima persona, stia solo recitando. 



Ein fließender Blick
Verwandelt ihr Herz!
Aber sind wir denn gefeit
Gegen die grausamen – entzückenden,
Die unbegreiflichen Verwandlungen?
Noch glaub ich dem einen ganz mich gehörend,66

Noch mein ich mir selber so sicher zu sein,
Da mischt sich im Herzen leise betörend 
Schon einer nie gekosteten Freiheit, 
Schon einer neuen verstohlenen Liebe 
Schweifendes freches Gefühle sich ein!

Noch bin ich wahr, und doch ist es gelogen,67

Ich halte mich treu und bin schon schlecht, 
Mit falschen Gewichte wird alles gewogen – 
Und halb mich wissend und halb im Taumel 
Betrüg ich ihn endlich und lieb ihn noch recht!

So war es mit Pagliazzo68

Und mit Mezzetin!
Dann war es Cavicchio,
Dann Burattin,
Dann Pasquariello !
Ach, und zuweilen,
Will es mir scheinen,
Waren es zwei!
Doch niemals Launen, 
Immer ein Müssen!
Immer ein neues 
Beklommenes Staunen.
Daß ein Herz so gar sich selber, 
Gar sich selber nicht versteht!

Als ein Gott kam jeder gegangen,69

Und sein Schritt schon machte mich stumm, 

il lampo d’un guardo,
trasformano il lor cuore!
Ma siamo noi, forse, al riparo
da le crudeli, dolcissime
mutazioni dell’anima?
So d’esser fedele, – so d’esser d’un solo,
son fiera e sicura – non temo di me…
Ed ecco, d’un tratto – s’insinua con dólo,
novissima ebrezza, – un senso d’amore
sì tacito e puro – sì dolce, sì ardente
qual perfida serpe – là, in fondo al mio cor.

Sincera sono… eppure ho già tradito:
Ancor fedele io sono… – e già peccai!
Qui, tutto si pesa – con peso mentito…
Ed ebra alcun poco – ed un po’ coscïente
alfine lo inganno… – eppur l’amo ancor!

Così fu con Pagliaccio,
così con Mezzettin;
Venne, di poi, Cavicchio
e venne Burattin!
Poi fu la volta di Pasquariello:
ahi, e talvolta,
s’io non m’inganno
in sul più bello
erano in due!
Non mai capricci:
sempre un ardore,
sempre un novello
profondo stupore!
Che una donna non comprenda…
non comprenda il proprio cuor!

Quale un Dio ciascuno incedeva
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66 L’aria vera è propria è costruita come una grande ‘cavatina ed aria’ settecentesca, ed è formata pertanto da due sezioni
principali e da una sezione mediana di raccordo terminante su una cadenza vocale virtuosistica. La prima parte (Allegretto
mosso, 3/4, Re bemolle maggiore, nn. 108-116), la ‘cavatina’ (ABA’) si basa su un tema semplice e cantabile, vero capolavo-
ro di citazione stilistica, che ricorda innumerevoli temi mozartiani:
es. 34 (n. 108, bb. 7-15)

67 La civetteria di Zerbinetta inizia a trasparire nella sezione centrale e poi nella ripresa della ‘cavatina’; la musica pronta-
mente ce ne dà un segnale, quando la cantante inizia a lanciarsi nelle prime colorature vocali.
68 Una sezione di raccordo (Allegro scherzando, 6/8, Re maggiore, nn. 117-119) fa da ponte tra la prima e la seconda parte
dell’aria di Zerbinetta. Qui le colorature si intensificano e acquistano non di rado uno squisito significato ironico, come quan-
do la cantante intona un lungo vocalizzo sulla parola «Staunen» («stupore»), restando letteralmente «a bocca aperta»; o an-
cora quando (cfr. l’es. 7 nel saggio di Daolmi, p. 106) le rapide volatine ascendenti, in un contesto in cui si parla d’estasi amo-
rose, sembrano quasi mimare gridolini di piacere – un’interpretazione forse un po’ freudiana, ma confermata indirettamente
dal gran numero di metafore erotiche presenti nel libretto di Ariadne auf Naxos. Una cadenza virtuosistica di Zerbinetta,
mentre l’orchestra tace, introduce l’ultima sezione dell’aria.
69 La conclusione dell’aria di Zerbinetta è in forma di rondò, come è indicato nella partitura (Allegro «Rondo», 4/4, Re mag-
giore, nn. 120-143). Il tema principale, già ascoltato nell’introduzione al Vorspiel (es. 9) è uno di quei motivi destinati a re-
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Küßte er mir Stirn und Wangen,
War ich von dem Gott gefangen 
Und gewandelt um und um! 
Als ein Gott kam jeder gegangen, 
Jeder wandelte mich um, 
Küßte er mir Mund und Wangen,
Hingegeben war ich stumm! 
Kam der neue Gott gegangen, 
Hingegeben war ich stumm!
Hingegeben war ich stumm!
Hingegeben war ich stumm!

(Echo, unsichtbar, wiederholt das Rondo, aber ohne Text, ad libi-
tum.)

HARLEKIN (springt aus der Kulisse)
Hübsch gepredigt! Aber tauben Ohren!70

ZERBINETTA

Ja, es scheint, die Dame und ich sprechen verschiedene
Sprachen.

HARLEKIN

Es scheint so.
ZERBINETTA

Es ist die Frage, ob sie nicht schließlich lernt, sich in der
meinigen auszudrücken.

HARLEKIN

Wir wollen’s abwarten. Was wir aber nicht abwarten wol-
len –
(Er ist mit einem Sprung dicht bei ihr, sucht sie zu umarmen.)

ZERBINETTA (macht sich los)
Wofür hältst du mich?

HARLEKIN

Für ein entzückendes Mädchen, dessen Beziehungen zu
mir dringend einer Belebung bedürfen –

ZERBINETTA

Unverschämter! und außerdem: hier! 
Zwei Schritte von der Wohnung der Prinzessin!

HARLEKIN

Pah! Wohnung, es ist eine Höhle.
ZERBINETTA

Was ändert das?

e al suo passo ammutolivo:
Fronte e gote con passione
mi baciava…, e già prigione
ero; e tramutata, ahimè…
da capo a piè!

Quale un Dio ciascun m’apparve
e ciascun mi trasmutò.
S’ei la bocca mi baciava,
m’offerivo, muta, a lui!
Quale un Dio ciascun m’apparve;
s’ei la bocca mi baciava
muta, a lui mi davo, ormai!
(Eco, invisibile, ripete il rondò, ma senza parole, ad libitum.)

ARLECCHINO (saltando fuori dalle quinte)
Assai ben detto. Ma è parlare a’ sordi!

ZERBINETTA

Già!… Mi pare, che Madama, ed io, si parli un linguaggio
assai diverso.

ARLECCHINO [seccamente]
Parrebbe!

ZERBINETTA

Ma sta a vedere, se Madama non apprenda, alfine,
a farsi comprender nel mio!

ARLECCHINO

Vogliamo attendere… Ma ciò che non possiamo attendere
oltre…
(Con un salto le si è fatto sopra e tenta abbracciarla.)

ZERBINETTA (divincolandosi)
Per chi mi prendi, tu?

ARLECCHINO

Per una bella fanciulla, i cui rapporti a mio riguardo van
resi ben tosto più intimi…

ZERBINETTA

Che sfacciato! E, guarda un po’:… Qui! A un passo dalla
Reggia d’Arianna.

ARLECCHINO

Che? Una reggia! Non è che una grotta!
ZERBINETTA

Che muta, ciò?

segue nota 69

stare impressi nella memoria degli ascoltatori. Il carattere un po’ di marcetta ha ben poco di settecentesco, e lascia piuttosto
pensare a modelli operettistici viennesi; del resto un tratto saliente dell’eclettismo di Strauss nell’Ariadne auf Naxos è proprio
quello di accostare stili e forme risalenti ad epoche anche lontane della storia della musica. Come già nella prima parte dell’a-
ria, anche in questo rondò le colorature vocali non hanno solamente una valenza virtuosistica, bensì vengono impiegate sem-
pre su parole che alludono al potere inebriante dell’amore, come «hingegeben» («abbandonarsi»), «Gott» («Dio», riferito al-
l’amato), «gefangen» («rapita»), o infine sul puro e semplice esclamativo «ah»: la fisicità della voce, nella sua funzione di mero
strumento di esibizione canora, e la fisicità dell’amore sembrano essere strettamente legati nell’immaginario di Strauss.
70 Un breve recitativo attacca senza soluzione di continuità al termine dell’aria di Zerbinetta, facendo da ponte verso il fina-
le dell’intermezzo farsesco. 



HARLEKIN

Sehr viel, sie hat keine Fenster.
(Versucht abermals, sie zu küssen.)

ZERBINETTA (macht sich energisch los)
Ich glaube, du wärest wirklich fähig!

HARLEKIN

Zweifle nicht, zu allem!
ZERBINETTA (mißt ihn mit dem Blick, halb für sich)

Zu denken, daß es Frauen gibt, denen er ebendarum ge-
fiele –

HARLEKIN

Und zu denken, daß du von oben bis unten eine solche
Frau bist!
(Zerbinetta mißt ihn mit dem Blick.
Brighella, Scaramuccio, ruffaldin stecken links und rechts ihre Köp-
fe aus der Kulisse.)

BRIGHELLA, SCARAMUCCIO, TRUFFALDIN

Pst! Pst! Zerbinetta!71

ZERBINETTA (hat sich Harlekin entzogen, läuft nach vorn, vor
sich, beinahe ad spectatores)

Männer! Lieber Gott, wenn du wirklich wolltest, daß wir
ihnen widerstehen sollten, warum hast du sie so verschie-
den geschaffen?
(Sie endet, mitten aus der Prosa, mit einer Roulade.)

DIE VIER

Eine Störrische zu trösten,72

Laßt das peinliche Geschäft! 

ARLECCHINO

Assai!… Non v’hanno finestre!
(Tenta, di nuovo, abbracciarla.)

ZERBINETTA (divincolandosi con energia)
Io temo che tu sia capace…

ARLECCHINO

Altro che!… Di tutto!
ZERBINETTA (misurandolo con lo sguardo, quasi fra sé e sé)

Pensare, che v’hanno delle donne, cui egli piacerebbe ap-
punto per questo!

ARLECCHINO

E pensare, che tu sei tale una donna… dalla testa ai piedi!

(Zerbinetta lo misura ancor sempre con lo sguardo.
Brighella, Truffaldino, Scaramuccia, fan capolino tra le quinte, a
sinistra e a destra.)

BRIGHELLA, TRUFFALDINO E SCARAMUCCIA

Pst!… Pst!… Zerbinetta!
ZERBINETTA (si è sottratta alle insistenze di Arlecchino e corre,
ora, sul d’innanzi della scena. Tra se e sé, quasi ad spectatores)

Gli uomini! Gesù mio, se volevi davvero che noi si dovesse
resister loro, perché li facesti tanto diversi?

(Ella termina nel bel mezzo del suo dire con un gorgheggio.)

I QUATTRO

Consolare una ritrosa
è bisogna grama assai;
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71 Un’ultima cadenza virtuosistica del soprano, che scorge Brighella, Truffaldino e Scaramuccia che fanno capolino da dietro
le quinte, introduce il numero conclusivo della farsa.
72 Abbandonate le imitazioni stilistiche settecentesche, Strauss sembra guardare ora decisamente all’operetta viennese come
modello per il finale della farsa dei comici (Allegretto, 6/8 Mi maggiore-Re maggiore, nn. 149-187). Il tempo in 6/8 viene in-
fatti interpretato come la somma di due battute in 3/8, con un effetto inconfondibile di valzer veloce, o viceversa viene sud-
diviso in tre semiminime, dando al contrario l’impressione di un valzer lento; la presenza del violino solista e la scrittura or-
chestrale quanto mai sobria fanno poi il resto. E così il tema principale, esposto per frammenti dal violino solo, quando
compare finalmente in orchestra ha un effetto dirompente di valzer viennese: 
es. 35 (n. 153, bb. 1-4)

Gli spettatori, che avevano riconosciuto finora modelli mozartiani, si trovano proiettati improvvisamente in un’atmosfera da
operetta. L’effetto di straniamento che ne risulta è ancora una volta un’efficacissima ed ironica trovata drammatica di Strauss:
proprio quando il pubblico pensa infatti di ritrovarsi finalmente ‘a casa’ – agli inizi del Novecento l’operetta era un genere in
piena vitalità nei paesi di lingua tedesca – e per così dire ‘abbassa la guardia’ dell’attenzione, è quello il momento in cui l’au-
tore sta preparando l’unico evento di rilevo dell’Oper, l’arrivo del dio Bacco. La frizione tra il genere ‘alto’’ (l’opera mitolo-
gica) e quello ‘basso’ (l’operetta viennese), tra apparizioni divine e inseguimenti di gonnelle quanto mai frivole, non avrebbe
potuto essere maggiore. Il fatto che Strauss abbia dunque ammiccato ai gusti più ‘culinari’ del pubblico ha forse anche la va-
lenza di trappola tesa agli ascoltatori più sprovveduti, ai seguaci del Maestro di danza. O forse non è neppure così, e quella
di Strauss è semplicemente nostalgia per un mondo semplice, ordinato e ‘umano’, minacciato dall’eccesso di ‘civiltà’, di ‘cul-
tura’, rappresentato dagli eroi mitologici dal timbro di voce wagneriano. Il fascino maggiore della musica di Ariadne auf
Naxos è proprio lì, nel non risolvere l’ambiguità, nel non fornire una chiave di lettura univoca, e nel lasciar trasparire conti-
nuamente, nell’apparente esuberanza di citazioni stilistiche, la mano leggera di un grande maestro d’ironia.
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Will sie sich nicht trösten lassen, 
Laß sie weinen, sie hat recht! 
(Zerbinetta tanzt von einem zum anderen, weiß jedem zu schmei-
cheln.)

BRIGHELLA (mit albernem Ton)
Doch ich bin störrisch nicht, 
Gibst du ein gut Gesicht. 
Ach, ich verlang nicht mehr, 
Freu mich so sehr.

SCARAMUCCIO (mit schlauem Ausdruck)
Auf dieser Insel 
Gibts hübsche Plätze. 
Komm, laß dich führen, 
Ich weiß Bescheid!

TRUFFALDIN (täppisch lüstern)
Wär nur ein Wagen, 
Ein Pferdchen nur mein, 
Hätt ich die Kleine 
Bald wo allein!

HARLEKIN (diskret im Hintergrund)
Was sie vergeudet 
Augen und Hände, 
Laur ich im stillen 
Hier auf das Ende!

ZERBINETTA (von einem zum anderen tanzend)
Immer ein Müssen,
Niemals Launen, 
Immer ein neues 
Unsägliches Staunen!
(Die vier mit zerbinetta, in beliebiger Verschränkung.)

BRIGHELLA

Ich bin nicht störrisch.
HARLEKIN

Ich laure im stillen.
ZERBINETTA (im Tanzen)

So wars mit Pasquariello 
Und so mit Mezzetin!

SCARAMUCCIO

Hätt ich das Mädchen –
TRUFFALDIN

Ich wüßte Bescheid!
ZERBINETTA (im Tanzen)

Dann mit Cavicchio 
Und mit Burattin!

ZWEI

Komm, laß dich führen,
Ich laure im stillen!

ZERBINETTA (im Tanzen)
Ach, und zuweilen 
Waren es zwei!

se vuol pianger senza posa,
dia la stura ai propri lai!

(Zerbinetta danza dall’uno all’altro e sa abbindolare ciascun d’essi
con le sue moine.)

BRIGHELLA

Ritroso io non sarò
se il tuo sorriso avrò:
non chieggo nulla più,
cara, se m’ami tu!

SCARAMUCCIA (con aria furba)
Tra questi scogli
v’han dolci nidi:
fa ch’io ti guidi
vêr essi, Amore!

TRUFFALDINO (con sensualità balorda)
Avessi un cocchio,
un bianco destrier,
trarrei la bimba
al mio piacer!

ARLECCHINO (con timidità, dal fondo)
Prodiga a tutti
sguardi e moine:
quatto, in silenzio
guardo alla fine!

ZERBINETTA (danzando dall’uno all’altro)
Sempre un desìo, 
mai del rancore: 
sempre un novello 
profondo stupore!

(I quattro con Zerbinetta incrociandosi, ad libitum)

BRIGHELLA

Non son ritroso…
ARLECCHINO

Guardo alla fine!
ZERBINETTA (danzando)

Così con Pasquariello,
così con Mezzettin!

SCARAMUCCIA

Ah, s’io l’avessi!...
TRUFFALDINO

Saprei che farne!
ZERBINETTA (danzando)

Poi fu Cavicchio,
poi Burattin!

A DUE

Fa ch’io ti guidi,
guardo alla fine!…

ZERBINETTA (danzando)
Ahi, e, talvolta, 
erano in due!



ZWEI

Es gibt hübsche Plätze:
Ich weiß Bescheid!

ZERBINETTA

Ach, und zuweilen
Waren es zwei!
(Unterm Tanzen scheint sie einen Schuh zu verlieren. Scaramuccio,
flink, erfaßt den Schuh und küßt ihn. Sie läßt sich ihn von ihm an-
ziehen, wobei sie sich auf Truffaldin stützt, der ihr von der anderen
Seite zu Füßen gefallen ist.)

ZERBINETTA (zu Truffaldin)
Wie er feurig sich erniedert!
(Auf Scaramuccio, dem sie das Innere der Hand zum Kusse reicht)

Wie der Druck den Druck erwiedert!
ZERBINETTA und SCARAMUCCIO

Hand und Lippe, Mund und Hand,
Welch ein zuckend Zauberband!J

(Scaramuccio und Truffaldin treten rechts und links zurück. Brig-
hella springt täppisch hin, Zerbinetta zu umfassen, sie entschlüpft
ihm geschckt.)

ZERBINETTA (aufs neue tanzend)
Mach ich ihn auf diese neidig,73

Wird der steife – wie geschmeidig
Wird der steife Bursch sich drehn!

BRIGHELLA (steif tanzend und singend)
Macht sie mich auf diese neidig, 
Ach, wie will ich mich geschmeidig 
Um die hübsche Puppe drehn!

SCARAMUCCIO (gleichfalls tanzend)
Macht sie uns auf diesen neidig, 
Hei, wie alle sich geschmeidig, 
Hui, um ihre Gunst sich drehn!

TRUFFALDIN (ebenso)
Wie sie jeden sich geschmeidig, 
Einen auf den anderen neidig,
Ohne Pause weiß zu drehn!
(Während die drei sich drehen, wirft sich Zerbinetta rückwärts Har-
lekin in die Arme und eilt, mit ihm zu verschwinden.)

SCARAMUCCIO, TRUFFALDIN, TRUFFALDIN (finden sich allein)
Mir der Schuh!74

Mir der Blick! 
Mir die Hand!
Das war das Zeichen,
Schlau aus dem Kreise muß ich mich schleichen! 
Mich erwartet das himmlische Wesen, 

A DUE

V’han dolci nidi:
saprei che farne…

ZERBINETTA

Ahi, e, talvolta,
erano in due!

(Pare che, danzando, Zerbinetta perda uno scarpino; Scaramuccia,
svelto, lo afferra e lo bacia. Ella se lo fa riinfilare da lui, appoggian-
dosi su Truffaldino, che, dall’altro lato, le è caduto ai piedi.)

ZERBINETTA (sbirciando Truffaldino)
Come, ardendo, ei s’assoggetta!…

(Con una sbirciatina a Scaramuccia, al quale porge la palma della
mano perché la baci.)

Ben risponde alla mia stretta!
ZERBINETTA e SCARAMUCCIA

Mano e bocca, labbro e man: 
Che delizia, quale arcan!

(Scaramuccia e Truffaldino retrocedono da sinistra a destra. Bri-
ghella fa un goffo salto per abbracciare Zerbinetta che gli sfugge.)

ZERBINETTA (danzando di bel nuovo)
Se di lor fatto è geloso, 
con qual grazia il rïottoso,
con qual grazia dee danzar!

BRIGHELLA (danzando con goffa rigidità e cantando)
Se di lor mi fa geloso,
con qual garbo delizioso
per costei vogl’io danzar!

SCARAMUCCIA (anch’egli danzando)
Se di lui ne fa gelosi,
con qual grazia, i rïottosi,
qui, per lei dovran danzar!

TRUFFALDINO (come gli altri)
Con qual garbo delizioso
l’un dell’altro fa geloso,
l’uno e l’altro fa danzar!

(Mentre i tre si aggirano, danzando, intorno a Zerbinetta, questa, da
dietro, si abbandona nelle braccia di Arlecchino e scompare con lui.)

SCARAMUCCIA, BRIGHELLA, TRUFFALDINO (si trovano soli)
Lo scarpin…
L’occhio suo…
La sua man…

Fu questo il cenno:
Me la dò a gambe, s’io son da senno!
Già m’attende la donna celeste:
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73 Un nuovo motivo, non meno ‘viennese’ del precedente, si insinua nelle voci e in orchestra; era già stato ascoltato nel pre-
ludio del Vorspiel (cfr. es. 7), e ora domina la sezione centrale del finale della farsa.
74 Esposto dai flauti e dal pianoforte, si presenta un ulteriore motivo di valzer, derivato dall’inversione dell’es. 35 e dai cro-
matismi dell’es. 7.
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Mich zum Freunde hat sie erlesen! 
(Alle drei schleichen verstohlen in die Kulisse, gleich darauf er-
scheint zuerst Scaramuccio, von rechts kommend, vor der Bühne,
verlarvt.)

SCARAMUCCIO (für sich)
Pst, wo ist sie? Wo mag sie sein?75

(Späht herum, geht rechts um die Bühne herum.)

BRIGHELLA (verlarvt, von links kommend, 
leise dummschlau)

Pst, wo ist sie? Wo mag sie sein?
(Wendet sich nach rechts, stößt dort mit dem zurückkehrenden Sca-
ramuccio zusammen.)

TRUFFALDIN (verlarvt, von links, an der linken Ecke in eben 
dem Augenblick hervorkommend, als Brighella nach rechts den

ersten Schritt tut)
Pst! wo ist sie? Wo mag sie sein?
(Stößt mit den beiden Zusammenstoßenden auch noch zusammen;
alle drei taumeln sie in die Mitte.)

ALLE DREI (jeder für sich)
Verdammter Zufall! 
Aber man erkennt mich nicht!
(Zerbinetta und Harlekin sind links vorne wieder erschienen.)

ZERBINETTA

Daß ein Herz so gar sich selber,
Gar sich selber nicht versteht!
(Brighella, Scaramuccio, Truffaldin sehen einander an.)

HARLEKIN

Ach, wie reizend, fein gegliedert!
ZERBINETTA

Hand und Lippe, Mund und Hand!
DIE DREI GESELLEN

Ai! Ai!
HARLEKIN und ZERBINETTA (zusammen)

Hand und Lippe, Mund und Hand, 
Welch ein zuckend Zauberband.

DIE DREI GESELLEN
(indem sie zornig und betrübt tanzend abgehen)

Ai! ai! ai ! ai! Der Dieb! Der Dieb!
Der nieder–, niederträchtige Dieb!
Ai! ai! ai! ai!
(Die Bühne bleibt nach Abgang der fünf Masken [Zerbinetta, Har-
lekin usw.] leer. 
Zwischenspiel des Orchesters, auf Bacchus bezüglich, durchaus
fremdartig, geheimnisvoll; 
sodann: Najade, Dryade, Echo treten, fast zugleich, hastig auf von
rechts, links und rückwärts.)

Me, Divina: sol me presceglieste! 
(Tutti e tre scompaiono in punta di piedi tra le quinte; subito dopo
appare, per primo, Scaramuccia mascherato, proveniente da
destra.)

SCARAMUCCIA ([Sul proscenio], tra sé e sé)
Sst!… Ma dove?… Dov’esser può?
(Si guarda intorno, girando a destra sulla scena)

BRIGHELLA (anch’egli mascherato, proviene da sinistra. Piano, con
aria tra il furbo e lo sciocco)

Sst!… Ma dove?… Dov’esser può?
(Si volge a destra e s’imbatte, naso a naso con Scaramuccia, ch’era
tornato indietro.)

TRUFFALDINO (mascherato come gli altri due, da sinistra. 
Egli sbuca dal suo cantone proprio nell’istante in cui 

Brighella fa il primo passo a destra) 
Sst!… Ma dove? Dev’esser può?…
(S’imbatte anch’egli negli altri due; e tutti e tre barcollano nel mezzo
della scena.)

TUTTI E TRE

Dannato caso!… 
Ma, ch’io sia, nessun lo sa!
(Zerbinetta ed Arlecchino sono di nuovo apparsi da sinistra, sul
davanti della scena.)

ZERBINETTA

Che una donna non comprenda… 
non comprenda il proprio cuor!
(Brighella, Scaramuccia, Truffaldino, rimangono di sale e si guardano.)

ARLECCHINO

Ah, che grazia!… Snella, fine!…
ZERBINETTA

Mano e labbro, bocca e man!
I TRE COMPAGNONI

Ahi!… Ahi!…
ARLECCHINO e ZERBINETTA (insieme)

Mani e bocche, labbra e man…
Che delizia! Quale arcan!

I TRE COMPAGNONI
(mentre se ne vanno danzando, indispettiti)

Ahi, ahi, ahi, che ladro infame!
Male… maledetto ladro!
Ahi, ahi, ahi!
(Dopo l’uscita delle cinque maschere: Zerbinetta, Arlecchino, e
compagni, la scena resta vuota. – Intermezzo orchestrale, riferentesi
a Bacco strano e misterioso. – Indi, la Najade, la Driade ed Eco
appaiono, quasi insieme, concitatamente, da destra, da sinistra e dal
fondo.)

75 Ancora altre due nuove sezioni del finale – e due nuovi temi, il secondo un vero e proprio valzer in 3/4 – che, come nelle
opere buffe settecentesche, alterna fasi dinamiche dell’azione, nelle quali i tre pretendenti (Brighella, Truffaldino e Scaramuc-
cia) corteggiano Zerbinetta entrando ed uscendo da dietro le quinte, ad altre statiche, nelle quali la primadonna amoreggia
con Arlecchino; con la ripresa dell’es. 35 la farsa si avvia rapidamente alla conclusione.



DRYADE (aufgeregt)
Ein schönes Wunder!76

NAJADE

Ein reizender Knabe!
DRYADE

Ein junger Gott!
ECHO

Ein junger Gott, ein junger Gott!
DRYADE

So wißt ihr – ?
NAJADE

Den Namen?
DRYADE

Bacchus!
NAJADE

Mich höret!
ECHO

Mich höret doch an!
DRYADE

Die Mutter starb bei der Geburt.
NAJADE

Eine Königstochter.
DRYADE

Eines Gottes Liebste, eines Gottes Liebste!
NAJADE

Was für eines Gottes?
ECHO (enthusiastisch)

Eines Gottes Liebste, eines Gottes Liebste!
NAJADE (eifrig)

Was für eines Gottes?
DRYADE

Aber den Kleinen – hört doch! – Nymphen, 
Nymphen zogen ihn auf!

ECHO (begeistert)
Nymphen zogen ihn auf!
Nymphen zogen ihn auf!

NAJADE, DRYADE

Nymphen! das zarte, göttliche Kind!
ZU DREIEN

Ach, daß nicht wir es gewesen sind.
ECHO (vogelhaft)

Ach, daß nicht wir es gewesen sind.

DRIADE (in orgasmo)
Un gran portento!

NAJADE

Un giovin divino!
DRIADE

Un giovin Dio!
ECO

Un giovine Dio! Un giovine Dio!
DRIADE

Sapete?…
NAJADE

Il nome?
DRIADE

Bacco.
NAJADE

M’udite!
ECO

Or dunque m’udite!
DRIADE

Morì la Madre in generarlo…
NAJADE

D’un gran Re la figlia…
DRIADE

Fu d’un Dio l’amata! Fu d’un Dio l’amata!
NAJADE

Di qual Dio, l’amata?
ECO (con esultanza)

Fu d’un Dio l’amata!… Fu d’un Dio l’amata!…
NAJADE (con fervore)

Di qual Dio l’amata?
DRIADE

Quell’infante… – o, Ninfe, udite!– 
dolci Ninfe lo allevàro!

ECO (con esultanza)
Dolci ninfe lo allevàro!… 
Dolci Ninfe lo allevàro!

NAJADE, DRIADE

Ninfe allevàro quel sacro fanciullo!
A TRE

Ah!… Perché non fummo, noi, quelle?
ECO (a mo’ d’augello)

Ah!… Perché non fummo, noi, quelle?
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76 Un improvviso squillo di tromba annuncia l’inizio dell’ultima parte di Ariadne auf Naxos. Naiade, Driade ed Eco sono in
somma agitazione, ed annunciano l’arrivo di Bacco raccontando la sua storia dalla nascita divina all’arrivo sull’isola di Cir-
ce. I temi musicali si accavallano, ma possiamo riconoscere il tema della divinità di Bacco, con la sua caratteristica terzina
iniziale, che verrà intonato poco dopo dal personaggio, e un’evidentissima citazione dell’accordo del Tristano alla parola
«Zaubertrank» («filtro magico»).
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DRYADE

Es wächst wie die Flamme unter dem Wind.
NAJADE

Ist schon kein Kind mehr – Knabe und Mann!
DRYADE

Schnell zu Schiffe mit wilden Gefährten!77

NAJADE

Nächtig im Wind die Segel gestellt!
DRYADE

Er am Steuer, er am Steuer.
NAJADE

Kühn! der Knabe!
ECHO (vogelhaft)

Er am Steuer, er am Steuer!
DRYADE, NAJADE

Heil dem ersten Abenteuer!
ECHO

Er am Steuer!
DRYADE

Das erste! Ihr wißt, was es war?
NAJADE

Circe! Circe! an ihrer Insel78

Landet das Schiff, zu ihrem Palast
Schweift der Fuß, nächtlich mit Fackeln –

DRYADE (reißt ihrs Wort vom Munde)
An der Schwelle empfängt sie ihn,79

An den Tisch zieht sie ihn hin,
Reicht die Speise, reicht den Trank –

NAJADE (eifrigst)
Den Zaubertrank! Die Zauberlippen!
Allzu süße Liebesgabe!

ECHO

Allzu süße Liebesgabe!
DRYADE (Triumph im Ton)

Doch der Knabe – doch der Knabe! –
Wie sie frech und überheblich

DRIADE

Ei cresce, qual fiamma in preda ai venti!…
NAJADE

Non più fanciullo:… Ora giovane ed uomo!
DRIADE

Ecco: egli salpa con prodi compagni…
NAJADE

Le vele notturne già al vento, egli issò!
DRIADE

Al timone! Al timone!…
NAJADE

O, Dei! Che ardire!
ECO (quale augello)

È al timone! Al timone!
DRIADE, NAJADE

O Ciel! Propizia l’avventura!
ECO

È al timone!… All’opra dura!
DRIADE

La prima avventura…, sapete qual fu?
NAJADE

Circe!… Circe! A quelle sponde 
volge il legno; ei scende e muove
alla Reggia, a notte, con faci.

DRIADE (le toglie la parola di bocca)
Su la soglia, già l’attende
la Reïna; e seco il tragge
a la mensa, e cibi gli offre
e ardenti vini…

NAJADE (con ardore)
Il suo filtro!… O, labra tristi!…
O, d’Amor perversi doni!

ECO

O, d’Amor perversi doni!
DRIADE (con aria trionfante)

Ma l’Eroe, divin fanciullo,
mentre altéra la Reïna

77 Mentre prosegue il racconto delle gesta di Bacco da parte delle tre donne, i corni intonano in forma leggermente variata il
suo tema (cfr. es. 2).
78 Un nuovo tema (es. 36), domina questa parte del racconto, in cui si parla della maga Circe, a cui risponde l’es. 2. Il con-
trasto tra il tema della maga, affidato agli archi nel registro acuto, e quello di Bacco, ai corni nel registro grave, raffigura in
maniera metaforica l’inconciliabilità di due universi distinti, quello divino e quello umano.
es. 36 (n. 198, bb. 1-4)

79 Ancora il tema di Circe continua a far da protagonista, mentre alla parola «Trank» («filtro») ascoltiamo di nuovo l’ac-
cordo del Tristano.



Ihn zu ihren Füßen winkt –
Ihre Künste sind vergeblich,
Weil kein Tier zur Erde sinkt!

ZU DREIEN

Alle Künste sind vergeblich,
Weil kein Tier zur Erde sinkt!

DRYADE

Aus den Armen ihr entwunden80

Blaß und staunend, ohne Spott – 
Nicht verwandelt, nicht gebunden 
Steht vor ihr ein junger Gott!

ZU DREIEN

Nicht verwandelt, nicht gebunden
Steht vor ihr ein junger Gott!

ECHO (vogelhaft entzückt)
Nicht verwandelt!

NAJADE, DRYADE (am Eingang der Höhle)
Ariadne!

NAJADE

Schläft sie?
DRYADE

Schläft sie?
NAJADE

Nein! sie hört uns!
ECHO

Nicht verwandelt!
DRYADE (der Ariadne meldend)

Ein schönes Wunder!
NAJADE

Ein Knabe! Ein Gott!81

DRYADE (immer gegen die Höhle hin)
Gestern noch der Gast der Circe,
Mit ihr liegend bei dem Mahle,
Nippend von dem Zaubertrank –

ECHO

Nicht verwandelt! Nicht verwandelt!
NAJADE

Heute ist er hier bei uns!
DRYADE

Hörst du?
NAJADE

Hörst du?
ZU ZWEIEN (leise)

Ariadne!

vuole trarlo ai piedi suoi,
non s’umilia, non s’inclina:
«Dea! Cangiarmi tu non puoi!»

A TRE

Tutte l’arti sue son vane,
ché niun bruto è a’ piedi suoi!

DRIADE

Da le braccia sue sfuggito, 
– qual marmorea Deità, – 
ora, innanzi, fiero, ardito,
il bel giovine le sta.

A TRE

Non mutato, franco, illeso,
Bacco innanzi, ormai, le sta!

ECO (con infatuazione, a mo’ d’augello)
Non mutato!

NAJADE, DRIADE (sulla soglia della caverna)
Arianna!

NAJADE

Dorme?
DRIADE

Dorme?
NAJADE

No! Ci ascolta!
ECO

Non mutato!
DRIADE (annunciando il prodigio ad Arianna)

Un gran portento!
NAJADE

Un giovane!… Un Dio!
DRIADE (sempre parlando in direzione della caverna)

Ieri, ancor, vassal di Circe
Con lei, scinta, in sul triclinio
tesi al filtro i labri suoi…

ECO

Non mutato! Non mutato!
NAJADE

Oggi, qui, di presso a noi!
DRIADE

Odi?
NAJADE

Odi?
A DUE (piano)

Arianna!
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80 Il tema di Bacco (es. 2) ha avuto finalmente il sopravvento su quello della maga, e risuona nell’intera orchestra con entra-
te a canone nei vari strumenti.
81 Mentre le tre donne cercano di richiamare l’attenzione di Arianna, altre due figurazioni si aggiungono alle precedenti: il
tema della ‘divinità di Bacco’ e quello della fanfara di trombe che abbiamo sentito subito dopo la fine della farsa.
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(Bacchus’ Stimme wird hörbar. Im gleichen Augenblick, wie von
Magie hervorgezogen, tritt Ariadne lauschend aus der Höhle. Die
drei Nymphen, lauschend, treten seit- und rückwärts zurück.)

BACCHUS (erscheint auf dem Felsen, Ariadne 
und den Nymphen unsichtbar)

Circe, kannst du mich hören?82

Du hast mir fast nichts getan –
Doch die dir ganz gehören,
Was tust du denen an?

Circe, ich konnte fliehen,
Sieh, ich kann lächeln und ruhn – 
Circe, was war dein Wille,
An mir zu tun?

ARIADNE (in sein Singen hinein, 
vor sich, leisest)

Es greift durch alle Schmerzen,
Auflösend alte Qual: ans Herz im Herzen greifts.

NAJADE, DRYADE, ECHO (leise, zaghaft)
Töne, töne, süße Stimme,83

Fremder Vogel, singe wieder,
Deine Klagen, sie beleben,
Uns entzücken solche Lieder!

BACCHUS (schwermütig, lieblich)
Doch da ich unverwandelt
Von dir gegangen bin,
Was haften die schwülen Gefühle
An dem benommenen Sinn?

Als wär ich von schläfernden Kräutern
Betäubt, ein Waldestier! –
Circe – was du nicht durftest,
Geschieht es doch an mir?

(Si ode, ora, la voce di Bacco. Nello stesso istante, come tratta su la
soglia da un potere màgico, Arianna esce in ascolto dalla caverna.
Le tre Ninfe, anch’esse in ascolto, si ritraggono dai due lati e verso
il fondo della scena.)

BACCO (appare sur uno scoglio, invisibile agli occhi 
di Arianna e delle Ninfe)

Circe, puoi, dunque udirmi?
Niun danno arrecasti a me:
ma in vêr tuoi tristi schiavi,
crudel, com’opri, ahimè?

Circe, fuggir potei:
Vedi? Sorrido, or qui:
Circe, che, mai tramavi ai danni miei?

ARIANNA (intrecciando il proprio canto a quello di Bacco,
dolcissimamente)

Lenisce il mio dolore,
placando antichi mali!… 
S’insinua in fondo al cor!

NAJADE, DRIADE, ECO (piano, timidamente)
Deh, risuona, dolce voce,
canta, o misterioso augello:
ci sublima il pianto atroce,
sembra il tuo plorar sì bello!K

BACCO (Con dolce tristezza)
Ma poi che, non mutato,
a te sfuggii, pur or:
perché, perché ’l mio sangue
sento sì greve e il cor? 
Qual fiera, anch’io m’arrendo 
a chi il filtro mi diè:
Circe, l’incanto orrendo si compie,
adunque, in me?

82 Ancora invisibile ad Arianna e alle tre donne, ma fisicamente ben percettibile dagli spettatori anche grazie alla sua voce
poderosa di Heldentenor, Bacco fa finalmente apparizione sulle rocce sul fondo della scena. Il tema che intona (cfr. es. 1 nel
testo di Daolmi, p. 103) e il suo registro vocale non sono esattamente quello che ci si aspetterebbe da un dio fanciullo, ma è
evidente che Strauss ha voluto conferire a Bacco le qualità canore degli eroi wagneriani non solo per il gusto di porgere un’ul-
teriore citazione stilistica, ma soprattutto con un chiaro intento ironico: se un fanciullo – sebbene divino – può cantare come
Siegfried, allora anche Siegfried ha un che di ridicolmente fanciullesco. O forse Strauss vuole solo alludere al fatto che Bac-
co, come molti adolescenti, ha una voce già virile in un corpo di bambino?
83 Nuovo tocco d’ironia di Strauss: Naiade, Driade ed Eco, che non hanno ancora visto Bacco, ma ne hanno annunciato l’ar-
rivo, ora si rivolgono a lui definendo il suo timbro stentoreo «süße Stimme» («dolce voce») e «fremder Vogel» («misterioso
augello»), e intonando all’unisono una sorta di ninnananna, che ha qualche assonanza con un celebre Wiegenlied (=ninna-
nanna) di Schubert («Schlafe, schlafe, holder, süßer Knabe», D 498):
es. 37 (n. 221, bb. 1-8)



ARIADNE (wie oben)
O Todesbote! süß ist deine Stimme!84

Balsam ins Blut, und Schlummer in die Seele!
NAJADE, DRYADE, ECHO (nachdem die Stimme 

zu verstummen scheint, leise)
Töne, töne, süße Stimme,
Süße Stimme, töne wieder!
Deine Klagen, sie beleben!
Uns entzücken deine Lieder!

BACCHUS (fröhlich, mit etwas wie graziösem Spott)
Circe, ich konnte fliehen!
Circe, ich konnte fliehen!K

Sieh, ich kann lächeln und ruhn! 
Circe – was war dein Wille,
An mir zu tun?

ARIADNE (zugleich mit ihm, die Augen geschloßen, die Hände
gehoben nach der Richtung, von der die Stimme tönt, leise)

Belade nicht zu üppig85

Mit nächtlichem Entzücken
Voraus den schwachen Sinn!
Die deiner lange harret,
Nimm sie dahin!
(Bacchus tritt hervor, steht vor Ariadne.)

ARIADNE (in jähem Schreck, schlägt die Hände vors Gesicht)
Theseus!86

(Dann schnell sich neigend)

Nein! nein! es ist der schöne stille Gott!87

Ich grüße dich, du Bote aller Boten!

(Najade, Dryade, Echo haben sich unter tiefer Verneigug nach allen
Seiten zurückgezogen.)

ARIANNA (come prima)
Funereo Messo! Dolce hai, tu, la voce:
balsamo al core e sonno a l’alma stanca!

NAJADE, DRIADE, ECO (dopochè la voce 
sembrerà spegnersi, piano)

Deh, risuona, dolce voce,
Canta, misterioso augello;
ci sublima il pianto atroce,
sembra il tuo plorar sì bello! 

BACCO (lietamente, con lieve, grazioso sarcasmo)
Circe, fuggir potei;
vedi: sorrido, or, qui:
Circe, che mai tramavi ai danni miei?

ARIANNA (con lui, insieme, chiusi gli occhi, levate le mani in
direzione della risonante voce, piano)

Deh, non voler gravare
col tuo notturno incanto
il già prostrato cor!
Colei che attese tanto
prendi teco, o Signor!

(Bacco appare. Ei si trova, ora, innanzi ad Arianna.)

ARIANNA (con gesto di terrore, si copre il volto con le palme)
Teseo!

(Poi, rapidamente, chinandosi)

No, no! Il bello Iddio silente egli è!
Salute, o mio Signore! A Te salute
o Mèsso, Tu, de’ Mèssi!

(Najade, Driade, Eco dopo essersi inchinati profondamente, si
saranno ritratti da tutti i lati della scena.)
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84 È la prima volta che Arianna si rivolge a Bacco, e l’equivoco che è alla base del loro incontro – lei lo crede il messagge-
ro di morte, lui crede che lei si abbandoni come amante – ha inizio. Per entrambi l’incontro si trasformerà in una libera-
zione e in una metamorfosi: Arianna si libererà dalle sofferenze e – così crede – dalla vita, lui prenderà coscienza della sua
divinità e si ‘libererà’ dell’handicap della pubertà, che rende ancora goffe le sue azioni. Arianna si trasformerà quindi in
un’altra creatura, forse vivrà insieme a Bacco o forse morrà come desidera – non lo sappiamo, perché Strauss e Hofmann-
sthal sono volutamente ambigui al riguardo –, mentre Bacco si trasformerà in un eroe adulto, e sarà finalmente all’altezza
del suo ruolo vocale. Il fatto che per entrambi l’incontro avrà una valenza liberatoria è sottolineato dalla musica: suddivi-
so tra oboi e flauti risuona infatti in orchestra il tema della liberazione cantato da Arianna nel suo monologo (cfr. l’es. 4 del
saggio di Daolmi, p. 105). Subito dopo Naiade, Driade ed Eco riprendono la loro ninnananna, mentre Bacco continua a
chiamare Circe. Perché lo fa? Solo perché non ha ancora scorto Arianna, o perché ha in realtà ancora nostalgia del prece-
dente incontro femminile?
85 Arianna si rivolge nuovamente allo sconosciuto, che ancora non ha scorto in volto, pregandolo di prenderla con sé nel re-
gno dei morti. La solennità della sua preghiera è sottolineata dai valori larghi del canto e dall’andamento accordale, quasi di
corale, dell’orchestra.
86 Finalmente Arianna rivolge lo sguardo allo sconosciuto e inorridisce, perché vede un volto umano; grida il nome dell’a-
mato Teseo, mentre in orchestra risuona un pesante e forse anche un poco volgare motivo in unisono, che rivela una chiara
affinità col tema di Bacco (es. 2), da un lato, e con quello della ‘esaltazione e morte’ (es. 6), dall’altro, accompagnando l’in-
cedere sul proscenio del protagonista. 
87 L’equivoco è presto chiarito, non si tratta di Teseo, ma di qualcun altro; ed ecco che Arianna cade nel secondo equivoco,
credendo Bacco il messaggero di morte e dando inizio al lungo duetto finale dell’opera. L’orchestra prontamente intona la te-
sta del tema del messaggero (es. 32). Bacco è atterrito da scorgere una presenza femminile su un’isola deserta e vuole solo sin-
cerarsi che la donna non sia un’altra maga.
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BACCHUS (ganz jung, zartest im Ton)
Du schönes Wesen? Bist du die Göttin dieser Insel?
Ist diese Höhle dein Palast? sind diese deine Dienerinnen?
Singst du an deinem Webstuhl Zauberlieder?
Nimmst du den Fremdling da hinein
Und liegst mit ihm beim Mahl,
Und tränkest du ihn da mit einem Zaubertrank?
Und ach, wer dir sich gibt, verwandelst du ihn auch?
Weh! Bist du auch solch eine Zauberin?

ARIADNE

Ich weiß nicht, was du redest.88

Ist es, Herr, daß du mich prüfen willst?
Mein Sinn ist wirr von vielem Liegen ohne Trost!
Ich lebe hier und harre deiner, deiner harre ich
Seit Nächten, Tagen, seit wievielen, ach, ich weiß es nicht 

mehr!

BACCHUS

Wie? kennest du mich denn? Hast du vordem von mir 
gewußt?L 89

Du hast mit einem Namen mich gegrüßt.
ARIADNE

Nein! nein! Der bist du nicht,
Mein Sinn ist leicht verwirrt!

BACCHUS

Wer bin ich denn?
ARIADNE (neigt sich)

Du bist der Herr über ein dunkles Schiff,90

Das fährt den dunklen Pfad.
BACCHUS (nickt)

Ich bin der Herr – über ein Schiff.

BACCO (giovanissimo nell’aspetto, con voce soave)
Sublime Forma! Sei la Dea, tu,
di questo loco? Ed è codesta grotta
il tuo palagio? E queste son le ancelle?
Canti, tessendo, un tuo fatale canto?
E lo straniero accogli; e giaci a mensa
con lui e lo disseti col tuo filtro,
col filtro tuo d’amore?
Ahimè, chi a te si dà, miseramente
trasformi, o Dea crudele?
Adunque, tu sì eccelsa Maga sei?

ARIANNA

Non so che dir tu voglia, o mio Signore!
vuoi forse pormi a dura prova, or Tu?
Sconvolta, ahimè, da queste tristi veglie
io sono; e vivo qui; e attendo sempre,
o mio Signore, che tu venga a me;
e notti e giorni trascorsi già sono
ed ahi, quanti essi fûro più non so!

BACCO

Che? Sai tu ch’io mi sia?
Or qui d’un nome strano m’accogliesti!…

ARIANNA

No, no! Non sei, Tu, quello!
S’oscura il mio pensiero…

BACCO

Chi sono, io, dunque?
ARIANNA (inchinandosi a lui)

Tu sei Signor d’un fosco tuo vascello
che va per tètre vie!

BACCO (con un cenno del capo)
Sì: d’un vascel sono il Signore!

88 In una sorta di commedia degli equivoci Bacco e Arianna continuano a dialogare senza capirsi, attribuendosi a vicenda
ruoli e personalità errate. Il violoncello (n. 284) intona il tema del Compositore, a sottolineare che è da questi che i due per-
sonaggi sembrano aver ereditato il vizio di scambiare i propri interlocutori per coloro che vorrebbero – o temono? – di in-
contrare. Chiarito dunque chi non sono, ma senza evidentemente avvertire il bisogno di dichiararsi a vicenda chi sono in
realtà, Bacco e Arianna proseguono il loro duetto, cioè insistono nel loro equivoco. Ecco dunque Arianna inchinarsi di fron-
te al nuovo venuto, dichiarandogli di attenderlo da lungo tempo. L’orchestra sembra levarle la parola per proseguire il suo
racconto, e mentre Arianna tace gli archi eseguono nuovamente le prime battute dell’ouverture, quasi a ricordare agli ascol-
tatori quanto dolorosa sia stata quell’attesa di un liberatore.
89 Bacco, adolescente in crisi d’identità, è stupito dal fatto che Arianna sappia così bene chi egli sia. Il violoncello lo accom-
pagna intonando un nuovo tema, destinato ad essere ripreso più volte fino alla fine dell’opera e a trasformarsi alla fine nel
tema della ‘esaltazione e morte’ (cfr. es. 6):
es. 38 (n. 288, bb. 1-4)

90 Arianna spiega a Bacco chi è: è il messo di morte, il liberatore, e infatti flauti ed oboi intonano il tema della ‘liberazione’
(«Du wirst mich befreien», cfr. es. 4 del saggio di Daolmi, p. 105).



ARIADNE (jäh)
Nimm mich! Hinüber! Fort von hier mit diesem Herzen!
Es ist zu nichts mehr nütze auf der Welt.

BACCHUS (sanft)
So willst du mit mir gehen auf mein Schiff?

ARIADNE

Ich bin bereit. Du fragst? Ist es, daß du mich prüfen willst?

(Bacchus schüttelt den Kopf.) 

ARIADNE (mit unterdrückter Angst)
Wie schaffst du die Verwandlung? mit den Händen?
Mit deinem Stab? Wie, oder ists ein Trank,
Den du zu trinken gibst? Du sprachst von einem Trank!

BACCHUS (verträumt in ihrem Anblick)
Sprach ich von einem Trank, 
Ich weiß nichts mehr.

ARIADNE (nickt)
Ich weiß, so ist es dort, wohin du mich führest!91

Wer dort verweilet, der vergißt gar schnell!
Das Wort, der Atemzug ist gleich dahin!
Man ruht und ruht vom Ruhen wieder aus;
Denn dort ist keiner matt vom Weinen, –
Er hat vergessen, was ihn schmerzen sollte: 
Nichts gilt, was hier gegolten hat, ich weiß – 
(Sie schließt die Augen.)

BACCHUS (tief erregt, unbewußt feierlich)
Bin ich ein Gott, schuf mich ein Gott,92

Starb meine Mutter in Flammen dahin,
Als sich in Flammen mein Vater ihr zeigte,
Versagte der Circe Zauber an mir,
Weil ich gefeit bin, Balsam und Äther
Für sterbliches Blut in den Adern mir fließt.
Hör mich, Wesen, das vor mir steht,
Hör mich, du, die sterben will: 
Dann sterben eher die ewigen Sterne,
Als daß du stürbest aus meinen Armen!

ARIANNA (improvvisamente)
Sì: d’un vascel sono il Signore!Vieni:
M’accogli! Vanne or tu col cuor mio stanco!
Servire a nulla può, desso, quaggiù!

BACCO (con dolcezza)
Vuoi, dunque, tu salir sul mio vascello?

ARIANNA

Già pronta io sono! E che?… Dunque vuoi pormi
a dura prova forse?

(Bacco scuote il capo.)

ARIANNA (con celato timore)
Com’opri, Tu, il prodigio? Con tue mani?
Con un fuscello? Dì: Col filtro tuo
che porgi a labbra umane? Tu d’un filtro
hai detto, or ora…

BACCO (perduto nella contemplazione di Arianna)
Dissi d’un filtro a te?
Più non ricordo!…

ARIANNA (con un cenno del capo)
Certo: Ché questo oblio proprio è del mondo
al quale tu mi adduci.
Chi là dimora, tutto oblia ben presto.
Là, son, gli umani detti, nubi al vento!
Colà, del suo riposo l’uom riposa;
né v’è chi stanco sia, colà, di piangere;
ché ognun la causa del suo male oblia:
quel ch’ha valor fra noi, colà non vale,
Signore: Io lo so bene!

(Ella chiude gli occhi.)

BACCO (con profonda emozione ed inconscia solennità)
Nume son io? Son io nato da Numi?
Tra le fiamme spirò, dunque, mia Madre,
quando tra fiamme il Padre mio le apparve?
Di Circe vano fu il triste potere,
ché immune io son qual Dio; balsamo ed ètere
non mortal sangue entro mie vene scorre.
Ascolta, o Forma che mi stai d’innante;
Ascolta… ascolta, tu, che vuoi morire:
nel ciel morranno le stelle immortali
pria che tu muoia lungi dal mio cuore.
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91 Arianna continua a spiegare a Bacco ciò che ora avverrà tra loro due, mentre in orchestra risuona il tema dell’es. 38 in-
sieme a quello della ‘liberazione’.
92 Le parole di Arianna hanno convinto il giovane Bacco di essere un dio:
es. 39 (n. 299, bb. 2-7)
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ARIADNE (ängstlich zurückweichend vor der Gewalt seines Tones)
Das waren Zauberworte! Weh! So schnell!93

Nun gibt es kein Zurück. Gibst du Vergessenheit
So zwischen Blick und Blick?
Entfernt sich alles,94

Alles von mir?
Die Sonne? Die Sterne?
Ich mir selber?
Sind meine Schmerzen mir auf immer, immer
Genommen? Ach!
(Verhauchend)

Bleibt nichts von Ariadne als ein Hauch?
(Sie sinkt, er hält sie. 
Alles versinkt, ein Sternenhimmel spannt sich über den zweien.)

BACCHUS (mehr ergriffen als laut)
Ich sage dir, nun hebt sich erst das Leben an95

Für dich und mich!
(Er küßt sie.)

ARIADNE (entwindet sich ihm, unbewußt, 
sieht mit bangem Staunen um sich)

Lag nicht die Welt auf meiner Brust? hast du,
Hast du sie fortgeblasen?
Da innen lag die arme Hündin
An’ Boden gedrückt, auf kalten Nesseln
Mit Wurm und Assel, und ärmer als sie –

BACCHUS

Nun steigt deiner Schmerzen innerste Lust
In dein und meinem Herzen auf!

ARIADNE

Du Zauberer, du! Verwandler, du! 
Blickt nicht aus dem Schatten deines Mantels
Der Mutter Auge auf mich her?
Ist so dein Schattenland! also gesegnet!
So unbedürftig der irdischen Welt?

BACCHUS

Du selber! du bist unbedürftig,96

Du meine Zauberin!

ARIANNA (arretrando impaurita per la potenza della sua voce)
O, portentosi detti!
Già? Sì presto?
Non v’ha ritorno, più? Sai tu concedere
sol con un guardo l’oblio?
Tutto, vanisce, tutto, or qui, da me?
Il Sol, le eterne stelle… Io, pur, dileguo?
Tolte mi fûro le mie pene, dunque,
per sempre, o Dei?… Per sempre?
Ah!…

(Con voce lenissima.)

Non resta, ahimè, d’Arianna che un sospiro?
(Ella si abbandona nelle braccia di Bacco che la sorregge. 
Tutto s’inabissa. Un cielo stellato si protende sui due.)

BACCO (profondamente scosso, piano)
Or m’odi, Tu! s’inizia sol da questo
breve attimo la vita nostra, Amore!

(La bacia.)

ARIANNA (si libera dal suo amplesso e, inconscia, 
guarda intorno a sé con doloroso stupore)

Or non gravava un mondo sul mio petto?
L’ha tu soffiato via?

[Accenna alla caverna con fanciullesca paura.]

Colà giacea la triste cerva, a terra 
distesa in fra le ortiche,
tra sozzi vermi, più vile di loro!

BACCO

La gioia d’ogni tua segreta pena
dischiudesi, oramai, ne’ nostri cuori!

ARIANNA

Un Mago, sei, e tramuti ogni cuore!
Non me, qui, fuor dall’ombra del tuo manto,
severo affisa di tua Madre l’occhio?
De l’ombre il Regno è questo? Sì beato?
E sì incurante del nostro Destino?

BACCO

Tu stessa, o Donna, tu dispregi il Fato!
Divina Incantatrice!

93 Arianna è sempre più attratta da Bacco; mentre lo incita a partire, in orchestra risuona più volte il tema dell’es. 39, segno
che la donna si sta abbandonando al suo seduttore.
94 Il tema della ‘metamorfosi’ (es. 3), intonato all’unisono da Arianna e dai primi violini, ci rivela che la donna non è più la
stessa e che, per colpa (o merito) dell’equivoco in cui è caduta (o è voluta cadere) ha definitivamente dimenticato Teseo a fa-
vore di Bacco.
95 Accompagnato dal suo tema vigoroso (es. 2) Bacco prende in pugno la situazione e promette alla donna l’inizio di una
nuova vita. La replica di Arianna, oramai affascinata dal nuovo venuto, è ancora una volta sottolineata dal tema della ‘me-
tamorfosi’.
96 L’espressione enfatica di Bacco è accompagnata da una variazione del motivo della ‘liberazione’ (es. 4 del saggio di Daol-
mi, p. 105), a riprova che anche per il giovane Dio l’incontro con Arianna ha significato l’addio a una vita precedente. E da
cos’altro si sarà mai liberato Bacco, se non dalla pubertà e dall’impaccio che questa rappresenta per l’amore? 



ARIADNE

Gibts kein Hinüber?97

Sind wir schon drüben?
Sind wir schon da?
Wie konnt’ es geschehen?
Auch meine Höhle, schön! gewölbt 
Über ein seliges Lager,
Einen heiligen Altar! 
Wie wunder-, wunderbar verwandelst du!

BACCHUS

Du! Alles du!
Ich bin ein anderer, als ich war!
Der Sinn des Gottes ist wach in mir,
Dein herrlich Wesen ganz zu fassen!
Die Glieder reg ich in göttlicher Lust!
Die Höhle da! Laß mich, die Höhle deiner Schmerzen
Zieh ich zur tiefsten Lust um dich und mich!98

(Ein Baldachin senkt sich von oben langsam über beide, sie einsch-
ließend.)M 99

ARIADNE (an seinem Arm hängend)
Was hängt von mir 
In deinem Arm?
O, was von mir, 
Die ich vergehe,
Fingest du Geheimes 
Mit deines Mundes Hauch?
Was bleibt, was bleibt von Ariadne? 
Laß meine Schmerzen nicht verloren sein! 
Bei dir laß Ariadne sein!

ARIADNES STIMME

Laß meine Schmerzen nicht verloren sein! 
Bei dir laß Ariadne sein!
ZERBINETTA (tritt aus der Kulisse, weist mit dem Fächer über die

Schulter auf Bacchus und Ariadne zurück und wiederholt mit
spöttischem Triumph ihr Rondo)

Kommt der neue Gott gegangen,100

Hingegeben sind wir stumm!

ARIANNA

Non àvvi l’Al di là? Giunti noi siamo?
Or come avvenne? Già sull’altra sponda?
Questa caverna – o Dei –, ecco, s’inarca
sovra un beato giaciglio,
sur un Altare sacro al puro Cielo!
O come sai mutar le umane sorti!

BACCO

Oh, tu… tu sola, fosti! Più non sono,
o splendida Beltà, qual io mi fui!
Del Dio lo spirto s’è ridesto in me,
perch’io l’essenza tua, sublime, apprenda!
Le membra mie divino ardore invade!
Deh! Fa’ che la caverna del tuo pianto
si chiuda, alfin, su noi, di luce arrisa!

(Un baldacchino scende lentamente dall’alto sui due e li occulta.) 

ARIANNA (reggendosi al suo braccio)
Sul seno tuo,
di me che stringi?
Di me, Signore,
che mi dissolvo:
di’, che afferrasti
col lene tuo spiro?
Che resta, or, più, che resta, or, più d’Arianna?
Fa, che non sia ’l mio dolore vano!

LA VOCE D’ARIANNA

Fa, che non sia ’l mio dolore vano;
fa che, per sempre, teco resti Arianna!
ZERBINETTA (esce dalle quinte, accenna col suo ventaglio, 

da dietro le spalle, a Bacco e ad Arianna; e ripete, 
con gioia ironica, il suo rondò)

Se il novello Dio ne giunge,
mute a lui ci offriamo, ormai!
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97 Scambio di cortesie tra i due nuovi amanti: così come il canto di Bacco era accompagnato da un motivo legato ad Arian-
na, allo stesso modo ora la parte di Arianna è sostenuta in orchestra dal vigoroso tema di Bacco (es. 2), che esprime l’aspet-
to virile del suo carattere. Arianna ha l’impressione di essere già «di là», cioè nel mondo di Bacco, ed infatti subito dopo ri-
suona il tema della ‘metamorfosi’.
98 Un poderoso climax, sorretto dal tema dell’es. 38 e dal tema della ‘esaltazione e morte’ (es. 6), conduce all’apoteosi fina-
le, mentre la grotta si trasforma in un’alcova, come suggeriscono in maniera metaforica – ma assai poco ambigua – le paro-
le di Bacco.
99 Mentre un baldacchino cala dall’alto a nascondere gli amanti, Naiade, Driade ed Eco intonano per l’ultima volta la loro
ninnananna (es. 37). Ancora una volta Strauss gioca con sottile ironia sulle possibili interpretazioni della sua musica: perché
risuona ora proprio la ninnananna? Strauss vuol forse farci capire che la metamorfosi dei due eroi è una nuova nascita, che
sono tornati bambini? O forse questa musica cullante vuole conciliare il riposo dei due amanti, dopo che il loro amore è sta-
to consumato? O addirittura vuole alludere alla futura prole? Hofmannsthal non aveva inserito nel libretto alcuna ripresa del
coro femminile, e pertanto questo commento musicale dell’azione appena conclusa è un’idea originale di Strauss, che per l’ul-
tima volta gioca a mandarci segnali ambigui e a non fornirci un’interpretazione univoca degli eventi.
100 «Sottovoce e discretamente», come suggerisce la partitura, anche Zerbinetta vuole dire la sua su ciò che è accaduto, in-
tonando il tema del suo rondò (es. 9).
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BACCHUS’ STIMME

Deiner hab ich um alles bedurft!101

Nun bin ich ein anderer, als ich war,
Durch deine Schmerzen bin ich reich, 
Nun reg ich die Glieder in göttlicher Lust!
Und eher sterben die ewigen Sterne,
Eh denn du stürbest aus meinen Armen
(Der Baldachin hat sich geschlossen.)

ENDE DER OPER

A «O du mein zitterndes Herz!»
B «ist».
C «reichen».
D «Die Oper enthält Längen»
E «auf dieser wüsten Insel».
F La frase «Die Kulissen ... dazwischen» è stata omessa in parti-

tura.
G Nella partitura la frase «Das ist Musik ... den Künsten» è sta-

ta abbreviata in «Und darum ist sie die heilige unter den Kün-
sten!».

H Questo verso è stato omesso nella partitura.
I Nella partitura a questo punto vengono ripetuti i seguenti ver-

si: «Dunkel wird auf meinen Augen / Und in meinem Herzen
sein, / Diese Glieder werden bleiben, / Schön geschmückt und
ganz allein».

J Gli ultimi tre versi, da «Wie der Druck …» fino a «… Zau-
berband», non sono stati musicati da Strauss.

K Nella partitura questo verso è stato sostituito con: «Circe, du
hast mir fast nichts getan!».

L Le parole «Hast du … gewußt?» non sono state musicate da
Strauss.

M Nella partitura Strauss ha inserito, dopo queste parole di Bac-
co, il canto da dietro le quinte di Naiade, Driade ed Eco, che
ripetono una quartina precedentemente intonata: «NAJADE,
DRYADE, ECHO (hinter der Bühne, unsichtbar) Töne, töne, süße
Stimme | Fremder Vogel, singe wieder | Deine Klagen, sie bele-
ben, | Uns entzücken solche Lieder!»

LA VOCE DI BACCO

O, Amata! Gran disio di te mi prese!
Splendida! Più non son qual io mi fui;
ché ricco io sono del tuo dolce pianto!
Le membra mie, divino ardore invade!
Nel Ciel morranno le stelle immortali,
pria che tu muoia lungi dal mio cuore!

(Il Baldacchino si è richiuso su Bacco e su Arianna.)

FINE DELL’OPERA.

A In italiano nel testo.
B Popolaresco per ‘demoiselle’.
C Variante: «per l’ansie nostre e i danni».
D Variante: «de’ miei pensier gli affanni».
E Variante: «Come lieve col di fronde».
F Variante: «Con cèlere piè».
G Variante: «è pel core tuo affranto».
H Variante: «Perdi la testa, mi sembra».
I Variante: «Con ogni femmina t’avviene!».
J Nel libretto italiano seguono qui i quattro versi ripetuti in

partitura, con una traduzione leggermente differente: «Già
s’oscuran le mie luci, / luce nel mio cor non v’è: / queste
membra in lor fulgore / giaceran… ma sole, ahimè!».

K Variante: «Deh, risuona, dolce voce, / canta o dolce voce
ancora / il tuo pianto, in quest’ora, / ci rapisce nell’in-
canto!». 

101 Un elegante contrappunto dei temi degli ess. 3, 6 e 38 accompagna l’ultima perorazione di Bacco, mentre nelle ultime bat-
tute dell’opera risuona ancora una volta il tema della sua divinità (es. 39). L’adolescente è divenuto adulto, ha conquistato la
sua prima donna ed è a lui, finalmente degno del suo ruolo di Heldentenor, che spetta pertanto secondo Strauss e Hof-
mannsthal di dire l’ultima parola. Arianna, che pure è la protagonista dell’opera, ha assolto il suo compito di donna affi-
dandosi al nuovo venuto. O forse le cose non stanno così, e Arianna tace perché effettivamente è morta? Entrambe le ipote-
si, quella ‘maschilista’ (Arianna soggiace a Bacco) e quella ‘romantica’ (amore e morte coincidono per la protagonista), ovvero
quella di Zerbinetta e quella del Compositore, sono valide, e a noi non resta che ammirare ancora una volta l’abilità di Strauss
nel lasciarci la libertà di trovare la nostra interpretazione a una vicenda che, non dimentichiamo, essendo mitologica è di per
sé aperta ai significati più svariati.
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Concepita originariamente come un’opera in un solo atto, da rappresentasi al termine del Bour-
geois gentilhomme di Molière al Deutsches Theater di Berlino, il celebre teatro di prosa del re-
gista Max Reinhardt, Ariadne auf Naxos si vale di un’orchestra di dimensioni ridotte. La rela-
tiva esiguità numerica degli esecutori rispetto agli standard dell’epoca è tuttavia compensata da
un lato dall’estrema varietà timbrica, che ha poco da invidiare alla grande orchestra tardoro-
mantica, abbracciando strumenti ancora poco sfruttati quali celesta, Harmonium e Glocken-
spiel, dall’altro dal fatto che Strauss solo in pochi passi della partitura impiega l’orchestra al
completo (ad esempio nella conclusione dell’Oper), preferendo sfruttare combinazioni stru-
mentali ogni volta differenti. Pertanto l’impressione che si percepisce all’ascolto non è tanto
quella di un’‘orchestra da camera’, quanto piuttosto di un ensemble strumentale ‘ad assetto va-
riabile’; in tal modo Strauss ha saputo fare di necessità virtù, trasformando il vincolo iniziale –
di non potersi avvalere di una grande orchestra, inadatta a un teatro di prosa come quello ber-
linese o il Kleines Haus del Hoftheater di Stoccarda, dove andò in scena la prima – in uno de-
gli aspetti più interessanti della partitura di Ariadne auf Naxos. Evitando impasti timbrici ‘im-
pressionistici’, il colore orchestrale risulta infatti particolarmente smagliante, dato anche il
numero ridotto degli esecutori, e ricorda da vicino quello delle composizioni coeve di Schönberg
e Stravinskij piuttosto che le ‘alchimie’ strumentali tardoromantiche. Ciascuno strumento o fa-
miglia di strumenti mantiene intatta la sua individualità, unendosi alle altre parti senza tuttavia
fondersi con esse in un impasto omogeneo; questo tipo di strumentazione ‘funzionalistica’ ac-
quista un ruolo drammatico-musicale, ulteriormente esaltato dal fatto che Strauss abbia attri-
buito precisi significati alle singole famiglie orchestrali, impiegando le arpe ogniqualvolta la pri-
madonna è in scena o facendo accompagnare il recitativo di Zerbinetta dal pianoforte (cfr. al
riguardo la guida all’ascolto). Eppure proprio la presenza di una scrittura orchestrale così raffi-
nata fu uno degli ostacoli principali che impedirono alla prima versione di Ariadne auf Naxos
di andare in scena a Berlino e crearono qualche difficoltà alla circolazione dell’opera nei suoi
primi anni di vita; pochi teatri di prosa, infatti, potevano sostenere a quell’epoca le spese per as-
soldare un’orchestra di professionisti e un cast di cantanti d’opera, che si andavano a sommare
a quelle per gli attori che avrebbero eseguito la commedia di Molière. Questa fu una delle ra-
gioni per cui Strauss e Hofmannsthal decisero di separare definitivamente Ariadne auf Naxos
da Le bourgeois gentilhomme, trasformarono il Vorspiel in un vero e proprio primo atto, inte-
ramente musicato, e scelsero come luogo per la prima della nuova versione l’Opera di Vienna
(4 ottobre 1916). Tuttavia le modifiche che si resero necessarie in questa circostanza non ri-
guardarono la strumentazione, e la nuova musica composta per l’occasione, quella del Vorspiel,
accentua addirittura il tipo di scrittura orchestrale anti-romantico e ‘barocco’ dell’Oper. Da al-
lora Ariadne auf Naxos (Vorspiel e Oper) è entrata a pieno diritto nel repertorio operistico e
non viene più eseguita nei teatri di prosa.

L’orchestra

2 Flauti (che si alternano agli ottavini) 2 Corni (in Fa, Mi �, Mi, Re e Si �)
2 Clarinetti (in La e in Si �) 1 Tromba (in Do, Si �, Re e Mi)
2 Oboi 1 Trombone 
2 Fagotti

2 Arpe Harmonium
Pianoforte Celesta

Timpani
6 Violini Glockenspiel
4 Viole Tamburello
4 Violoncelli Triangolo
2 Contrabbassi Piatti

Tamburo
Grancassa

per 3 esecutori
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Le voci

La distribuzione dei ruoli vocali in Ariadne auf Naxos fu
attentamente vagliata da Hofmannsthal e Strauss, in par-
ticolare per quanto riguarda le parti di Bacco e del Com-
positore. Se infatti era chiaro sin dall’inizio che Arianna
avrebbe dovuto essere interpretata da un soprano dram-
matico (la prima Arianna, nel 1912, fu Maria Jeritza) e
Zerbinetta da un soprano leggero in grado di sostenere le
colorature della sua aria (Margarethe Siems fu la prima
interprete di Zerbinetta), meno evidente era quale registro
vocale si sarebbe adattato al meglio alle parti dei protago-
nisti maschili del Vorspiel e dell’Oper. Due tenori infatti
avrebbero finito per farsi ombra a vicenda, ma nessuno
dei due personaggi, entrambi di giovane età, era adatto
per una voce grave; d’altro lato, quando Strauss compose

il Vorspiel la parte di Bacco era stata già scritta per un Heldentenor wagneriano (Hermann Jad-
lowker), non senza una punta d’ironia visto il carattere tutt’altro che eroico di questo perso-
naggio destinato ad essere dominato da figure femminili (anche Arianna, suo malgrado, domi-
na Bacco imponendogli di andar via con lei dall’isola deserta). Del resto il dio-fanciullo non
avrebbe potuto avere un registro vocale differente secondo le convenzioni operistiche dell’epo-
ca, altrimenti la sua trasformazione in uomo maturo dopo l’incontro con Arianna non sareb-
be risultata credibile. Pertanto Strauss decise di affidare la parte del Compositore a un sopra-
no en travesti (Lotte Lehmann), così come aveva fatto con Oktavian nel Rosenkavalier e così
come avveniva di regola nell’opera francese sette-ottocentesca quando vi era una figura di ado-
lescente maschio. Il Maestro di musica, che dice al proprio pupillo di avere trent’anni di più, è
invece un baritono, alla maniera di Don Alfonso mozartiano, mentre il suo rivale, il Maestro
di danza, è un tenore leggero come Monostato nel Flauto magico. Strauss pertanto ha distri-
buito i ruoli vocali non solo in funzione del ruolo drammatico dei personaggi, ma anche te-
nendo presenti le convenzioni operistiche del passato, dall’opera seria barocca al Musikdrama
wagneriano, passando per l’opera buffa italiana, il Singspiel e l’opéra-comique.

Anche i personaggi secondari sia del Vorspiel che dell’Oper appaiono ben caratterizzati dal
punto di vista vocale; così la parte di Naiade è cantata da un soprano leggero, quella di Eco da
un soprano e quella di Driade da un contralto, in modo tale da permettere alle tre donne di
mantenere la loro individualità timbrica anche negli intrecci melodici che caratterizzano per
ampi tratti le rispettive parti. Nel Vorspiel il Parrucchiere è un basso-baritono e il Lacchè un
basso, mentre è tenore l’ufficiale che compare brevemente all’inizio della scena. I due tenori Bri-
ghella e Scaramuccia sono forse poco distinguibili all’ascolto, ma le loro voci contrastano net-
tamente con quelle di baritono di Arlecchino e di basso di Truffaldino. Infine il Maggiordomo,
vero deus ex machina dell’intera azione, in quanto portavoce dell’invisibile padrone di casa e
mecenate viennese, è, non senza ironia, un ruolo recitato, quasi a sottolineare la sua estraneità
e insensibilità verso il mondo dell’opera (buffa o seria che sia) e a giustificare il cinismo con cui
impartisce gli ordini agli altri personaggi. Egli inoltre ricorda la prassi dell’opéra-comique set-
tecentesca, poi passata al Singspiel tedesco, di mescolare scene recitate a numeri cantati.



1. Locandina della prima della prima versione di Ariadne auf Naxos. Königliches Hoftheater,
Stoccarda, 1912.
2. Il manifesto col quale il Königliches Hoftheater di Stoccarda annuncia, per la propria inaugu-
razione, una settimana straussiana. Oltre ad Ariadne auf Naxos (1912, prima assoluta), si rap-
presentavano Feuersnot, Salome, Elektra, Der Rosenkavalier.
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È dai tempi di Monteverdi che il mito di Arianna abbandonata da Teseo ha affasci-
nato gli autori del teatro d’opera: al lavoro monteverdiano (purtroppo perduto, ad
eccezione del celeberrimo Lamento) vanno affiancati quelli di Marcello, Händel, Por-
pora, Benda, Massenet. Hugo von Hofmannsthal e Richard Strauss non sarebbero
stati gli ultimi (va ricordato L’abandon d’Ariane di Milhaud, 1928), ma furono cer-
to i primi ad affrontare il tema in una prospettiva distanziata ed ironica, facendo con-
vivere nella rappresentazione aspetti patetici e buffi. Fu Hofmannsthal a proporre ta-
le possibilità, raccomandando al compositore in una lettera del 1911 che l’opera fosse
elaborata «non come una servile imitazione, ma come un’ingegnosa parafrasi del-
l’antico stile eroico, intrecciato con quello dell’opera buffa».

Intorno a tale duplice, commista natura, le circostanze della genesi offrono ulte-
riori informazioni: era stato Hugo von Hofmannsthal, nel maggio 1911, a proporre
a Strauss la stesura di un «divertissement operistico» ispirato alla commedia Le bour-
geois gentilhomme di Molière; il musicista compose inizialmente delle musiche di sce-
na (diciassette brani, poi raccolti in una suite, nel 1917, ed eseguiti l’anno successivo
a Berlino); il progetto in effetti suggeriva che alla commedia seguisse la rappresenta-
zione dell’opera in un atto, su testo di Hofmannsthal, Ariadne auf Naxos, intesa co-
me ‘teatro nel teatro’, vale a dire come spettacolo presentato nel palazzo di Jourdain
(il protagonista del Bourgeois), dopo il dîner. In questa forma il lavoro esordì, con la
regia di Max Reinhardt e la direzione musicale dello stesso Strauss, il 25 ottobre
1912, presso il Königliches Hoftheater di Stoccarda.

Hofmannsthal tuttavia mal sopportava il fatto (puntualmente verificatosi) che l’O-
pera piacesse più della Commedia; cosicché, nonostante il parere contrario di Strauss
(poi ridimensionato), propose di smembrare le due parti, per così dire, mantenendo
operativa la soluzione del ‘teatro nel teatro’ tramite l’aggiunta di un Prologo. Il la-
voro a Die Frau ohne Schatten e lo scoppio della prima guerra mondiale sospesero
tuttavia la revisione, che venne terminata nel 1915. In tale seconda versione, la rap-
presentazione dell’Opera, Ariadne auf Naxos, ha luogo, come spettacolo d’intratte-
nimento, entro la casa di un facoltoso signore durante il secolo XVIII: destinata a ri-
manere definitiva, la nuova versione venne presentata con successo alla Hofoper di
Vienna il 4 ottobre 1916, sotto la direzione di Franz Schalk.

La formula del teatro che riflette metalinguisticamente su se stesso, della musica di
scena, rispondeva a più obiettivi: quello personale di Strauss, che sentiva una parti-
colare predilezione verso tali architetture artificiali (come il pubblico della Fenice ben
sa avendo assistito nel 2002 alla rappresentazione di Capriccio); quella dell’omaggio
al Settecento, che aveva popolato i palcoscenici con titoli che coprono pressoché l’in-
tero arco del melodramma comico di detta formula; quella, infine, della moderna sen-

Ariadne auf Naxos in breve
a cura di Gianni Ruffin



sibilità artistica del primo Novecento che (non senza dimenticare l’antecedente tardo-
ottocentesco di Pagliacci) accoglieva il teatro delle maschere nell’ordine di più o me-
no palesi ed inquietanti interrogativi sull’animo umano.

In Ariadne auf Naxos i due livelli di realtà in gioco (quello della cornice intesa co-
me ‘vera realtà’ e quello della rappresentazione intesa come ‘realtà fittizia’) sono vir-
tualmente interscambiabili, ed è altrettanto evidente come tale ambiguo rapporto sia
facilmente riconducilbile alla realtà tout court, quella senza virgolette e nella quale cia-
scuno di noi si trova quotidianamente a ‘recitare’. L’estetica del collage, l’ombra – via
via buffa, rassicurante od inquietante – della parodia consentirono a Strauss il disin-
volto ricorso a paradigmi stilistici alternativi, tragici e buffi, moderni e arcaici, che spa-
ziano da pagine d’intenso spessore drammatico (l’invocazione della morte da parte di
Arianna, ad esempio) a parodie fatte col gusto della citazione, magari realizzate con-
ducendo all’estremo limite (ed è anche questa una forma di straniamento) i paradigmi
stilistici settecenteschi: è il caso dell’aria di Zerbinetta, che con ogni probabilità rap-
presenta il non plus ultra d’ogni tempo quanto a tecnica del virtuosismo vocale.

Calcando la mano su elementi già di per sé eterogenei, Strauss prendeva rapida-
mente il largo, rispetto all’ascendente wagneriano e neotedesco che per molti anni
aveva rappresentato il suo orizzonte compositivo, come chiaramente testimonia una
lettera inviata ad Hofmannsthal del 1916: 

Il Suo grido di allarme contro il ‘musicare’ à la Wagner mi è arrivato fino al cuore e ha spa-
lancato la porta su un paesaggio del tutto nuovo, in cui, guidato da Arianna e specialmente
dal nuovo prologo, spero di avviarmi verso il territorio dell’opera non wagneriana, gioco-
sa, sentimentale, umana. 

Rivelatrice di tale nuovo atteggiamento è anche l’originalissima scelta dell’organi-
co orchestrale, che rivisita modelli barocchi, ma nello stesso tempo li ‘congela’ pri-
vandoli di funzionalità, investendoli di inautenticità grazie all’aggiunta di vari stru-
menti a percussione, un Glockenspiel, due arpe, una celesta, un Harmonium ed un
pianoforte.

GIANNI RUFFIN70



Argomento

A Vienna, nel secolo XVIII.

PROLOGO

Nel palazzo del più ricco uomo di Vienna, si sta preparando la rappresentazione di un’opera
sul mito di Arianna abbandonata, scritta per la serata dal giovane Compositore, allievo del
Maestro di musica a servizio nella casa; si tratta di una generosa offerta del padrone ai suoi
ragguardevoli ospiti. 

Con vivo disappunto il Maestro di musica apprende dal Maggiordomo (ruolo parlato),
portavoce dell’assente Signore, che dopo l’opera seria è prevista una farsa musicale. Alle sue
sdegnate obiezioni, il Maggiordomo – che considera i musicisti come servitori del più basso
rango – replica seccamente che il padrone di casa non accetta imposizioni: il programma del-
la serata è incontestabilmente stabilito.

I preparativi per le due rappresentazioni proseguono: un Lacché accompagna un Ufficiale
da Zerbinetta, il Tenore che dovrà impersonare Bacco maltratta il Parrucchiere. Il Composi-
tore incontra Zerbinetta e ne rimane affascinato, ma è subito messo in guardia dal Maestro
di musica: proprio lei capeggerà i comici nella sgradita, successiva farsa. Da parte loro, anche
i comici sono del tutto scontenti all’idea di esibirsi dopo una noiosa opera seria; chiedono per-
ciò che la serata inizi con la loro arlecchinata. Interviene il Maggiordomo che cambia di nuo-
vo le carte in tavola: il padrone di casa vuole ora che l’opera e la farsa siano rappresentate
contemporaneamente, perché il successivo spettacolo pirotecnico possa cominciare puntual-
mente alle nove. Alla costernazione del Compositore, il Maestro di musica contrappone il de-
cisivo elemento del compenso economico; il Maestro di ballo della compagnia dei comici os-
serva, a sua volta, come non sia certo la prima volta che un musicista si abbassa ad accettare
simili compromessi. Il Maestro di musica si destreggia con la Primadonna ed il Tenore assi-
curando alla prima che ha tagliato la parte dell’altro e viceversa. 

Il Maestro di ballo spiega intanto a Zerbinetta il soggetto dell’opera seria: la principessa
Arianna, abbandonata dall’amato Teseo nell’isola di Nasso, è disperata e vuole morire. No-
nostante le obiezioni del Compositore, che vuol spiegare alla maschera la nobiltà della sua
protagonista, «unica fra milioni» di donne, Zerbinetta riflette piuttosto sul modo di inserire
nel dramma l’intervento dei comici: di passaggio nella deserta Nasso, essi si proporranno di
rallegrare la principessa. Confida quindi al Compositore, sempre più indignato e inorridito,
che lei, apparentemente tanto leggera, cerca in realtà l’uomo cui restare fedele per sempre; si
allontana quindi, lasciandolo solo a evocare la nobiltà dell’arte musicale; un fischio lo richia-
ma alla realtà: è il segnale d’inizio dello spettacolo. Annichilito di fronte alla vile accettazio-
ne del compromesso, il giovane compositore fugge via disperato.

L’OPERA

Davanti ad una grotta, una Naiade, una Driade e la ninfa Eco osservano Arianna, che nem-
meno nel sonno riesce a liberarsi della sua angoscia. Risvegliata, ella ricorda con strazio il pas-
sato. Arlecchino intona una canzone, invitandola a farsi forza: in ogni caso, la vita merita di
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essere vissuta. Le sue parole appaiono inutili, Arianna passa dal delirio dei ricordi all’invoca-
zione della morte. Intervengono allora tutti e quattro i comici, Brighella, Scaramuccia, Arlec-
chino e Truffaldino, per rasserenarla, ricordandole che il tempo cura ogni dolore. Arianna,
anche in questo caso, non sembra nemmeno ascoltarli; Zerbinetta allora li fa allontanare, per
rimanere sola con lei. La spensierata comica le fa osservare come, in fondo, i loro destini sia-
no simili, dal momento che entrambe sono donne e che tutti gli uomini sono traditori. Arian-
na non replica nemmeno a lei, e si ritira nella grotta. Zerbinetta allora medita su se stessa,
combattuta fra il desiderio di indipendenza e l’amore che prova per ogni uomo; il suo amore
si rinnova, sincero e intenso, con ogni nuovo amante, che le appare sempre simile a un dio. Il
tentativo mancato di rallegrare Arianna anche da parte di Zerbinetta è schernito da Arlecchi-
no; con le altre maschere gareggia per corteggiare ora la giovane spensierata, che infine lo sce-
glie come amante per quella giornata.

Eco, Naiade e Driade annunciano eccitate l’arrivo di Bacco a bordo di una nave. Ne rac-
contano la storia: figlio di Giove e di Semele, allevato dalle Ninfe, egli è reduce dall’isola del-
la maga Circe, che trasforma i suoi amanti in porci; ma si è salvato grazie alla sua natura di-
vina. Mentre si sente da lontano la voce del dio, le tre ninfe invitano la principessa ad uscire
dalla grotta. Arianna dapprima lo scambia per Teseo, quindi per il tanto atteso messaggero di
morte, Hermes. Bacco a sua volta appare disorientato, perché convinto di trovarsi di fronte
ad una nuova Circe; chiariti i malintesi, avviene il prodigio: fedeli ognuno ai propri ricordi,
ora i due sanno mettersi in gioco, e immediatamente s’innamorano; si ritirano infine, cantan-
do il proprio sentimento, mentre Zerbinetta, rivolta al pubblico, ribadisce il proprio credo:
ogni nuovo amante arriva sempre come un dio.

Argument

Vienne, XVIII siècle.

PROLOGUE

Dans le palais de l’homme le plus riche de Vienne on est en train de préparer la représenta-
tion d’un opéra sur le mythe d’Ariane abandonnée, qui a été écrit pour la soirée par le jeune
Compositeur, élève du Maître de musique au service de la maison; il s’agit d’une offre géné-
reuse du seigneur du palais à ses invités de marque.

Le Maître de musique apprend avec consternation du Majordome (rôle parlé), en porte-pa-
role du seigneur absent, qu’après l’opera seria aura lieu un intermède comique; indigné, il sou-
lève ses plus vives objections, mais le Majordome – qui tient les musiciens pour serviteurs de
très bas rang – réplique sèchement que le maître de maison n’admet pas de recevoir des ordres:
le programme de la soirée a été établi de façon indiscutable. 

Les préparatifs pour les deux représentations avancent: un laquais conduit un Officier chez
Zerbinetta, le Ténor qui chantera Bacchus traite rudement le coiffeur. Le Compositeur ren-
contre Zerbinetta et en est séduit, mais le Maître de musique le met aussitôt en garde: c’est el-
le qui mènera la troupe des comiques dans la farce importune qui suivra. Quant à eux, ces
derniers sont tout à fait mécontents eux aussi à l’idée de se produire après une barbante ope-
ra seria; ils demandent alors que la soirée soit ouverte par leur arlequinade. Le Majordome
intervient de nouveau et brouille les cartes encore une fois: maintenant le maître de maison
veut que l’opéra et la farce soient représentés simultanément, pour que les feux d’artifices sui-
vants puissent commencer ponctuellement à neuf heures. Le Maître de musique, pour conso-
ler le Compositeur abattu, lui rappelle la rémunération qui l’attend; le Maître de ballet de la
troupe des comiques, pour sa part, remarque que ce ne sera pas la première fois qu’un com-
positeur se plie jusqu’à consentir à des accommodements pareils. Le Maître de musique ma-
nœuvre entre la Primadonna et le Ténor, en assurant à l’une qu’il a coupé la part de l’autre et
vice versa.
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Entre-temps le Maître de ballet raconte à Zerbinetta le sujet de l’opera seria: la princesse
Ariane, abandonnée par son amant Thésée dans l’île de Naxos, se désespère et invoque la
mort. En dépit des objections du Compositeur, qui tente de faire comprendre à Zerbinetta la
noblesse d’âme de sa héroïne, «unique entre millions» de femmes, la comédienne réfléchit à
la meilleure façon d’introduire ses comiques dans l’action dramatique: en passant par la dé-
serte Naxos, ils essayeront d’égayer la princesse. Zerbinetta confie ensuite au Compositeur,
qui est de plus en plus outré et effrayé, qu’elle, quoique si légère en apparence, cherche en réa-
lité un homme auquel rester fidèle à tout jamais; puis elle s’en va et le Compositeur, resté seul,
invoque la noblesse de l’art musical. Un coup de sifflet le ramène à la réalité: c’est le signal du
commencement de la représentation. Anéanti par le vil compromis qu’il a dû accepter, le jeu-
ne Compositeur s’enfuit, en proie au désespoir.

L’OPÉRA

Devant une grotte une Naïade, une Dryade et la nymphe Écho observent Ariane, qui même
dans le sommeil ne parvient pas à se délivrer de son angoisse. Elle se réveille et évoque dou-
loureusement le temps passé. Arlequin entonne une chanson, en exhortant la princesse à se
donner du courage; de toute façon, la vie vaut la peine d’être vécue. Ses mots restent sans ef-
fet; Ariane passe du délire des souvenirs à l’invocation de la mort. À ce point tous les co-
miques interviennent; Brighella, Scaramouche, Arlequin et Truffaldino essayent de la rasséré-
ner, en lui rappelant que le temps guérit toutes les peines. Mais Ariane ne paraît même pas les
entendre; alors Zerbinetta les renvoie pour rester seule avec la princesse et lui fait remarquer
que leur sort est semblable, au fond, puisqu’elles sont femmes toutes les deux et tous les
hommes sont des trompeurs. Ariane ne répond pas et rentre dans la grotte. Zerbinetta médi-
te sur elle-même, partagée entre son désir d’indépendance et l’amour qu’elle éprouve pour
chaque homme; son amour se renouvelle, sincère et intense, avec tout nouvel amant, qui lui
paraît toujours comme un dieu. Arlequin se moque de Zerbinetta, parce qu’elle n’a pas réus-
si à réjouir Ariane; maintenant tous les comiques font la cour à l’envi à la jeune et gaie co-
médienne, qui choisit Arlequin comme amant pour la journée.

Écho, Naïade et Dryade annoncent joyeusement l’arrivée de Bacchus à bord d’un navire et
en racontent l’histoire: le dieu, fils de Zeus et de Sémélé, a été élevé par les nymphes et revient
de l’île de Circé, la magicienne qui transforme les hommes en porcs; il s’en est tiré grâce à sa
nature divine. Alors qu’on entend de loin la voix du dieu, les trois nymphes exhortent la prin-
cesse à sortir de la grotte. Ariane le prend d’abord pour Thésée, puis pour Hermès, le messa-
ger de la mort qu’elle a tant invoqué. Bacchus semble désorienté à son tour, parce qu’il est
convaincu de se trouver devant une nouvelle Circé. Une fois dissipés les malentendus, le mi-
racle se produit: bien qu’en restant fidèles a leurs souvenirs, les deux osent se mettre en jeu et
tombent aussitôt amoureux l’un de l’autre. Finalement Bacchus et Ariane s’en vont, en chan-
tant leur amour, tandis que Zerbinetta s’adresse au public et répète son credo: tout nouvel
amant arrive toujours comme un dieu.

Synopsis 

Vienna, the end of the nineteenth century.

PROLOGUE

In the palace of the wealthiest man in Vienna preparations are underway for a performance
of an opera based on the myth of the abandoned Ariadne, written especially for that evening
by a young Composer, a pupil of the Music Master who teaches in that house. It is a gener-
ous offer of the owner of the house to entertain his guests. 

Much to the Music Master’s disapproval, the Major-Domo (spoken) informs them that his
Master has decided there is to be some Harlequinade entertainment after the serious opera.
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When he objects indignantly, the Major-Domo – who regards musicians as the most inferior
of servants – replies dryly that the Master will not accept any orders: the programme for the
evening is not to be altered in any way.

Preparations for the two performances continue. A lackey takes an officer to Zerbinetta,
the tenor who is later to play Bacchus mistreating the Wig-maker. The composer meets Zer-
binetta and is immediately fascinated by her, but the Music Master is quick to warn him that
she is the very person who will lead the comedians in the unwelcome farce later. For their part,
the comedians are also displeased with the idea of having to perform after a boring serious
opera. They therefore ask if their Harlequinade may start the evening. Once again the Major-
Domo intervenes changing everything: the Master wants both the opera and the Harlequinade
to be performed at the same time so that the firework display afterwards can begin at nine on
the dot. To the Composer’s dismay, the Music Master opposes the decisive question of pay-
ment. This is observed also by the company’s Dance Master, who remarks that it is certainly
not the first time that a composer lowers himself to accept such a compromise. The Music
Master is coping with the Prima Donna and the Tenor, assuring the former that he has cut the
part of the other and vice versa.

Meanwhile, the Dance Master is explaining the plot of the serious opera to Zerbinetta.
Princess Ariadne has been abandoned by her beloved Teseo on the island of Naxos and such
is her despair that she only wants to die. Despite the Composer’s objections, who wants to
make her understand the heroine’s nobility, «unique in a million» women, Zerbinetta reflects
on how the comedians could participate in this dramatic story – on their way across the desert
island, they will offer to cheer the princess up. Zerbinetta then confides in the Composer, who
becomes increasingly indignant and shocked, that despite her superficial appearance, she is re-
ally searching for the man she can always be true to. With this she takes her leave, leaving
him alone to evoke the nobility of musical art. He is brought back to earth by a whistle – the
performance is about to begin. Crushed by the vile acceptance of compromise, the young com-
poser flees in desperation.

THE OPERA

Outside a cave, a Naiad, a Dryad and the nymph Echo are watching Ariadne who is unable
to find peace, even when asleep. When she awakens, she remembers what has happened with
anguish. Harlequin begins a song, encouraging her to find strength – life is worth living. His
words seem futile and Ariadne goes from the delirium of memories to rejoicing in death. All
the comedians then take part – Brighella, Scaramuccio, Harlequin and Truffaldino – and they
try to cheer her up by reminding her that time heals all pain. Ariadne does not appear to hear
this either, so Zerbinetta bids the others to go away, leaving the two of them alone. The care-
free comedian remarks that when it comes down to it, their fates are similar since they are
both women and all men are traitors. Ariadne does not reply to this either and goes inside the
cave. Zerbinetta then thinks about herself, torn between her desire to be independent and the
love she feels for every man. Her love is renewed, sincere and intense with each new lover so
that she believes them to be almost god-like. Harlequin laughs at Zerbinetta’s unsuccessful at-
tempt to cheer up Ariadne and competes with the other comedians as to who is to court the
young carefree woman, and she chooses him as her lover that day.

With great excitement, Echo, Naiad and Dryad announce the arrival of Bacchus on a ship.
They tell his story – son of Jupiter and Semele and brought up by nymphs, he was kept pris-
oner on the island by the sorceress Circe who transformed all his lovers into pigs. He saved
himself thanks to divine intervention. While the God’s voice can be heard in the background,
the nymphs ask Ariadne to come out of the cave. Amidst explanations and misunderstand-
ings a wonder takes place: remaining true to their own memories the two know what they
have to do and immediately fall in love. Singing their love they withdraw while Zerbinetta re-
peats her firm belief to the audience – each new lover always arrives like a god. 
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Handlung 

Wien, im 18.Jahrhundert.

VORSPIEL

Im Hause des reichsten Mannes in Wien laufen die Vorbereitungen für die Aufführung einer
Oper über den Mythos der verlassenen Ariadne. Die Oper wurde in seinem Auftrage von ei-
nem jungen Komponisten, ein Schüler des im Hause arbeitenden Musiklehrers, vertont und
soll den Gästen nach aufgehobener Tafel vorgeführt werden. 

Voller Verärgerung erfährt der Musiklehrer vom Haushofmeister (Sprechrolle), Sprachrohr
seines abwesenden Herrn, dass der ernsten Oper ein komisches Nachspiel folgen soll. Auf sei-
ne vorgebrachten Einwände antwortet der Haushofmeister - der in den Musikern nur Diener
tiefsten Ranges sieht -, dass der Herr des Hauses keinen Widerspruch duldet und dass das
Abendprogramm unveränderlich festgelegt ist.

Die Vorbereitungen für die beiden Vorführungen gehen weiter: Ein Lakai begleitet einen
Offizier zu Zerbinetta, während der Tenor, der die Rolle des Bacchus spielen soll, den Friseur
schlecht behandelt. Der Komponist trifft ganz zufällig mit Zerbinetta zusammen und ist von
ihr gefesselt. Doch sogleich warnt ihn der Musiklehrer vor ihr: Gerade sie wird es sein, die die
Gruppe der Komödianten des im Anschluss gegebenen unsäglichen Lustspiels anführen wird.
Doch auch die Komödianten sind mit dem Verlauf des Abends nicht zufrieden: Es passt Ihnen
nicht, erst nach einer langweiligen Opera seria auftreten zu können, und sie verlangen, den
Abend mit ihrer Hanswurstkomödie beginnen zu lassen. Erneut greift der Haushofmeister ein
und überrascht alle mit der Anordnung des Hausherrn, dass beide Stücke nicht nacheinander,
sondern gleichzeitig zur Aufführung gelangen sollen, damit das folgende Feuerwerk pünktlich
um einundzwanzig Uhr beginnen kann. Der junge Komponist ist der Verzweiflung nahe; der
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Musiklehrer präsentiert ihm indessen ein überzeugendes Argument: die vereinbarte Bezah-
lung. Der Tanzmeister der Komödiantentruppe bemerkt seinerseits, dass es sicher nicht das er-
ste Mal sei, dass ein Komponist sich zu derartigen Kompromissen herablasse. Der Musikleh-
rer spielt geschickt die Primadonna und den Tenor gegeneinander aus, indem er beiden
versichert, die Rolle des jeweils anderen gestrichen zu haben.

In der Zwischenzeit erklärt der Tanzmeister Zerbinetta den Inhalt der ernsten Oper: Die
von ihrem geliebten Theseus auf der Insel Naxos verlassene Prinzessin Ariadne ist verzweifelt
und möchte sterben. Trotz der Einwände des Komponisten, der der Komödiantin das edle
Verhalten seiner Hauptfigur klar machen möchte, das einzigartig sei unter Millionen von
Frauen, überlegt Zerbinetta schon, wie man das Lustspiel in die Oper integrieren könne: Die
Komödianten, die sich auf der wüsten Insel Naxos auf der Durchreise befinden, werden die
Prinzessin mit ihrem Spiel aufheitern. Dann vertraut sie dem mehr und mehr entrüsteten und
entsetzten Komponisten an, dass sie, die doch so flatterhaft scheine, im Grunde nach einem
Mann Ausschau hält, dem sie für immer treu bleiben kann. Zerbinetta entfernt sich und läs-
st ihn in Gedanken über die Erhabenheit der Musik zurück, als ein greller Pfiff ihn in die
Wirklichkeit zurückruft: Es ist das Zeichen des Vorstellungsbeginns. Den jungen Komponi-
sten befällt tiefe Niedergeschlagenheit, da er den unwürdigen Kompromiss angenommen hat;
er ergreift voller Verzweiflung die Flucht.

DIE OPER

Vor einer Höhle beobachten eine Najade, eine Dryade und die Nymphe Echo Ariadne, die sich
nicht einmal im Schlaf von ihrer Angst befreien kann. Erwacht, überkommt sie schmerzhaft
die Erinnerung an die Vergangenheit. Harlekin versucht ihr mit einem aufheiternden Lied Mut
einzuflößen: Das Leben verdient auf jeden Fall, gelebt zu werden. Doch die Worte seines Lie-
des scheinen zwecklos, Ariadne pendelt zwischen wahnhafter Erinnerung und Todeswün-
schen. Brighella, Scaramuccio, Harlekin und Truffaldin versuchen, sie aufzuheitern, und erin-
nern sie daran, dass die Zeit alle Wunden heilt. Ariadne scheint ihnen auch diesmal überhaupt
nicht zuzuhören. Zerbinetta schickt sie fort, um mit Ariadne allein zu sein. Die sorglose
Komödiantin führt ihr vor Augen, dass ihre Schicksale im Grunde gleich sind: Denn sie seien
beide Frauen und alle Männer seien Verräter. Ohne sie eines Wortes zu würdigen, zieht sich
Ariadne in die Höhle zurück. Hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch nach Unabhängig-
keit und der Liebe, die sie für jeden Mann empfindet, geht Zerbinetta mit sich selbst zu Ge-
richt; ihr tiefes, ehrliches Liebesgefühl erneuert sich bei jedem neuen Geliebten, der ihr jedes
Mal wie ein Gott vorkommt. Harlekin macht sich darüber lustig, dass auch Zerbinettas Ver-
such, Ariadne aufzuheitern, fehlgeschlagenen ist. Zusammen mit den anderen Masken wett-
eifert er darum, der jungen Flatterhaften den Hof zu machen, die ihn schließlich für diesen
Tag zu ihrem Liebhaber erwählt.

Echo, die Najade und die Dryade melden aufgeregt die Ankunft des Bacchus an Bord eines
Schiffes. Sie erzählen seine Geschichte: Als Sohn des Zeus und der Semele wurde er von Nym-
phen erzogen. Er kehrte von der Insel der Zauberin Circe, die ihre Liebhaber in Schweine ver-
wandelt, zurück, der er dank seiner Göttlichkeit entronnen ist. Während man in der Ferne die
Stimme des Gottes hört, laden die drei Nymphen die Prinzessin ein, aus der Höhle zu treten.
Ariadne verwechselt ihn zunächst mit Theseus, dann mit dem so ersehnten Todesboten Her-
mes. Auch Bacchus scheint sich nicht recht auszukennen: Er ist fest davon überzeugt, einer
neuen Circe gegenüberzustehen. Nachdem alle Missverständnisse geklärt sind, geschieht das
Wunder: Während beide ihren eigenen Erinnerungen treu bleiben, verstehen sie es nun, sich
ins Spiel zu bringen und verlieben sich sofort ineinander. Sie entfernen sich schließlich und ge-
ben im Gesang ihren Gefühlen Ausdruck. Zerbinetta wendet sich indessen dem Publikum zu
und sieht ihre eigene Überzeugung bestätigt: Jeder neue Liebhaber kommt immer daher wie
ein Gott.
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Dalla prima alla seconda Ariadne: divertimento e sperimentazione tra Hofmannsthal
e Strauss

Delle sei opere nate dalla collaborazione tra Richard Strauss e Hugo von Hofmann-
sthal, Ariadne auf Naxos – seconda della serie in ordine di ideazione e terza in ordi-
ne di compimento – si distingue per le peripezie della genesi: gli autori la considera-
rono quasi un lavoro secondario, da affrontare durante le pause da occupazioni
maggiori. Fu Hofmannsthal a concepire il progetto Ariadne a ridosso della prima
rappresentazione di Der Rosenkavalier, avvenuta nel gennaio 1911. Il piano origina-
rio contemplava la composizione da parte di Strauss di un atto unico sul mito di
Arianna abbandonata da Teseo sull’isola di Nasso e salvata da Bacco, da rappresen-
tare alla stregua di un «divertissement» di epoca barocca, dopo Der Bürger als Edel-
mann di Molière, proposto nella traduzione tedesca e nell’adattamento scorciato del-
lo stesso Hofmannsthal, con le musiche di scena di Strauss: il tutto come omaggio
riconoscente a Max Reinhardt, il quale, a sua volta, in qualità di assistente alla regia
nella recente produzione del Rosenkavalier, aveva contribuito in modo sostanziale al-
la realizzazione di uno spettacolo di rara efficacia e qualità. Hofmannsthal vi percepì
l’opportunità di dar corso al proprio interesse per il teatro antico e per l’opera di Mo-
lière in particolare, in un complesso in cui, complice la comédie-ballet seicentesca, il
teatro di parola e il teatro musicale coabitassero. Tra l’altro, l’interesse personale di
Reinhardt per il teatro di Molière lo eleggeva a partner ideale dell’intera operazione.

La prima Ariadne auf Naxos andò pertanto in scena nella suddetta configurazio-
ne il 25 ottobre 1912 nella sala piccola dell’Hoftheater di Stoccarda, rilevandosi
un’effettiva occasione di esperimenti per entrambi gli autori. Hofmannsthal, avverso
alla modernità in fatto d’arte e nostalgico delle forme semplici del passato, vi attuò
la prediletta politica culturale del revival, della ricostruzione storicamente (ma non fi-
lologicamente) plausibile di un evento teatrale desueto. Nell’accoppiata Der Bürger-
Ariadne intercorre il tipico legame funzionale tra spettacolo principale e divertisse-
ment, così che nell’allestimento moderno l’opera assume il ruolo che nella creazione
del 1670 di Le bourgeois gentilhomme, appartenne al Ballet des Nations di Jean-Bap-
tiste Lully. Per l’occasione lo scrittore consolida il nesso anche sul piano narrativo, in-
tegrando lo spettacolo con un Intermezzo parlato nella casa di Monsieur Jourdain, il
protagonista della commedia, nel quale intervengono gli interpreti dell’Ariadne in
procinto di dar vita all’opera, rendendola in tal modo un pezzo di teatro nel teatro.
(Il caso vuole – ma Hofmannsthal e Strauss non ne ebbero notizia – che almeno in
un’altra circostanza, a Weimar nel 1772, Le bourgeois gentilhomme sia stato asso-
ciato ad un’opera sul mito d’Arianna, composta da Anton Schweitzer.) La commi-
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stione nel libretto dell’opera del piano mitologico e di quello comico – un punto di
importanza decisiva nella genesi dello spettacolo –, nonché l’intreccio nella sua azio-
ne di personaggi eroici e di maschere buffe rimandavano a loro volta alle categorie
drammatiche fondamentali del teatro dell’epoca di Molière. E altrettanto vale per la
conclusione dell’opera (e del complesso drammatico) con l’apoteosi di una festosa
danza collettiva, alla quale partecipano sia i personaggi mitologici sia quelli comici.

Per Strauss, invece, la composizione dell’Ariadne auf Naxos rappresentò la prima ve-
ra opportunità per sperimentare la drammaturgia dell’opera a numeri e per evidenziare
in essa elementi del linguaggio operistico sette- e ottocentesco, a scapito del dramma mu-
sicale d’impianto wagneriano, ambito esclusivo del suo percorso fino ad Elektra; ovve-
ro, l’opportunità per far emergere il lato mozartiano della sua personalità e, all’opposto,
per contenere quello di ascendenza wagneriana, in grave crisi d’identità. In aggiunta, an-
ch’egli s’impegnò per contribuire in modo significativo al revival dello spirito della
comédie-ballet dell’epoca di Luigi XIV, producendo per le musiche di scena una serie di
miniature in stile barocco sotto forma di minuetti, polonaises e gavotte.

Lo spettacolo non ottenne il successo sperato, tanto che, Hofmannsthal di getto e il
meno coinvolto Strauss dopo qualche indugio e l’attenzione dedicata ad altri lavori, lo
riformularono radicalmente e ne realizzarono una nuova versione, andata in scena per
la prima volta all’Hofoper di Vienna il 4 ottobre 1916. L’Ariadne auf Naxos del 1916 –
quella oggi comunemente rappresentata e fruibile nelle riproduzioni discografiche1 – si
distingue dalla versione del 1912 in due punti capitali: l’eliminazione del legame con la
commedia di Molière, definitivamente soppressa, e l’invenzione del Vorspiel in musica,
un sorta di atto-prologo che ingloba buona parte dell’Intermezzo parlato del 1912; il
nuovo Vorspiel, conservando altresì nella forma prosodica e nella parte parlata del Mag-
giordomo una traccia dell’originaria attenzione al teatro di parola, salva le condizioni
originali per la ricezione dell’Ariadne-Oper come pezzo di teatro nel teatro. Per il resto,
l’Opera vera e propria subì lo scorciamento di alcuni numeri maggiori, come il recitati-
vo e rondò di Zerbinetta, e l’eliminazione della danza generale conclusiva; mentre le mu-
siche di scena predisposte per Der Bürger sarebbero state riunite da Strauss in una sui-
te per orchestra e come tali eseguite nel 1920.

La revisione del 1916 determinò quindi la perdita di senso della ricostruzione stori-
camente orientata, condotta sul piano impersonale, del primitivo spettacolo in stile Lui-
gi XIV, tanto da imporre anche un mutamento di luogo: dalla dimora rococò di Mon-
sieur Jourdain si passa a quella di un parvenu viennese. Ciononostante, nell’Ariadne
1916 permangono alcuni tratti del complesso Der Bürger-Ariadne. Alcuni personaggi
del Prologo, come il Maestro di musica e il Maestro di ballo, provengono direttamente
dalla commedia di Molière, il Compositore, invece, è una elaborazione della figura del-
l’Allievo del Maestro di musica della commedia. L’artefice della stravagante fusione di
spettacolo mitologico e spettacolo buffo in un’unica opera (la contrazione del tempo de-
dicato agli intrattenimenti musicali, affinché gli ospiti giungano puntuali all’annunciata
esplosione pirotecnica) è un munifico mecenate, un poco filisteo, che mai compare in sce-
na, la cui natura però intuiamo analoga a quella di Monsieur Jourdain dal tono degli or-
dini per suo conto impartiti dal Maggiordomo e dalle parole con cui esso lo descrive. 
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Soprattutto, però, fin dall’organizzazione del libretto permane intatto l’orienta-
mento a lavorare sulle tracce dell’opera antica e del suo mondo, fissando in essa alcu-
ni modelli espliciti di parodia. Non alludo in questo caso alla parafrasi di passi di ope-
re determinate (come l’aggancio evidentissimo all’aria del catalogo del Don Giovanni
di Mozart dell’elenco dei numerosi spasimanti di Zerbinetta), quanto alla ricostruzio-
ne di contesti culturali e di funzioni drammatiche e narrative tipici dell’opera barocca.
Ad esempio, la rappresentazione della rivalità e del reciproco scherno tra le due com-
pagnie (quella dei cantanti, capeggiata dal Maestro di musica, e quella buffa dei co-
mici dell’arte riunita intorno al Maestro di ballo), o la connotazione del Compositore
come un misto di ingenuità, sentimentalità, difesa idealistica della propria arte e prez-
zolata condiscendenza alle pretese mecenatesche, o le gelosie striscianti tra Primadon-
na (l’Arianna dell’opera) e Tenore (l’interprete della parte di Bacco), rinviano diretta-
mente al contesto delle antiche satire letterarie e musicali sul mondo del teatro. Alcuni
numeri seri dell’Ariadne-Oper sono leggibili come parodia di funzioni drammaturgi-
che storiche; tra questi, il terzetto iniziale «Schläft sie? Nein! sie weinet!» (Dorme? No!
Si duole!), in cui le Ninfe e Eco descrivono le sofferenze psichiche di Arianna abban-
donata, giacente in scena immobile e assopita, ripete la funzione tipica della ‘scena del
sonno’ dell’opera seicentesca; così come il primo monolgo della dolente Arianna as-
sume fin dalle prime battute le fattezze del ‘lamento’, ricostruendone perfino il vezzo
retorico delle frasi interrogative a raffica: «Wo war ich? Tot? und lebe, lebe wieder /
und lebe noch? / … / Zerstückelt Herz, willst ewig weiter schlagen?» (Ov’ero? Mor-
ta? E vivo? Son rinata? / … e vivo ancora? / … / Infranto cor, vuoi battere in eterno?).
Infine, la soluzione della vicenda sotto forma della trasformazione, della duplice me-
tamorfosi interiore di Arianna e di Bacco evoca una delle modalità narrative tipiche
dell’opera barocca. Insomma, nello stadio finale della tormentata genesi dell’Ariadne,
furono soprattutto questi elementi a sancirne il carattere di divertimento e nello stes-
so tempo di lavoro sperimentale, volto a saggiare su vasta scala le potenzialità di rifor-
mulazione di strategie drammatiche e musicali desuete.

«Die Dame und ich sprechen versiedene Sprache»

È plausibile recepire l’Ariadne-Oper quale allegoria (ennesimo spunto neo-barocco),
incardinata sulla manifestazione scenica di virtù in contrasto, impersonate dalle due
donne protagoniste dello spettacolo e, tramite loro, dai due livelli di discorso in esso
agenti. Zerbinetta è il campione dell’infedeltà, della leggerezza e della volubilità dei
sentimenti. Viceversa, Arianna è l’immagine più rocciosa della fedeltà, del gravità,
della responsabilità: invoca la morte a rimedio del suo dolore e purificazione della sua
colpa e a nulla valgono i tentativi compiuti da Zerbinetta e dalla sua compagnia per
smuoverla da tali propositi; soltanto l’arrivo di Bacco e il reciproco svelamento con-
sentono la trasformazione finale e la nascita di un nuovo, immortale amore.

Con simili prerogative, Zerbinetta e Arianna costituiscono due possibili punti di fo-
calizzazione dell’Ariadne-Oper, rispetto ai quali lo scrittore e il musicista manifesta-
rono palesi divergenze. Hofmannsthal immagina il centro della vicenda in Arianna e
nella peripezia mitologica, quasi assecondando la causa ostinatamente ribadita nel
Vorspiel dall’inesperto Compositore, Strauss invece sposta sensibilmente l’attenzione
verso Zerbinetta. Due posizioni che per ragioni opposte, ma convergenti, rendono
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problematica, sfuggente e irrisolta la natura drammatico-musicale dell’Ariadne auf
Naxos nel suo complesso. 

Il primato assegnato da Hofmannsthal alla coppia Arianna-Bacco (e l’eliminazio-
ne pressoché totale delle maschere dal finale del 1916 ne è la prova risolutiva) com-
porta uno slittamento della tipologia dello spettacolo, dal piano impersonale della
prima Ariadne al piano personale e alle implicazioni psicologiche e mistiche della ver-
sione ultima. Il mutamento di taglio implica inoltre un’accentuazione dell’impianto
lirico rispetto a quello storicizzante, prevalente del complesso originario Die Bürger-
Ariadne. Tale cambiamento di direzione si deve in buona misura alla caratterizzazio-
ne di Bacco e al processo di trasformazione dei personaggi, al quale è finalizzata la
scena III dell’Opera. Bacco, ben lungi dall’essere un deus ex machina da scenario ba-
rocco, è un giovane sognante, che Circe ha iniziato all’eros e che grazie all’incontro
con Arianna scopre il fascino spirituale del sentimento e si riconcilia con la propria
natura divina. Bacco e Arianna sono l’uno per l’altro sia agente che oggetto della me-
tamorfosi, soggetto e oggetto ad un tempo di quel mutuo incantesimo che li porta a
riconoscersi in una nuova dimensione interiore. È ciò che, con una terminologia ri-
corrente nei suoi scritti, Hofmannsthal definisce «metamorfosi allomatica». Da par-
te sua, invece, Strauss è attratto soprattutto dalla vitalità e dall’intelligenza di Zerbi-
netta e fa del monologo della mercuriale e sensuale fanciulla il brano più articolato e
di maggiore impatto vocale dell’intero lavoro. 

Con questi presupposti, davvero Arianna e Zerbinetta, mai dialoganti l’una con l’al-
tra, si trovano a parlare «lingue diverse», incomunicanti, differenziate perfino nei trat-
ti timbrici di base (si pensi allo stacco tra la sonorità statica dell’armonium e l’articola-
zione dinamica del pianoforte che contraddistiguono i recitativi rispettivamente di
Arianna e Zerbinetta). Polarizzandosi in loro, l’eroico e il comico, la rappresentazione
del mito e la rappresentazione della realtà finiscono per proporre due livelli narrativi
compresenti e corrispondenti, ma frammentari e disgiunti. Ne sono esempio i principali
monologhi delle due donne. Il ‘lamento’ d’Arianna, che prende spunto dal mimetismo
dell’artificio vocale barocco del canto in eco, è avvolto nell’arcaismo timbrico dell’im-
piego cameristico degli strumenti ad arco, privo per lunghi tratti della parte più grave
e delle più acute; si fonda su una vocalità franta, asimmetrica, protesa a dar risonanza
alla parola secondo i procedimenti tipici dell’arioso seicentesco, ed è assecondato in or-
chestra da un disegno motivico cangiante che segue passo passo la recitazione dram-
matica.2 Il ‘Recitativ und Arie’ di Zerbinetta, invece, è modellato sui parametri e sulle
funzioni retoriche dell’esibizione canora del soprano nel melodramma italiano dell’Ot-
tocento.3 Un ampio recitativo in progressiva intensificazione espressiva (la scena passa
infatti da recitativo secco a recitativo con flauto obbligato a recitativo accompagnato)
porta nella cavatina in cui Zerbinetta racconta alla distratta Arianna la sua «crudele»
e nello stesso tempo «dolcissima» infedeltà,4 quindi nel pezzo del catalogo assume i
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2 Si veda, nell’Oper, «Wo war ich? Tot? und lebe, lebe wieder» (Ov’ero? Morta? E vivo? Son rina-
ta?), in partitura dal n. 25 (Lento). L’analisi e gli esempi sono tratti da RICHARD STRAUSS, Ariadne auf
Naxos, Berlin, Fürstner, 1916 (rist. New York, Dover, 1993).

3 Oper: «Grossmächtige Prinzessin, wer verstönde nicht» (O fiera principessa, chi non vede), in par-
titura da nove battute prima di 101 (Moderato, stets streng im Zeitmaß).

4 «Noch glaub’ ich dem einem ganz mich gehörend» (So d’esser fedele, so d’esser d’un solo), in par-
titura sette battute dopo 108 (Allegretto mosso).



connotati di uno scherzoso ‘tempo di mezzo’5 e, alla fine, sfocia in una ‘cabaletta’ in
forma di rondò,6 che culmina in un protratto vocalizzo di bravura in cui la voce di Zer-
binetta gareggia con il flauto in orchestra. L’intera sequenza delinea un crescendo di fe-
lice riuscita scenica, di cui le colorature finali ‘alla Donizetti’ (chiaramente improntate
a quelle celebri di Lucia nella Lucia di Lammermoor) sono il culmine; ma è anche una
rappresentazione efficace di come il suo eloquio, tanto estroverso e ad effetto, quanto
quello d’Arianna è introverso e misurato, risulti incomprensibile a quest’ultima, che in-
fatti si estranea sempre più, man mano Zerbinetta va accanendosi nel proposito di mu-
tarne l’indole. 

L’ironia 

Hofmannsthal cerca intenzionalmente nei propri libretti la costruzione per opposizio-
ni e il misterioso svelamento dell’armonia generale attraverso i contrasti. Nell’Ariad-
ne auf Naxos, però, soltanto un intento ludico può riunire in una sola opera impo-
stazioni drammaturgiche tanto differenziate e polarizzate nella prospettiva storica, e
assegnare loro un ruolo altrettanto essenziale nella costruzione complessiva dello spet-
tacolo. Di fatto, il libretto e la musica vi praticano un intento giocoso di tipo esclusi-
vamente intellettuale, percepibile soprattutto come funzione del soggetto e come mo-
dalità connessa alla piena realizzazione scenica del suo carattere frammentario. 

Il gioco della contaminazione, che del divertimento drammatico è condizione fon-
damentale e che nel testo di Hofmannsthal deriva dalla somma dei generi e dei rispet-
tivi livelli di linguaggio, è assunto dalla musica di Strauss sul piano della citazione. In
tal senso si può dire che Ariadne auf Naxos esplori su vasta scala i criteri della paro-
dia, non solo citando alcuni stili musicali del passato (strategia che Strauss sperimen-
ta a partire dal Rosenkavalier), bensì rievocando più o meno testualmente anche una
serie di opere del passato. Condizione che, tra il 1912 e il 1916, imponeva modalità
fino ad allora pressoché inedite di fruizione da parte del pubblico. Vediamo alcuni tra
i casi più significativi di questo tipo di citazione e di riformulazione parodica. 

Il taglio mozartiano evidentissimo impresso alla canzone «Lieben, Hassen, Hoffen,
Zagen» (Odio, amore, speranza, tema),7 con la quale Arlecchino compie il primo ten-
tativo fallito di consolazione dell’affranta Arianna, è rinforzato mediante la riscrittu-
ra nel tema della canzone del motivo principale del primo movimento della Sonata K
331 dello stesso Mozart. 

Il motivo che, nel corso del monologo «Es gibt ein Reich» di Arianna connota l’e-
vocazione di Mercurio messaggero della morte liberatrice alle parole «Bald aber
nacht ein Bote, / Hermes heissen sie ihn» (Presto dee giungere un messo: / è Mercu-
rio costui) riprende l’incipit del tema del Finale della Sinfonia n. 6 di Beethoven, ne
cita palesemente l’aspetto testuale (in proposito si ponga attenzione alla parte degli
oboi nell’es. 1) e nello stesso tempo ne media la funzione significante: la morte invo-
cata sarà l’approdo serenante delle tempeste che squassano l’animo di Arianna così
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5 «So war ese mit Pagliazzo / und mit Mezzetin!» (Così fu con Pagliaccio / così con Mezzetin), in par-
titura sette battute dopo 116 (Allegro scherzando).

6 «Als ein Gott kamm jeder gegangen» (Quale un dio ciascun m’apparve), in partitura tre battute pri-
ma di 120 (Allegro: cfr. Prefazione, p. 10).

7 Nell’Oper cinque battute dopo 54 (Allegretto).
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Bozzetti per Ariadne auf Naxos: 1. Ludwig Sievert (1887-1966), con Arlecchino e Zerbinetta, Fran-
coforte, Opernhaus, 1927. 2. Oskar Strnad (1879-1935), Vienna, Staatsoper, 1935. 3. Adolph Mahncke
(1891-1945), Prologo, Brunswick, Staatsoper, 1937, regia di Heinz Arnold. 4. Ludwig Sievert, l’arrivo di
Bacchus, Monaco, Staatsoper, 1938.
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come, nel piano programmatico della Sinfonia beethoveniana, il Finale è l’epilogo pa-
cificato e grato che vien dopo lo scatenarsi delle tempeste atmosferiche:
esempio 1 

Puntualmente, il medesimo tòpos motivico ritorna nell’ultima scena, quando Arianna
accoglie Bacco come «messaggero dei messaggeri».8 Più in generale, questo tema-cita-
zione ha un ruolo cospicuo nella trama musicale dell’opera, assumendo la funzione di
motivo della morte di Arianna fin dalle anticipazioni nel Vorspiel: ad esempio, il Com-
positore lo canta nel punto della sua sinossi dell’opera in cui racconta che alla povera
Arianna «par di morire».9

Da ultimo, il lied «Töne, töne, süsse Stimme» (Deh, risuona, dolce voce) prende
spunto dal Wiegenlied op. 98 n. 2 di Franz Schubert.10 Il trio composto dalle Ninfe
e da Eco lo canta a più riprese nell’ultima scena dell’Opera, facendone l’espressione
sonora del magico incanto prodotto dall’arrivo di Bacco.

Il montaggio di queste musiche, alternato agli spunti motivici e alle articolazioni di
stampo barocco (presenti, ad esempio, nell’Ouverture dell’Ariadne-Oper), al florilegio
di recitativi secchi e accompagnati, ai concertati da opera buffa (come nel numero dei
canti e delle danze delle maschere della commedia dell’arte), ai pezzi d’insieme alla ma-
niera del vaudeville (tutta l’ultima sequenza dell’inserto comico nell’Opera) rende il la-
voro un insieme caleidoscopico, collegato da un sottile filo d’ironia. Un’ironia algida
e distaccata che si potrebbe definire puramente ‘formale’, la quale deriva in modo qua-
si automatico dalle contrapposizioni interne al testo, date senza commenti, senza il
coinvolgimento critico degli autori. 

All’apice di questa particolare forma di contaminazione ironica si collocano l’in-
tera scena III e il duetto Arianna-Bacco che è la sua parte essenziale. La scena, che da
sola occupa quasi la metà dell’atto unico, è concepita come flusso continuo e, quin-
di, da ultimo scardina anche la logica ‘a numeri’ che presiede il resto della partitura.

Ariadne

Bald a ber naht ein Bo te, Her mes heißen sie

3

ihn

Ariadne auf Naxos, Oper, 62

I Ob
2 Ob

3

3

8

Vl

Beethoven, Sesta sinfonia op. 68, Pastorale, V, Hirtgesang, bb. 1-5, 9-12

8

I Cl

3

VIRGILIO BERNARDONI84

8 Oper: «Bote aller Boten», in partitura si veda da 278 a due battute dopo 280.
9 Vorspiel: «Sie meint zu sterben», in partitura quattro battute prima di 81.
10 Nell’Oper compare per la prima volta al n. 221 (doppelt so langsam: cfr. Guida all’ascolto, es. 37,

p. 59.



In coincidenza con la grande sequenza dell’apoteosi lirica conclusiva, Strauss compie
infatti uno scarto verso il Musikdrama e attinge ad una serie di tipologie wagneriane
in tutti e tre i segmenti che la compongono. Il terzetto iniziale, nel quale Naiade,
Driade ed Eco in uno stato di eccitazione narrano le vicende soprannaturali della gio-
vinezza di Bacco e ne anticipano con tono trionfante l’arrivo su motivi di fanfara, re-
ca tracce della connotazione wagneriana delle tre Norne.11 Nel secondo episodio, che
prende avvio con l’intervento tra le quinte di Bacco, che avvince Arianna col fascino
prodigioso della voce,12 il giovane dio si preannuncia con i tratti vocali trionfanti del-
l’Heldentenor; tanto che nell’ultima parte, quella in cui si compie la doppia trasfor-
mazione dei protagonisti,13 Arianna ne sostiene il tono mistico ed esaltato con una
serie di culmini lirici, che si rispecchiano in un’enfasi sinfonica altrove sconosciuta.
Tra l’altro, Strauss non si lascia sfuggire neppure l’occasione per rievocare nelle par-
ti dei violini e dei flauti il filtro di Brangäne là dove Naiade rammenta la «Zauber-
trank» della maga Circe e i perversi doni del suo amore.14

Nell’economia dell’opera il vertice lirico-sinfonico del duetto Arianna-Bacco cor-
risponde a quello del duetto Zerbinetta-Compositore che cade in prossimità della
conclusione del Vorspiel.15 In questo brano Zerbinetta incomincia a recitare sé stes-
sa e anticipa i modi civettuoli che contraddistinguono il suo personaggio nell’Opera.
Tuttavia, a sua volta, il duetto del Prologo è un momento di trasformazione umanis-
simo e terreno, quanto l’altra metamorfosi è mistica e astrale: il Compositore, fino ad
allora intransigente e scostante con il resto del mondo, tutto proteso nella difesa del
primato dell’umanità mitica della sua creatura drammatica, è colpito nel profondo
dalla fuggevole intimità con la fanciulla, inizia da quel momento a vedere «tutto con
occhi diversi», compresi i «misteri … celesti e sublimi» della vita. 

Gli esiti paralleli del Vorspiel e dell’Oper sono parte di una trama più diffusa di cor-
rispondenze musicali, tessuta da Strauss tra le due sezioni dell’Ariadne nonostante la
diversità d’argomento, di personaggi, d’impianto narrativo e di funzioni drammatiche.
Composta per ultima, la musica del Prologo è caratterizzata da temi che sovente ri-
sultano varianti di motivi analoghi dell’Opera, rispetto ai quali, nella normale perce-
zione sonora dello spettacolo, diventano una sorta di anticipazione generativa. Tra
questi appare senz’altro plausibile il parallelismo dettato dal motivetto spigliato  che
nel Vorspiel sottolinea gli interventi della compagnia delle maschere e della loro sfera 

esempio 2

4 Vlc

Ariadne auf Naxos, Vorspiel, una battuta prima di 47

8

Tanzmeister

„Die treue Zerbi ta und ih re vier Lieb ha ber,“un ge net
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11 Oper: «Ein schönes Winder» (Un gran portento), in partitura dal n. 188 (Sehr schnell).
12 Oper: «Circe, kannst du mich hören?» (Circe, puoi dunque udirmi?), in partitura dal n. 215

(gemäßigter, aber immer noch schnell)
13 Oper: da «Ich grüsse dich» (A te salute) in avanti, in partitura dal n. 278 (Mäßig langsam).
14 Si veda la partitura al n. 202.
15 Vorspiel: «Ein Augenblick ist wenig» (È l’attimo un breve lampo), in partitura due battute prima di 91.



e che nell’Oper diventa il tema fondamentale della commedia (es. 2).16 Di più diffici-
le intelligibilità nella loro valenza drammatica, invece, risultano i legami tra i profili
dei motivi caratteristici del Compositore e quelli di Arianna, simili sia nei temi prin-
cipali (es. 3 A, B), sia tra il tema secondario che connota l’agitazione e l’ira del Com-
positore e il già citato motivo del desiderio di morte di Arianna (es. 3 C), quasi a vo-
ler insinuare la relazione accessoria tra creatura e creatore. 

esempio 3 a 

esempio 3 b 

esempio 3 c 

Tempo dell’Opera e tempo estetico

Proprio per questo intreccio di contaminazioni, che esibiscono insieme le due diverse
modalità dell’ispirazione straussiana, quella classico-mozartiana e quella romantico-
wagneriana, e che si spinge fino a contraddire presupposti fondamentali della genesi
dell’opera e a porre nessi musicali non compiutamente determinati dalla logica narra-
tiva, la critica non ha mai nascosto una certa difficoltà a connettere la forma dell’A-
riadne ad un significato che non sia quello generico del gioco teatrale, del gesto in sé
che presiede alla costruzione del pastiche puro e semplice. In definitiva, ad agire sotto

4 Vl, Ob

cresc.

Ariadne auf Naxos, Vorspiel, una battuta prima di 88

8

Componist

2 Vl

Ich ü ber le be die se Stun de nicht!

4 Vlc

Ariadne auf Naxos, Oper, tre battute dopo 40

Ariadne
3

4 Vl

Warumweiß ich da von? Ich willver ges sen!

2 Vle

2 Vl

dim.

2 Vl

Ariadne auf Naxos, Vorspiel, 69

Componist (rührend, hilflos)

Meinem Sie? Hat er Recht? Du?
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16 Cfr. Oper, in partitura da una battuta prima del n. 79 (si veda la Guida all’opera, es. 5, p. 16).



questo aspetto da elemento deragliante del senso è la compresenza di progetti tra lo-
ro opposti: in linea di massima, infatti, Ariadne è il prodotto di un piano compositivo
irrealistico, governato dall’ironia, che delinea un tempo scenico di pura fantasia; men-
tre a livello locale, si insinua anche un piano compositivo realistico, metafora scenica
del tempo del vissuto e della psicologia dei personaggi. Il caso precedentemente illu-
strato del tema-citazione della morte di Arianna ne è un esempio eloquente.

Tuttavia, il significato implicito nella babele di generi, di stili e di progetti compo-
sitivi che agiscono nell’opera nel suo complesso è in relazione diretta con un detta-
glio, presente sotto forma di apparente pretesto nella cornice narrativa del Vorspiel:
l’Opera a doppio registro, nella quale all’ultimo momento si concentrano i due spet-
tacoli previsti nel programma degli intrattenimenti della casa del «gran signore»,
quello serio e quello comico, è il prodotto raffazzonato dell’imposizione di un indi-
viduo indifferente alle ragioni estetiche e, invece, abile nell’imporre i privilegi mer-
cantili che gli sono concessi dal ruolo di mecenate. È questo particolare a giustificare
la spaccatura interna all’Ariadne-Oper (nella finzione scenica il solo vero spettacolo,
data la sua funzione di teatro nel teatro) dell’unità del tempo dell’opera e di quella
dell’esperienza estetica: di fatto, il tempo dell’opera è frammentato per una volontà
non inerente alle motivazioni strettamente estetiche dell’opera in sé.

In questo schema narrativo l’Ariadne sottintende perciò una problematica che ri-
manda al tipico tema del rapporto arte/mondo, con un esito penalizzante per l’unità
dell’arte, sottoposta alla logica del mondo. L’ode alla musica intonata dall’ispirato
Compositore nel Vorspiel,17 nella quale egli esalta le qualità sublimi e inattingibili
della musica, la «santa» fra tutte le arti, appare allora un tentativo tanto tardivo sul
piano generale della coscienza storica, quanto perdente nella logica particolare del-
l’opera, di affermare alla maniera romantica quell’assolutezza dell’esperienza musi-
cale che la sua creazione prediletta finisce per smentire. 

Pertanto, nella prospettiva storica, oltre che nella percezione creativa degli autori,
Ariadne auf Naxos risulta davvero un lavoro di transizione, uno «Zwischenarbeit»,
appunto, immagine di un’arte che ha smarrito la capacità di rappresentare in modo
unitario la complessità del mondo moderno e che – ignorando altri mezzi adatti al
proprio scopo – si affida ad una mescolanza di forme e di procedimenti drammatici
antichi e recenti, per lo più, però, per sperimentarne la sostanziale inefficacia.

DUE DONNE, LA MUSICA, L’IRONIA E IL TEMPO 87

17 Vorspiel: «Musik ist ein heilige Kunst» (La musica è un’arte divina), in partitura da una battuta pri-
ma di 104.



Ernst Stern (1876-1954), figurini per la prima rappresentazione di Ariadne auf Naxos (1912). 
In senso orario partendo dal figurino posto in alto a sinistra: Ariadne, Bacchus, Dorante 

(un personaggio del Bourgeois di Molière), Primo garzone sarto.



In una vicenda con troppe suggestioni come quella di Ariadne auf Naxos, c’è un ele-
mento forse non molto evidente ma certo significativo più di altri: Arianna è un’illusa
– meglio, è l’illusa per antonomasia. La tipologia narrativa è comune e ricorre: dal-
l’Olimpia ariostesca, anche lei parcheggiata su un’isola deserta, si giunge alle sventu-
rate di film e soap che s’immergono in diete improbabili, maghi farabutti, videoinser-
zioni e agenzie per cuori solitari. Ma l’archetipo della perdita di un amore, di un
amore che si credeva immutabile, va al di là della pena e della partecipazione di chi
osserva, perché offre all’abbandonata (qualunque sia la colpa) l’espiazione attraverso
il dolore subito (e poi «chi ama ha sempre un po’ di ragione in più», ricorda il recen-
te La verità vi prego sull’amore, un film emblematico almeno nel titolo). L’illusa di-
venta perciò una figura mistica, martire e santa, che trascina a forza il sacro nella più
secolarizzata delle narrazioni sentimentali. 

Certo, la protagonista della versione ultima di Ariadne assume connotati diversi
dal mito della sedotta e prevedibilmente abbandonata; ma l’ingenuità originale di
Arianna, la sua dedizione delusa, il suo donarsi e cadere perché nessuna mano le reg-
gerà il passo, delineano il nucleo forte, lo zoccolo duro, si direbbe, di quella prima
Arianna immaginata da Hofmannsthal, espressione cristianissima d’innocenza ed
espiazione, su cui si adageranno i connotati e le rettifiche successive. Ed è bene par-
tire da qui per capire qualcosa di un’opera che tanto risente di tagli, aggiustamenti,
cuciture e rattoppi, in abbondanza prodotti dai confabulatori di quella liaison inevi-
tabile che intrattennero Hofmannsthal e Strauss, ben al di là di questa esperienza. 

La chiave per sciogliere le ambiguità di un’opera che più ambigua non potrebbe
essere è proprio qui: non lasciarsi abbindolare dal prodotto finito. Perché accanto a
valori apparentemente espliciti (come la morale disinvolta di Zerbinetta) ve ne sono
quantità di altri, cui altrimenti non si riesce dare il giusto peso e che spesso entrano
in contraddizione fra loro: che parte avrà il giovane compositore? è Strauss? non lo
è? perché soggiace all’imbarazzo di un ruolo en travesti? Chi è Bacco? perché gli si
appioppa una Circe in genere seduttrice d’altri più girovaghi eroi? A che serve il Mae-
stro di musica? E le maschere della commedia dell’arte? Come si relazionano i perso-
naggi fra le due parti dell’opera, ovvero fra il dentro e fuori di questo inafferrabile gio-
co metateatrale? E mille altre domande che sembrano aver troppe risposte possibili.
E allora ritorniamo alle origini del progetto.

Arianna prima di ‘Ariadne’

Come noto, la più recente versione di Ariadne – anno 1916 – si divide in Vorspiel e
Oper e costituisce lo spettacolo ormai entrato nel repertorio dei teatri lirici. La solu-
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«Muraglie insormontabili» e «formidabili negri abissi»



zione realizzata quattro anni prima innestava la sola vicenda mitologica in un libero
adattamento tedesco del Borghese gentiluomo di Molière. Ma se questa prima è con-
siderata l’Ariadne originaria, in realtà Hofmannsthal già allora coltivava un prece-
dente progetto, in cui Molière non era ancora entrato in gioco e la fanciulla pativa la
sua infelice sorte in un’operina «di mezz’ora, per piccola orchestra da camera», do-
ve il comico e l’eroico s’intrecciano sulla falsariga dei primi tentativi di opera in mu-
sica, o almeno di quanto si conosceva in merito.

Ariadne quindi, troppo breve per diventare uno spettacolo, s’impone all’inizio co-
me urgenza creativa di Hofmannsthal, senza una forma compiuta. Eppure già dai pri-
mi mesi del 1911 l’amico ne parla a Strauss per realizzare la musica. È chiaro che ha
in mente qualcosa dove gli elementi d’interesse sono da un lato Arianna, dall’altro il
gioco di contrasto stilistico che può scaturire dall’accostamento di serio e giocoso.

Arianna, in quanto ulteriore investigazione dell’universo femminile, appare la ra-
gione vera d’interesse prima d’ogni altra speculazione alchemica sullo stile. Non è dif-
ficile immaginare che dopo Elettra, Hofmannsthal abbia voluto tornare alla classicità
per rileggere, ancora una volta, il sentimento del quotidiano attraverso un mito. Ma
Arianna non è il caso clinico, la patologia della tragedia, il delirio bestiale risorto dal
dolore che raccontava Elektra. Arianna è una semplice illusa, come ce ne sono tante:
credeva in un amore che non c’è più e forse non c’è mai stato, un amore che ha fat-
to piangere migliaia di donne (e certamente anche moltissimi uomini) che da sempre
continuano a illudersi e continueranno nei giorni a venire, ininterrottamente. O me-
glio, questa è l’Arianna del mito, che forse non è l’Arianna di Hofmannsthal, ma che
certo all’inizio seduce il poeta per la sua fragilità, la sua ingenuità, la sua incapacità
di affrontare la vita e l’impossibilità di viverla con quella dose di sano cinismo che è
degli esseri umani più comuni.

Il mito più antico si ritrova in pochi versi dell’Odissea (XI, 321-325), dove Arian-
na, abbandonata su Nasso, è uccisa da Diana perché ha tradito i legami famigliari
per un amore impossibile (in fondo Arianna aveva scambiato la vita di suo fratello
Minotauro con i begli occhi di Teseo). In seguito sopravvive soprattutto il motivo del-
l’abbandono. Arianna – la relicta – è cantata più e più volte; fra gli altri in quel ca-
polavoro che è il Carme 64 di Catullo, dove il poeta parteggia per la fanciulla che ha
la sola colpa di essersi affidata all’amore di un uomo («Oh che mai più donna vi cre-
da / Giuramenti d’uomini»), e questo malgrado la figura di Arianna s’identifichi spes-
so nella cultura antica con la donna empia che tradisce i parenti e che merita l’isola-
mento sociale (a Nasso o altrove).

Ma la straordinarietà del carme catulliano, che certo non poté lasciare indifferen-
te Hofmannsthal, è nella sensualità tutta erotica con cui si descrive la disperazione di
lei che, sola sulla spiaggia, guarda all’orizzonte la nave dell’amato allontanarsi (la
versione italiana qui riprodotta è quella storica di Ceronetti):1

Caduto è il sottile nastro
I biondi capelli stringeva
Il seno è denudato dei suoi veli
E dove sono i lacci che reggevano 
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1 CAIO VALERIO CATULLO, Le poesie, versioni e una nota di Guido Ceronetti, Torino, Einaudi, 1969;
II ed. riveduta, 1980. 



Le mammelle di latte?
Dal corpo ogni ornamento si è distaccato
Con le cose di lei sparse ai suoi piedi
L’onda salata gioca
Ma di nastri e di veli non ha cura

Sensualità del dolore animale che trasforma la vittima in oggetto di piacere: 

Ariadna è un rogo di disperazione
Acute grida gli escono dal petto
Triste si arrampica sopra le montagne
Tagliate a picco e di là gli occhi spinge
Sulla distesa dell’infinito mare
O incontro alle onde correva
Dell’agitata risacca
Alzando il molle mantello
Sopra le gambe nude
E nel dolore si lamentava
Tra singulti di morte il viso in lacrime

Di lei che si sarebbe fatta schiava al suo amato e che così lo implora:

Perché non mi hai condotta alle tue case
Dove con gioia mi sarei piegata
A farti lavori da serva
Avrei toccato i tuoi piedi candidi
Li avrei leniti in un’acqua limpida
Ti avrei steso la porpora sul letto.2

In questi versi – all’inizio del secolo celebrati con un misto di disagio e timore giac-
ché frammisti, all’uso di Catullo, a innominabili lussurie ed altre sconcezze sodomi-
tiche – in questi versi Hofmannsthal scopre l’interesse per Arianna, e forse se ne in-
namora; di più: forse la vuol salvare. 

Ma il mito percorre anche un’altra strada, pur ispirata da Catullo. Ovidio inserì
qualche anno dopo il lamento di Arianna in quell’opera straordinaria che sono le He-
roides. Fra le tante lettere di donne abbandonate scritte ai loro amanti (ai loro car-
nefici), la decima è quelli di Arianna a Teseo. Alcune immagini sono mutuate diret-
tamente da Catullo, come la ricerca disperata della nave ormai partita, ma l’Arianna
di Ovidio ha perso la sua carica erotica. Invoca soprattutto la morte – quella morte
che tanta parte avrà in Ariadne – e la sua solitudine, fredda come roccia, è consola-
ta solo dall’eco dei lamenti, spunto che Hofmannsthal raccoglierà collocando Eco a
contrappunto del canto di Naiade e Driade:

Intanto mentre gridavo per tutta la spiaggia «Teseo!», le rocce dalle loro cavità mi riman-
davano indietro il tuo nome e quante volte ti chiamavo, altrettante il luogo stesso chiama-
va; anche il luogo voleva recare aiuto a me sventurata.3
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Ovidio, che ritorna sul tema nelle Metamorfosi e nei Fasti, è modello però soprat-
tutto per l’Arianna a Nasso di Rinuccini, il testo alla base dell’Arianna monteverdia-
na. In un’epoca in cui gli «albori del melodramma» erano cosa per eruditi, la perdu-
ta Arianna del più celebre operista seicentesco offriva l’occasione ad Hofmannsthal
per ricondurre il mito alla tradizione musicale italiana. L’opera era una delle pochissi-
me di cui fosse conosciuto un frammento musicale, il celeberrimo Lamento (la sola pa-
gina sopravvissuta). La trattatistica aveva investigato solo saltuariamente l’argomen-
to, e se anche Hofmannsthal non aveva avuto in mano lo studio di Solerti (1904),
forse conosceva al riguardo il pregevole lavoro di Rolland (1895) o i due volumi di
Goldschmidt (1901), che riferiscono della fortuna straordinaria di questo Lamento,
capace di commuovere le dame di allora fino alle lacrime. L’immagine di Arianna, ri-
letta attraverso la straordinaria pagina musicale, delinea un personaggio che molto si
avvicina alla fanciulla abbandonata nella Nasso tutta ideale e interiore di Hofmann-
sthal. Di Rinuccini-Monteverdi è pure l’arrivo di Bacco salvatore, solo saltuariamen-
te presente nei mitografi antichi. E se anche il deus ex machina che scioglie la vicenda
è una lettura che può non accontentare l’intellettuale del primo Novecento, l’incur-
sione di Bacco novello sposo di Arianna arriva al libretto di Hofmannsthal quasi cer-
tamente da qui, per poi essere radicalmente ripensata.

Ecco quindi gli elementi di partenza: la sensualità autodistruttiva del carme catul-
liano; il dolore disperante raccontato da Ovidio che solo anela la morte; il pianto ine-
stinguibile del Lamento di Monteverdi. Quest’ultima pagina, priva della necessaria
catarsi (perduto, come detto, il resto dell’opera) non potendo che ripetere se stessa da
tre secoli, obbligava la sciagurata a desiderare ogni volta la morte senza mai ottener-
la – un’Arianna quindi come Tantalo spogliata e tormentata in perpetuo. E qui po-
trei forse ipotizzare che il poeta, di fronte a tanto dolore, si sia commosso e abbia sen-
tito la necessità di far risorgere una nuova opera, capace di por fine al supplizio.
Hofmannsthal cioè non riscrive l’Arianna monteverdiana, semmai tenta di asciugare
le lacrime della fanciulla offrendo un seguito al Lamento, che si rivela ideale causa
scatenante della sua Ariadne.

A questo punto diventa necessaria la figura di Bacco. Non certo del dio carruco-
lato dal cielo in extremis, ma di un Bacco che sembra voler fornire precise risposte,
che tuttavia all’inizio andavano in una direzione e poi si sono tramutate in tutt’altro.
Perché ci sono due Bacco nella mente di Hofmannsthal. E il primo (dell’altro dirò
poi) è quello presagito nelle annotazioni dello scenario spedito a Strauss il 19 mag-
gio 1911.4 Qui Bacco è quello che dev’essere: il cavaliere romantico venuto a salvare
la fragile Arianna, che incarna la sensualità maschile di un dio davvero eroico, che è
Dioniso ebbro, che è il desiderio, con le carni che luccicano e i profumi della lussuria
pronti a inebriare chi vi s’imbatte. È chiaro che questo Bacco è la diretta conseguen-
za dell’Arianna catulliana: la sua dirompente sensualità offre a Hofmannsthal il con-
traltare maschile, fisico e altrettanto seducente, destinato a compensare le attese di lei
e quindi a sciogliere la vicenda.
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Franz (François) Ertinger (1648-intorno al 1710). L’incisione accompagna 
Ariane et Bachus di Saint Jean (rappresentata con musica di Marin Marais 

nel 1696), in Recueil des opéra représentez par l’Académie Royale de Musique 
depuis son établissement, vol. V, Paris, Christophe Ballard, 1703.
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Frederic Leighton (1830-1896), Arianna abbandonata da Teseo. 
Olio su tela. Hyderabad, Salar Jung Museum.



Hofmannsthal propone insomma una soluzione fisiologica che, per usare un con-
versare da strada, diventa niente più che il consiglio tutto maschile, interessato e sbri-
gativo, che si vorrebbe dare agli struggimenti virginali generalmente incompresi, ov-
vero: «Trovati un uomo!» Che è molto, ma molto meno del pio suggerimento di
metter su famiglia. Il significato del poeta rimane però nobile; è un ritorno alla verità
di natura, all’elevazione dell’istinto come condizione inevitabile di ogni essere uma-
no. Ma perché non vi siano fraintendimenti, Hofmannsthal ha bisogno di dare delle
spiegazioni. Ecco allora la comparsa di Zerbinetta, che è prima di tutto donna di pia-
cere, e come tale si contrappone ad Arianna: la prostituta di fronte alla santa.

Il mondo di Zerbinetta è quello degli uomini e della commedia dell’arte, di contro
il mondo di Arianna è quello ‘serio’ e finto degli dei. È l’opposizione di due diverse
realtà morali (sentire/vivere vs. apparire/espiare) e insieme stilistiche, ovvero di gene-
re (la commedia e la tragedia), che diventano subito una la metafora dell’altra; e in
questo scambio di valori sembrano affascinare e sedurre Hofmannsthal che presto
concepisce un connubio fra le opposte forme teatrali, quasi a delineare i due modi
possibili di vivere i sentimenti.

Ma è Zerbinetta a spiegare ad Arianna la vita, non il contrario; e non le spiega cer-
to il ‘fare la vita’, ma lo stare al mondo, accettandone ipocrisie e finzioni, per vivere
qui e ora se possibile libera da patimenti; usando anche l’inganno e il peccato s’è il
caso, perché parte stessa dell’ordine delle cose:

Noch bin ich wahr, und doch ist es gelogen,
Ich halte mich treu und bin schon schlecht,
Mit falschen Gewichten wird alles gewogen –
Und halb mich wissend und halb im Taumel
Betrüg ich ihn endlich und lieb ihn noch recht!

Sincera sono… eppure ho già tradito: / ancor fedele io sono… – e già peccai! / Qui, tutto
si pesa – con peso mentito… / Ed ebbra alcun poco – ed un po’ cosciente / alfine lo ingan-
no… – eppur l’amo ancor!5

Zerbinetta spiega ad Arianna quanto sia contraddittorio essere donna, quanto mutevo-
li siano i sentimenti, e però quanto importante sia il sentire interiore. Ma nella società
borghese, anzi imborghesita, di Hofmannsthal e Strauss, il consiglio, che certo si nutre
degli psicologismi tanto di moda a Vienna, rimane tuttavia una ‘proposta indecente’. 

Hofmannsthal non riuscirà infatti a mantenere una scelta così radicale, ma al mo-
mento – siamo per ora in fase di progetto – non ha ancora cambiato idea e s’industria
di trovare per Ariadne una cornice adeguata. La scelta di innestarla al posto della ce-
rimonia dei turchi del Borghese gentiluomo è indubbiamente felice. All’epoca s’igno-
rava che l’opera seicentesca accostasse naturalmente comico e serio, nobile e buffo; ad
Hofmannsthal bastava sapere che i due generi erano propri del teatro barocco e che,
per capriccio, un padrone eccentrico, arricchito e privo di buon gusto, li voleva a for-
za riuniti. Molière offriva il contenitore adatto. Fin dai tempi del Rosenkavalier, Hof-
mannsthal aveva apprezzato le potenzialità teatrali delle Furberie di Scapino e di Mon-
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sieur de Pourceaugnac, ma se la doppia paternità di Molière e Lully ben poteva sti-
molare una nuova collaborazione con Strauss, la critica sociale del Borghese lo ren-
deva, da un lato,  subito appetibile e, dall’altro, offriva i giusti agganci agli struggi-
menti di Arianna dibattuta fra senso e dovere – trasposizione del disagio fra essere e
apparire dello Jourdain sine nobilitate, il padrone arricchito della commedia.

Ma qualcosa si rompe nel progetto originario. L’istintualità animale di una pas-
sione fra dèi e semidei – Arianna che si dà a Bacco perché Bacco è bello – anche se
accolta come emblema di verità, sembra perdere di significato. Forse in fondo lo stes-
so Hofmannsthal, come il suo pubblico borghese, non riesce a credere veramente nel-
la sincerità dell’istinto, o forse, in un gioco d’immedesimazioni, lui stesso non si sen-
te all’altezza del suo Bacco eroico, e ha paura di non essere in grado di sedurre le
carni bagnate e doloranti di Arianna che si strugge sulla spiaggia. 

Certo è che il Bacco delineato nel libretto finito non è più un eroe. Ora risorge gio-
vinetto, ancora sensuale certo, ma efebico, quasi galante. Nella celebre Ariadne Brie-
fe (luglio 1911), Hofmannsthal spiega a Strauss come si debba intendere questo nuo-
vo Bacco:

… innocente, giovane, inconsapevole della propria divinità, viaggia dove il vento lo porta,
di isola in isola. La sua prima avventura è stata tipica: la chiami pure una cocotte o Circe.
L’impressione, per un’anima giovane, innocente, ricca d’infinite energie, è tremenda … lo
sgomento dell’esperienza erotica lo assale, tutto si svela a lui, l’imbestiamento, la trasfor-
mazione, la propria divinità, tutto in un baleno.6

Bacco di colpo è diventato l’adolescente che ha appena superato la pubertà e non co-
nosce veramente il sesso (qualcosa ha praticato forse con la Circe ‘ad ore’). E questo
è veramente cambiare le carte in tavola, perché se il ragazzo rimane intriso della ca-
rica erotica originaria, come tale non è più l’inevitabile luogo di perdizione d’ogni
donna, non esprime più la forza dell’uomo, del combattente, del marito. Ora è la fra-
gilità innocente non meno che inquietante di un giovane che non è ancora un uomo,
e il cui sesso rimane ambiguo, sfuggente, impalpabile. Bacco è quasi più il Tadzio di
Morte a Venezia piuttosto che l’eroe senza macchia con destriero sellato pronto a ra-
pire il cuore di dame innocenti.

È stato notato dalla critica come gli adolescenti raccontati da Hofmannsthal sia-
no sempre nobili e portatori di valori elevati. Così è per Octavian del Rosenkavalier
(è lui che deve consegnare la rosa rituale); così sarà per il Compositore del Vorspiel
(figura assente in Molière e aggiunta a bella posta), un giovane non solo promettente
ma, a detta del suo maestro, «un genio immortale»; così è, ora, per Bacco. Hermann
Broch, letterato di quegli anni, aveva scritto in Hofmannstal e il suo tempo come
questi vati giovinetti fossero sempre un autoritratto del giovane poeta, già bimbo
prodigio della cultura viennese.7 Se l’alta opinione di sé e l’immediata fortuna lette-
raria convincevano Hofmannsthal della sua predestinazione e in generale di quella
dell’artista, la narcisistica proiezione di nobili adolescenti deve però considerarsi ben
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più che autoreferenziale: appare infatti soprattutto simbolica. L’insistita ambiguità
sessuale in cui si atteggiano questi giovinetti, superato il momentaneo disagio, di-
venta pertanto valore necessario. 

È sbagliato infatti giudicare casuale tale ambiguità. Certo, la scelta di un mezzoso-
prano per la parte del Compositore fu di Strauss, e a quest’ultima ipotesi Hofmannsthal
oppose un momentaneo disaccordo. Non fu così però per Octavian nel Rosenkavalier
e, in entrambi i casi, i connotati letterari rimangono quelli del giovinetto, dell’eròme-
nos, si potrebbe dire. Proprio nel Vorspiel, la Primadonna teme che Bacco possa can-
tare «per due ore in falsetto» (quando invece Strauss lo vorrà tenore): qui Hofmann-
sthal tradisce una destinazione di registro vocale se non ambigua, certamente efebica.
Lo stesso giovane aiutante di cucina, che nel balletto conclusivo del Borghese danza eb-
bro di vino e bacia Dorimene, lo si vuole interpretato da una donna – la celebre Grete
Wiesenthal – che, come il Sebastiano di D’Annunzio impersonato qualche anno prima
da un’androginissima Ida Rubinstein, sembra innanzi tutto voler enfatizzare l’ambi-
guità della seduzione.

Questo gusto un po’ decadente di giocare sull’identità sessuale, in Hofmannsthal,
più che esasperare la carica erotica, tende invece ad annullarla. Come in un quadro
di Moreau, l’eccesso di sensualità fa sparire il desiderio ed esalta il misticismo. L’o-
perazione è semplice: Hofmannsthal parte da un istinto primordiale, vero, umano,
carico di emozione (Arianna nuda, bagnata dalle lacrime, Bacco di bronzo, l’occhio
nero e profondo), ma una volta riconosciuto lo teme, teme il caos di quell’istinto e la
sua ingovernabilità. A quel punto agisce per imbrigliarlo, lo rinchiude in una gabbia
asettica e levigata che trasforma la pulsione in misticismo morale, filosofico, sacro. È
consapevole che in questo modo si esce dal mondo e si approda in un altrove che po-
co ha a che vedere con le cose umane, ma Hofmannsthal in fondo non è lontano dal-
l’idea che l’arte tenda a qualcosa che forse non è di questa terra. 

La contrapposizione fra ciò che è qui e la nobiltà dell’arte però tormenta il poeta:
soffre il dualismo come inconciliabile, come inconciliabili nella sua mente sono i pia-
ni stilistici della tragedia e della commedia, impersonati dal sentire delle due donne: 

Ed è così che i due mondi spirituali [quello di Arianna e quello di Zerbinetta] alla fine s’in-
contrano ironicamente, nel solo modo in cui possono incontrarsi: non comprendendosi.8

E l’incomunicabilità fra i due mondi esprime l’incapacità d’integrazione di due valo-
ri fondamentali, il sublime di Arianna contro il vero di Zerbinetta. Contrapposizio-
ne che potrebbe anche non esistere (spesso il sublime è vero e viceversa) ma che è al-
la base di ogni decadentismo.

La trasformazione di Bacco va in questa direzione: imbriglia la carne per lasciare
che la sensualità si trasformi in poesia. Ma se il Bacco fanciullo è lo specchio del gio-
vane Hofmannsthal, il Bacco eroe è l’erastés da cui essere posseduto; scelta che ob-
bliga il poeta a identificarsi con Arianna. E se l’identificazione narcisistica con il fan-
ciullo è solo un artificio letterario – perché quello è il mondo degli dèi – l’essere
Arianna per Hofmannsthal è invece un percorso inevitabile. Hofmannsthal vive e ri-
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vive tutti i suoi personaggi femminili dall’interno, da Elettra alla Donna senz’ombra
la natura femminile è quella che gli è più spontaneamente contigua, che meglio riesce
a investigare. La stessa Zerbinetta, donna più quotidiana e meno artificiale, è il per-
sonaggio certamente meglio delineato, sempre coerente nelle sue prevedibili contrad-
dizioni: le sue parole, e proprio le argomentazioni più uterine, sono quelle meglio
tratteggiate dal libretto. 

Casomai è il senso di colpa che gli fa preferire la sorte nobile e irreale di Arianna,
la colpa di chi ‘sente’ di avere sentimenti sbagliati. Quella sensibilità quasi omoses-
suale – peraltro tutta letteraria – che traluce dalle pagine del libretto si rivela proprio
nella contrapposizione consapevole, irrisolta, fra il sentire e il mostrarsi; e potremmo
anche ritrovarla nelle stesse lettere scritte a Strauss in questi anni, dove il composito-
re è spesso recepito come un amante distratto:

che ne è di lei? Sono sempre inquieto, quando da tanto tempo non ho notizie del mio se-
condo io.9

Le è incomprensibile che proprio allora avessi il desiderio di un contatto? Il desiderio di sa-
pere che lì c’era Lei e non uno scrittoio vuoto, Lei, disposto e pronto ad accogliere ciò che
solo per Lei è stato creato! 10

… quanto è in gioco tra noi in questo momento, tra noi che forse ha congiunto una cosa
più alta del caso, destinati l’uno alla gioia dell’altro – noi che dobbiamo fare del tutto per
non allontanarci da questa destinazione.11

Sembra si parli di arte, ma l’ansia di non ricevere notizie, il piacere del contatto, la
paura che la collaborazione finisca, sono i timori di un innamorato più che i disagi
del collaboratore. L’amore di Hofmannsthal è, come spesso avviene, sublimato nel
contatto professionale, ma il suo viverlo in modo succube e dipendente si raccorda
con la stessa Arianna, quasi il poeta abbia ricreato, nel corrispondente, l’amante lon-
tano, poco coinvolto, al solo scopo di poter patire per lui. 

È qui che si concretizza il disagio, o meglio il cortocircuito: Hofmannsthal-Arian-
na non può soggiacere all’eroe perché l’unico eroe è proprio il poeta. E il poeta non
sa vivere nel mondo da eroe, perché il suo proporsi timido, insinuante, raffinato, in
nessun caso è adeguatamente maschile. È come se Hofmannsthal, incapace di essere
il Bacco salvatore di Arianna, ritorni nei panni di lei, per ritrovare nel desiderio per
un Bacco diventato fanciullo la forza di uscire dalla sua solitudine. E Bacco da pre-
datore è tramutato in preda, in preda inconsapevole, che solo per essere quello che è
– il desiderio certo, ma non quello che potrebbe riempire il cuore di una donna – ri-
sveglia la volontà di Arianna dal suo isolato torpore.

Arianna a questo punto non può più innamorarsi di Bacco; il quale, infatti, per lei
diventa il messo che la condurrà alla morte (e Hofmannsthal sa che i Tadzio sono la
china verso la dissoluzione), un messo da cui si sente sì attratta ma per perdersi, non
per essere salvata. E l’offrire la sua mano al giovane è un consapevole concedersi al-
la morte. Arianna fra le sue braccia non è più nulla:
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John Waterhouse (1849-1917), Arianna. Olio su tela. Collezione privata.
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Was hängt von mir
In deinem Arm?
Oh, was von mir,
Die ich vergehe,
Fingest du Geheimes
Mit deines Mundes Hauch?
Sul seno tuo, / di me che stringi? / Di me, Signore, / che mi dissolvo: / di’, che afferrasti /
col lene tuo spiro?12

Arianna, dandosi a colui che crede tramite di morte, non perde la sua dignità, perché
rimane contemporaneamente fedele al suo amore, e insieme trova le forze per uscire
dall’impasse di una solitudine sterile e umiliante. Lo precisa Hofmannsthal stesso, con
quel tanto di ipocrisia teorica che solo la tensione artistica riesce a giustificare:

Si tratta di un semplice e tremendo problema della vita: quello della fedeltà. Perseverare in
eterno nella fedeltà a ciò che è perduto, fino alla morte – o invece vivere, seguitare a vive-
re, superarsi, mutarsi, rinunciare all’unità dell’anima, eppure serbarsi nel mutamento, re-
stare un essere umano e non abbassarsi alla bestia senza memoria.13

La fedeltà. Che ammirevole gioco di prestigio. Il desiderio straziante, l’amore dispe-
rato, il caos delle passioni sono ricondotte a un valore più sociale che interiore. Sem-
bra quasi aleggi la parola ‘rispettabilità’. Sembra che la non-umanità del mondo de-
gli dèi, più che valori nobili, esprima l’imperturbabilità di una società composta e
ordinata come quella viennese, una società che, alla vigilia della Prima guerra mon-
diale, crede di poter fuggire il dolore mentendo a se stessa, non riconoscendo chi gli
sta di fronte (come Arianna e Bacco che non si riconoscono) e ritrovando nel suo il-
ludersi la rispettabilità di chi non può essere accusato di nulla.

Arianna non ha ceduto al dolore con la disperazione, né lo ha scacciato con un
nuovo amore. In questo senso la sua scelta è solo apparentemente nella direzione dei
consigli di Zerbinetta che, senza mezzi termini, la spronava a dimenticare Teseo e a
trovarsi un altro uomo. Zerbinetta crede che alla fine Arianna abbia assecondato il
suo consiglio e commenta:

Kommt der neue Gott gegangen,
Hingegeben sind wir stumm.
Se il novello dio ne giunge / mute a lui ci offriamo, ormai.14

Ma non ha capito che la strada di Arianna è tutt’altra. Perché quella di Arianna è una
strada divina, impraticabile dagli esseri umani, o forse praticabile solo da coloro che
riescono a non vivere nel mondo mentendo a se stessi. In questo senso Arianna è sì
santa, ma perché non conosce la verità. E la sua vicenda diventa una ‘sacra rappre-
sentazione’ che trasforma l’ipocrisia in rito.

La verità è che Arianna si sbaglia di nuovo. Come prima credeva di essere amata
da Teseo, ora crede Bacco il messo di morte. Arianna continua ad illudersi, perché
per restare innocente ha bisogno di credere ciò che non è, perché, come detto, lei è

12 Cfr. Guida all’ascolto, p. 64.
13 Lettera di Hofmannsthal a Strauss del luglio 1911 («Ariadne Briefe»), in Epistolario cit., p. 143.
14 Cfr. Guida all’ascolto, p. 64.
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l’Illusa. E solo a questo punto, in questa ottusità per le cose del mondo, Arianna di-
venta simile a Zerbinetta. Zerbinetta crede di conoscere gli uomini e l’amore, ma an-
che lei ammetterà, in un verso del Vorspiel, ovvero in un verso che Hofmannsthal non
ha ancora scritto, che gioca un ruolo, quello che tutti si aspettano da lei; ma in fon-
do, nel suo cuore, soffre, soffre come tutte le donne. Sta mentendo o crede veramen-
te a quello che dice? Non possiamo saperlo, ma tutti vorremmo sperare che per una
volta ha provato ad essere sincera. Perché anche Zerbinetta è un’illusa; perché anche
lei crede che gli amori vadano e vengano come le stagioni, ma non sa che senza amo-
re, un vero amore, non sarà mai felice. E Arianna, in questo suo assomigliare a Zer-
binetta, forse ritrova la sua umanità.

‘Ariadne’ secondo Strauss

Strauss parte da qui. Il testo che riceve e che pian piano comincia a intonare è quel-
lo dell’Oper (il Vorspiel, come detto, verrà aggiunto quattro anni dopo). E non è un
soggetto che sembra rapire il suo entusiasmo. Hofmannsthal se ne accorge, subito ri-
manendo deluso. Strauss, diplomaticamente, incolpa la sua ottusità di compositore
‘mestierante’, accusando stanchezze occasionali (come il divieto di fumare che lo ren-
de nervoso). Hofmannsthal dà le spiegazioni del caso – l’Ariadne Briefe – e Strauss
ringrazia. Ma la sensazione è che continui a non capire. E ne ha tutte le ragioni, per-
ché Hofmannsthal ha in parte giocato di prestigio col libretto, e i vari aggiustamenti
sono andati a discapito della chiarezza delle intenzioni.

Strauss, forse ancora legato allo scenario, in nessun modo assimila la nuova dimen-
sione di Bacco adolescente, e pertanto non gli tornano i conti. Questo finale che ten-
de alla dissoluzione gli sembra poco efficace, pretende perciò dall’amico poeta che
«sproni il suo Pegaso» per rimetterlo a posto. Ma è chiaro: Strauss cerca il trionfo del-
l’amore fra Arianna e Bacco, e questo parlarsi dei due per non capirsi, battibeccare,
cambiare idea, confondere la morte con il piacere, gli sembra un non finale. Soprat-
tutto Strauss ignora la microteogonia che si sviluppa nei due mondi simbolici del li-
bretto, quello di Arianna e quello di Zerbinetta. Il parallelismo fra le ninfe e le ma-
schere è per Strauss inesistente, così come non riconosce in Arlecchino il corrispettivo
di Bacco. Nel dualismo simbolico di Hofmannsthal, la commedia e la tragedia (uma-
no e divino) si contrappongono attraverso le due protagoniste; queste a loro volta si
relazionano a un personaggio capace di veicolare l’attenzione sentimentale (Arlecchi-
no e Bacco), e al loro fianco è una piccola corte di tre voci:

ARIANNA ↔ ZERBINETTA

BACCO ↔ ARLECCHINO

Naiade – Driade – Eco ↔ Scaramuccia – Truffaldino – Brighella

Strauss, invece, insiste a impostare tutto il lavoro sulla relazione fra Arianna e Bac-
co, con Zerbinetta come diversivo, tanto da imporre a Hofmannsthal nuovi versi per
il finale ed eliminare, nel riadattamento del 1916, molte parti ‘comiche’. Le masche-
re per lui diventano così un quartetto unitario (in cui Arlecchino è musicalmente
equiparato ai compagni), privo di relazioni con il terzetto delle ninfe. 

Hofmannsthal patisce il disagio di Strauss e assecondando le modifiche del compo-
sitore purtroppo contribuisce a sfaldare le già fragili simbologie del lavoro originario,
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John Quincy Adams (1874-1933), Selma Kurz. Olio. Prima Zerbinetta
nella seconda versione, la Kurz (1874-1933) esordì ad Amburgo nel ruolo

di Mignon. Pur padroneggiando un vasto repertorio, si distinse
specialmente nei ruoli di agilità (Astaroth in Die Königin von Saba di
Karl Goldmark, Oscar, Gilda, Lakmé). Partecipò alle prime esecuzioni
viennesi (nella capitale austriaca si svolse gran parte della sua carriera)

della Bohème (1903) e della Butterfly (1907).



inconsapevolmente a danno del risultato. Il duetto conclusivo Arianna-Bacco, anche
dopo essere stato riscritto, continua a non offrire nuove suggestioni, perché Hof-
mannsthal non ha nulla da aggiungere: è semplicemente diventato più lungo, inutil-
mente ingombrante, addirittura estenuante per un finale. E da qui in poi i fraintendi-
menti non si contano. Bacco, descritto come un fanciullo, canta invece nel lirismo
tenorile di un eroe uscito da qualche mito nordico caro a Wagner; sparisce persino l’a-
cerba lussuria dionisiaca del dio bambino, l’inquietudine dell’ambiguità. Bacco canta
l’abbandono di Circe (su solenni salti di quarta e quinta che salgono fino al Si bemol-
le) come fosse una delle sue eroiche vittorie, non le ombre superate del passato:

esempio 1

E quando, sempre Bacco, non avendo capito ciò che gli dice Arianna, convinto della
sua divinità solo perché lei lo scambia per Mercurio, crede invano che lei si sia inna-
morata di lui (ma Arianna gli si concede convinta di essere condotta nel regno dei mor-
ti), ecco che l’accompagna nella grotta dove solitamente la fanciulla si rifugiava a pian-
gere. Che cerca Bacco in quel momento? Le sue «membra» (Glieder) sono mosse da
«divino ardore»; vuol dire che è in fregola per lei? o invece l’aver improvvisamente
scoperto di essere un dio lo inebria? Bacco, in quanto adolescente che scopre se stes-
so, dovrebbe propendere per questa seconda opzione, ma l’uomo maturo che ci pro-
pone la musica sembra cercare altro in quella grotta che a suo dire tramuterà i pianti
di Arianna in «intenso piacere». Arianna non ha dubbi, va a morire. Forse lo spetta-
tore qualche dubbio vorrebbe porselo quando sente le parole del dio:
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Arianna dormiente (II secolo a. C.). Roma, Musei Vaticani.



Die Höhle da! Laß mich, die Höhle deiner Schmerzen
Zieh ich zur tiefsten Lust um dich und mich!

La tua caverna! Deh! Fa’ che la caverna del tuo pianto / si chiuda, alfin, su noi, di luce arrisa!15

Strauss invece fugge ogni ambiguità. E il canto che forse vorremmo ascoltare quasi in
dissolvenza, avvolto dall’eco di una discesa agl’Inferi, appare invece circonfuso di una
gloriosa e trionfante orchestra, e suo malgrado diventa un’eroica dichiarazione d’a-
more, e d’amore molto, molto carnale (alcuni tenori urlano la chiusa «und mich» al-
l’unisono con l’orchestra):

esempio 2

Ma soprattutto – e questo è il vero fallimento – il canto d’Arianna e di Zerbinetta
non si contrappongono realmente come due alternativi modi di essere, due mondi
possibili, ma si relazionano in scala gerarchica irreversibile; e la presenza di Zerbi-
netta (e compagni) diventa una balzana eccentricità, pur divertente, ma anomala ri-
spetto all’impianto dell’opera. Perché la parte destinata alle maschere e a Zerbinetta
indulge volentieri in una scrittura à la manière de, mentre Arianna, che pure dovreb-
be recuperare uno stile arcaico, proprio per fare anche lei musica fra virgolette, in
realtà si dispone subito a cantare senza aggettivi.

In effetti Strauss ci prova a contrapporre due maniere dello stile, ma non riesce a
proporre il mondo di Arianna nei termini di una finzione. Unica eccezione rimane il
terzetto vocalizzato delle ninfe, brano tanto artificiale e improbabile quanto irresisti-
bilmente affascinante (qui si dà solo la parte vocale):

esempio 3

Per il resto Arianna non svolge mai il ruolo di eroina-icona dell’opera seria barocca (e
Bacco tanto meno), non ha un’aria di carattere, un recitativo accompagnato. Strauss
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15 Cfr. Guida all’ascolto, p. 64.



la tratta, in quanto personaggio serio, con estrema serietà, senza cioè quell’ironia di-
staccata che fra le righe sembra richiedere Hofmannsthal. Arianna non ha un modo di
cantare, canta e basta. Si può argomentare che questa scrittura sia consapevolmente
arcaica, contrapponendola alle arditezze di Salome ed Elektra, ma quanto si percepi-
sce non è la maniera, non è l’arcaismo: la sensazione è che il canto di Arianna sia sem-
plicemente convenzionale. Il che va anche bene, se si vuol leggere il mondo degli dèi
come l’imborghesimento di una società al suo declino, ma l’inconveniente è che
Strauss non ci fa capire se sta giocando con questo stile, e il dubbio è che scriva in tal
modo perché gli piace. Alla fine ci convinciamo, con disagio, che Strauss ci crede, cre-
de in questa scrittura turgida che sembra l’epitome di un risorto wagnerismo, crede
nell’enfasi retorica delle parole di Arianna e non teme di abbandonarsi ad enfatiche
ascensioni, appena lei pronuncia, per esempio, una parola come «befreien» (liberare).

esempio 4

Che è solo un esempio delle numerose forzature al testo: la libertà di cui canta è infatti
soprattutto una richiesta disperata di morte, unica condizione che gli permetta di smet-
tere di amare Teseo, di smettere di soffrire. La musica va invece verso una felicità non
richiesta, come conferma il successivo commento dei comici che osservano pietosamen-
te Arianna: «Die Dame gibt mit trübem Sinn» (La dama è triste; e troppo, ahimè).16

Al contrario – ma ora non è più un pregio nell’economia complessiva dell’opera –
la scrittura per Zerbinetta riesce nel suo intento e si adegua ai significati di cui il suo
ruolo si carica (e lo stesso vale per Arlecchino e compagnia). Non solo tutti cantano
su palesi forme chiuse derivate dall’opera italiana, ma giungono a parodiarle. La
grande aria di coloratura di Zerbinetta apre con un recitativo sorretto dal solo pia-
noforte, che palesemente fa il verso al vecchio basso continuo:

esempio 5
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16 Cfr. Guida all’ascolto, p. 47.



Il basso si trasforma poi in ‘recitativo accompagnato’ con momenti di contrasto esa-
sperato e tipiche figurazioni in sedicesimi che spesso identificano il dialogare conci-
tato dell’orchestra settecentesca:
esempio 6

Nell’aria vera e propria non mancano poi un paio di cadenze vocali straordinaria-
mente virtuosistiche (con l’orchestra messa a tacere in chiusa) che fingono, secondo
l’uso antico, un’improvvisazione estemporanea:
esempio 7

Tanto sforzo è non solo opportuno e adeguato, ma soprattutto straordinariamente
riuscito, scritto con mano felice e condotto con gusto raffinato; l’ascoltatore non può
non rimanere affascinato dal gioco metateatrale che esibisce il mondo di Zerbinetta.
Di più: nessuno può negare che Strauss si sia veramente divertito a comporre i temi
per le maschere che rincorrono le sottane di Zerbinetta e abbia messo il meglio di sé
nella grande scena di coloratura di lei. Eppure, proprio perché così ben scritti, questi
momenti non si fondono con il resto del lavoro e mettono in crisi il progetto com-
plessivo di Hofmannsthal.

La musica per i comici dell’arte infatti, nel palesare i riferimenti culturali all’ope-
ra italiana, non solo contraddice la scrittura di Arianna che sembra mirare invece a
un’ideale opera seria priva di reali connotati storici; ma soprattutto il fascino accat-
tivante, fors’anche un po’ facile, del mondo di Zerbinetta rimane troppo in primo
piano rispetto al sound nobile ma anodino di Arianna. E in questo modo, invece di
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porsi due alternative possibili (gli ideali di Arianna vs. quelli di Zerbinetta), si ha una
condizione esistenziale indistinta – quella degli dèi – che crede in se stessa, che si ri-
vela a tratti ripetitiva, noiosetta forse, persino bigotta, ma che è la musica tout court,
che è la vita nella sua espressione più rispettabile, che è a suo modo insomma l’uni-
ca condizione veramente possibile. Su questo livello zero, quasi incolore, indistinto,
s’innesta però, furtivamente, un’alterazione, una variante, certamente un elemento di
disturbo, che corrisponde al mondo di Zerbinetta, un mondo di cui non è difficile in-
tuire l’inganno, la finzione, l’artificio e forse proprio per questo, perché gioco mo-
mentaneo e occasionale, diventa più spontaneamente condivisibile.

Ma il mondo di Zerbinetta non dovrebbe essere una vacanza ai Tropici per di-
strarsi dalla noia della vita quotidiana, Zerbinetta dovrebbe essere specularmente op-
posta ad una Arianna che rivendica la sua soluzione ai casi d’amore, dovrebbe esse-
re la strada ‘umana’ al dramma ‘divino’. Due mondi che, come diceva Hofmannsthal,
non s’incontrano e non si comprendono, ma che percorrono avventure simili. 
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Bernardino Galliari (1707-1774), Nozze di Bacco e Arianna. 
Bozzetto del sipario per il Teatro Regio. Torino, Galleria Sabauda.



In Strauss invece c’è un mondo solo, quello ecclesiale di Arianna; il resto è un di-
versivo spensierato. E che Zerbinetta sia realmente un disturbo lo si coglie nell’imba-
razzo con cui viene recuperato il suo commento in fine opera, quando, dopo l’intermi-
nabile duetto-fra-sordi-che-cantano (perché Arianna e Bacco continuano a non capirsi
fino all’ultimo verso), lei civettuola esibirà il suo sapere di donna vissuta («Se il novel-
lo dio ne giunge…»); il che significa, per la poverina, non aver colto la tragedia di que-
sta donna infelice che Teseo abbandonò a Nasso. Perché Arianna sta andando a mori-
re e non ha certo dato retta ai formicolii eventualmente percepiti sotto le gonne.

La battuta di Zerbinetta – vero colpo di genio di Hofmannsthal – per Arianna va-
le solo in apparenza ma è falsa nei contenuti. E nel confermare l’incomunicabilità di
due mondi, ne esplicita la rispettiva solitudine cosmica, solitudine da estendere ad
ogni singolo personaggio; perché se già Bacco e Arianna non comunicano fra loro,
nemmeno Zerbinetta ha veramente mostrato il suo cuore (come confessa nel Vor-
spiel). Eppure la sua battuta conclusiva – ben più che chiave, cardine addirittura di
tutta l’opera – a Strauss dà fastidio, e comprensibilmente, giacché per lui il finale è
univoco, e solo deve avervi spazio la compiuta unione fra Arianna e Bacco.

Fortunatamente almeno su questo punto Hofmannsthal ha resistito e non ha eli-
minato quei versi; ma Strauss ha continuato a non capire e, obbligato a tenere il te-
ma di Zerbinetta, l’ha musicato cospargendolo di quel misticismo serafico, diretta-
mente derivato dalla china intrapresa dal duetto di Bacco e Arianna:
esempio 8

In questo modo l’ascoltatore rischia di credere veramente che Zerbinetta la sappia
lunga sulle cose della vita e tutto abbia capito delle donne, Arianna compresa. E in-
vece Zerbinetta rivela di sé solo il suo essere sciocchina e limitata come tutti, incapa-
ce di cogliere le leggi divine che regolano il mondo. 

In un gioco che rischia forse di attorcigliarsi su se stesso, si potrebbe osservare che
l’incomprensione stessa fra Hofmannsthal e Strauss diventa un po’ metafora della vi-
cenda di Arianna e in questo senso eleva il parlarsi e non capirsi dei due artisti a con-
dizione ideale per la realizzazione di quest’opera. In effetti, se con occhio smaliziato os-
serviamo il ragionare di Hofmannsthal sull’incomunicabilità che diventa solitudine (il
suo discorso sulla fedeltà di Arianna è solo l’accidente che permette di indagare tale fi-
losofia), ci si accorge che tutti gli infiniti fraintendimenti di Ariadne sono l’espressione
più compiuta di questa stessa solitudine. Il carteggio Hofmannsthal-Strauss è copiosis-
simo, ma alla fine, dopo le centinaia di lettere che si scrissero in più di vent’anni, la sen-
sazione è che i due non si siano mai veramente compresi. Hofmannsthal stesso avrà oc-
casione di scrivere a Strauss:
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Tra due persone come noi non c’è nulla più che il comune lavoro, e in verità nessun altro
tema comune.17

Credo che non esista nessuno che mi conosca tanto poco.18

Le incomprensioni proseguiranno anche nella stesura del Vorspiel ma, legate a un te-
sto occasionale, appariranno meno rilevanti. Nato infatti come scena di servizio – un
interludio parlato per inserire l’Ariadne nel Borghese molieriano – privo di una vera
ideologia (a parte il gioco metateatrale), diventa un divertissement, peraltro riuscitis-
simo, tenuto in piedi dalla perizia compositiva di Strauss, più che un vero contralta-
re dell’Oper. Fu Strauss stesso a pretenderlo fin dalla versione del 1912, con l’inten-
to di accentuare la critica sociale e la satira teatrale:

Dia libero corso al Suo umorismo, se la prenda con la critica e con il pubblico, faccia pas-
sare qualche malignità sui «compositori»: il pubblico si diverte come mai, e poi ogni au-
toironia priva la critica delle sua armi più affilate.19

Tuttavia, la versione 1916, interamente musicata, va ben oltre la semplice satira.
Sembra quasi che, inconsapevolmente, si metta in discussione proprio l’idea stessa di
scrivere melodrammi, in un momento ormai in cui il genere operistico stava real-
mente segnando il passo ed esibiva i sintomi di una crisi imminente.

In effetti è come se con il Vorspiel Strauss prendesse un po’ le distanze da Ariad-
ne. L’uso consapevolmente ironico dello stile, che qui, diversamente dall’Oper, non
perde un colpo ed esplicita ad ogni battuta la volontà di giocare con la musica, i per-
sonaggi e le cose che si dicono, sembra preannunciare all’ascoltatore il taglio artifi-
ciale e disinvolto di chi non si lascia realmente coinvolgere da miti antichi, fanciul-
le abbandonate e soubrette in vacanza su improbabili isole greche. Eppure qualcosa
non torna.

Strauss, quasi indossando il ruolo di compositore postmoderno (in tempi decisa-
mente non sospetti), piega il recitativo infinito che innerva tutto il prologo per gio-
care con i vizi (e i vezzi) tipici degli usi operistici. Così la Primadonna scatena son-
tuosi arpeggi ogni volta che apre bocca, il Maestro di danza parla solo su ritmi
saltellanti, il Maggiordomo recita (a sottolineare la sua totale incomprensione delle
cose musicali), Zerbinetta si tira sempre dietro il pianoforte (che all’inizio del Nove-
cento doveva fare tanto basso continuo settecentesco), il vecchio Maestro di musica
canta su recitativi che sembrano usciti dal Testo delle Passioni bachiane, e il giovane
Compositore è sempre pronto a modulare a tonalità lontane un canto che esagera
ogni frase, e che si prende tanto sul serio da rasentare il ridicolo.

La capacità straordinaria di Strauss di giocare con tutte queste scritture suscita am-
mirazione incondizionata. E sebbene si colga la volontà di criticare certe mode diffuse
del genere operistico (wagnerismo compreso), tuttavia la risposta che egli offre è solo
un’esibizione di maestria tecnica, non una strada per rinnovare il teatro musicale; il suo
giocare con le forme antiche, sovrapporle, frantumarle e ricomporle in un sorta di patch-
work allucinato, non è stile, ma esercizio di stile, seppur straordinariamente riuscito.
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17 Lettera di Hofmannsthal a Strauss (27 febbraio 1923), Ibid., p. 515.
18 Lettera di Hofmannsthal a Strauss (27 ottobre 1927), Ibid., p. 628.
19 Lettera di Strauss a Hofmannsthal (24 luglio 1911), Ibid., p. 149.
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1. Maria Jeritza (Marie Jedlizka, 1887-1982), la prima Ariadne. Per Strauss fu inoltre la prima Imperatri-
ce, e impersonò la protagonista nella rappresentazione viennese di Die ägyptische Helena (11 giugno
1928), che seguì di pochi giorni la prima di Dresda. Famosa pucciniana (Tosca, Minnie, Turandot), fu an-
che la prima Jenufa a Vienna (1918) e a New York (1924). Partecipò alla prima viennese (Marietta) di Die
tote Stadt di Erich Korngold (1921). Apprezzatissima da Strauss, che le donò il manoscritto del suo ulti-
mo Lied (Malven), ritrovato solo dopo la morte della cantante.
2. Viorica Ursuleac (1894-1885), Ariadne alla Staatsoper di Monaco (1937). Esordì a Zagabria (1922) in
Werther (Charlotte). Per Strauss fu la prima Arabella, la prima Maria (Friedenstag) e la prima Contessa
Madeleine; impersonò inoltre Danae nella prova generale pubblica al Festspielhaus di Salisburgo nel 1944
(la rappresentazione fu poi cancellata, e la prima di Die Liebe der Danae ebbe luogo solo nel 1952). Par-
tecipò, tra le altre, alla prima esecuzione (1928) del Diktator di Ernst Krenek. Moglie di Clemens Krauss
(1893-1954), illustre direttore d’orchestra e librettista di Capriccio.
3. Leonie Rysanek (Ariadne) e Jess Thomas (Bacchus) al Metropolitan di New York (1962). La Rysanek,
nata nel 1926, esordì a Innsbruck (1949) nel Freischütz (Agathe) di Carl Maria von Weber. È stata una
grande straussiana (Imperatrice, Marescialla, Salome, Chrysothemis, Helena, Danae), una celebre Sieglin-
de e Senta. Nato nel 1927, Thomas si impose soprattutto come interprete wagneriano (Walther, Lohen-
grin, Siegfried, Tristan, Parsifal); tra i ruoli straussiani, è stato un famoso Imperatore. Partecipò alla prima
esecuzione di Antony and Cleopatra (Cesare) di Samuel Barber (New York, Metropolitan, 1966).
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Alla fine, eliminata ogni sovrastruttura, rimangono solo i modi antichi di fare opera,
che da lontano sembrano quasi nostalgici, ricordo di un passato perduto, e in questo
senso rivelano ancora una volta il gusto apparentemente rétro di Strauss. La stessa po-
lemica sull’attualità dell’opera ha un sapore sorpassato; ricorda quasi gli ideologismi dei
Meistersinger, dove l’arte rivendica la sua vitalità contro i purismi accademici di Beck-
messer. Ma Wagner affermava un principio estetico ed eroico: il suo fare teatro come ne-
cessità contro l’abitudine dell’arte. Strauss invece è più vicino a una querelle settecente-
sca, sull’esempio di una cantata metateatrale come Il combattimento tra Febo e Pan di
Bach, dove la lira di Apollo e le sue celestiali armonie celebrano la scuola antica e la sa-
pienza tramandata, contro le ariette del Satiro che tanto da vicino ricalcano le mode ope-
ristiche di successo, sostenute da compositori senz’arte né parte. 

Strauss insomma sembra opporre alla dissoluzione del linguaggio operistico solo
il mestiere. E in ogni caso non riesce ad essere veramente super partes. Egli chiede in
effetti a Hofmannsthal di fare in modo che il Compositore non debba assomigliargli;
lo fa cantare come se fosse sempre sull’orlo di una crisi emotiva; sfrutta la voce di
mezzosoprano proprio per evitare il realismo di un’immedesimazione; ma il tratta-
mento vocale del Compositore, liberato da qualche insistenza inserita ad arte, è pro-
prio quanto di più straussiano Ariadne è in grado di proporre. 

Hofmannsthal ci prova a delineare le ipocrisie del giovanotto per agevolare la sa-
tira sul superomismo dei compositori d’opera: gli fa rincorrere celestiali temi a dieci
minuti dall’apertura di sipario, lo fa innamorare dell’aborrita Zerbinetta, gli fa ac-
cettare il compromesso per cui poco prima avrebbe piuttosto distrutto il suo capola-
voro, e soprattutto realizza un’Ariadne che mescola serio e giocoso a totale disfatta
degli ideali compositivi dichiarati. 

Strauss, al contrario, ammorbidisce i toni e sembra a tratti parteggiare per il giova-
ne musicista, che più che un isterico idealista diventa anche lui, come Arianna, un illu-
so che ha ancora molto da capire del mondo. E il suo innamorarsi di Zerbinetta non è
ironia, per Strauss diventa un sentimento vero, intonato su armonie prive di doppi sen-
si. E Zerbinetta stessa, malgrado la didascalia chiarisca la falsità del gioco messo in at-
to («con raffinata ironia e apparente semplicità»), canta come rapita da emozioni vere
e incorruttibili.

Se il fraintendimento è sintomo da un lato dell’approssimazione con cui Strauss si
rapporta al significato simbolico dei personaggi, dall’altro rivela una partecipazione
complice proprio dei sentimenti del Compositore. Ed è come se Strauss ci dicesse che
sa che il mondo scanzonato di Zerbinetta non appartiene veramente all’arte, ma la
sua controparte en travesti, pur calata nel ruolo dell’artista, non può non esserne at-
tratto perché anch’essa è parte del mondo degli uomini.

Il giudizio morale è chiaro e prevedibile: a Strauss basta un sentimento profondo
come l’amore per risollevare le bassezze della condizione umana (scelta di comodo
che Hofmannsthal si guarda bene dal compiere). Zerbinetta infatti, quando sembra
non reggere il gioco e, scoprendosi improvvisamente nella più segreta intimità,  am-
mette che il suo sorriso è una finzione, trasforma il suo modo di cantare in quello as-
sai più nobile ed aulico del Compositore, dando ragione all’enfasi retorica, decisa-
mente contraria al libretto, che ricongiunge il vero al sublime:

COMPONIST Süßes, unbegreifliches Mädchen!
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ZERBINETTA Törichtes Mädchen, mußt du sagen, das sich manchmal zu
sehnen verstünde nach dem einen, dem sie treu sein könnte,
treu bis ans Ende.

COMPOSITORE Dolce, incomprensibil fanciulla! — ZERBINETTA Folle fanciulla, dèi tu di-
re, che, talvolta vorrebbe sognare l’uno, il solo a cui saria fedele sino alla morte!20

esempio 9

Strauss insomma, pur compiacendosi delle commistioni di genere, rimane imbrigliato
in giudizi di valore che distinguono fra musica d’arte e musica d’intrattenimento. Giu-
dizi di valore che non gli permettono di porre una vera distanza fra sé e il Composi-
tore e che condizionano lo stesso disequilibrio nel rapporto fra Arianna e Zerbinetta. 

D’altra parte Strauss ci dice anche che la musica più sincera, quella che prende le
mosse dall’opera italiana, che scaturisce immediata dal sorriso dei comici dell’arte,
quella musica per lui rimane irresistibile, lo seduce e lo cattura con il fascino sottile
del desiderio, della sensualità, anche della corruzione, se si vuole. Così l’avevano se-
dotto i casi torbidi di Salomè ed Elettra, così continuerà a sedurlo tutto ciò che spon-
taneamente si propone senza mediazioni, senza filtri ideologici, senza costruzioni let-
terarie, e si scopre necessario, primordiale, persino crudele; così lo seduce il canto che
nasce dall’emozione, dal desiderio, dal professarsi vivi, dal cantare l’inconfessabile.
Alla fine, Strauss forse appare architetto meno rigoroso di Hofmannsthal, ma si mo-
stra tuttavia capace, almeno, di ridare smalto alle rigide planimetrie del poeta – pur
avendole completamente buttate all’aria. O forse, proprio per questo.

20 Cfr. Guida all’ascolto, p. 37.



Se mi domandassero a bruciapelo (perché anche questo può capitare) – «Professore,
una bibliografia su Richard Strauss di due o tre titoli al massimo; e in italiano, mi rac-
comando, perché non leggo in altre lingue!» – senza esitazione risponderei: innanzitut-
to, per coglierne il monologo interiore, RICHARD STRAUSS, Note di passaggio: riflessio-
ni e ricordi, a cura di Sergio Sablich, Torino, EDT, 1991; quindi, per ascoltarne il dialogo
con un interlocutore privilegiato: HUGO VON HOFMANNSTHAL – RICHARD STRAUSS, Epi-
stolario, edizione italiana a cura di Franco Serpa, Milano, Adelphi, 1993; infine, per di-
sporre di un’immagine a tutto tondo e dell’uomo e dell’artista: QUIRINO PRINCIPE,
Strauss, Milano, Rusconi, 1989.

Il monumento cartaceo più cospicuo eretto alla memoria di Richard Strauss è di
Norman Del Mar: tre grossi volumi di cui si è detto (e ci sia consentito citare il pec-
cato ma non il peccatore) che sono «exhaustive almost to the point of absurdity».1
Agli amanti della sintesi riuscita, il 1999, anno in cui cadeva il cinquantesimo anni-
versario della scomparsa del compositore, ha invece aperto nuovi orizzonti, con la
pubblicazione da parte della Cambridge University Press di due volumi rigorosi e ag-
giornati: The life of Richard Strauss, di Bryan Randolph Gilliam2 e Richard Strauss:
man, musician, enigma, di Michael Kennedy.3 La medesima casa editrice, nella meri-
toria collana dei «Cambridge Opera Handbooks», può vantare anche delle accurate
guide all’ascolto di Arabella,4 Der Rosenkavalier,5 Salome6 ed Elektra.7 Fra gli analo-
ghi scritti segnaliamo anche i nn. 8 («Der Rosenkavalier» / R. Strauss), 30 («Arabel-
la» / R. Strauss) e 37 («Salome» / «Elektra» / Strauss) della serie «English National
Opera Guide», tutti curati da Nicholas John, e pubblicati rispettivamente nel 1981,
1985 e 1988 dall’editore londinese John Calder, e Strauss, Ariane à Naxos, «L’Avant
Scène Opéra», n. 77, luglio 1985.

Giovanni Guanti
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Resto dell’idea che il modo migliore per conoscere Strauss, oltre ovviamente a quel-
lo di ascoltarne le composizioni, consista nello smarrirsi fra le lettere del suo epistola-
rio, che copre un arco complessivo di quasi settant’anni e che ci consente di seguire da
una prospettiva privilegiata, anche se parziale come lo sono tutte le prospettive, non
soltanto le sue personali vicissitudini ma anche quelle che visse l’Europa tra gli ultimi
decenni dell’Ottocento e il 1949, anno della morte del musicista. In tal senso, assolu-
tamente imperdibile (proprio come il summenzionato carteggio con Hugo von Hof-
mannsthal) è quello con Gustav Mahler, accessibile anche in traduzione italiana.8

Dopo gli anni di formazione, i cui principali accadimenti si trovano riflessi nelle
lettere ai genitori,9 vediamo entrare via via nel novero dei corrispondenti di Strauss
alcuni tra i nomi più significativi dell’arte e della cultura europee, come Romain Rol-
land10 e Stefen Zweig,11 e collaboratori più o meno stabili quali Joseph Gregor12 e
Clemens Krauss.13 Non meno significativi degli scambi epistolari con Cosima Wa-
gner,14 Franz Wüllner15 e Hans von Bülow,16 che dimostrano quanto profondamente
affondassero le radici del compositore Richard Strauss nel terreno del wagnerismo,
appaiono le riflessioni dei colleghi sulla sua instancabile attività di direttore d’orche-
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stra, valutata da Bruno Walter,17 Karl Böhm,18 Franz Schalk,19 Ernest Ansermet,20

Hans Swarowsky21 e Vittorio Gui.22 Certo, molto più nutrito potrebbe essere l’elen-
co dei musicisti che scrissero riguardo al Nostro: da Busoni a Debussy, da Schönberg
a Reger ... ma noi, vuoi per non dover compilare un’intera storia della musica del pri-
mo Novecento vuoi perché de mortuis nisi boni, salteremo a piè pari a Glenn Gould,
secondo il quale Strauss sarebbe stato (a dispetto della longevità) «il Mozart del ven-
tesimo secolo».23

A proposito di Salome, Thomas Mann faceva dire nel Doktor Faustus al suo
Adrian Leverkühn:

Che bocciatore intelligente! Il rivoluzionario fortunato, audace e conciliante! Mai avan-
guardismo e sicurezza di successo si sono uniti in maggiore confidenza. Non mancano gli
affronti e le dissonanze, e poi quella bonaria condiscendenza che fa la pace col timorato di
Dio e gli fa capire che, in fondo, la cosa non è tanto grave … Ma che mira, che mira!24

Possiamo aggiungere che un’ottima mira Strauss dimostrò anche nello scegliersi, an-
cora in vita, sia gli agiografi sia gli oppositori più ‘intelligenti’.25

Il suo linguaggio musicale, al di là delle innumerevoli svolte e metamorfosi, costi-
tuì ben presto uno stimolante tema di riflessione anche per filosofi, estetologi e teori-
ci della musica del calibro di Eduard Hanslick, Friedrich von Hausegger ed Ernst
Kurth. Nel nostro paese, neppure la linguaccia di Giannotto Bastianelli – il quale già
nel 1912 aveva definito Strauss «non nuovo, ma quasi nuovo»26 –riuscì a far da ar-
gine alla valanga di scritti dedicati a Strauss, fra i quali ci piacerebbe che una diligente
tesi di laurea mettesse finalmente un poco di ordine.27 Ma sopra la caducità della mo-
da, perché agli inizi del Novecento Strauss fu anche, ma non solo, una moda, si libra
il sempreverde giudizio filosofico di un Ernst Bloch su questo «maestro della superfi-
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cie»;28 giudizio che non si mancherà di confrontare dialetticamente con quello di
Theodor W. Adorno29 né di integrare con le testimonianze relative all’intima adesio-
ne di Strauss alla filosofia di Friedrich Nietzsche.30
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1. Edita Gruberova, Zerbinetta alla Staatsoper di Vienna (1976). Nata nel 1946, la Gruberova esordì a
Bratislava (1968) nel Barbiere di Siviglia (Rosina), e nel 1980 impersonò la Regina della Notte alla Staat-
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drammatici (ha cantato Violetta alla Fenice di Venezia nel 1992).
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Lasciamo pure a chi di dovere gli strumenti bibliografici essenziali per una ricerca
specialistica su Richard Strauss;31 restano a disposizione dei curiosi e degli innamo-
rati della sua musica opere di alta divulgazione o efficaci panoramiche come quelle di
Mann,32 Panofsky,33 Grasberger,34 Jameux,35 Hartmann,36 Kurt,37 Wilde,38 Nice39 e
Boyden.40 Lo Strauss operista e liederista è stato studiato da Charles Osborne41 e
Alan Jefferson,42 mentre singole monografie sono state dedicate rispettivamente a Die
Frau ohne Schatten,43 Elektra,44 e Salome.45

Fra i volumi in lingua italiana, ricordiamo quelli di Levi46 e, ben più esaustivo di
quanto non faccia intendere il suo titolo, di Fassone.47 Da conservare gelosamente que-
sti due programmi di sala: Salome, a cura di Silvia Camerini (con scritti di Fedele d’A-
mico, Masolino d’Amico, Luigi Rustichelli, Giorgio Gualerzi, Piero Mioli), Bologna,
Nuova Alfa, 1986; 50° Maggio Musicale Fiorentino, Firenze, Teatro Comunale, 1987
(con saggi su Strauss di Ugo Duse e Quirino Principe). Sulla poetica (e sulla tecnica) ci-
tazionistica straussiana: WOLFGANG DÖMLING, Collage und Kontinuum: Bemerkungen
zu Gustav Mahler und Richard Strauss, («Neue Zeitschrift für Musik», 133, 1972, pp.
131-134); Erich WoLFGANG PARTSCH, Dimensionen des Errinerns: Musikalische Zitat-
technik bei Richard Strauss, «Musicologica austriaca» n. 5, 1985, pp. 101-120; BRYAN

GILLIAM, Strauss’s Preliminary Opera Sketches: Thematic Fragments and Symphonic
Continuity, («Nineteenth-Century Music», 9, Spring 1986, pp. 176-188). 
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st’opera cfr. anche RICHARD ANDREW KAPLAN, The musical language of «Elektra» a study in chromatic
harmony, Diss., University of Michigan 1985; SONJA BAYERLEIN, Musikalische Psychologie der drei
Fraungestalten in der Oper «Elektra» von Richard Strauss, Tutzing, Schneider, 1996.

45 WOLFGANG KREBS, Der Wille zum Rausch: Aspekte der musikalischen Dramaturgie von Richard
Strauss «Salome», München, Fink, 1991. 

46 VITO LEVI, Richard Strauss, Pordenone, Studio Tesi, 1984.
47 ALBERTO FASSONE, Il linguaggio armonico del «Rosenkavalier» di Richard Strauss, Firenze, Passi-

gli, 1989. 
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1. Janet Perry (Zerbinetta) e Ute Trekel Burckhardt (Compositore) all’Opera di Colonia (1980; regia di
Jean Pierre Ponnelle, scene e costumi di Jutta Gleue e Martin Schlumpf). Foto S. Odry. Nata nel 1947, la
Perry si è affermata nelle parti di soubrette e di agilità (tra le altre, Olympia, Oscar, Nannetta, Adèle nel
Comte Ory). Tra i ruoli straussiani, ha cantato Aminta (Die schweigsame Frau) a Glyndebourne (1977).
2. Lotte Lehmann (1888-1976), il primo Compositore. Esordì allo Stadttheater di Amburgo (1909) nel-
la Zauberflöte (Terzo Genio). Per Strauss fu inoltre la prima Moglie di Barak (Die Frau ohne Schatten) e
la prima Christine (Intermezzo). Nel Rosenkavalier impersonò sia Octavian che Sophie, ma fu soprattu-
to una grande Marescialla. È rimasta leggendaria la rappresentazione al Covent Garden (1924), alla qua-
le parteciparono anche Richard Mayr (Ochs), Delia Reinhardt (Octavian) ed Elisabeth Schumann
(Sophie); sul podio, Bruno Walter. Fu anche una famosa Leonore, un’eminente wagneriana (Sieglinde, Eli-
sabeth, Eva, Elsa) e pucciniana (Manon e Suor Angelica).
3. Irmgard Seefried (1919-1988), Compositore alla Lyric Opera di Chicago (1964). Esordì ad Aquisgra-
na (1938) nell’Aida (Sacerdotessa). Si distinse specialmente come interprete mozartiana (Fiordiligi, Su-
sanna, Zerlina, Pamina). Famoso Compositore, partecipò in questo ruolo alla rappresentazione viennese
di Ariadne auf Naxos (1944), in occasione degli ottant’anni di Strauss.

2
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Sul rapporto Strauss-Hofmannsthal: KARL JOACHIM KRÜGER, Hugo von Hofmann-
sthal und Richard Strauss; Versuch einer Deutung der künstlerischen Weges Hugo von
Hofmannsthals, Berlin, Junker und Dünnhaupt, 1935; GÜNTHER BAUM, Richard
Strauss und Hugo von Hofmannsthal; nach ihrem Briefwechsel, Berlin, M. Hesses,
1962; WILLI SCHUH, Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss; Legende und Wirk-
lichkeit, München, C. Hanser, 1964; HANS MAYER, Ein Denkmal für Johannes Brahms:
Versuche über Musik und Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1983 (il para-
grafo: Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss); JOANNA BOTTENBERG, Shared
creation: words and music in the Hofmannsthal-Strauss operas, Frankfurt am Main/
New York, Peter Lang, 1996; FRANÇOISE SALVAN-RENUCCI, Ein Ganzes von Text und
Musik: Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss, Tutzing, Schneider, 2001.

E infine, non tanto per essere semplicemente più informati, ma per riflettere su ciò
che si credeva di aver già capito: CARL DAHLHAUS, Un’estetica della resistenza: Il «Frie-
denstag» di Richard Strauss, («Musica/Realtà» vol. 7, n. 19, aprile 1986, pp. 43-51). 
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Ludovico Burnacini (1636-1707), Arlecchino. 
Acquerello. Vienna, Österreichische Nationalbibliothek.



In questo articolato quadro bibliografico, l’Ariadne auf Naxos, l’opera che valse a
Strauss la cittadinanza onoraria della splendida isola cicladica, si è andata ritagliando
spazi sempre più ampi dopo queste primissime guide tedesche: Richard Strauss, «Ariad-
ne auf Naxos»: populärer Führer durch Poesie und Musik, a cura di Walther Wossid-
lo, Leipzig, Rühle & Wendling, 1911; «Ariadne auf Naxos» zu spielen nach dem «Bür-
ger als Edelmann»; ein Führer durch das Werk, a cura di Leopold Schmidt, Berlin/Paris,
Fürstner, 1912 (nuova ed., Berlin, Fürstner, 1950); «Ariadne auf Naxos» …. Regiebuch
von Wilhelm von Wymetal, Berlin/Paris, Fürstner, 1916. In Italia, dove però l’Ariadne
auf Naxos sarebbe approdata soltanto il 17 dicembre 1925, precisamente al Teatro Re-
gio di Torino, se ne era già occupato, per primo, Fausto Torrefranca (La nuova opera
di Riccardo Strauss, Torino, Bocca, 1912; estratto dalla «Rivista Musicale italiana»,
vol. 19, fasc. 4, 1912).

Fra gli scritti più recenti segnaliamo invece: DONALD G. DAVIAU – GEORGE J. BÜ-
LOW, The «Ariadne auf Naxos» of Hugo von Hofmannsthal and Richard Strauss,
Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1975; CHARLOTTE E. ERWIN, Ri-
chard Strauss’ presketch planning for «Ariadne auf Naxos», («Musical Quarterly»
vol. 67, n. 3, luglio 1981, pp. 348-365); KAREN FORSYTH, «Ariadne auf Naxos» by
Hugo von Hofmannsthal and Richard Strauss: its genesis and meaning, Oxford/New
York, Oxford University Press, 1982; DONALD G. DAVIAU, The Final Chapter of the
Strauss-Hofmannsthal Collaboration on «Ariadne auf Naxos», in Music and Ger-
man Literature: Their Relationship since the Middle Ages, a cura di James M. Mc-
Glathery, Columbia (SC), Camden House 1992, pp. 242-256; LOTHAR R. NICKEL,
Was bleibt, was bleibt von Ariadne? Hugo von Hofmannsthals «Ariadne auf Na-
xos»: Anspruch und Widerspruch, Idstein, Schulz-Kirchner 1993; STEFAN KUNZE, Die
ästhetische Rekonstruktion der Oper. Anmerkungen zu «Ariadne auf Naxos», in ID.,
De Musica. Ausgewählte Aufsätze und Vorträge, a cura di Rudolf Bockholdt, Erika
Kunze, Tutzing, Schneider, 1998, pp. 507-530.

Fra i programmi di sala segnaliamo: Ariadne auf Naxos, Hamburg, Hamburgi-
schen Staatsoper, 1979; Ariadne auf Naxos, a cura di Alain Duault, Bordeaux, Grand
Théâtre de Bordeaux, 1993; Ariadne auf Naxos, Napoli, Teatro di San Carlo, 2000;
Ariadne auf Naxos, Milano, Edizioni del Teatro alla Scala-RCS Rizzoli, 2000.

Due tesi di laurea per chiudere: KARL DIETRICH GRÄWE, Sprache, Musik, und Sze-
ne in Ariadne auf Naxos von Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss, Mün-
chen 1969; CHARLOTTE ELIZABETH ERWIN, Richard Strauss’ Ariadne auf Naxos: an
analysis of musical style based on a study of revisions, Yale, 1976. 
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Uno dei tratti distintivi più tipici della variegata personalità di Richard Strauss può es-
sere indicato nella figura retorica dell’antitesi, che consiste, come si sa, nell’accosta-
mento di idee divergenti. E, in effetti, la Weltanschauung straussiana è strutturalmente
costituita da contraddizioni all’apparenza inconciliabili, ma che, alla fin fine, si inte-
grano mirabilmente. Grazie ad un’acuta sensibilità e ad una straordinaria perizia, in-
fatti, il compositore fa convivere nelle sue opere – seppure in una rivisitazione spesso
finalizzata all’effetto esteriore – la densità espressiva di ascendenza wagneriana accan-
to all’essenziale eleganza di Mozart, la tardo-settecentesca «Austria felix» e le inquie-
tudini estetizzanti del Decadentismo Otto-Novecentesco, gli «ozi beati» della vita do-
mestica e la «volontà di potenza» del superuomo nietzschiano; in un eclettismo per
certi versi simile a quello – ugualmente frutto di un’invidiabile capacità di accogliere le
suggestioni più diverse – di D’Annunzio. Il nostrano Poeta-vate, contemporaneo del
musicista bavarese, rappresenta forse l’unico caso letterario in cui il vitalismo del su-
peruomo convive con l’ostentata raffinatezza dell’esteta decadente. 

Per la vena istrionica, il virtuosismo, la capacità inesauribile di suscitare ‘meravi-
glia’, le opere di Strauss certo hanno conquistato il pubblico ovunque, dentro e fuo-
ri i confini della Germania. A ciò si aggiunga la sua infaticabile attività di direttore
d’orchestra, legata a quella di operatore culturale: ne risulterà il ritratto di un auten-
tico dominatore della scena tedesca e internazionale per più di mezzo secolo, ancor
oggi, anzi, fra i compositori più eseguiti. 

Di tanta multiforme creatività, la ‘Gran Rete’ rende, come al solito, giustizia som-
maria, anche se consente di mettere a fuoco qualche aspetto, forse non abbastanza in-
dagato, della vita e delle opere. Si comincia con una serie di siti ‘ufficiali’, realizzati
sotto il patrocinio della città di Garmisch-Partenkirchen e di altri sponsor, che forni-
scono (in tedesco) informazioni sulla manifestazione denominata Richard Strauss Ta-
ge e sul Richard Strauss Institut.1 Della manifestazione, che si effettua nel centro ba-
varese generalmente in giugno, a partire dal 1988, viene fornito, anno per anno, il
programma giornaliero dei concerti e degli altri appuntamenti, mentre il sito dedicato
al Richard Strauss Institut, illustra la storia, gli scopi e le attività di questa istituzione
culturale; alla quale è legata l’omonima Fondazione, che gestisce una biblioteca (ricca
di libri, riviste, partiture e audiovisivi), e un archivio, che custodisce fonti e documen-
ti, oltre a raccolte di giornali e di quadri. Al pubblico sono aperti alcuni locali al pian-
terreno (la reception, il terminal multimediale, il museo, la sala di lettura e le varie
mostre), nel sotterraneo (lo studio audiovisivo e il caffè) e al piano superiore (la bi-
blioteca). Nessun cenno, purtroppo, in questi siti, alla vita e alle opere del Maestro.

Online
a cura di Roberto Campanella

Il borghese superuomo

1 http://www.richard-strauss-tage.de/ e http://www.gaponline.de/strauss/rueck.htm.



Di questo argomento si occupano, invece, numerose altre pagine (generalmente in
inglese), di cui si presentano qui quelle che sono sembrate più significative. Il sito
Classical Net2 – che contiene una guida alla discografia classica, divisa in sette pe-
riodi storici, dal Medioevo ai giorni nostri – dedica a Richard Strauss un’essenziale
biografia, seguita dall’elenco delle principali composizioni, con l’indicazione, per
ognuna, di alcune edizioni discografiche senza data (si tratta, comunque, di regi-
strazioni non recenti). Una stella rossa contrassegna le opere ritenute fondamentali
per una conoscenza anche sintetica del musicista; tra esse il poema sinfonico Also
sprach Zarathustra, di cui esiste un file audio, con la celeberrima Introduzione. Cu-
riosa, e di qualche utilità, la possibilità di accedere, in altre pagine, ad una serie di
dati statistici riguardanti per la verità musicisti d’ogni epoca: data di nascita e di
morte, età risultante, nazionalità, catalogo delle opere. Altrove, un’essenziale mo-
nografia sull’autore3 è articolata in varie parti: nell’introduzione (disponibile anche
in francese o in tedesco) firmata da David Nice, dopo aver ricordato il ‘terremoto’
provocato dai due capolavori Salome ed Elektra, si mette in rilievo la vena «comi-
co-lirica» del musicista bavarese, che Romain Rolland considerava «l’essenza della
sua personalità». Seguono la vita, l’elenco delle composizioni in ordine cronologico
(con l’indicazione del numero dell’opus e dell’editore), o divise per genere (ma que-
sta parte è ancora in costruzione, cosicché, tra le opere, è per ora disponibile
un’informazione più precisa, comprendente anche un’analisi della strumentazione,
solo per Elektra). Interessante poi la biografia proposta dal sito dell’Arizona Ope-
ra,4 che mette in luce alcuni aspetti non troppo edificanti della vita di Strauss, vale
a dire la sua accondiscendenza di fronte al nazismo e il rapporto con la moglie, Pau-
line, a quanto pare non meno dittatoriale… del Führer. Analogamente, David E.
Coy, nel sito dell’University of North Texas,5 cerca di chiarire, in una breve intro-
duzione, i rapporti del compositore con il regime hitleriano e la mitologia supero-
mistica. Anche Elizabeth A. Otten, in Opera World,6 dedica una certa attenzione, in
un breve profilo del musicista, alla delicata questione, ventilando l’ipotesi – pro-
spettata anche per altri casi ‘illustri’, come quello di Heidegger, Furtwängler o Ka-
rajan – che si sia trattato di una scelta dettata da opportunismo o vera e propria pau-
ra, piuttosto che da sincera adesione a quegli ideali. Ipotesi che col cuore si auspica
veritiera, naturalmente. Alle segnalazioni finora proposte quanto alla biografia, va
aggiunto il sito della Temple University,7 in cui è possibile prendere visione di una
serie di ‘diapositive’, realizzate dal prof. Steven Kreinberg utilizzando il programma
Power Point, che, in successione, illustrano sinteticamente vari aspetti dell’esperien-
za umana ed artistica del maestro, in un modo didatticamente valido per la sempli-
cità e l’icastica chiarezza del loro contenuto.

Una cronologia completa delle composizioni di Richard Strauss, con numero di
opus e data, si può consultare nella Jared Weinberger’s page,8 che contiene, inoltre,
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2 http://www.classical.net/music/comp.lst/straussr.html.
3 http://www.richard-strauss.com/index.html.
4 http://www.azopera.com/learn/composer/strauss/index.shtml.
5 http://people.unt.edu/~dmeek/dec-straussbio.html.
6 http://www.operaworld.com/special/strauss.shtml.
7 http://astro.temple.edu/~kreinber/PowerPoint_Lectures/w261_strauss_files/frame.htm.
8 http://www.brainyday.com/jared/StraussPage.htm.
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1. Caricatura comparsa nei «Lustige Blätter» di Berlino (circa 1906). Intestazione: «Come na-
sce un ritratto di Strauss»; sotto: «Dapprima una pera»; «Poi una fronte»; «Chioma crespa: Ri-
chard Strauss».
2. La vignetta comparve in «Ars et Labor» (15 maggio 1909); in aprile era stata rappresenta-
ta alla Scala di Milano Elektra (prima rappresentazione italiana, nella traduzione di Ottone
Schanzer).

1

2
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la discografia delle opere teatrali9 e, a parte, quella particolarmente ricca dei Vier
Letzte Lieder,10 oltre a un’essenziale bibliografia.11 L’elenco completo delle opere è
presente, inoltre, nelle pagine del dizionario Karadar Classical Music,12 che com-
prende, tra l’altro, una breve analisi della produzione cameristica e una piccola gal-
leria fotografica. Un’altra serie di immagini, con ritratti di varie epoche, è contenuta
in The Classical Music Pages.13

Sul teatro musicale di Strauss, e in particolare su Ariadne auf Naxos, si possono
consultare alcuni siti specializzati nel genere operistico, più volte citati anche a pro-
posito di altre opere nel cartellone della corrente stagione lirica del Gran Teatro La
Fenice. La sezione di Opera Glass dedicata al compositore bavarese, per esempio, of-
fre il catalogo completo delle opere teatrali, con l’indicazione di luogo e data della
prima rappresentazione o di versioni successive.14 Solo per Salome, Elektra e Ariad-
ne auf Naxos vengono tuttavia fornite informazioni ulteriori. Di quest’ultima, in par-
ticolare, si possono leggere la sintesi della vicenda, disponibile in due siti collegati,15

e l’elenco dei personaggi (suddivisi rigorosamente fra Prologo e Opera) con i relativi
ruoli vocali. Un’ampia sintesi (in italiano), preceduta da notizie sulla genesi delle due
versioni e seguita da una breve analisi drammaturgico-musicale, è disponibile anche
nel Dizionario dell’Opera della Casa Editrice Baldini & Castoldi, consultabile all’in-
terno del sito Del Teatro.16 Il libretto in lingua originale può essere scaricato dal sito
germanofono Impresario: KernKonzepte,17 mentre Culturevulture18 offre (in inglese)
notizie aggiornate sui diversi allestimenti attualmente in cartellone in giro per il mon-
do, grazie al collegamento con gli enti organizzatori, che forniscono peraltro il nome
degli interpreti e, in alcuni casi, notizie relative al loro curriculum professionale. In-
fine, una sezione del sito dell’Indiana University19 offre a studiosi ed appassionati
musicalmente ‘colti’ la possibilità di scaricare gratuitamente la partitura orchestrale
e/o la riduzione per canto e pianoforte di alcune tra le più famose opere di Strauss,
compresa Ariadne auf Naxos.20 Chi volesse sentire com’era l’opera nella prima
versione (1912: Der Bürger als Edelmann di Molière-Hofmannstahl con la musica 
di scena di Strauss) può comprare il CD in vendita dalla sezione tedesca di Ama-
zon.com.21

9 http://www.brainyday.com/jared/disco.htm.
10 http://www.brainyday.com/jared/fls.htm.
11 Un elenco di libri e riviste sull’autore è presente anche al seguente indirizzo: http://people.unt.edu/

~dmeek/rstrauss-bibliography.html. Tuttavia per consultare una bibliografia davvero esauriente ci si col-
leghi al sito canadese Malaspina Great Boocks (http://www.mala.bc.ca/~MCNEIL/cit/citlcstraussr.htm),
utile strumento di ricerca che contiene una lista di più di 400 libri.

12 http://www.karadar.it/Cataloghi/strauss.html.
13 http://w3.rz-berlin.mpg.de/cmp/strauss_r.html.
14 http://opera.stanford.edu/Strauss/main.html.
15 http://www.azopera.com/96season/aan_syn.php3 (al momento non accessibile) e http://www.meto-

pera.org/synopses/ariadne.html.
16 http://www.delteatro.it/hdoc/result_opera.asp?idopera=2217.
17 http://www.impresario.ch/libretto/libstrari.htm.
18 http://www.culturevulture.net/Opera/Ariadne.htm.
19 http://www.dlib.indiana.edu/variations/scores/scores.html.
20 Le altre opere disponibili sono: Elektra, Der Rosenkavalier e Salome.
21 http://www.amazon.de/exec/obidos/ASIN/B000002SQF/rondo/302-5025455-2922433: Kent Na-

gano dirige l’Orchestre de l’Opéra de Lyon, cantano Margaret Price, Gösta Winbergh, Sumi Jo (Virgin,
© 1997, 2 CD).
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Allo Strauss direttore è dedicata una sezione del sito Classical Notes,22 che ripor-
ta l’elenco di registrazioni appartenenti all’Eredità Koch, raccolte in un CD. Si tratta-
perlopiù di musiche di altri autori, accompagnate dal commento di Peter Gutman che
spezza una lancia in favore del direttore bavarese, in questo caso, ingiustamente ac-
cusato, a suo avviso, di prediligere tempi eccessivamente veloci e rigidamente metro-
nomici; egli ritiene che una simile agogica sia stata imposta, in alcuni casi, dai limiti
tecnici delle apparecchiature dell’epoca, in altri, da un’esigenza di coesione struttura-
le. Sullo stesso argomento il sito dell’American Symphony Orchestra, nella rubrica
Dialogues & Extensions,23 propone un articolo di Linda B. Fairtile (New York Pu-
blic Library), riguardante, in particolare, i primi concerti diretti da Strauss come suc-
cessore di von Bülow presso l’Orchestra Filarmonica di Berlino, nel dicembre del
1894.

Sulla «fama» e la «fortuna» del compositore di Monaco, si suggeriscono tre siti par-
ticolarmente gustosi: anzitutto le osservazioni di Glenn Gould,24 che nutriva per
Strauss una vera e propria passione, raccolte da Bruno Monsaigeon in occasione del-
la presentazione del volume IX, Mostly Strauss, della Glenn Gould Collection, e cor-
roborate da videotapes e dischi;25 poi il sito di Fred Flaxman Compact Discoveries,26

che tratta il tema inaspettato quanto esilarante dello Strauss ‘rovinafamiglie’, la cui
musica sarebbe stata fonte di litigi tra lo stesso Flaxman e la consorte, insofferente
verso composizioni come Ein Heldenleben (ai lettori «l’ardua sentenza»!); infine una
pagina di Opera Studio,27 parimenti fuori dal coro osannante, in cui ci si chiede se
Elektra – capolavoro che tutti ammiriamo – non sia, in realtà, frutto di un plagio ai
danni del milanese Vittorio Gnecchi, autore di una Cassandra apparsa quattro anni
prima, con non poche idee simili, già evidenziate, peraltro, nel 1909 da Giovanni Te-
baldini sulla «Rivista Musicale Italiana»; e come tuttora sembrerebbero suggerire i
quattro esempi musicali, qui scaricabili in formato MP3 (anche in questo caso so-
spendiamo il giudizio).

Tra le pagine che si occupano di Hugo von Hofmannsthal, si ricorda il sito lettera-
rio Pegasos,28 in cui se ne trova una biografia seguita dall’elenco delle opere; e quello
della rivista Proscenium, che, analogamente, contiene una biografia abbastanza parti-
colareggiata, con l’analisi delle opere principali, tratta dal Dizionario della letteratura
mondiale (Edizioni Paoline). Il sito francese della Casa Editrice Verdier,29 offre, inve-
ce, una ricca quanto interessante bibliografia relativa al poeta e alla Vienna fin-de-siè-
cle. Infine, la sezione Antenati della rivista online Girodivite,30 presenta una breve mo-
nografia, comprendente un’analisi della produzione giovanile e del teatro, nonché

22 http://www.classicalnotes.net/reviews/strauss.html.
23 http://www.americansymphony.org/dialogues_extensions/94_95season/3rd_concert/strauss.cfm.
24 http://people.unt.edu/~dmeek/rstrauss-glenngould.html.
25 Nella sezione del sito della National Library of Canada contenente l’Archivio Glenn Gould, tra le

opere d’arte e di poesia ispirate dal grande pianista si possono ammirare quattro dipinti, realizzati dal-
l’artista newyorkese Brian Ritenberg, il cui titolo, Ultimi quattro Lieder, deriva dall’omonima composi-
zione di Strauss, un autore che, appunto, Gould notoriamente amava in modo sviscerato
(http://www.gould.nlc-bnc.ca/4last/e4last1.htm).

26 http://www.fredflaxman.com/Strauss.html.
27 www.operastudio.it/cassandra.htm.
28 http://www.kirjasto.sci.fi/hugohof.htm.
29 http://www.editions-verdier.fr/allemagne/auteurs/von_hofmannsthal.htm.
30 http://www.girodivite.it/antenati/xx1sec/_hoffman.htm.



alcune valutazioni critiche relative alla poetica e al sodalizio con Richard Strauss: dav-
vero divertente la citazione da una lettera, in cui il poeta si dichiara nauseato dopo
un’intera giornata trascorsa con la terribile «coppia Strauss».

Chiudiamo la rassegna segnalando l’elenco di tutti i film o spettacoli (disponibili
in VHS o DVD), che si sono avvalsi di musiche di Strauss, dal 1926 al 2001.31 Nel chi-
lometrico elenco, si trovano per esempio tre edizioni di Ariadne auf Naxos (datate
1977, 1988 e 2001), oltre naturalmente al celeberrimo film di Kubrik 2001 Odissea
nello spazio (del 1968), che ha reso popolare l’Introduzione del poema sinfonico Al-
so sprach Zarathustra, inaugurando, peraltro, lo sfruttamento anche a livello pub-
blicitario della roboante pagina: avulsa dal suo contesto originale, essa ha aperto la
strada a quella concezione della musica come vuoto ‘effetto speciale’, di cui ingorda-
mente si abbuffa tanto cinema americano, e in cui eccelle il compositore di origine
greca Vangelis. Riguardo ai titoli appena citati, è possibile ottenere varie informazio-
ni anche a proposito del genere, dei personaggi e degli interpreti, della lingua, del pae-
se o paesi produttori, ecc.

E che i venti telematici vi siano propizi!
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31 http://us.imdb.com/M/person-exact?Strauss%2C%20Richard

Leonhard Fanto (1874-1933), Strauss. Disegno a matita 
(con dedica del musicista al direttore d’orchestra Karl Böhm).



Devo fare i conti col mio punto di vista attuale nei confronti della musica: esso
è inevitabilmente quello di un epigono.

RICHARD STRAUSS

1864 Richard Georg Strauss nasce a Monaco il primo giugno, di famiglia benestan-
te, figlio di Franz Joseph (1822-1905), compositore e cornista alla Hofoper di
Monaco (che probabilmente lavorò con Wagner all’invenzione delle cosiddet-
te ‘tube wagneriane’), e Josephine Pschorr (1837-1910).

1870 Dal 1868 studia pianoforte e dal 1870 violino. Frequenta la scuola elementa-
re fino al 1874, dove dirige un’orchestrina di bambini.

1871 Inizia a seguire i primi concerti all’Odeon-Saal di Monaco e frequenta l’Ope-
ra. La Panzberg-Polka, orchestrata dal padre, viene eseguita pubblicamente.

1876 Compone la Festmarsch op. 1, eseguita a Monaco nel 1881, e due ouvertures
da concerto.

1881 Vengono eseguiti il quartetto per archi op. 2, la Festmarsch (pubblicata da
Breitkopf & Härtel) e la Sinfonia in Re minore. Accompagna il padre chiama-
to per suonare a Bayreuth, dove assiste a rappresentazioni wagneriane fra cui
Parsifal. Studia la partitura di Tristan und Isolde.

1882 Si iscrive all’Università di Monaco, dove studierà solo per un anno filosofia,
estetica e storia dell’arte, per dedicarsi completamente alla composizione dopo
i primi successi. Suscitano particolare interesse nel mondo musicale la Serena-
ta per tredici strumenti a fiato in Mi bemolle maggiore op. 7, eseguita a Dre-
sda, e il Concerto per violino in Re minore op. 8 a Vienna.

1883 Scrive gli otto Lieder op. 10 (primo ciclo dopo 27 analoghe composizioni,
sciolte, dal 1870), il Concerto per corno in Mi bemolle maggiore n. 1 op. 11
e la Sonata per violoncello e pianoforte in Fa maggiore op. 6.

1884 A New York viene eseguita la Sinfonia in Fa minore n. 2 op. 12, composta fra
il 1882 e il 1884. L’esperienza cameristica prosegue col Quartetto per piano-
forte e archi in Do minore op. 13, oltre ai cinque pezzi pianistici Stimmung-
sbilder op. 9 e a Wanderers Sturmlied, su testo di Goethe, per coro a sei parti
e orchestra op. 14.

1885 Ammiratore del talento di Strauss (lo ritiene «un direttore d’orchestra nato»),
Hans von Bülow lo assume come direttore assistente a Meiningen. Suona da
solista nel Concerto in Do minore per pianoforte e orchestra di Mozart K. 491,
di cui compone le cadenze, e dirige la propria Sinfonia n. 2. A Meiningen in-
contra Brahms, invitato lì a dirigere musiche proprie, che esprime un giudizio
piuttosto severo sulle composizioni del giovane. Scrive la virtuosistica Burle-

Richard Strauss
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ske per pianoforte e orchestra (per Bülow «decisamente geniale»), diretta ad
Eisenach nel 1889 con Eugen D’Albert solista.

1886 Inizia a comporre Macbeth op. 23, secondo anello di una lunga catena di poe-
mi sinfonici. Abbandonato l’incarico a Meiningen, diventa per tre anni terzo
assistente all’Opera di Monaco. Viaggia in Italia, a Bologna, Firenze, Roma,
Napoli, Capri: di ritorno a Monaco, compone il poema sinfonico Aus Italien
op. 16 (Dall’Italia), diretto nel 1887.

1887 A Lipsia per dirigere, incontra Gustav Mahler, che gli dimostra presto stima e
duratura amicizia. In villeggiatura a Feldafing conosce Pauline de Ahna, futu-
ra moglie.

1888 Partecipa all’allestimento di Die Feen di Wagner. Inizia la stesura del poema
sinfonico Tod und Verklärung (Morte e trasfigurazione), basato sul poema
omonimo di Alexander Ritter, diretto nel 1890.

1889 Viene nominato maestro sostituto a Bayreuth, dove gode della stima di Cosi-
ma Wagner. Bülow lo introduce al teatro di corte di Weimar, che Strauss diri-
gerà fino al 1894.

1892 Dopo una tubercolosi polmonare, si reca in Grecia ed Egitto, dove completa
la partitura di Guntram, iniziata nel 1887, prima opera teatrale, su libretto
proprio in tre atti.

1894 A Weimar dirige Guntram e ascolta Falstaff: fortemente impressionato invia
una copia della partitura di Guntram a Verdi «in segno d’omaggio ed ammi-
razione» (pur non avendo avuto il tempo di analizzarla accuratamente Verdi
la giudica opera «di mano esperta»). Debutta a Bayreuth con Tannhäuser.
Sposa Pauline de Ahna, cui dedica i quattro Lieder op. 27 (fra cui Morgen e
Cäcilie, in seguito trascritti, come altri, per voce e orchestra). Succede a Bülow
nella direzione dei Berliner Philharmoniker.

1895 Diventa direttore della cappella di corte di Monaco impegnandosi soprattutto
in opere di Wagner e Mozart. A Colonia viene eseguito il poema sinfonico Till
Eulenspiegels lustige Streiche op. 28 (I tiri burloni di Till Eulenspiegel). Inizia
la stesura di Also sprach Zarathustra op. 30 (Così parlò Zarathustra), diretto
a Francoforte nel 1896. 

1897 Compone il poema sinfonico Don Quixote, eseguito a Colonia nel 1898. La
direzione d’orchestra lo impegna quasi totalmente, affermandolo stabilmente
in tutto il mondo, con un repertorio che dà rilievo a Liszt e a contemporanei
come Reger, Sibelius, Elgar, Mahler.

1898 Vive a Berlino, primo maestro della cappella prussiana alla Hofoper, debut-
tandovi in Tristan und Isolde e dirigendo successivamente il ciclo del Ring.

1899 Dirige Ein Heldenleben op. 40 (Una vita d’eroe) a Francoforte, suo ultimo
poema sinfonico. A Berlino, a casa del poeta Richard Dehmel, conosce lo scrit-
tore austriaco Hugo von Hofmannsthal, con cui avvierà un fruttuoso sodali-
zio artistico.

1901 A Dresda ottiene discreto successo Feuersnot (Incendio): verrà ripresa da
Mahler a Vienna e da Thomas Beecham a Londra.

1903 A Londra gli viene dedicato un festival. Riceve la laurea honoris causa in filo-
sofia dall’università di Heidelberg. Porta a termine l’autobiografica Symphonia
domestica op. 53, presentata alla Carnegie Hall di New York nel 1904. 
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1905 Tratta da Wilde, Salome viene rappresentata a Dresda, suscitando scandalo e
scalpori nel mondo culturale, ma sostenuta da Mahler: segnerà l’affermazione
decisiva di Strauss come operista.

1908 Viene nominato Generalmusikdirektor della Hofoper di Berlino, dove rimarrà
come direttore ospite fino al 1918. 

1909 È a Dresda il debutto di Elektra, prima collaborazione con Hofmannsthal:
Strauss era rimasto affascinato dalla sua versione, richiedendogli una riduzio-
ne librettistica.

1911 Sempre a Dresda, la prima della commedia per musica Der Rosenkavalier (Il
cavaliere della rosa), riscuote enorme successo, anche a livello internazionale. 

1912 La prima versione di Der Bürger als Edelmann (Il borghese gentiluomo), mu-
siche di scena per la commedia di Molière, va in scena seguita da Ariadne auf
Naxos (Arianna a Nasso) a Stoccarda, con la regìa di Reinhardt, mentre la re-
visione di Ariadne auf Naxos (in un prologo e un atto) debutterà nel 1916. La
collaborazione con Hofmannsthal prosegue con Josephslegende, azione tea-
trale su balletto di Diaghilev rappresentata all’Opéra di Parigi nel 1914.

1914 È impegnato nella Alpensinfonie op. 64 (Sinfonia delle Alpi), diretta a Berlino
nel 1915 con la Hofkapelle di Dresda.

1919 Alla Staatsoper di Vienna (di cui è direttore artistico dal 1918 al 1924) viene
rappresentata Die Frau ohne Schatten (La donna senz’ombra).

1923 Clemens Krauss dirige la Tanzsuite nach Couperin di Strauss in forma di bal-
letto alla Hofburg di Vienna. 

RICHARD STRAUSS 129

Richard Strauss col figlio Franz e la moglie, il soprano Pauline de Ahna (1863-1950).



1924 Alla Staatsoper di Vienna viene dato il balletto Schlagobers in occasione del
sessantesimo compleanno, oltre a varie «settimane straussiane» a Dresda, Mo-
naco, Berlino e Vienna. A Dresda va in scena la commedia borghese Inter-
mezzo, su libretto proprio. Riceve la laurea honoris causa dalla Musikhoch-
schule viennese e diventa cittadino onorario della capitale.

1925 Per il pianista Paul Wittgenstein, mutilato della mano destra, compone Parer-
gon zur Symphonia Domestica op. 73 e, nel 1927, lo studio sinfonico Pa-
nathenäenzug op. 74, per la mano sinistra del pianoforte e orchestra.
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Max Reinhardt (1873-1943). Foto scattata in occasione dell’allestimento
del Mercante di Venezia in Campo San Trovaso a Venezia (1934). La sua

regia di Elektra (Berlino, 1903), fu la diretta ispiratrice della prima
collaborazione tra Hofmannsthal e Strauss. Allestì poi le prime del

Rosenkavalier e di Ariadne auf Naxos (originariamente concepita come
conclusione del Bourgeois gentilhomme di Molière). Il grande regista

amava integrare la musica nei suoi spettacoli (per esempio, commissionò
a Ferruccio Busoni, Engelbert Humperdinck e Hans Pfitzner musiche di
scena, rispettivamente, per la Turandot di Gozzi, la Dodicesima notte e

per Kätchen von Heilbronn di Kleist).



1928 Die Ägyptische Helene (Elena egiziaca) debutta a Dresda: sarà l’ultimo libret-
to portato a termine da Hofmannsthal (che morrà nel 1929, lasciando incom-
piuta Arabella, che andrà in scena a Dresda l’anno dopo).

1933 A Bayreuth Strauss dirige Parsifal di Wagner sostituendo Toscanini, che ab-
bandona l’incarico per protesta contro la dittatura instaurata da Hitler. Il regi-
me nazista lo nominerà presidente della Reichsmusikkammer; Strauss manterrà
la presidenza del Consiglio permanente per la collaborazione internazionale dei
compositori fino al 1945. Per il settantesimo compleanno viene celebrato come
il più importante compositore del Terzo Reich, pur rimanendo distaccato dagli
sconvolgimenti politici («La politica vogliamo considerarla un po’ da lontano e
lasciarne le cure a coloro che se ne interessano. […] Soltanto il lavoro può aiu-
tarci a vincere»).

1935 Die schweigsame Frau (La donna silenziosa, da Ben Jonson) debutta a Dre-
sda, diretta da Karl Böhm, ma viene bandita dai teatri dopo quattro recite
perché il librettista Stefan Zweig è ebreo: collaborerà segretamente anche a
Friedenstag.

1938 Friedenstag va in scena a Monaco con immenso successo (cento recite in due
anni) seguita a Dresda dalla tragedia Daphne, con cui costituirà un dittico.

1940 Completa la commedia mitologica Die Liebe der Danae (Gli amori di Danae):
la prima prevista nel 1944 a Salisburgo verrà sospesa a tempo indeterminato
per i bombardamenti (andrà in scena postuma nel 1952).
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Richard Strauss a Venezia nel 1938, in occasione della prima fenicea di Elektra. 
Al suo fianco, Goffredo Petrassi, all’epoca sovrintendente del Teatro.
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1942 Ultima opera di Strauss, Capriccio («conversazione per musica» su libretto
proprio e del direttore Clemens Krauss) debutta il 28 ottobre alla Bayerische
Staatsoper di Monaco.

1945 Dopo la caduta del nazismo, si ritira in Svizzera, a Zurigo, Baden, Montreux
e Pontresina. Scrive Metamorphosen (Metamorfosi), studio per ventitré archi
solisti dedicato a Paul Sacher e al Collegium musicum di Zurigo. Oltre alla So-
natina n. 1 per 16 strumenti a fiato scritta nel 1943, inizia il Concerto per
oboe.

1947 La corte di Monaco lo assolve dalle accuse di collaborazionismo col trascorso
regime. Il direttore Thomas Beecham organizza un trionfale festival straussia-
no a Londra, dove Strauss riceve una medaglia d’oro dalla Royal Philharmo-
nic Society. 

1948 Scrive i Vier letzte Lieder (Quattro ultimi Lieder) per voce e orchestra, pub-
blicati postumi ed eseguiti nel 1950 a Londra da Furtwängler e Kirsten Flag-
stad. Ultima composizione compiuta è il Lied Malven.

1949 A Monaco riceve una laurea honoris causa in giurisprudenza, e muore a Gar-
misch l’otto settembre. Alla cremazione nel cimitero di Monaco, quattro gior-
ni dopo, viene eseguito il terzetto conclusivo del Rosenkavalier.
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Richard Strauss a Venezia nel 1938, 
in occasione della prima fenicea di Elektra.
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Richard Strauss a Venezia (1993-2003)

Der Rosenkavalier (atto II). Venezia, Teatro La Fenice, 1993; regia di Giulio Chazalettes, scene e costumi
di Ulisse Santicchi. In scena Sylvia Greenberg (Sophie) e Marie-Ange Todorovitch (Octavian).
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Camilla Nylund (Contessa Madeleine) in Capriccio.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2002; regia di Tobias Richter.
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Gian Maurizio Fercioni, modellino (I e II quadro) per Capriccio.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2002; regia di Tobias Richter.
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Gian Maurizio Fercioni, modellino (III e IV quadro) per Capriccio.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2002; regia di Tobias Richter.
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Gian Maurizio Fercioni, modellino (III e IV quadro) per Capriccio.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2002; regia di Tobias Richter.
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Kevin Knight, modellino per Ariadne auf Naxos.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2003; regia di Paul Curran.
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Kevin Knight, modellino per Ariadne auf Naxos.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2003; regia di Paul Curran.



RICHARD STRAUSS A VENEZIA (1993-2003)140

Kevin Knight, modellino per Ariadne auf Naxos.
Venezia, La Fenice al Malibran, 2003; regia di Paul Curran.
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melodramma in tre atti 

libretto di Francesco Maria Piave
musica di Giuseppe Verdi

personaggi ed interpreti principali

Violetta Valéry Elena Mosuc 
Alfredo Germont Giuseppe Filianoti (15-17-20-22/12)

Marcelo Alvarez (27-29-31/12, 2/1) 

Stefano Secco (4/1)

Giorgio Germont Lado Ataneli (15-17-20-22/12)

Roberto Servile (27/12, 2-4/1)

Leo Nucci (29-31/12)

maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia

Giancarlo Sepe
scene

Carlo De Marino

costumi

Shizuko Omachi

light designer

Fabio Barettin

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Guillaume Tourniaire

nuovo allestimento

La traviata

comédie lyrique in tre atti e sette quadri

libretto di Louis Gallet
musica di Jules Massenet

personaggi ed interpreti principali

Thaïs Eva Mei
Athanaël Michele Pertusi

Nicias William Joyner
Palémon Christophe Fel
Crobyle Christine Buffle
Myrtale Elodie Méchain

Prima ballerina Letizia Giuliani
maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia, scene e costumi

Pier Luigi Pizzi
coreografia

Gheorghe Iancu

light designer

Sergio Rossi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Guillaume Tourniaire

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento

Thaïs

Teatro Malibran
domenica 15 dicembre 2002 ore 17.00 turni A-Q
martedì 17 dicembre 2002 ore 20.00 turni D-R
venerdì 20 dicembre 2002 ore 20.00 turni E-H
domenica 22 dicembre 2002 ore 15.30 turno B
venerdì 27 dicembre 2002 ore 20.00 fuori abb.

domenica 29 dicembre 2002 ore 15.30 fuori abb.
martedì 31 dicembre 2002 ore 15.30 fuori abb.

giovedì 2 gennaio 2003 ore 20.00 fuori abb.
sabato 4 gennaio 2003 ore 15.30 turni C-I-V

Teatro Malibran
venerdì 22 novembre 2002 ore 20.00 turni A-Q
domenica 24 novembre 2002 ore 15.30 turno B

mercoledì 27 novembre 2002 ore 20.00 turni D-R
venerdì 29 novembre 2002 ore 20.00 turni E-F-T

domenica 1 dicembre 2002 ore 15.30 turni C-G-S-U



opera in tre atti 

libretto e musica di Leos Janácek
personaggi ed interpreti principali

Marfa Ignatevna Kabanová Karan Armstrong
Tichon Ivanyc Kabanov Christoph Homberger

Katerina Gwynne Geyer
Varvara Julia Gertseva

Savël Prokofjevic Dikoj Feodor Kuznetsov
Boris Grigorjevic Clifton Forbis

Vána Kudrjás Peter Straka
maestro concertatore e direttore

Lothar Koenigs
regia

David Pountney
scene

Ralph Koltai

costumi

Sue Willmington

light designer

Mimi Jordan Sherin

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento 
prima rappresentazione a Venezia

Káta Kabanová

melodramma giocoso in due atti

libretto di Felice Romani
musica di Gaetano Donizetti

personaggi ed interpreti

Nemorino Riccardo Botta
Adina Cinzia Forte

Belcore Franco Vassallo
Il dottore Dulcamara Bruno Praticò

Giannetta Paola Francesca Natale
maestro concertatore e direttore

Roberto Rizzi Brignoli
regia

Bepi Morassi
scene e costumi

Gian Maurizio Fercioni

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

nuovo allestimento

L’elisir d’amore

PalaFenice
venerdì 17 gennaio 2003 ore 20.00 turni A-L

domenica 19 gennaio 2003 ore 15.30 turni B-M
martedì 21 gennaio 2003 ore 20.00 turni D-O
venerdì 24 gennaio 2003 ore 20.00 turni E-H-P

domenica 26 gennaio 2003 ore 15.30 turni C-I-N-V

Teatro Malibran
domenica 23 febbraio 2003 ore 17.00 turni A-Q
martedì 25 febbraio 2003 ore 20.00 turni D-R
giovedì 27 febbraio 2003 ore 20.00 turni E-F-T

sabato 1 marzo 2003 ore 15.30 turno B
martedì 4 marzo 2003 ore 17.00 turni C-G-S-U



opera in un atto con un prologo 

libretto di Hugo von Hofmannsthal
musica di Richard Strauss
personaggi ed interpreti principali

Arianna Elizabeth Whitehouse
Bacco Ian Storey

Zerbinetta Sumi Jo
Il compositore Ildiko Komlosi

Il maestro di musica Peter Weber
maestro concertatore e direttore

Marcello Viotti
regia

Paul Curran
scene e costumi

Kevin Knight

Orchestra del Teatro La Fenice

in lingua originale con sopratitoli in italiano

nuovo allestimento
prima rappresentazione a Venezia

Ariadne auf Naxos

Teatro Malibran

Guangdong Modern Dance Company
(Repubblica Popolare di Cina)

coreografia di

Gao Chengming, Xing Liang, 
Long Yunna, Shen Wei

giovedì 10 aprile 2003 ore 20.00 turni A-Q-Z

Rennie Harris - Puremovement
(USA)

Rome & Jewels
coreografia di

Rennie Harris
domenica 13 aprile 2003 ore 15.30 turni B-Z

Foofwa d’Imobilité et Thomas Lebrun
(Svizzera - Francia)

Le Show
coreografia di 

Foofwa d’Imobilité e Thomas Lebrun
giovedì 17 aprile 2003 ore 20.00 turni E-H-Z

Compagnie Bernardo Montet
(Francia)

O. More
coreografia di

Bernardo Montet
Musicisti Gnawa

giovedì 24 aprile 2003 ore 17.00 turni C-I-V-Z

Tamango’s Urban Tap
(USA)

Full Cycle
coreografia di

Tamango
giovedì 29 aprile 2003 ore 20.00 turni D-R-Z

«…Altre Danze…»
Rassegna internazionale
di danza contemporanea

Teatro Malibran
mercoledì 26 marzo 2003 ore 20.00 turni A-Q
venerdì 28 marzo 2003 ore 20.00 turni E-F-T
domenica 30 marzo 2003 ore 15.30 turno B
mercoledì 2 aprile 2003 ore 20.00 turni D-R
sabato 5 aprile 2003 ore 15.30 turni C-G-S-U



dramma in quattro quadri

libretto di Luigi Illica 
musica di Umberto Giordano

personaggi ed interpreti principali

Andrea Chénier Fabio Armiliato
Carlo Gérard Alberto Gazale

Maddalena di Coigny Daniela Dessì
Bersi Rossana Rinaldi

Madelon Olga Alexandrova
La contessa di Coigny Marta Moretto

Un ‘Incredibile’ Luca Casalin
maestro concertatore e direttore

Paolo Olmi
regia, scene e costumi

Ivan Stefanutti
Orchestra e Coro del Teatro La Fenice

direttore del Coro Piero Monti

nuovo allestimento

Andrea Chénier

comic opera in due atti 

libretto di William Schwenck Gilbert
musica di Arthur Sullivan

personaggi ed interpreti principali

Mikado of Japan Richard Angas
Nanki-Poo Bonaventura Bottone (31/5, 1-5-6/6)

Todd Wilander (7/6)

Ko-Ko Richard Suart
Pooh-Bah Ian Caddy
Pish-Tush Riccardo Simonetti
Yum-Yum Sally Harrison

Katisha Frances McCafferty
maestro concertatore e direttore

Mark Shanahan
regia

Jonathan Miller
ripresa da David Ritch

scene
Stefanos Lazaridis

costumi
Sue Blane
coreografia

Anthony Van Laast
ripresa da Stephen Speed

progetto luci originario 
David Cunningham

light designer per la ripresa Paul Henry Taylor

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

in lingua originale con sopratitoli in italiano
allestimento English National Opera

prima rappresentazione a Venezia

The Mikado

PalaFenice
sabato 19 aprile 2003 ore 20.00 turni A-L

martedì 22 aprile 2003 ore 20.00 turni D-O
giovedì 24 aprile 2003 ore 20.00 turni E-F-P-T
domenica 27 aprile 2003 ore 15.30 turni B-M

martedì 29 aprile 2003 ore 17.00 turni C-G-N-S-U

PalaFenice
sabato 31 maggio 2003 ore 20.00 turni A-L

domenica 1 giugno 2003 ore 15.30 turni B-M
giovedì 5 giugno 2003 ore 20.00 turni D-O

venerdì 6 giugno 2003 ore 20.00 turni E-H-P
sabato 7 giugno 2003 ore 15.30 turni C-I-N-V



tragedia lirica in tre atti

libretto di Giovanni Emanuele Bidera
musica di Gaetano Donizetti
personaggi ed interpreti principali

Marino Faliero Michele Pertusi
Israele Bertucci Roberto Servile

Fernando Rockwell Blake
Steno Simone Alberghini
Elena Mariella Devia

maestro concertatore e direttore

Bruno Campanella
regia

Daniele Abbado
scene

Gianni Carluccio

costumi

Carla Teti

coreografia

Giovanni Di Cicco

light designer

Guido Levi

Orchestra e Coro del Teatro La Fenice
direttore del Coro Piero Monti

allestimento Teatro Regio di Parma

Marino Faliero

nuova creazione coreografica di 

Roland Petit
musica di Johann Strauss jr

Corpo di Ballo 
della Fondazione 

Teatro alla Scala di Milano

prima ballerina étoile

Alessandra Ferri
direttore 

David Garforth

Orchestra del Teatro La Fenice

nuovo allestimento
prima esecuzione italiana

Die Fledermaus

Teatro Malibran
venerdì 20 giugno 2003 ore 20.00 turni A-Q
domenica 22 giugno 2003 ore 15.30 turno B
martedì 24 giugno 2003 ore 20.00 turni D-R
venerdì 27 giugno 2003 ore 20.00 turni E-H

domenica 29 giugno 2003 ore 15.30 turni C-I-V

PalaFenice
mercoledì 17 settembre 2003 ore 20.00 turni A-L
giovedì 18 settembre 2003 ore 20.00 turni D-O

venerdì 19 settembre 2003 ore 20.00 turni E-F-P-T
sabato 20 settembre 2003 ore 15.30 turni C-G-N-S-U-Z

domenica 21 settembre 2003 ore 15.30 turni B-M



S t a g i o n e  S i n f o n i c a  

S t i l i  e  i n t e r p r e t i



PalaFenice
sabato 30 novembre 2002

ore 20.00 turni A-B

OTTORINO RESPIGHI

Belfagor
ouverture 

FRANZ LISZT

Totentanz 
per pianoforte e orchestra

EGON WELLESZ

Sinfonia n. 3 in la maggiore op. 68

direttore

Marcello Viotti
pianoforte Alessandro Dolci

Orchestra del Teatro La Fenice 

PalaFenice
sabato 7 dicembre 2002

ore 20.00 turni A-B

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Die Weihe des Hauses op. 124 
(La consacrazione della casa)

ouverture

GEORGES BIZET

Roma
suite per orchestra n. 3

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY

Sinfonia n. 5 in re maggiore op. 107
“La Riforma”

direttore

Pinchas Steinberg
Orchestra del Teatro La Fenice 

PalaFenice
sabato 1 febbraio 2003 

ore 20.00 turni A-B

LEOS JANÁCEK

Sinfonietta

ANTONÍN DVORÁK

Sinfonia n. 7 in re minore op. 70

direttore

Yoram David
Orchestra del Teatro La Fenice 

PalaFenice
sabato 8 febbraio 2003

ore 20.00 turni A-B

WOLFGANG AMADEUS MOZART

Serenata in re maggiore KV 204

BOHUSLAV MARTINU

The Epic of Gilgamesh
oratorio per voce recitante, soli, 

coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Guennady
Rozhdestvensky

voce recitante Steven Berkoff
soprano Lena Nordin
tenore Christer Bladin
baritono Motti Kaston

basso Nicholas Isherwood

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
sabato 8 marzo 2003 

ore 20.00 turno A

domenica 9 marzo 2003 
ore 20.00 turno B

GEORGES BIZET

Sinfonia n. 1 in do maggiore

LUDWIG VAN BEETHOVEN

Christus am Ölberge op. 85
(Cristo al Monte degli ulivi)

oratorio per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Marc Minkovsky
soprano Veronica Cangemi

tenore Christoph Strehl
basso Daniel Borowski

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Chiesa SS. Giovanni e Paolo
venerdì 4 aprile 2003 
ore 20.00 turni A-B

ALEXANDER VON ZEMLINSKY

83. Psalm
per coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

LUIGI NONO

Due espressioni per orchestra

GIOACHINO ROSSINI

Stabat mater
per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Marcello Viotti
soprano Mariella Devia

mezzosoprano Elena Zhidkova
tenore Giuseppe Sabbatini

basso Michele Pertusi

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti



Teatro Malibran
venerdì 9 maggio 2003 

ore 20.00 turno A

sabato 10 maggio 2003 
ore 20.00 turno B

ISAAC ALBÉNIZ

Triana da Iberia
(trascrizione per orchestra di 
Enrique Fernández Arbós)

MANUEL DE FALLA

El sombrero de tres picos
suite

HECTOR BERLIOZ

Symphonie fantastique op. 14

direttore

Jesus Lopez-Cobos
Orchestra del Teatro La Fenice 

Teatro Malibran
venerdì 23 maggio 2003 

ore 20.00 turno A

sabato 24 maggio 2003 
ore 20.00 turno B

RALPH VAUGHAN WILLIAMS

Dona nobis pacem
cantata per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

EDWARD ELGAR

Sinfonia n. 1 
in la bemolle maggiore op. 55

direttore

Jeffrey Tate
soprano Joan Rodgers

baritono Dietrich Henschel

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
sabato 5 luglio 2003 

ore 20.00 turno A 

FELIX MENDELSSOHN-BARTHOLDY

Die erste Walpurgisnacht op. 60 
(La prima notte di Valpurga)

ballata per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

Sinfonia n. 3 in la maggiore op. 56

direttore

Sir Neville Marriner
contralto Bernadette Manca Di Nissa

tenore Herbert Lippert
baritono Andreas Schmidt

basso da definire

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti

Teatro Malibran
venerdì 11 luglio 2003 

ore 20.00 turno A 

JEAN SIBELIUS

Finlandia
Concerto per violino e orchestra 

in re minore op. 47 

IGOR STRAVINSKIJ

Petruska
«suite» da concerto

(versione 1947)

direttore

Vassily Sinaisky
violino Ilya Gringolts

Orchestra del Teatro La Fenice 

Teatro Malibran
venerdì 18 luglio 2003 

ore 20.00 turno A

HECTOR BERLIOZ

Roméo et Juliette op. 17
«symphonie dramatique»
per soli, coro e orchestra

in lingua originale 
con sopratitoli in italiano

direttore

Eliahu Inbal
mezzosoprano Enkelejda Shkosa 

tenore Stephen Mark Brown
basso Denis Sedov

Orchestra e Coro 
del Teatro La Fenice 

direttore del Coro Piero Monti





La squadra di calcio della Fenice si è costituita come gruppo culturale - sportivo
per organizzare iniziative a favore della ricostruzione del Teatro.

La squadra di calcio del Teatro «La Fenice» si è conquistata negli ultimi anni una
posizione di prestigio a livello internazionale; basti ricordare alcuni importanti ri-
sultati: la conquista del titolo europeo tra le squadre degli enti lirici nel 1992, il
secondo posto, sempre in questa competizione, conquistato nel 1995, la Coppa
Italia nel 2001 e altri vari riconoscimenti. La squadra, ha disputato partite con la
nazionale cantanti e dei giornalisti.
La squadra, che si autofinanzia, intende con la propria attività portare un contri-
buto alla ricostruzione del Teatro.

Attualmente l’attività sportiva è sostenuta da Kronos, Kele & Teo Tour Operator
srl; Cassa di Risparmio di Venezia; Transport Service; Bullo Tecnologie e Servizi
srl; Regazzo Strumenti Musicali; Arti Grafiche Venete - La Tipografica srl; Da-
matherm srl; Markas; Green Computer; Guerrato SpA.
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