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La musica sotto gli Sforza fu una cosa seria. Molto seria. Per certi versi la ragione stessa 
del progetto ducale, quello in cui credere, vivere, sperare. Come oggi il calcio. (L’assenza 
odierna di progetto non compromette più di tanto il confronto.) 

Dirò poi perché la musica. Certo stupisce che un fattore così determinante della so-
cietà tardo-quattrocentesca, segnatamente milanese, sia relegato all’indagine di settore. 
Non è la musicologia che dovrebbe spiegare perché la fortuna delle corti rinascimentali 
si giustifica a partire proprio dalla musica. C’è bisogno di uno sguardo dall’alto. Ma 
l’abitudine a marginalizzare la creatività a favore delle ragioni economiche (e solo di 
conseguenza politiche), ci ha sottratto la chiave di lettura. 

Persino un episodio celeberrimo come l’arrivo di Leonardo in città avrebbe potuto 
fregiarsi di una circostanza musicale, e invece è stato dimenticato. L’occasione di pre-
sentarsi alla corte sforzesca fu per Leonardo l’invenzione di una nuova lira decorata in 
argento, col teschio d’un cavallo come cassa armonica.1 Leonardo, scarsamente coinvolto 
in cose musicali 2 – per l’esibizione si fece accompagnare dal giovane violista Atalante 
Migliorotti 3 – aveva intuìto che a Milano la musica spalancava rapidamente le porte del 
ducato. Quel primo incontro occasionale fu un successo, se in seguito potrà tornare in 
città, questa volta stabilmente, come ingegnere ducale.4 

Per capire il ruolo della musica nel successo degli Sforza bisogna fare un passo indie-
tro. Francesco i era diventato signore di Milano un po’ per astuzia, un po’ per prepoten-
za. Fu necessaria la Pace di Lodi (1454) per convincere il mondo che il ducato era suo. 
Machiavelli, nel Principe (1513), riconoscerà allo Sforza il ruolo di «nuovo» sovrano, solo 
perché i figli Galeazzo prima (1466-1476) e Ludovico poi (1480-1500) riusciranno a edifica-

 
1 Vasari 1550/1568 è stato per lungo tempo l’unica fonte di questa notizia (nell’ed. 1550 sbaglia 

il nome del duca e in quella del 1568 colloca immotivatamente il viaggio al 1494); l’unica altra fonte 
dell’episodio, il cod. Magliab. xvii/17 (ed. in Milanesi 1872: 222-226), tace le caratteristiche insoli-
te dello strumento. 

2 Quantomeno non più dei mille interessi a cui destinava la sua creatività; su Leonardo e la 
musica cfr Winternitz 1982 e D’Agostino 2001.  

3 È il Magliab. xvii/17 che sembra individuare in Migliorotti, e non in Leonardo, il vero esecu-
tore. Pacioli (1509, c. 28v) dirà Leonardo «pictore, prospectivo, architecto, musico» più proba-
bilmente in ragione della sua abilità nel costruire strumenti musicali. Migliorotti, figlio di Manet-
to, nato forse nel 1466 (cfr Milanesi 1872: 222, che non dichiara la fonte di tale notizia), sarà coin-
volto nel 1490, apparentemente come suonatore di lira, in una ripresa mantovana dell’Orfeo di Po-
liziano (cfr Gaye 1840, i: 498; Arco 1857, ii: 26-27); nel ’93 Isabella d’Este gli scrive da Mantova a 
Firenze per farsi mandare una «citara ... galante» che poi le sarà spedita da Niccolò da Correggio 
(Bertolotti 1890: 15; Luzio-Renier 1893: 247-248); è del 1505 la sua lettera a Francesco Gonzaga 
che descrive un nuovo tipo di lira (Pfizer 1982: 108); ricordato in seguito come architetto, dal 1513 
è soprastante alle fabbriche di papa Leone x; non si hanno più notizie dopo il 1535 (D’Ancona 
1885: 11). 

4 Va osservato che l’unica fonte di questo viaggio, di nuovo il Magliab. xvii/17, parla espressa-
mente di due viaggi a Milano. Dopo l’episodio della lira, Leonardo «tornò dipoi in Firenze, dove 
stette più tempo, et dipoi [corsivo mio], o per indignatione che si fussi o per altra causa, in mentre 
che lavorava nella Sala del Consiglio de’ Signori si partì e tornossene in Milano, dove al servitio 
del Duca stette più anni». 
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re la nobiltà del casato, trasformando Milano in uno dei centri culturali più ammirati 
d’Europa: in questi anni vi opereranno, come noto, artisti quali Bramante, Filarete, So-
lari, Boltraffio, umanisti come Filelfo, Calco, Antiquario, e poi tipografi (Zarotto), storici 
(Corio), matematici (Pacioli)... Ma l’azione più strategicamente significativa, a partire 
dal 1472, è la creazione di una cappella ducale che dal nulla sopravanzerà di sei volte 
quella del Duomo e che trasformerà Milano in uno dei due o tre centri musicali più im-
portanti d’Europa.5 

L’idea di un ensemble musicale quale fulcro culturale della corte non è inedito: mutua 
dalla cappella quanto mai splendida del duca di Borgogna (con cui Milano aveva stretti 
rapporti), superiore persino a quella del re di Francia[Cauchies 1990, Paravicini 1991]. 
Galeazzo conosceva inoltre la ricchezza della musica di Firenze e Napoli,6 e se non stupi-
sce la volontà di istituire una cappella anche a Milano, straordinari appaiono gli sforzi e i 
soldi allo scopo destinati. E il progetto – forse l’unico successo del breve governo di Ga-
leazzo – produrrà una rincorsa capace di mutare l’assetto culturale dell’Italia tutta. In 
seguito, come sancirà Castiglione nel Cortegiano (1508), non sarà più possibile concepire 
un principe senza musica.  

Ora: perché mai questi uomini d’armi – assai meno colti di quanto si voglia ammette-
re – ci tenevano tanto a circondarsi di cultura, e nello specifico di musica? La domanda 
non è ovvia, perché la risposta in genere pecca d’ipocrisia. 

Considerare la promozione dell’arte come realizzazione simbolica dello status sociale 
del sovrano – abbandonata l’ingenuità romantica che vuole il mecenatismo scaturire dal 
riconoscimento del genio – non spiega la specificità del fenomeno quattrocentesco. Per 
quale ragione la posizione degli Sforza dovrebbe esprimersi per merito di una cappella 
costosissima, estranea alla tradizione locale, per la quale servono musicisti «oltramon-
tani» specializzati nella polifonia, che li obbliga a una formazione iperselettiva e che, con 
tutta probabilità, produce musica che il duca non ama ascoltare? 7 

 
5 In merito alla musica sotto gli Sforza, dopo l’importante scandaglio documentario di Motta 

1887 (a cui si affiancano Porro 1878a, Straeten 1888 e Rossi 1901), sono seguiti ampi affreschi 
storici (Cesari 1922, Barblan 1961, Prizer 1989, Merkeley 1999); recenti contributi specifici si 
sono concentrati sugli anni di Galeazzo Maria (Lubkin 1994, Macey 1996, Merkeley 1996, Lubkin 
2007) e Ludovico il Moro (Degrada 1983, Matthews 1998a); sugli scambi beneficiari (Merkley 
1998); sulla pratica liturgica (Getz 1998, Merkeley 2002); sulla musica devozione mariana (Gas-
ser 2001); sui rapporti fra gli Sforza con Weerbeke (Matthews 2002), con Josquin (Elders 1998, 
Matthews 1998b) e con Gaffurio (Blackburn 2001); sul trattato musicale per Ascanio Sforza 
(Rossi 2005 e 2008, Blackburn 2010); sull’iconografia dei codici musicali sforzeschi (Santarelli 
2008).  

6 Kirkendale 1993 e Atlas 1985. La cappella Estense verrà istituita contemporaneamente a 
quella Sforzesca: oltre al segno dei tempi non è possibile escludere una rincorsa emulativa (cfr 
Lockwood 1984). 

7 In realtà è difficile dire quale fosse la competenza musicale di Galeazzo e Ludovico. Il primo, 
il più colto fra i duchi sforzeschi, lo sappiamo studiare melodie francesi (cfr Cappelli 1894: 405), 
ed entusiasmarsi per il canto del fiorentino «Antonio» (Motta 1887: 297-298, e Barblan 1961: 810, 
ipotizzano un riferimento a Squarcialupi; più probabilmente si tratta di Antonio di Guido, cfr 
Pirrotta 1966a: 141) ma, ormai duca, in un unico caso il suo carteggio fa cenno a un brano di mu-
sica, parlando della canzonetta He Robinet sul basso di O rosa bella (cfr Motta 1887: 554, Pirrotta 
1973: 153, Atlas 1985: 119, Maniates 1989: xix, Merkley 1999: 36). Sulla formazione musicale di 
Ludovico non si hanno notizie. In ogni caso la complessità della produzione polifonica, estranea 
persino ai più colti fra gli umanisti di fine Quattrocento (cfr Pirrotta 1966a), poco sembra appar-
tenere alle competenze di un sovrano. 
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Perché è di questo che stiamo parlando, non del piacere aristocratico di aver bei tes-

suti, dipinti encomiastici, arredi di pregio, ovvero di arricchire le feste con strumenti 
danze canzoni spettacoli e musica; stiamo parlando di strapagare musicisti che com-
pongono polifonie il cui numero delle scansioni metriche gioca con la combinazione fra 3 
e i suoi multipli, le cui sezioni contano i tactus in relazione alle consonanze armoniche, 
dove il nome dell’autore è nascosto nell’acronimo dei versi, e le entrate strumentali sono 
distribuite per incremento geometrico.8 Ovvero stiamo parlando di musica complicata, 
di scarsa circolazione, di cui le cronache in genere tacciono o riferiscono con il disagio di 
raccontare qualcosa d’inconoscibile.9  

Il principio dell’handicap 
La risposta alla domanda – perché il principe vuol musica così improbabile – potrebbe 
offrircela l’ambliòrnite, un passeraceo della Nuova Guinea più noto come ‘uccello giardi-
niere’. Il maschio della specie impiega gran parte delle sue energie per realizzare un nido 
ampio e curato, decorato con bacche foglie rami e sassi, selezionati secondo colore e 
forma, a creare cromatismi geometrici – qualcosa fra l’arte informale e il giardino zen. 
Richiamata dal canto dell’aspirante compagno la femmina arriva, perlustra il nido, se le 
piace s’accoppia e poi se ne va altrove a covare le uova. Gli etologi mettono in relazione 
questo bizzarro comportamento con la cura di un piumaggio appariscente (l’ambliòrnite è 
imparentato con gli uccelli del paradiso) che, secondo il «principio dell’handicap», direb-
be alla femmina: se io, oltre a sopravvivere, posso permettermi piume policrome che de-
vo tener curate e mi espongono ai predatori, ovvero posso dedicare tutto il mio tempo a 
creare un inutile nido-opera-d’arte, allora sono in piena forma e ti darò figli altrettanto 
vigorosi. Il nido-suite e la piuma sgargiante sono di fatto due handicap che, in ragione 
dello sforzo di gestirli, esprimono una virtus congenita che rende il partner seducente.10 

La polifonia che invade le corti europee a partire dal xv secolo e che più di ogni altra 
cosa determina lo status morale di tali corti non è, come si crede, un fenomeno estetico, o 
addirittura stilistico, ma una manifestazione di potenza, scaturita in gran parte 
dall’esibizione di uno sperpero gratuito (sebbene innestato sull’alibi di azioni celebrative 
o liturgiche) tanto più efficace quanto estraneo alle necessità di sopravvivenza della cor-
te. Contemporaneamente quella polifonia, scritta, ‘fiamminga’ e come tale esercizio di 
scuola (il contrappunto s’insegnava soprattutto nelle maîtrise del nord Europa), è prima 
di ogni altra cosa atto costruttivo e razionale, e solo secondariamente espressivo: non ha 
insomma nulla a che vedere con l’intrattenimento cortese. 

La cappella quattrocentesca di Galeazzo è qualcosa di consapevolemte sovradimen-
sionato.11 Se anche imita il modello ecclesiastico per gli incarichi liturgici, la sua funzio-

 
8 Ho elencato le caratteristiche costruttive di Illibata Dei Virgo, uno dei più studiati mottetti di 

Josquin Des Prez; cfr Macey 1994. 
9 Il fenomeno si registra già dal secolo precedente, quando la polifonia era ‘affare’ soprattutto 

profano: «ogni riferimento alla musica nelle fonti del tempo abitualmente è fatto non a madrigali 
e cacce polifonici, ma ai vari generi della musica non scritta»; Pirrotta 1966b: 7, che argomenta 
le ragioni di questo disagio. 

10 Il «principio dell’handicap» fu formulato per la prima volta nel 1975 dal biologo israeliano 
Amotz Zahavi nel n. 53 del «Journal of theoretical biology»; accolto favorevolmente dalla comunità 
scientifica fu in seguito sviluppato e correlato alla teoria evoluzionistica (Zahavi 1997). 

11 I due elenchi rispettivamente del 1474 e 1475, riprodotti per la prima volta in Motta 1887: 
322-323, contano circa 40 cantori. La cappella del Duomo in quegli anni era di soli sei cantori (cfr 
Mompellio 1961: 737). 
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ne d’immagine – già svolta efficacemente dai rinomati ‘trombetti’ di corte – rimane pro-
babilmente modesta; 12 e certamente la cappella milanese non nasce in ragione 
dell’intrattenimento più o meno quotidiano: la sua elevata specializzazione sembra de-
stinata quasi esclusivamente ad arricchire il rito in occasioni solenni [Welch 1995]. 

Facciamo un passo ulteriore. Il «principio dell’handicap» si ritrova anche nelle rela-
zioni umane. L’uomo gestisce numerose defaillance in funzione seduttiva, ma il suo han-
dicap più importante è – che l’avrebbe detto? – il cervello. Il cervello ‘costa’ tantissimo in 
termini di energie, non solo fisiche, ma anche comportamentali. Un cervello deve essere 
nutrito d’idee, impegnato a lungo per acquisirle ed elaborarle; e il frutto delle sue specu-
lazioni porta via tempo e forze alle necessità della sopravvivenza (l’istruzione occupa, a 
tempo pieno, gran parte della vita di un uomo). Un’intelligenza coltivata è un lusso se 
destinata alla mera conservazione della vita e pertanto diventa motivo irresistibile di se-
duzione all’interno della specie (se l’oggi dimostra il contrario, fra veline e reality, è solo 
perché si ritiene più stimabile l’impegno dedicato all’apparire). 

Nel momento in cui il sovrano gode di questa musica intellettuale – o finge goderne 13 
– egli esibisce una corrispondenza naturale fra sé e la sua musica, fra principe e polifo-
nia, accogliendo l’assunto che la complessità intellettuale non possa che rispecchiarsi 
nella nobiltà d’animo; 14 esibisce cioè la distanza che c’è fra le orecchie del sovrano (ovvero 
della corte) da quelle dei comuni mortali. Quella musica ha una sola funzione: conferma-
re agli occhi del mondo l’eccezionalità del signore, il suo essere ‘altro’ rispetto al quoti-
diano, la certezza di una sua supremazia intellettuale e morale che ne giustifichi il ruolo 
guida.15 Insomma il ‘bello’ diventa poco più di un pretesto, di nuovo, per l’affermazione 
del potere. 

Per compiere quell’unico dovere per cui la cappella è istituita, ovvero fermare il tem-
po in virtuosismi contrappuntistici, Galeazzo prima e Ludovico poi giungono a ‘rubare’ i 
migliori musici delle corti europee, in più occasioni rischiando la crisi diplomatica.16 È 
emblematico il caso con Napoli, legata a Milano anche per rapporti di sangue.17 

 
12 Solo negli anni di Galeazzo la cappella prevedeva un nucleo «de camera» di 18 elementi (su 

un totale di 40) probabilmente incaricati a seguire il duca nei suoi frequenti spostamenti fuori cit-
tà; non c’è ragione di supporre che adottasse un repertorio diverso. 

13 Come in fondo fa la femmina dell’uccello giardiniere, che non gode del nido sontuoso co-
struito dal maschio, ma solo verifica la sua compiuta realizzazione, per poi vivere altrove. 

14 Si veda Lorenzetti 2003, prezioso per la raccolta documentaria, ma rinunciatario sul piano 
della sintesi antropologica. 

15 Il principio vale anche al contrario: quella musica è nobile perché apprezzata da uditori 
esperti e selezionati. La selezione di un simile esclusivissimo pubblico appare con molta evidenza 
nella retorica delle dediche. In questo senso il ruolo di cortigiano offre «vantaggi non monetizza-
bili» (Annibaldi 1993: 20) che nel compositore potevano trasformarsi in un’ammirazione slegata 
dalle sue reali doti artistiche: se scrivi per la corte nessuno dubiterà che la tua creatività è miglio-
re. Il cortocircuito che deriva dalla bidirezionalità di causa-effetto – fra musica e orecchie, chi 
nobilità chi? – sembra importare pochissimo ad una strategia propagandistica come quella di 
corte. 

16 Galeazzo cerca musici in Italia (Torino, Napoli, Roma), ma anche in Francia, segnatamente 
in Borgogna e, senza risultato apparente, in Inghilterra. Per i dettagli documentari, già noti a 
partire da Motta 1887, cfr Merkeley 1999, cap. ii. Il riguardo concesso ai cantori registra un epi-
sodio boccaccesco, quando Galeazzo arriva a difendere le ragioni dei musici della sua cappella che 
si erano divertiti a svuotare il pitale fuori dalla finestra sulla testa dei servi dell ’ambasciatore di 
Napoli (Barblan 1961: 847-848). 

17 La sorella di Galeazzo, Ippolita, aveva sposato nel 1465 Alfonso d’Aragona, primogenito del 
re di Napoli. Delle doti musicali di Ippolita («nello danzare ey multo appropiata ... ave facto duy 
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L’acquisto del cantore Jean Cordier, sedotto da uno stipendio dieci volte superiore al già 
alto compenso concesso ai musici ducali, creerà tale indignazione nel re Ferdinando 
d’Aragona da obbligare il duca di Borgogna, Carlo il Temerario, a far da pacere fra i due 
sovrani e assecondare i desiderata di Cordier permettendogli d’insediarsi nella cappella 
milanese.18 Certo: le frizioni fra Milano e Napoli erano in gran parte alimentate dalle 
aspirazioni di entrambi al predominio sulla penisola, ma non è casuale che lo scontro più 
piccato si sia scatenato proprio attorno a un cantore. 

La fondazione della cappella sforzesca è insomma l’elemento-handicap del ducato 
che, se anche non punta alla seduzione erotica del partner, esprime quello sforzo della 
supremazia dello spirito sulla carne capace di trasformarsi in ammirato prestigio agli 
occhi dei sudditi e degli altri Stati.  

A questo punto però bisogna rispondere a ulteriori due domande: a) perché, se lo sco-
po è questo, la polifonia è preferita ad altre azioni più ‘intellettuali’, ad esempio la specu-
lazione filosofica, e b) perché nel secolo precedente il meccanismo non funzionava in 
questi termini? 

Miracolo a Milano 
La mattina successiva al Natale 1476, prima della messa, il duca Galeazzo Maria Sforza 
viene ucciso. Gli storici non sono concordi sui mandanti. Il carattere impulsivo rende 
l’uomo inviso a molti, la ricchezza del ducato un’ambita preda, ma la tesi dell’intrigo in-
ternazionale si oppone al ruolo d’equilibrio che Milano gestisce in Italia. Dal momento 
che l’erede legittimo ha sei anni, i fratelli del morto – Ludovico in testa – si oppongono al 
governo della vedova, spalleggiata dal segretario di Stato Cicco Simonetta. Ludovico è il 
quintogenito, sua sorella Ippolita ha già sposato Alfonso d’Aragona, Filippo non ha mire 
sul ducato e Sforza Maria, quarto nato, viene avvelenato in circostanze misteriose. 
Sgombro il terreno, Ludovico raggira la madre, fa condannare Simonetta per la morte di 
Sforza Maria e nel giro di quattro anni prende possesso della città (1480). L’erede, l’unico 
legittimo duca, farà appena in tempo a raggiungere la maggiore età per essere poi avve-
lenato al primo disaccordo con lo zio e lasciare il campo sgombro all’elezione del Moro 
quale nuovo duca. 

Se Galeazzo aveva voluto una cappella per dar lustro a un nome dalle origini incerte – 
«Sforza» era detto il nonno, capitano di ventura – Ludovico ha bisogno di un miracolo 
per mostrarsi ‘redento’ al mondo. Ma la musica, come noto, fa miracoli. 

Anche Ludovico asseconda la tradizione di prelevare musici dalle corti circonvicine, 
come rivela il caso dei due cantori sottratti a Firenze, con sdegno della solitamente ami-
ca corte medicea.19 E presto le cronache avranno occasione di ammirare di nuovo lo 
splendore della musica di Milano – ‘divina’ in quanto emanazione di Ludovico – ben 

 
balli novj supra duy canzuni francese de sua fantasia») si racconta in una lettera del ballerino Gu-
glielmo Ebreo da Pesaro, cristianizzato in Giovanni Ambrogio, in quei giorni a Napoli per inse-
gnare il «ballare lombardo» alle sorelle di Alfonso, Eleonora e Beatrice (lettera alla madre di Ga-
leazzo, Bianca Maria, 15.vi.1666, cit. in Motta 1887: 61). Sul non secondario ruolo della danza a 
Milano in questi anni cfr Pontremoli 1987. 

18 Walsh 1978. Che Galeazzo fosse pienamente consapevole dell’atto di razzia lo si coglie dalla 
conclusione alla lettera al residente Francesco Maletta: «Sopra tutto haveray bona advertentia ad 
ciò che la maestate de quello serenissimo re, né altri, possino imaginare che nuy siamo stati ca-
gione di levare essi cantarini da quella parte» (6.xi.1472, cit. in Motta 1887: 307). 

19 Rossi 1901: 158, episodio curiosamente trascurato in Merkley 1999. 
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prima che il ducato gli sia ufficialmente riconosciuto.20 Franchino Gaffurio, dal 1484 
maestro di cappella in Duomo – uno dei più grandi musicisti di quei tempi – evocherà 
Ludovico nel mottetto Salve decus genitoris nelle forme con cui si sarebbe celebrato un 
santo.21 

Se il suono, quale stato della parola innervato nella prassi liturgica, era espressione 
indiscussa del sacro (un modo per spiegare la fascinazione emotiva ed estetica della mu-
sica), la polifonia come manifestazione di Dio era concetto meno scontato, anzi 
all’indomani delle formulazioni teoriche dell’ars nova trecentesca – la prima acquista 
consapevolezza del tecnicismo polifonico – papa Giovanni xxii s’era scagliato contro i 
discanti e le nuove menusure che complicavano inutilmente la purezza del canto antico 
(1322-25) [Stichweh 1987]. E ancora per gran parte del secolo xiv le pratiche polifoniche 
saranno soprattutto profane: le subtilitas polivocali sperimentate ad Avignone appari-
ranno ai più segno del decadimento morale di una corte papale fuori sede.22  

Il razionalismo di san Tommaso prima, e la contrapposizione dei logici inglesi poi 
(Ockham in testa), contribuiranno a riconoscere nelle capacità intellettuali dell’uomo la 
manifestazione più vera di Dio. Fra la fine della Cattività avignonese (1377) e il concilio di 
Costanza (1418) la presenza di due, e poi tre sedi papali produrrà una rincorsa alla legit-
timità morale proprio enfatizzando la ricercatezza liturgica: tanto più la musica che or-
na il mio rito esprime complessità intellettuale tanto più essa è divina. Sono gli anni dei 
mai più raggiunti virtuosismi speculativi dell’ars subtilior, ovviamente espressione delle 
corti legate all’una o all’altra sede papale.23 Da questo momento, e in modo sempre più 
invasivo, si comincerà ad attuare una reciprocità d’interscambio fra la creatività intellet-
tuale e la manifestazione di Dio. 

All’indomani del concilio di Costanza, in crisi l’onestà spirituale della Chiesa e venuto 
conseguentemente a mancare il tessuto connettivo di una fede europea (malgrado la 
formale unità pontificia ritrovata), i sovrani più abili, primo fra tutti il duca di Borgo-
gna, s’inseriranno nel vuoto lasciato, incorporando nella propria persona gli emblemi di 
una religiosità d’immagine dai rituali spesso pletorici, ma capace di garantire rispettabi-
lità e fiducia, in sostituzione di quella incrinata del papato. 

Le cappelle principesche che si vengono a costituire da metà Quattrocento – di fatto 
la riproposizione ipertrofica di quelle cattedrali – hanno la funzione di far convergere 
sul principe quella sacralità fino a quel momento di esclusiva giurisdizione ecclesiasti-
ca.24 È per questo motivo che la cappella milanese, in prima istanza, non è destinata ai 
sollazzi musicali della corte, ma al contrario svolge eminentemente funzione liturgica; 

 
20 «... quivi i versi e la prosa latina risplendeano, quivi del rimirare erano le muse, quivi nello 

sculpire erano i maestri, quivi nel dipingere i primi da longique regioni erano concorsi, quivi di 
canti e soni da ogni generazione erano tante soavi e dolcissime armonie che dal Cielo pareano 
fossero mandate alla eccellente corte»; Corio 1503 (c. 428v dell’ed. 1554) che descrive la corte verso 
il 1492. L’imperatore concederà il diploma ducale solo nel 1494. 

21 «La musica propone la figura di Ludovico Sforza in un a dimensione propriamente sacrale, 
l’addita come vivente incarnazione del divino» (Degrada 1983: 409); il mottetto, conservato in 
Duomo (Librone 1, cc. 82v-84r), fu pubblicato in Migliavacca 1959. 

22 Un primo consapevole approccio a questo fenomeno, ahimè scarsamente accolto dagli studi 
più recenti, è ancora quello di Pirrotta 1948. 

23 L’errore di considerare l’ars subtilior come un trend culturale fra Tre e Quattrocento, invece 
che una condizione eccezionale legata all’affermazione politica di alcune specifiche corti, è stato 
opportunamente messo in evidenza da Strohm 1993.  

24 La tesi qui proposta è anche in Borghetti 2008 dove, con competenza, si ripercorre il di-
battito musicologico sul ruolo della musica nell’identità delle corti quattrocentesche. 
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alle feste poteva bastare il corpus strumentale da sempre impiegato per la celebrazione 
cortigiana, i cosiddetti ‘trombetti’, e semmai, in ragione dell’estensione raggiunta dalla 
cappella di corte, si potevano concedere i migliori cantori per qualche intrattenimento 
più prestigioso. Gaspar van Weerbeke, uno dei polifonisti più insigni della cappella du-
cale, adempiva quotidianamente al rito: è nota la sua richiesta di poter cambiare casa 
«per essere quella molto distante dal Castello dove ogni mattina conviene trovarsi per 
cantare la messa ducale» [Motta 1887: 328]. Sull’altro versante, l’uso della polifonia come 
intrattenimento è estremamente contenuto. Nella descrizione di Bernardo Bellincioni 
della celebre Festa del Paradiso (1490), alla cui invenzione scenotecnica partecipò anche 
Leonardo, i soli momenti di polifonia (se realmente tali) s’individuano a conclusione del-
la peraltro breve rappresentazione. Le prime quattro ore della festa sono interamente 
occupate da entrée e danze.25  

Il fare musica a corte gode certamente dell’onda lunga del prestigio polifonico, ma è 
solo la polifonia, amplificatio mentale del rito, a concedere la salvezza.26 Ludovico non è 
certo uomo di chiesa, ma da animale politico comprende che solo assecondando 
l’indirizzo speculativo della prassi musicale potrà allontanare ogni dubbio sulla legitti-
mità del suo ruolo. E se il matrimonio combinato con Beatrice d’Este è soluzione troppo 
‘locale’ per le sue mire extraterritoriali, appare però fin da subito soluzione utilissima al-
la sua immagine, proprio in ragione degli spiccati interessi culturali della sedicenne no-
vella sposa.27 La corte di Ludovico e Beatrice, modello di fasto principesco per tutta 
l’Europa, traboccherà di feste e d’artisti come mai prima d’ora, un po’ perché vittima del 
capriccio di una bambina ma soprattutto quale calcolo politico di un potere spregiudica-
to.   

Proprio il ruolo liturgico della cappella, intriso dalle artificiosità polifoniche, oltre a 
garantire la sacralità del sistema principesco, trasformerà il compiacimento edonistico 
cortigiano del fare musica – ricco di cetre, piffari, tromboni, viole, organi, tamburi, ar-
pe, liuti, cembali, e poi ballerini, virtuosi, buffoni, cantastorie – nella rispettabilità di 
una manifestazione dello spirito. E da questo momento che il ‘fare musica’ può essere 
integrato della nobiltà teologica finora concessa solo alla teorica musicale. La delegazio-
ne che nel 1488 si reca a Napoli per omaggiare Isabella, la futura sposa del ‘duchino’ Gian 
Galeazzo,28 chiede al Moro di avere con se la banda ducale perché «niuna cosa ... alla 
gionta nostra ad Napoli ne serà honorevole, che havere con nuy li piffari del nostro illu-
strissimo signore» [Motta 1887: 49]. 

 
25 Solmi 1904, nel riprodurre il testo di Bellincioni, opportunamente riconosce l’intento pro-

pagandistico di Ludovico per affermare il suo ruolo di duca: «Strumento a quest’op-era di lenta ed 
assidua usurpazione furono la poesia e l’arte» (p. 78). 

26 Che le polifonie si aggiungessero al normale rituale lo si comprende, fra l’altro, in una lette-
ra che Beatrice, consorte di Ludovico, scrive da Venezia il 30 maggio 1493 (ivi recatasi con una de-
legazione di suoi cantori); in San Marco il sacerdote cantò messa «solennemente cum li altri mini-
stri soy, et li cantori nostri la ornarono»; la lettera, già in Molmenti 1880, è opportunamente ri-
cordata da Barblan 1961: 843. 

27 Più episodi rivelano lo spiccato interesse musicale di Beatrice: nel 1491, appena sposata can-
ta il superior di canzonette a tre voci (Luzio-Renier 1890: 118); in seguito chiede al liutaio Lorenzo 
Gusnasco strumenti musicali che potesse suonare lei stessa (Motta 1887: 295); nel viaggio a Vene-
zia del 1493 (cit. a nota preced.) in più occasioni la musica è oggetto delle sue descrizioni. Per la 
sua morte sarà composta da Galeotto del Carretto l’egloga drammatica Beatrice, rappresentata nel 
1499 con musiche di Bartolomeo Tromboncino (Einstein 1949, i: 43). 

28 Il figlio di Galeazzo, all’epoca quasi diciottenne e sotto tutela del Moro, sposerà la figlia del 
futuro re di Napoli e di sua zia Ippolita Sforza (supra nota 18).  
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Il re è nudo 
È chiaro che non è solo la musica a partecipare del rito alchemico di rendere imperitu-
ramente blu il sangue del signore; ogni manifestazione artistica che mostri abilità intel-
lettuale (prima ancora che artigianale) serve allo scopo. Ma è altrettanto chiaro che la 
contiguità strettissima della musica con la liturgia, unita da un lato alla componente al-
tamente speculativa della costruzione armonica, dall’altro a un’estetica del contrappunto 
indifferente alla fisicità del ritmo (e quindi coerente alla diffidenza della teologia post-
tomistica per il corpo), rendono la creazione polifonica l’espressione più alta e inarriva-
bile della capacità cerebrale – e quindi divina – dell’uomo.  

Non stupisce a questo punto l’azione di riscatto operato in ambito ecclesiastico. Gaf-
furio, il più grande teorico musicale dei tempi di Leonardo, è chiamato in Duomo negli 
anni del Moro, ma non è certo Ludovico, come a volte si dice, ad appoggiare quella can-
didatura. Si tratta invece di un esplicito segnale della rincorsa ecclesiastica alle strategie 
culturali della corte Sforzesca.29 Lo stesso Ascanio Sforza, fratello minore di Ludovico, 
una volta diventato cardinale e pianificata la scalata allo scranno di Pietro (che mai rag-
giungerà) fonda, a ornamento il proprio status, una cappella romana privata, strutturata 
non sul modello ecclesiastico tradizionale, ma a imitazione di quella del fratello – a cui 
contenderà, secondo una prassi ormai nota, quello che sarà considerato il più raffinato 
compositore del momento: Josquin Des Prez.30 

In merito a Gaffurio, la documentazione storica è inequivoca. Nel gennaio 1484, ben-
ché da poco insediato a Bergamo, Gaffurio è chiamato a Milano da Romano Barni, vica-
rio dell’arcivescovo Stefano Nardini (che morirà l’ottobre di quell’anno).31 Poiché la va-
canza dell’incarico in Duomo non è, come d’uso, dovuta alla morte, ma alla partenza del 
predecessore Giovanni Molli 32 è evidente che questi viene sostituito in ragione di un 
progetto pianificato di rinnovamento, dovendo ormai apparire insostenibile il confronto 
umiliante con la cappella ducale.33 Anche se si volesse insinuare la volontà di fare una fa-
vore al ben introdotto Gaffurio,34 è evidente che la sostituzione del maestro di cappella, 
foss’anche come alibi, trovava però legittimità nella straordinaria preparazione teorica 
del nuovo maestro. 

Che questo fosse il vero motivo per cui s’offriva al giovane Gaffurio un posto così am-
bìto lo si comprende anche dalla strategia senza precedenti messa in atto dal teorico lo-
digiano negli anni del suo mandato. A Milano Gaffurio porta a termine, fra le altre cose, 
le sue tre opere teoriche più significative, monumenti imprescindibili del pensiero mu-

 
29 Il fenomeno per cui in questi anni la ‘regalità’ del sacro mutua dall’immaginario cortese (si 

pensi alle madonne in trono) era già stato ben argomentato in ambito figurativo da Baxandall 
1972. 

30 Su Josquin, cantore della cappella di Ascanio, oltre ai contributi citati supra nota 5, cfr Mer-
kley-Matthews 1998 che apportano prove all’infondatezza dell’identificazione di Josquin quale 
cantore di Galeazzo (già in Sartori 1956 e Lowinsky 1968 e 1976), mentre aprono nuove ipotesi 
sui rapporti con Ludovico (di cui dubitava Fallows 1996). 

31 Su Gaffurio la bibliografia è inferiore al merito del personaggio, oltre a una monografia sep-
pur pregevole ma ormai datata (Cremascoli 1951), bisogna accontentarsi delle storie della musica 
sotto gli Sforza (supra nota 5). 

32 Alias Joannes de Mollis (Mollis è forse la località svizzera in cui nascerà l’altro celebre teorico 
Glareanus). 

33 Sulla cappella del Duomo cfr Sartori 1961 e De Florentiis 1986. 
34 L’origine lodigiana di Gaffurio gli aveva permesso di coltivare buoni rapporti con il potere 

lombardo: nel 1480 pubblicava a Napoli il suo primo trattato dedicandolo al milanese Giovanni 
Arcimboldi che succederà a Nardini nel ruolo di arcivescovo. 
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sicale del Rinascimento ed espressione di un progetto enciclopedico lungimirante. I tre 
scritti – Theorica musicae (1492), Practica musice (1496) e Harmonia instrumentorum (1518) – 
rimandano alla tripartizione musicale boeziana: divina, mundana e intrumentalis e sareb-
bero apparsi a distanza regolare di 4 anni ciascuno, se la fine anticipata del Moro (1499) 
non avesse ritardato di quasi vent’anni la pubblicazione dell’ultimo libro.35 

Ma la consapevolezza che la forza della musica è ora nella polifonia e nella competen-
za tecnica, Gaffurio la esprime nella compilazione di quattro enormi «libroni» di compo-
sizioni polifoniche che affiancano le sue opere a quelle dei migliori fiamminghi della 
cappella ducale (Compère, Martini, Agricola, Weerbeke, Josquin, etc.).36 S’è detto molto 
sul significato di questa straordinaria collezione che accoglie in gran parte compositori 
non legati al Duomo. Le dimensioni dei volumi fanno supporre una destinazione pratica 
(le note sono visibili a distanza dai cantori), non di mera conservazione, e tuttavia errori 
non emendati inducono a dubitare dell’ipotesi.37 La scelta del repertorio sembra inoltre 
suggerire che i «libroni» siano stati preparati con il preciso intento di raccogliere musica 
che il Duomo, prima di Gaffurio, non era solito frequentare.38 Possiamo cioè ipotizzare 
che l’inclusione sistematica della polifonia fiamminga nel repertorio liturgico ambrosia-
no, condizionata a monte dalle scelte sforzesche, si debba soprattutto al nuovo indirizzo 
culturale imposto dalla corte. 

Che il prestigio di Gaffurio non possa essere estraneo all’area d’influenza di Ludovico 
lo sancisce il ruolo d’insegnate presso il Ginnasio di Milano, altra espressione della pro-
paganda culturale messa in atto dal Moro.39 L’anomalia dell’incarico – mai la musica 
aveva avuto un ruolo così importante in una scuola non ecclesiastica – rivela quanto po-
tere ‘taumaturgico’ avesse la teoretica musicale, ora disciplina distinta dalla matematica 
(il calcolo scientifico aveva nel Ginnasio un insegnante di tutto rispetto come Luca Pacio-

 
35 Che Gaffurio fosse ben consapevole che i tre lavori, fra i molti mandati alle stampe, fossero 

parte di un unico ambizioso progetto è ribadito anche nella celebre incisione che lo raffigura in 
cattedra, circondata dal motto: «Franchinus Gafurius, laudensis, tria de musici volumina Theori-
cam ac Praticam et Harmoniam instrumentorum accuratissime conscripsit». Il primo dei tre 
trattati era già stato pubblicato a Napoli nel 1480, ma Gaffurio lo aggiorna e lo ristampa a Milano 
(con dedica al Moro) quasi a enfatizzare la contiguità con il secondo, similmente dedicato. Il ter-
zo, prima di essere offerto al re di Francia (nuovo duca di Milano) ha accolto l’ipotesi di altri spon-
sor e protezioni; sopravvivono infatti più redazioni manoscritte con dedicatari diversi. 

36 Tre dei quattro libroni furono pubblicati in anastatica un quarto di secolo fa (Brown 1987); 
del quarto, andato in parte distrutto in un incendio nel 1906 (cfr Sartori 1953), fu realizzato il fac-
simile e l’edizione di quanto restava (Ciceri-Migliavacca 1968). 

37 Ad esempio l’incipit del «contra acutus» di Salve mater Salvatoris (Librone 1, c. 85r) reitera er-
roneamente le note 7-10 (Migliavacca 1959 corregge l’errore senza segnalarlo). 

38 S’inserisce in questa ipotesi la questione ancora aperta dei cosiddetti mottetti missales inseriti 
nei libroni, pratica apparentemente rintracciabile solo negli usi cappella sforzesca, ma su cui ab-
biamo ancora poche notizie congetturali; cfr Noblitt 1963, 1968, Snow 1969, Ward 1981, Mer-
kley 1999, cap. ix. 

39 Pochissimo è noto sull’istituzione di questo Ginnasio, che forse ebbe sede nelle Scuole del 
Broletto, dal 1604 dette Scuole Palatine. L’attività di Gaffurio presso il Ginnasio è in realtà conget-
turale. In un primo tempo lo si voleva addirittura insegnate presso lo Studio di Pavia (Porro 
1878b), poi Motta 1887: 550, ricondusse l’insegnamento a Milano (con una paga di lire 6:9:8 nel 
1498). Tuttavia già da Muoni 1883: 211, avevamo appreso che Gaffurio insegnava musica in quanto 
maestro di cappella del Duomo (scuola in Campo Santo dietro la cattedrale). Non è improbabile 
che Gaffurio svolgesse un doppio insegnamento dal momento che anche Corti 1521, iv, c. 62, ri-
conduce la sua attività didattica alla benevolenza del Moro, svincolandola dal Duomo, ma nessu-
na fonte menziona esplicitamente il Ginnasio. 
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li le cui competenze musicali sarebbero state sufficienti a svolgere entrambi gli incari-
chi).40 

Il fenomeno delle cappelle musicali – determinante fino alla Rivoluzione Francese e 
oltre – caratterizzerà la distinzione di classe per tutto l’ancien régime, anzi, per certi ver-
si, si rivelerà una delle strategie più efficaci per giustificare la distanza incolmabile fra 
ceti aristocratici e popolo. Questa musica complessa, più di altre manifestazioni del ge-
nio, giunge a confondere la tecnica con la nobiltà morale e in ragione di un inganno, co-
me nei «vestiti nuovi dell’imperatore», ne ammanta i suoi promotori. Ma in questo caso 
nessun sarto imbroglione può esser perseguitato perché il sistema si è venuto a creare 
spontaneamente. E del resto, quando una concomitanza serve al potere, la verità, come 
mostrano i casi odierni, sembra non interessare più nessuno. Sappiamo bene che i bam-
bini che urlano «Il re è nudo!» sono ascoltati solo nelle favole. 

  
 

 

 
40 Credo utile osservare che nel celebre dipinto anonimo ora al Museo di Capodimonte il per-

sonaggio raffigurato alle spalle di Pacioli, altre volte identificato con Guidobaldo da Montefeltro o 
addirittura con Dürer, assomiglia molto al celebre Musico dell’Ambrosiana attribuito a Leonardo 
(con questi Pacioli ebbe, come noto, stretti contatti già a Milano). Il Musico subì l’occultamento del 
cartiglio musicale, riportato alla luce solo all’inizio del secolo scorso (Beltrami 1906, di cui non è 
accettabile l’identificazione con Gaffurio: di questi esiste un ritratto coevo affatto dissimile dal 
Musico). Osservo che anche i capelli sono stati successivamente allungati (e tali appaiono oggi) 
quasi a voler perfezionare la somiglianza con il personaggio alle spalle di Pacioli che, a ben guar-
dare, sembra anch’esso aggiunto in un secondo momento. Sarebbe interessante indagare l’ipotesi 
che entrambi i quadri siano stati manomessi in omaggio alla mitomania di qualche spregiudicato 
cortigiano milanese. L’ipotesi recentemente rinnovata che questi possa essere Josquin (Testolin 
2007) appare più un wishful thinking che il reale rinvenimento di testimonianze documentarie. 
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