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Crea qualche imbarazzo recensire il bel 
libro di Aldo Roma sul San Bonifazio di Ro-
spigliosi (1638), edizione critica del libret-
to d’opera, perché di fronte a un’indagine 
seria e documentata, leggendo le fitte pa-
gine del volume, una domanda s’insinua 
pressante: c’è ancora spazio nel panorama 
degli studi letterari e musicali per pubblica-
zioni come questa? Il solo scrivere in italia-
no è già sintomo di marginalità, anche per 
àmbiti specifici come la librettistica, dove 
l’italiano è indiscutibilmente dominante. 
Ormai l’inglese della globalizzazione rara-
mente accede ad altre lingue, e se lo spe-
cifico linguistico non può essere evitato, 
si preferisce mandare in soffitta la ricerca. 
Così la librettistica è ormai giudicata ‘vec-
chia’, evitata nei convegni internazionali, e 
forse tollerata in progetti europei ma solo 
se capace di generare database.

Il paradosso è che l’inglese, la lingua più 
ossessivamente spaventata dagli approcci 
‘coloniali’, non si accorge che l’unico colo-
nialismo che essa non evita, anzi cavalca, è 
quello d’imporsi sulle altre lingue. E l’inglese 
non è il latino internazionale degli intellet-
tuali del Settecento, imparato per un dialogo 
sovranazionale, ma è la lingua materna di 
uno scampolo d’Occidente che per ragioni 
economiche ha deciso di fare a meno delle al-
tre (e guarda caso è usata nelle università me-
glio classificate, o giudicate tali). Ma la cosa 
più imbarazzante è che, sull’altro versante, 
la ‘colonia’ fa a gara nel fingersi integrata 
– noi italiani per primi – rincorrendo l’ingle- 
se come fosse la panacea del dialogo umani-
stico, senza accorgersi che la cultura ragiona 
e pensa in funzione della propria lingua, e 
abbandonarla significa perderne l’identità.

La filologia è l’altra infelice sconfitta di 
questo Grande Fratello accademico, per-
ché, prima di essere una disciplina, l’inda-
gine filologica è un modo di ragionare che 
parte dalla lingua, quindi necessariamente 
dal contesto locale e, come tutte le identità 
forti, è refrattaria al mercato globale della 
cultura. Al bando quindi anche la filologia, 
cioè l’unico modo per accedere alla verità 
(pur relativa). E se la verità è quasi consi-
derata un’utopia reazionaria, la filologia 
diventa elucubrazione obsoleta e di fatto 
è trattata come il sottoprodotto di un club 
ristretto di filistei. I filologi hanno le loro 
colpe. L’autoreferenzialità, lo scaricare sul 
lettore apparati inaccessibili, il disinteresse 
per chiavi di lettura interpretative che vada-
no oltre l’ecdotica, tutto ciò ne ha fatto una 
disciplina respingente, fumosa ed elitaria. 
E oggi, tagliata fuori dal mainstream acca- 
demico, non ha nemmeno modo di rinno-
varsi: gl’interlocutori guardano altrove.

Il libro di Aldo Roma è proprio quello 
che le attuali mode culturali non intendo-
no prendere in considerazione, nel bene e 
nel male, e si pone insieme come vittima e 
parte del problema. Perché, non si f rainten-
da, gli indirizzi atlantici non sono il male 
assoluto  – né il nostro approccio erudito 
è esente da critiche. Ma fintanto che non 
cercheremo di contrapporre un modello 
alternativo, ricadremo nell’epigonismo o, 
peggio, nell’arroccamento. Se da un lato 
applicare modelli di mercato non aiuta alla 
diversificazione e alla ricchezza dell’indagi-
ne, dall’altro non si può negare che comu-
nicare idee e accumulare dati di una ricerca 
non è la stessa cosa.

L’edizione del San Bonifazio forse risen-
te di abitudini nostrane, ma ha il coraggio 
di un’indagine la cui complessità non può 
essere elusa occupandosi d’altro. Non sa-
rebbe infatti possibile accedere altrimenti 
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a molta della librettistica seicentesca, visto 
che la sua restituzione obbliga ad esplora-
re uno spaccato culturale dove l’opera ro-
mana diventa strategia insieme sociale e 
politica: strategia che, fuori da quella stra-
ordinaria stagione, non incontreremo più. 
L’allestimento della collaborazione fra Ro-
spigliosi e il compositore Virgilio Mazzoc-
chi è solo un episodio, certo, ma necessario 
a comprendere la prospettiva.

Come noto, l’opera romana di questi 
anni gode di un buon numero di partiture 
ma nessun libretto accede alla stampa, pur 
circolando in decine di redazioni manoscrit-
te. È il segnale del prestigio di spettacoli ef-
fimeri che superano però l’evento celebrati-
vo. Pubblicarne il testo oggi significa metter 
le mani in un ginepraio che potrebbe non 
aver fine. Le oltre 280 pagine del volume di 
Aldo Roma affrontano la temeraria sfida, 
scegliendo uno dei libretti meno studiati, 
forse perché giudicato «cosa ordinaria» dal 
suo stesso artefice – ma l’ordinarietà è solo 
una rinuncia ai fasti scenografici a vantag-
gio dei risvolti della vicenda (e, s’immagina, 
della capacità dei suoi interpreti).

Lo studio di Aldo Roma si divide in due 
parti, con la prima storico-documentaria e 
la seconda interamente dedicata all’edizio-
ne del libretto. Qui la restituzione del testo 
prende in considerazione tutti i testimoni 
conosciuti, 27 libretti manoscritti, tra cui si 
privilegia opportunamente la versione del-
la partitura. Questa è infatti non solo inso-
litamente accurata e corretta, ma anche il 
testimone più completo  – a conferma del 
valore archetipico che assume la musica 
nella tradizione della librettistica rospiglio-
siana. Precede l’edizione del libretto quella 
di uno degli scenari (senza censimento dei 
testi noti) e segue un apparato apprezzabil-
mente selettivo. Manca purtroppo alme-
no un tentativo di produrre uno stemma 
codicum, e non tanto a garanzia dell’altez-
za del testimone di riferimento (l’utilizzo 
della partitura evita il problema), quanto 
a vantaggio di un’indagine genetica della 
tradizione del testo, che dichiaratamente 
si preferisce non fare. Eppure collegare le 
numerose stesure legate ad allestimenti 
(1638-39)  – cui si aggiunge anche quello 

tedesco a Nikolsburg (studiato da Margita 
Havličková, che peraltro non ha ricono-
sciuto l’originale rospigliosiano) – sarebbe 
stato un prezioso impiego della filologia 
come strumento di ricostruzione storica.

La prima parte del libro si occupa della 
documentazione relativa alle rappresenta-
zioni (primo capitolo: “«Sarà cosa ordina-
ria»: percorsi di un’opera in musica attra-
verso le fonti d’archivio”, pp.  19-64), per 
poi accedere a questioni più strettamente 
drammaturgiche (secondo capitolo: “Con-
fluenze e stratificazioni nella drammatur-
gia barberiniana: il caso del San Bonifazio”, 
pp.  65-119). Il primo di questi due contri-
buti brilla per aggiornamento e rigore 
documentario. Numerose sono le notizie 
inedite o puntualizzate, come per esempio 
la circostanza del palcoscenico che appare 
inatteso nella ripresa predisposta per Fer-
dinando d’Asburgo: si tocca con mano la 
funzione politica dello stupore barocco. Si 
tacciono invece le vicende postume del li-
bretto, di cui Aldo Roma aveva già parlato 
in un precedente articolo («Studi musicali», 
IX/1, 2018, pp.  87-125), che al contrario 
molto ci dicono sulla fortuna di Rospiglio-
si. Mi riferisco al recupero insolito dei tre 
madrigali di chiusa d’atto, sorta di coro tra-
gico a commento della vicenda, che dopo 
la metà del Seicento furono rimusicati in 
tutt’altra circostanza da Francesco Spagno-
li detto Rusca, forse contestualmente all’e-
lezione al soglio pontificio di Rospigliosi.

Registro un paio di peccati, in fondo ve-
niali: forse il lettore avrebbe gradito subito 
una sintesi della vicenda (che invece arriva 
solo al capitolo successivo), per meglio co-
gliere i riferimenti in merito a modifiche di 
scene e personaggi. E personalmente ho 
patito l’uso estensivo delle note, di per sé 
ricche di una dettagliata bibliografia (assen-
te invece a fine volume) e zeppe di questio-
ni non secondarie: è un uso che frammenta 
la lettura e impoverisce i contenuti ‘a testo’, 
che solo se integrati dalle note rivelano tut-
ta la complessità di un’indagine che sa an-
dare oltre il fatto documentario.

Efficace e ben costruito, il secondo ca-
pitolo invoglia a conoscere l’opera in det-
taglio (almeno il suo libretto!). La vicenda 
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non è proprio canonica: racconta del pa-
gano Bonifacio (†307) inviato a Tarso dalla 
romana Aglae per raccogliere reliquie cri-
stiane. Bonifacio troverà la morte in quel 
pellegrinaggio, e le reliquie che Aglae con-
sacrerà saranno quelle del giovane, marti-
rizzato perché fattosi cristiano. Rospigliosi 
vuole i due protagonisti amanti, con Aglae 
che cambia vita dopo un magico incontro 
con Penitenza, il cui specchio le rivela le sue 
dissolutezze. Il pellegrinaggio sarà una scu-
sa, cioè il tentativo di Aglae di allontanare la 
causa della sua perdizione. Il male e il bene, 
fantasmi proto-psicanalitici che interagisco-
no con i due amanti separati dal viaggio, 
saranno impersonati da un Demonio tenta-
tore e da un Angelo moralista. Aldo Roma 
mette a fuoco l’uso originale che il libretto 
fa dei topoi propri dell’opera. Il tema della 
conversione, caro a Rospigliosi, quasi sua ci-
fra drammaturgica, intesse l’intera vicenda. 
Ma non meno significativi sono quello dello 
specchio, riflesso della realtà, metafora che 
il Seicento condivide con il teatro (altro luo-
go in cui riconoscere sé stessi); o del lamen-
to, che Rospigliosi mette in bocca ad Aglae 
e trasforma in una confessione involontaria. 
Scardinando la condizione monologante, la 
crisi religiosa di Aglae, a disagio per i suoi 
sentimenti, è accidentalmente ascoltata dal-
lo stesso Bonifacio. Rospigliosi trasforma il 
lamento da metafora finale dell’abbandono 
a proposito anticipatore, conservando però, 
secondo le regole del genere, la fisionomia 
di una manifestazione interiore.

Anche il male gode di un’attenzione privi-
legiata. Ben più interessante il personaggio 
del Demonio rispetto a quello dell’Angelo. 
Aldo Roma ne coglie la funzione di portale 
temporale che non solo ricompare in più 
luoghi contemporaneamente, ma diventa 
esso stesso «interludio utile a introdurre un 
cambio di tempo» (p. 91). Il trattamento dei 
ruoli comici è, come sempre, meno sconta-
to con Rospigliosi rispetto ad altri librettisti. 
Il miles gloriosus Capitan Dragoni Vampaspa-
ra-parapiglia si completa con il servo Fagot-
to, la cui arguzia, come osservato da Roma, 
permette di evocare la condanna di Galileo, 
suggerendo di trascurare i massimi sistemi 
e smettere di occuparsi di «cose sì lontane». 

E se Farfallino, domestico di Aglae, è il clas-
sico opportunista, Pinarto, servo di Boni-
facio, rivela la sua devozione riportando in 
patria le spoglie del compagno.

La lettura di Aldo Roma non trascura le 
suggestioni intertestuali fra la lirica coeva e 
religiosa che Rospigliosi sapientemente me-
scola (Giambattista Marino e la Bibbia), mo-
strando una disposizione poetica fortemente 
aderente al suo tempo. Semmai si sarebbero 
potute spendere due parole sulla costruzio-
ne del recitativo rospigliosiano, apparente-
mente libero, in realtà straordinariamente 
sapiente nel ritmo e con un uso della rima 
che indirizza la composizione musicale.

Particolarmente interessante, e utile per 
ulteriori approfondimenti, è il capitolo sugli 
intermezzi che, come il prologo, si sostitui-
vano secondo la circostanza rappresentativa. 
Roma ne descrive alcuni – di uno abbiamo la 
musica – ma non li pubblica: sarà l’occasione 
di una prossima doverosa incursione sul San 
Bonifazio, che ora attende l’edizione musica-
le e, speriamo, un allestimento.

Il libro di Aldo Roma, oltre a farsi notare 
per rigore scientifico, ha il merito di con-
trapporsi all’impoverimento indotto nella 
ricerca umanistica, sollecitata a inseguire 
i trend culturali. Il che fa sperare per il fu-
turo. Le poche rigidità che mi è sembrato 
notare (ciascuno ha le sue idiosincrasie), 
riconducibili più alla scuola che all’autore, 
sono comunque frutto di una solida tradi-
zione di studi che merita rispetto (sperando 
anzi che sia ancora possibile salvarla). E se 
i numerosi pregi del libro mi fanno apprez-
zare il lavoro, certa sua acribia, visti i tempi, 
me lo rende simpatico.

Davide Daolmi
Milano

Edward Klorman, Mozart’s Music of  
Friends: Social Interplay in the Chamber Works, 
Cambridge, Cambridge University Press, 
2016, xxxii-325 pp.  (e materiali sul sito 
http://mozartsmusicoffriends.com).

«Mozart’s music of  friends invites you into 
a time period when chamber music was not 


