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poeta a riavvicinarsi a Montresor e ad 
anticipare una cauzione che avrebbe 
permesso alla compagnia di esibirsi su 
un altro palcoscenico cittadino, il Bowe-
ry Theatre: anche in questo caso però 
perse tutti i soldi a causa dell’ennesimo 
ritardo organizzativo. Quanto all’Italian 
Opera House gli spettatori furono sì 
impressionati dal nuovo teatro, ma per 
lo più ignari della lingua italiana in cui 
si svolgevano le opere accordarono un 
successo tiepido e fruttarono un ricavato 
non pari all’abituale dispendio.

In sostanza il memoriale è un 
interessante spaccato, in un momento 
ben preciso, della storia dell’opera ita-
liana, fenomeno troppo costoso e lento 
a rispondere a un mercato che stava 
diventando dinamico. Le note compe-
tenti e la cura editoriale, infine, ne fan-
no una lettura adatta allo storico della 
letteratura e della musica, al bibliofilo 
e all’appassionato del melodramma. 
(Stefano Baldi)

Trovatore amante spia. Otto secoli 
di cronache attorno al celebre favo-
rito che salvò re Riccardo, di Davide 
Daolmi, Lucca, LIM, 2015, pp. 382.

Non poi così celebre, dichiara la coper-
tina sotto al lungo titolo, e nemmeno 
tanto favorito. Infatti un estremo della 
copertina stessa, quello che confina col 
dorso, riproduce solo parte di un dipinto 
relativo (la Fine del canto di Edmund 
Blair Leighton, artista vissuto fra Otto 
e Novecento, più avanti però riprodotta 
per intero): un pezzo d’arpa e la gam-
ba sinistra di un cantore e suonatore 
senza busto, come a dire che l’oggetto 
del libro è una persona senza vera 

identità perché senza faccia. «A dirla 
tutta – procede in corpo minore una 
copertina così chiacchierona– non si è 
nemmeno sicuri della sua esistenza». 
Ecco qua, in sintesi: Blondel de Nesle, 
il suddito e amico dello storicissimo 
Riccardo Cuor di Leone, il trouvère che 
sarebbe vissuto nella seconda metà del 
XII secolo, è leggenda (pura no, magari): 
filologia e musicologia lo conoscono e 
descrivono nei particolari, dalla vita 
all’opera (per esempio come autore di 
38 liriche), ma lavorando sempre su 
testimonianze così labili, inverosimili, 
contraddittorie, intrecciate, referenziali 
l’una dell’altra, da non accorgersi del 
fatto che in fondo la rigogliosa cornice 
mancava di un quadro giusto, ragionato 
e inconfondibile. La storiografia se l’è in-
ventato, assicura Daolmi, ma della sorta 
di mito che la disciplina ne ha fatto lui, 
lo studioso, non ha alcuna intenzione 
di liberarsi, perché rinunciare all’in-
venzione significherebbe sopprimere la 
creatività. E così il valente e arguto pro-
fessore di Storia della musica medievale 
e rinascimentale e di Storia delle teorie 
musicali all’Università di Milano ha 
scritto questo lungo testo che un saggio 
non sembra, insiste l’interessato, ma un 
saggio rimane.

E se più che un saggio fosse un 
«tropo» di saggio? Tropo, nel Medioevo, 
era quel canto cristiano che nel corso 
dei secoli risultava cambiato, allungato, 
svolto dall’assetto originario (posto che 
lo si conoscesse), che applicava parole 
nuove a suoni vecchi, che aggiungeva 
qualche parola e suono, che si infarciva 
di molte parole e molti suoni nuovi (a 
volte, fino a diventare qualcos’altro). 
La lunga, densa, concentrata, anche 
intricata, varia e variopinta trattazione 
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di Daolmi sembra questo: un saggio 
di musicologia medievale sopra una 
certa figura continuamente impinguato 
(dicasi pur «tropato») da altro, e cioè da 
ampie digressioni su elementi limitrofi 
a quella figura o su aspetti diversi della 
storia della musica in sé, da minori 
infiltrazioni di carattere autobiografico 
(l’insegnamento ricevuto e impartito, i 
libri, le passioni, gli studenti, la fami-
glia), da minime ma continue punte di 
sdegno e umorismo contro ogni forma 
di conservatorismo e moralismo, infine 
da immagini di ogni tipo e in quantità 
impressionante.

Proprio dall’iconografia, dove pos-
sibile sempre a colori, prende le mosse 
un’ardua recensione di tanto libro, 
voluminoso e a volte forse un po’ vir-
tuosistico: rarissime le pagine mancanti 
di immagini, frequenti quelle dotate di 
anche tre o quattro immagini (o più), si 
tratta di dipinti, disegni, bozzetti, stam-
pe, incisioni, frontespizi, miniature, fu-
metti, cartoni cinematografici, momenti 
di film, righe o interi pezzi di musica, 
ritratti, fotografie, cartine geografiche o 
topografiche, alberi genealogici, schemi; 
in particolare di riquadri, pagine intere o 
sezioni di pagine riproducenti fuori testo 
testi poetici sempre, se necessario, tra-
dotti. Perché tutto può convergere sulla 
vicenda, sulla leggenda di quel giovane 
musicista, l’ovviamente biondo Blondel, 
che andò a scovare l’amato re, prigio-
niero in Austria durante il ritorno dalla 
crociata, e lo liberò e lo fece rimpatriare 
con conseguenze storiche ma ancora 
una volta contaminate dalla leggenda. 
Coraggioso come un leone, re Riccardo, 
ma anche, fin d’allora, accusabile di vizi 
nefandi ovvero tendenze e comporta-
menti omosessuali (a cominciare dal 

rapporto con il suo strenuo e palpitante 
pellegrino e ricercatore): disseminati 
attraverso tutta la congerie di documenti 
antichi e testimonianze disparate, da un 
codice primigenio del 1260 (gli anonimi 
Récits d’un ménestrel de Reims) a decine 
e decine di liriche, novelle, romanzi, 
storie, pitture, drammi, film e così via, 
a volte espliciti e più spesso impliciti, i 
riferimenti a sovrano e musicista sono 
rampollati, germogliati gli uni sugli 
altri e hanno costruito un monumento 
che è un fantasma o anche, se si vuole, 
un fantasma che è un monumento. La 
conoscenza della storia, difatti, non 
parla tanto di ieri, cosetta effettivamente 
impossibile, ma di oggi: «Un testo non 
è l’inchiostro sulla pergamena, è chi lo 
recita o lo canta, è chi lo ascolta, è la 
sua sopravvivenza nel tempo» (p. 35), 
perché «la storia si fa sugli scarti – resi-
dui, resti, relitti, reliquie, a seconda del 
pregio – che generosamente il Tempo 
conserva» (p. 235). E imperdonabile 
guaio della storiografia è «considerare la 
restituzione di un testo scopo dell’inda-
gine e non strumento di conoscenza».

Lo studio si svolge in 32 paragrafi 
ordinati in cinque capitoli, che spaziano 
da Ivanoè a Google, da Nostradamus 
a Grétry, dalla Clélie di Madeleine de 
Scudéry all’unico film di Jean Genet 
(il torbido e «fumoso» Chant d’amour), 
dal topos del «cuore mangiato» (con 
ardita citazione dell’eucarestia) al plot 
di Tristano, al musical, a Hollywood, 
a tutte le divagazioni possibili (possi-
bili al nucleo del discorso, anche se 
non sempre in maniera lampante). 
Innumerevoli i nomi di editori, scrit-
tori, traduttori, sceneggiatori, pittori, 
con ulteriori aperture verso loro casi, 
opere, parenti e con un certo gusto per 
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quanto sia falso, contraffatto, ambiguo, 
malizioso e abbia un doppio senso o 
anche un unico senso inequivocabile. 
Patacca e panzana sono parole d’ordi-
naria amministrazione, nella scrittura 
di Daolmi, così come la soluzione di 
certi enigmi e l’interpretazione di certe 
oscurità chiamano in ironica causa 
Sherlock Holmes o Perry Mason, o 
anche l’individuazione di una località, 
nella fattispecie Saumur (dalle parti di 
Tours), è agevolata dall’essere patria di 
Coco Chanel e Fanny Ardant.

E se queste menzioni possono sem-
brare frivole, a sgominare dubbi sull’as-
sieme sono l’incredibile erudizione 
minuta e l’assoluta padronanza dei testi 
e dei fenomeni che l’autore dimostra di 
possedere a fondo (senza, per così dire, 
esibirla troppo): le edizioni della Histoire 
des croisades dal 1821-22 al 1999, i diversi 
titoli attribuiti al fatale codice di Reims, 
l’elenco delle liriche del cosiddetto Ca-
stellano di Coucy (la prima attribuita a 
Blondel, poeta e musicista), le tappe del 
«cuore mangiato» fra il mito egizio di 
Osiride-Arpocrate e Les diaboliques di 
Barbey (1874), le varie redazioni o meglio 
interpretazioni di vicende come quelle di 
Parsifal sono solo alcune delle parentesi 
aperte dall’autore nel discorso, per di 
più esemplate in riquadri chiarissimi 
(anche per via di colori diversi). Sicché 
Blondel sarà stato triplice personaggio, 
monodista quasi polifonista cioè trova-
tore (o meglio troviere), amante e spia, 
ma oggi, nella sua insussitenza, è anche 
pretesto, dicasi pure strumento (anche, 
perché no? musicale) per una vasta, 
originale, scientifica ma antiaccademica, 
divertentissima trattazione di un mil-
lennio di storia «aperta» (se si può dire). 
(Piero Mioli)

La natura

Marte, l’ultima frontiera, di Marcello 
Coradini, Bologna, Il Mulino, 2015, 
pp. 142.

«Per centinaia di anni Marte, il pianeta 
rosso, ha acceso l’immaginazione degli 
scienziati, letterati e soprattutto della 
gente comune. Il mito che avvolge 
questo pianeta è intatto ancora oggi, 
nonostante le innumerevoli missioni 
d’esplorazione che ci hanno svelato i 
suoi tanti volti. Marte è “l’altro pianeta”, 
dove le agenzie spaziali di tutto il mondo 
vogliono andare alla ricerca di vita ex-
traterrestre; Marte è anche il vero, il solo 
e unico luogo dove possiamo sperare di 
insediare una colonia umana: il sogno 
continua».

Basterebbero queste parole, che 
chiudono il primo capitolo (p. 27), per 
avere la cifra della passione per l’astro-
fisica di Marcello Coradini, docente 
di Sistemi spaziali nelle Università di 
Genova e Trento e rappresentante di 
ESA – Agenzia Spaziale Europea preso 
il Jet Propulsion Laboratory di Pasa-
dena, il centro americano di ricerche 
spaziali, e rendere la lettura di questo 
saggio introduttivo sul pianeta rosso 
una piacevolissima esperienza. Il sogno 
cui Coradini fa riferimento è quello di 
tutti gli abitanti della Terra: trovare altre 
forme di vita nell’universo. Di questa ri-
cerca l’autore ha fatto la sua professione 
e le pagine che abbiamo sotto gli occhi 
sono una chiara ed interessante sintesi 
di ciò che Coradini ha non solo appreso 
ma anche contribuito significativamente 
a scoprire.

Rivolto a non professionisti, come 
tutti i volumi della collana Farsi un’idea, 


