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2 Condividi

Nella rubrica Libri del Piffero vi racconto saggi su (o intorno a) estetica, musicologia, storia
della musica e dello spettacolo, le relative industrie, editoria; o anche la biografia di qualche
personaggio o gruppo — e condivido con voi le considerazioni che so trarne.

Rieccoci coi libri dopo tanto tempo! Avrei voluto proseguire la rubrica con cadenza
suppergiù mensile, quindi uscire sul finire di aprile; ma il lungo ponte primaverile si è
messo di mezzo e in seguito, tra concerti e uscite tanto attese, non sono più riuscito a
trovare un buco in cui mettercela fino a ora. Nel mentre sono riuscito a finire un altro
libro dopo quello di cui vi dico stavolta e sono a buon punto con un altro ancora; il che
non mi spiace, visto che la sto trovando una rubrica alquanto impegnativa e un po’ di
respiro per occuparmene non guasta. Ma non indugiamo oltre.

VITTORIO BONZI
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In questa prima fase sto cercando di coprire generi di libro diversi per mostrare la
gamma cui voglio dedicare la rubrica — così, dopo la guida all’ascolto di Aaron
Copland e la tirata estetica di Dwight MacDonald che mi portò su un’erta senza
ritorno, ora passiamo a un testo storico-musicologico, con fior di parti tecniche.

Si tratta di Carmina Burana, una doppia rivoluzione: L’invenzione medievale e la riscoperta
novecentesca, un libro cui accennai qui sulla newsletter più di un anno fa, allorquando
avevo assistito alla sua presentazione accompagnata dall’ensemble Murmur Mori.
L’autore Davide Daolmi è professore associato di Storia delle teorie musicali e Storia
della musica medioevale e rinascimentale nell’Università degli Studi di Milano, e ha
scritto anche il primo volume di una Storia della musica che ho messo in lista e leggerò,
presumo, verso le calende greche. Questo saggio ha un oggetto ben preciso: i Carmina
Burana appunto, e il libro manoscritto da cui sono stati tratti, il cosiddetto Codex
Buranus, e del suo enorme impatto sulla musica del Novecento e di oggi.

È bene chiarire subito che, a onta di una relativa leggerezza della prosa, si tratta di un
testo accademico a pieno titolo, destinato a chi ha un’infarinatura di musica medievale
e della complessa storia della notazione musicale (e non ho problemi a confessare di
aver sofferto, leggendolo, il possesso di un retroterra insufficiente). La struttura riflette
tale indirizzo, con una compartimentazione dei contenuti che fa sì che non si debba
per forza leggerlo da capo a fondo: segnatamente abbiamo quattro capitoli sulla storia
esecutiva dei Carmina Burana e tre intermezzi fra un capitolo e l’altro che
approfondiscono la storia del manoscritto, la sua composizione e la sua struttura. Non
trovo di meglio che tracciare i contorni del libro proprio a partire da tale struttura.

Il primo capitolo si occupa dei Carmina Burana di Carl Orff: presentate per la prima
volta nel 1937, associate all’estetica del Terzo Reich (un po’ a sproposito, a detta di
Daolmi) e senza alcunché di medievale, e che hanno dato inizio da un lato a un nuovo
immaginario medievale gremito di anacronismi musicali, dall’altro al cosiddetto Early
Music revival, alla base della mia amatissima scena folk e, secondo Daolmi, addirittura
il movimento musicale più importante del secondo Novecento insieme al rock (!).
L’autore si dilunga sia sul modo in cui Orff ha scoperto il manoscritto, sia sulla
ricezione critica delle sue composizioni (sulle prime tiepida o peggio, in realtà; al
contrario di quella del pubblico) e su come la nostra idea di “Medioevo gotico” si sia
modellato su di esse.

Seguono il primo intermezzo, sulla struttura del Codex Buranus, e il secondo capitolo
sulla sua storia: si tratta del primo canzoniere di cui siamo a conoscenza, e ha origine
— ciò è acclarato, per Daolmi — nel monastero di Novacella, presso Bressanone, in
Alto Adige; e deve il nome di Buranus al monastero di Benediktbeuern in Baviera
dov’è stato ritrovato nell’Ottocento. Il Passo del Brennero, al confine con la marca
travigiana, è anche il luogo di nascita delle raccolte trobadoriche, e la sede principe
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delle interazioni culturali volute da Federico II di Svevia. Risalente al Duecento, il
codice comprende canzoni spesso ancora in latino, di argomento profano e non
sempre cortese, e — questa la grande novità — sovente accompagnate dai neumi,
l’antico sistema di note non poste in righi o spazi che davano un’idea della melodia da
eseguire. Inoltre fa da cerniera tra la tradizione latina, e un po’ decaduta, e l’allora
emergente tradizione colta in volgare. Sono tre le urgenze che guidano la trascrizione
della musica su libro: la presa di coscienza di un mondo musicale al fuori della liturgia;
la produzione di quel volgare “nobile” che abbisogna di una propria lirica per
nobilitarsi; e il desiderio delle élite di preservare la propria memoria. Il Codex
corrisponde alle prime due di queste fasi, con la terza che si innescherà solo col
decadimento della tradizione provenzale a partire dalla crociata albigese. Il Codex
contiene finanche testi teatrali, che sono forse la matrice stessa del canzoniere, dato
che i drammi dell’epoca erano fatti di canzoni 1. La “doppia rivoluzione” del titolo sta
appunto da un lato nella produzione di un canzoniere, dall’altro nello sforzo di fermare
su carta la musica, se non un repertorio intero.

Il secondo intermezzo è su “Goliardi, poeti e trovatori”: qui Daolmi tiene a sottolineare
che la lirica classica non è un modello dei canzonieri, e che la dimensione dei trovatori
era performativa, oltre a fare un po’ di debunking sull’immagine del goliarda, per come
lo conosciamo di fatto un’invenzione ottocentesca — in altre parole, i goliardi intesi
come girovaghi accademici con una propria corrente letteraria non sono di fatto mai
esistiti.

Il terzo capitolo è sul materiale del Codex visto dal punto di vista formale: si nota
innanzitutto nei testi liturgici l’uso di interlinee molto divaricate, che danno spazio ai
numerosi melismi. L’assemblaggio passa poi a comprendere brani di svago e meno
melismatici — dice Daolmi, proprio questa organizzazione del materiale secondo la
musica più che secondo il tema fa del libro il primo canzoniere —; ad ogni modo si
possono riconoscere cinque categorie tematiche: Moralia e Amatoria sono ovvi, e vi si
aggiungono Didascalica (storie esemplari, antiche o di vicende amorose in contesti
leggendari) e Contrafacta (riutilizzi di musica preesistente con testi sostitutivi) da
tedesco a latino — molto del materiale scelto da Orff fa proprio parte di questi ultimi,
che sono anche i brani più disimpegnati e originali, oltre che quelli che più si
associano ai Carmina Burana in generale nell’immaginario comune. Si finisce poi coi
Potatoria, brani conviviali sul tema del bere. Lo scopo sembra essere proprio quello di
unire diversi mondi: Daolmi sottolinea come questa varietà formale, oltre a venire
codificata proprio in un XII secolo fatto di trovatori, teatro musicale e affermazione
del volgare (nonché della nascita della forma sequenza in campo sacro e della forma
mottetto in campo profano) sia stata anche vittima di un’ingessatura propria
dell’archeologia del suono, con la musicologia di inizio Novecento che associava il
medioevo in genere a un suono ieratico e impersonale, che non sembra però davvero



trovare riscontro. Di fatto il Codex testimonia di un’epoca preparatoria, distinta dalle
epoche classiche in cui si tende a lavorare sulle forme consolidate (un po’ come l’epoca
in cui ci troviamo oggi, a voler vedere). Le canzoni profane sono influenzate dalle
influenze di quei secoli di rinascimento: appaiono canzoni amorose a tema
naturalistico, (A globo veteri), uno sguardo perlomeno indulgente sui membri di altre
fedi (Nomen a solemnibus), critiche all’avidità della Chiesa (Utar contra vitia), riflesso di
una società più razionale e controllata di quella precedente, in cui la canzone è una
forma di informazione circolante, come tale un veicolo fondamentale di diffusione
della cultura.

Il terzo intermezzo, insieme al terzo capitolo, costituisce la parte più tecnica del libro,
trattando del passaggio dal metro al ritmo come viene documentato nel Codex, con gli
accenti trattati con dovizia di illustrazioni. In questa parte si definisce la forma come
la struttura che organizza il tempo, lo stile come un complesso di soluzioni ricorrenti,
caratteristiche riproposte e paragonabili ad altre 2; e il genere come un perimetro di
musiche con prerogative comuni e riconoscibili, interne ed esterne — una categoria
che si relaziona più a chi definisce che alla musica in sé (negli studi medievali la
principale distinzione per genere si basa sulla lingua, ma per Daolmi non si tratta di
una scelta davvero ben motivata). Il Codex testimonia come la forma nel medioevo
prevalesse su stile e genere. Le forme che possiamo trovare nel libro comprendono il
barform, distinto in un fronte e una sirma (ci si basano le canzoni pop ancora adesso!);
brani con strofa a refrain, tipica di alcuni dei brani scelti da Orff come Tempus est
iocundum e O mi dilectissima; prose musicate in seguito in cosiddetti modelli continui,
che potrebbero essere all’origine del mottetto; e infine, la forma continua si presenta
anche con l’aggiunta di un refrain — si parla allora di forma alternata, percepita come
popolare. In generale è netta la distinzione tra il tema musicale di un brano, il tropo
(modello esplicito, che si esibisce mostrando il miglioramento, presentando ad
esempio testi diversi per la stessa melodia), e le parole. Nel medioevo ha poco senso
distinguere tra originale e derivazioni; in questo il repertorio del canzoniere somiglia
molto al folk anche contemporaneo, che ne condivide anche il carattere tropico (ed è
una delle componenti che mi rende adorabile il folk, che si sbarazza di pretese inutili
di originalità e di individuazione di presunte figure “di genio” che spesso non sono per
niente tali — né del resto ce n’è alcun bisogno).

Il quarto capitolo chiude il libro, è quello più scorrevole e se vogliamo quello più
interessante in questa sede, trattando dei “medievalismi d’oggi”, ovvero degli strascichi
dei Carmina nel mondo musicale di oggi. Orff è autore di una riscoperta significativa
ma rimasta a lungo episodica, anche a causa di una critica successiva che gli fu molto
ostile (a differenza del pubblico, che invece lo apprezzò da subito) tendendo ad
associare l’opera al nazismo nel cui seno era nata (una scusa per una critica
strettamente estetica, in realtà) e a paragonarla alle opere di Wagner, da cui pure si



distaccava molto (a titolo personale, mi si è chiarito perché essere folkster mi è sempre
parso quasi implicare un’avversione per Wagner che rivendico orgoglioso). Passi
successivi del revival sono Noah Greenberg coi suoi nuovi allestimenti del dramma
latino del XIII secolo (si veda il Ludus Danielis), gli LP di Thomas Binkley con sforzi di
ricostruzione dei Carmina Burana più rigorosi, e la ben nota ventata folk degli anni
Sessanta, con Bob Dylan e gli sviluppi che riverbereranno in moltissimo del pop e del
rock successivi.

Daolmi passa qui a delle considerazioni sulla natura del revival: ricostruire la storia
significa sempre proiettare il presente, e i Carmina offrono una riflessione sull’oggi. Lo
stesso Orff desiderava aderire alla rivoluzione conservatrice propria della Repubblica
di Weimar da giovane, opponendosi alla crisi della tonalità che caratterizzò le
avanguardie. L’idea era quella di ripristinare una concezione del ritmo fisiologica,
legata al corpo, alla danza (che poi è la tendenza che avrebbe guadagnato terreno nel
Novecento fino a oggi); e a riprendere la ricerca sui timbri e sul ritmo, che sarebbe poi
stata trionfante (pensate alla diffusione del concetto di sound…). Il discorso sarebbe
stato poi ripreso da Hindemith e dalla sinistra radicale americana, che molto si
invaghì di questo medioevo a misura d’uomo. Orff tuttavia non si occupa ancora di
folklore né costruisce un vero e proprio revival medievale, i suoi Carmina Burana
combinando infatti armonia seicentesca, danza rinascimentale (Orff fece molto per la
riscoperta di Claudio Monteverdi) e orchestrazione moderna, ponendo le fondamenta
di quella musica pseudomedievale di cui è ancora pieno l’intrattenimento odierno —
dalle musiche “fantasy” in genere fino ai palesi anacronismi di colonne sonore come
quella di Game of Thrones e quella di Howard Shore per Il Signore degli Anelli 3; un
grande movimento che prende l’avvio da Excalibur di John Boorman, responsabile
della ri-popolarizzazione più recente di Orff.

Qui Daolmi affastella molte interessanti considerazioni: propone ad esempio un’idea
del pop come stile sovranazionale e apolitico, derivato dal folk, che a sua volta si
sovrappone alla musica antica specialmente profana — le due scene, che tanto amo
coprire in questo spazio, condividono oggi la ricerca timbrica e di strumenti
particolari oltre a quella linguistica. Anche lo stesso trad irlandese o scozzese esplode
nel momento in cui viene considerato un deposito di memoria incorrotta.

Proseguendo la storia recente, gli anni Ottanta e Novanta vedono una reazione negli
ambienti musicologici che si oppone a questi tentativi di restauro, ritenendoli
inautentici e troppo contaminati da invenzioni — la sensata obiezione di Daolmi è che
le fonti originali non sono abbastanza informative per fare musica gradevole sulla sola
base di esse, e che dopotutto anche la sonorizzazione delle fonti è una scelta estetica
come le altre 4. Insomma si ripropone l’eterno problema dell’autenticità, che per
Daolmi è un’etichetta che piace alle case discografiche e di poco o nessun interesse per
gli studiosi (i quali notano che, in questo contesto, si considera “autentico”



semplicemente ciò che è suonato con strumenti antichi e non ha vibrato; o che
addirittura è eseguito solo a cappella!); spingendosi a dire che l’autenticità non è
nemmeno un oggetto di disputa musicologica, e che semplicemente non esiste. In
generale per Daolmi l’intervento creativo è da elogiare, essendo una forma di
rievocazione del contesto e, di fatto, l’unico modo di restituire alla vita dei testi che
altrimenti nessuno leggerebbe (qui fa riferimento all’ensemble Murmur Mori, che non
si fa scrupoli di musicare da zero dei testi senza melodia).

In finale si parla dell’esplosione del folk revival nell’est europeo dopo la caduta del
Muro (contrapposto al difficile contesto tedesco, in cui l’accostamento al nazismo è
parso ineludibile ancora per un bel pezzo), e all’esplosione delle nicchie grazie al web,
col folk promosso sulle piattaforme di streaming come prodotto locale, ed esempi di
subculture come il folk paganeggiante e quello di matrice ecologista, toccando i
territori della celtica, del goth e dell’ambient. Il Codex Buranus, conclude Daolmi, oggi
riflette un’inquietudine propria dell’area germanica, perdurante ancora oggi, dato che
le influenze atlantiche lì non vengono ricevute con la stessa disinvoltura che usiamo
nel Mediterraneo (che Daolmi giudica più incline alla sottomissione e all’assorbimento
delle manifestazioni culturali dominanti 5). In questo contesto il medioevo affascina
perché sembra contrapporsi alla spersonalizzazione propria della modernità. In
generale amiamo riprendere il passato in quanto concluso e dominabile, e non del tutto
sottoponibile a logiche economiche — il revival svolge allora una funzione simile a
quella che i classici greci e latini avevano per gli umanisti e il medioevo fiabesco aveva
per la borghesia del XIX secolo. Il Codex è allora un attivatore della memoria proprio
perché è un canzoniere, e nulla come le canzoni dà vita alla memoria attraverso la sua
continua rigenerazione. Orff ha innescato tutto ciò, e in questo, conclude Daolmi, sta
il suo merito.

Come si vede, una lettura intricata e densa (ho tralasciato molti degli aspetti più
strettamente tecnici), latrice di una tesi musicologica forte e che ha saputo chiarirmi
molte cose intorno al mio amore per le canzoni e alle radici del mio gusto, o della sua
assenza. Consigliato, a patto di considerare che rimane un saggio accademico, con le
asperità del caso.

Bene, è tutto. Sono ben lieto di aver finalmente ripreso la rubrica libresca, che conto di
riprendere il mese prossimo con un esponente di un genere assai più lieve. Vi aspetto
presto con una playlist ricca in brani contemporanei tratti dal Codex Buranus, e per ora
vi auguro un buon proseguimento di settimana. Alla prossima!

1 E si potrebbe sostenere che il musical è una di tante cose in cui il medioevo è tornato nel

mondo di oggi.



2 Nel medioevo, dice Daolmi, si riconoscono stili differenti guardando al testo e contesto; non
se ne distinguono invece nelle melodie, riutilizzabili con molta disinvoltura. Gli stili

medievali sono collettivi e raggruppabili per affinità — e si è giunti a inventare figure di
trovatori mai esistiti nella realtà semplicemente associando brani diversi per stile, tanta era
l’urgenza di attribuirli a un autore.

3 Contro quasi tutta la cultura nerd mondiale, morirò sulla collina in cui si sostiene che la
trilogia di Peter Jackson è sì importante da un punto di vista produttivo, ma non costituisce

affatto un buon adattamento dell’opera di Tolkien: non da ultimo, per via dei tremendi
motivetti in stile “Celti col rosolio in mano” delle musiche di Shore. E non inizio coi
problemi che mi dà in media la musica degli RPG su computer…

4 Qui ho visto un certo chiarimento, ancorché a posteriori ovvio, del perché mi sento sempre
alquanto lontano dalla recente mitizzazione degli Ottanta musicali.

5 Vista da un lato la natura quasi autarchica della scena musicale italiana che tante

frustrazioni mi dà da una vita, e dall'altro il facile dominio del pop anglosassone in
Germania, avrei delle obiezioni; ma tant’è.
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