Introduzione: un'atmosfera di controversia

Torniamo all’antico: sard un progresso.
GIUSEPPE VERDI

La “riscoperta della musica antica” era nell’aria da un secolo intero,
ma solo negli anni Ottanta le sue incisioni discografiche hanno improv-
visamente cominciato a imporsi nelle classifiche del mensile «Billboard».
A diversi anni di distanza, chi definiva I'esecuzione “filologica” un ca-
priccio momentaneo ¢ stato smentito esattamente come chi la definiva
una rivoluzione: non da segni di voler scomparire, eppure ancora oggi fa
si che ci si domandi: «Perché suonano in quel modo?».

E la domanda che ha i ispirato questo libro. I musicologi hanno pub-
blicato intere biblioteche di testimonianze storiche, ma pochi esecutori
hanno messo per iscritto le proprie esperienze: eppure avrebbero impor-
tanti intuizioni da condividere. Charles Rosen sostiene che «la musico-
logia sta ai musicisti come 'ornitologia agli uccelli»', e mentre alcuni dei
musicisti che ho intervistato parlano molto di musicologia, i musicologi
non possono spiegarci che cosa si prova a volare.

Il rapporto tra musicologi e interpreti di musica antica potrebbe sem-
brare una questione piuttosto semplice: i musicologi fanno ricerca, gli
interpreti la mettono in pratica. Di fatto, invece, le cose sono molto pil
complicate?, poiché tra le due discipline si disputa una difficile partita:
la storia della musica cerca di limitare il proprio campo a cio che ¢
suffragato da testimonianze, mentre 'esecuzione non puo che soffocare

' Charles Rosen, The Frontiers of Meaning, New York, Hill and Wang 1995 (//
pensiero della musica, trad. it. di A. Bassan Levi, Milano, Garzanti 1995, p. 57).

? L’argomento ¢ stato discusso da Joseph Kerman, Contemplating Music, Cambridge,
(Mass.), Harvard University Press 1985, cap. 6; Laurence Dreyfus, Early Music Defended
Against Its Devotees, «The Musical Quarterly», txix (1983), pp. 297-322; Richard
Taruskin, On Letting the Music Speak for Itself; «Journal of Musicology», 1 (1982), 3, pp.
338-49 (poiincluso in Text and Act. Essays on Music and Performance, New York-Oxford,
Oxford University Press 1995).
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sotto una simile restrizione. Gli storici della musica cercano di scoprire
cos’¢ accaduto nel passato, gli interpreti di far accadere qualcosa oggi.
In qualche modo gli obiettivi sono in conflitto: come afferma Rosen,
«Paradossalmente, proprio in quanto lo scopo dell’esecuzione di un con-
certo di Mozart ¢ la ricostruzione della prassi settecentesca piuttosto che
il puro piacere o I'effetto drammatico, essa differisce da un’esecuzione da
parte dello stesso Mozart»’. Ma un’esecuzione pud, naturalmente, cerca-
re sia di ricostruire la prassi antica, siz di conseguire un effetto piacevole
o drammatico, e gli esiti potrebbero risultare sorprendentemente vivaci.
Tutrtavia, la tensione tra gli opposti obiettivi pud in parte spiegare il
motivo per cui il movimento di riscoperta della musica antica, come
afferma Joseph Kerman, «ha sempre prosperato in un’atmosfera di acce-
se controversie»”. Questo libro presenta le opinioni degli addetti ai lavori
su molte di tali controversie — spiega di che cosa trattano e perché siano
degne di attenzione. Senza tali opinioni non potremmo renderci davvero
conto del perché questi artisti suonano “in quel modo”.

Alcuni dei dibattiti qui trattati nascono nel campo della musicologia,
ma altri riflettono la tensione che esiste tra accademismo e arte, tanto che
il nocciolo di questo libro potrebbe essere riassunto nella seguente do-
manda: come si possono usare le conoscenze storiche per dare vita a
un’esecuzione moderna? Le risposte spaziano dall’ignorare le testimonian-
ze storiche fino al seguirle pedissequamente; questi due modi di risponde-
re, assieme ad altri meno estremistici, soggiacciono alla piti scontata delle
controversie: quella che Kerman definisce «la disputa sul territorion.

“Battaglie manichee”: i conflitti di territorio

[ “conflitti di territorio” hanno di solito visto contrapporsi i musicisti
di quella che si potrebbe definire “tradizione classica” alle nuove leve “di
impostazione filologica” che avessero violato il reciproco spazio, con
affermazioni tipo «Ora si mettono a suonare anche Brahms», o, dall’al-
tra parte, «Come possono suonare ancora Bach sul pianoforte?». Se I'im-
magine di un “conflitto” pud apparire esagerata, per lo meno suggerisce
quanto questa situazione fosse in grado di inflammare gli animi da en-
trambe le parti. Quando gli interpreti di impostazione storico-filologica

" Charles Rosen, The Classical Style. Haydn, Mozart, Beethoven, New York, Norton
1971 (Lo stile classico. Haydn, Mozart, Beethoven, trad. it. di R. Bianchini, Milano,
Felerinelli 19827 p. 121).

" The Early Music Debate, (trascrizione degli interventi di Kerman, Laurence Dreyfus,
Joshua Kosman, John Rockwell, Ellen Rosand, Richard Taruskin ¢ Nicholas McGegan
a un convegno sulla musica antica), «Journal ﬂfMusicol()gy». X, (1992), 1, pp. 113-30.
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degli anni Settanta e Ottanta paragonavano I'uso degli strumenti antichi
alla pulitura di un Rembrandt dalle incrostazioni, si trattava di molto piu
che una semplice analogia: significava che gli ignoranti interpreti di
impostazione tradizionale stavano deturpando i classici’. Le affermazioni
degli interpreti di musica antica si sono inoltre spinte piti di una volta
fino a coinvolgere non solo I'arte ma anche la morale: Bernard Holland
le ha definite «feroci battaglie manichee del bene contro il male»®. Ricor-
do una fanatica della musica antica descrivere il lavoro dei propri colle-
ghi come «’interpretazione consapevole della musica barocca». Un altro,
esprimendo I'entusiasmo che molti suoi colleghi mostravano negli anni
Settanta, sostenne che i musicisti hanno (il corsivo ¢ mio) «I’obbligo
assoluto di scoprire tutto cid che ¢ possibile sapere delle tradizioni esecu-
tive e del mondo sonoro di ogni brano che si intende eseguire, e di
cercare di ripropotle il pii fedelmente possibile». E tanto basti ai vari
Horowitz, Gould e Rachmaninov, che violarono senza giustificazioni di
sorta quell’obbligo, e a tutti gli altri esecutori di tradizione classica che si
comportarono allo stesso modo, seppur con minore audacia. Non sor-
prende, pertanto, che i musicisti di formazione classica abbiano spesso
accusato gli interpreti di musica antica di pedanteria: di «imbrigliare le
naturali urgenze dell’interprete»’.

Come si vede, le accuse dei musicisti di impostazione classica sanno
anche essere offensive e moralistiche a loro modo. Gli interpreti di mu-
sica antica furono tacciati di dilettantismo e, capovolgendo la situazione,
di deturpare a loro volta i classici; sebbene talvolta le esecuzioni di tipo
storico-filologico avessero effettivamente portato la velocita, la leggerez-
za o l'inflessione fino al manierismo, i loro critici spinsero ben oltre le

> Si tratta, inoltre, di un’analogia piuttosto problematica; essa presume infatti che
al di sotto della sporcizia accumulata vi sia un “originale” musicale che aspetta di essere
riportato alla condizione primitiva. Secondo questa idea, un brano di musica sarebbe
una sorta di oggetto senza tempo — concetto che, come hanno sostenuto diversi studiosi
tra cui Lydia Goehr (The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the
Philosophy of Music, Oxford, Clarendon Press 1992), da luogo a enormi problemi se
applicato a un processo attivo e temporale come la musica. Un altro problema ¢ che
I’analogia, paragonando il colore musicale (nel senso di timbro) al pigmento dei
quadri, esagera I'importanza del colore stesso nella musica pre-ottocentesca; si
discutera di cio nell’intervista a John Eliot Gardiner (compresa nel secondo volume
di questo libro). Per la veritd, I'accusa che i musicisti di impostazione filologica
carichino di un’anacronistica enfasi il colore, non tiene conto del fatto che molti di
essi giustificano I'uso di strument originali non tanto per il suono, quanto per i
suggerimenti che possono trarne sullo stile e I'articolazione. Ma I'analogia pittorica
non coglie tale aspetto.

¢ Bernard Holland, A Streak in the Heavens Has Become a Straggler, The New York

Times», supplemento domenicale «Arts and Leisure», 31 ottobre 1993, p. 31.

7 Donald Vroon, «American Record Guide», 56 (marzo-aprile 1993), p. 220.
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accuse: uno di essi scrisse, a proposito dei loro inconsueti strumenti, che
«& impossibile ascoltarli senza provare disagio, nausea, senza dovere strin-
gere i denti», e sostenne che tali interpreti, «colpevoli di oltraggio musi-
cale», dovessero essere addirittura condannat alla prigione®.

I “conflitti di territorio” sembrano a volte un caso da manuale di
psicologia del gruppo-interno (ingroup) e gruppo-esterno (outgroup)’:
gli psicologi hanno infatti scoperto che gli appartenenti a una comunita
ristretta, o gruppo-interno, tendono a vedere i non appartenenti ad
essa, o gruppo-esterno, in termini di semplicistici stereotipi; per questo,
sebbene gli esecutori di musica antica formino un gruppo composito e
differenziato, la cosa non risultera mai dalle parole di molti dei loro
critici; allo stesso modo, la “comunitd” dei musicisti di formazione
tradizionale ha una vivacitd interna che il mondo della musica antica
spesso ignora'’. A cio si deve aggiungere che gli appartenenti a un
gruppo-interno tendono a dipingere sé stessi come persone oneste e
perseguitate, mentre gli appartenenti al gruppo-esterno come maligni e
potenti. Entrambi i gruppi si sono distinti per avere descritto gli altri in
tali termini: ricordo la recensione di una registrazione dello Stzbat Mater
di Pergolesi cantato da Cecilia Bartoli e June Anderson, che elogiava le
due popolari dive per aver coraggiosamente strappato il brano alla mafia
della musica antica.

Naturalmente, entrambe le parti avevano anche le proprie ragioni. Per
quanto riguarda le lamentele dei musicisti classici, anche ['osservatore piti
favorevole all’interpretazione a carattere storico-filologico deve ammettere
che essa ha avuto le sue fasi di dilettantismo e di pedanteria, entrambe
sicuramente necessarie. Riguardo al dilettantismo, bisogna dire che guada-
gnarsi da vivere con 'esecuzione filologica ¢ stata sovente un’impresa piut-
tosto difficile, per cui coloro che cercavano di praticarla hanno spesso
dovuto mantenersi facendo altre cose. Inoltre, anche in circostanze favore-
voli, ci vuole tempo per padroneggiare uno strumento. Nel 1963, 'appena
nato Concentus Musicus di Nikolaus Harnoncourt incise i Concerti Bran-
deburghesi in riprese di 10 secondi, poiché questo era il tempo massimo in

¥ Gérard Zwang, A contre-bruit, Paris 1977. La citazione & ripresa da L. Dreyfus,
Larly Music Defended Against Its Devotees cit.

? Marilynn B. Brewer - Roderick M. Kramer, The Psychology of Intergroup Attitudes
and Behavior, «Annual Review of Psychology», xxxvi (1985), a cura di M. R. Rosenzweig
e L. W. Porter, Palo Alto, pp. 219-43.

'"" Hermann Danuser sostiene che ci sono in realta tre modi di eseguire la musica
oggi: quello “tradizionale”; quello “attualizzante” che interpreta la musica del passato
alla luce degli stili compositivi moderni, e che comprende artisti come Glenn Gould e
Pierre Boulez; ¢ il modo “storico-ricostruttivo” che comprende gli artisti intervistati in
questo libro. Cfr. H. Danuser, Musikalische Interpretation, Laaber, Laaber Verlag 1992.
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cui i fiati potevano rimanere intonati''; nel 1993, tuttavia, 'Orchestre Révo-
lutionnaire et Romantique di John Eliot Gardiner registrd tre sinfonie di
Beethoven dal vivo, e i fiati rimasero intonati per tutto il tempo. Anche la
pedanteria & stata un passaggio inevitabile: ci vuole tempo per scrollarsi di
dosso le vecchie abitudini, e ancora di piti perché nuove prassi riescano a
mettere radici: nello spazio tra le vecchie abitudini e quelle nuove, i musi-
cisti suonano con pedanteria. Talvolta la pedanteria era anche voluta; in un
programma di sala del 1950 si affermava che «la musica antica fu un’arte
altamente aristocratica, nella quale un naturale ritegno regolava il dispiegar-
si delle emozioni»'”. Nel 1994 Clifford Bartlett scrisse a proposito degli
esecutori inglesi di musica barocca, che «quello che in un primo tempo era
un piuttosto rigido, quasi puritano approccio, ¢ ora diventato decisamente
pitt libero»'?; e ¢iod vale per molti altri casi (ma non per tutti, visto che gli
esecutori di musica medioevale, spesso vicini alla musica folk, negli anni
Cinquanta non suonavano certamente in maniera puritana, e neppure le
vecchie registrazioni barocche di Harnoncourt possono dirsi propriamente
rigide). In ogni caso, non trovo traccia di pedanteria nelle parole o nel modo
di suonare dei musicisti che ho intervistato. Molti di loro lodano i moderni
e storicamente impreparati esecutori di inizio secolo: Anner Bylsma ammira
Fritz Kreisler; William Christie ama le registrazioni di Sir Thomas Bee-
cham, e non gli importa certo che Beecham detestasse la musicologia,
insistendo a usare edizioni scorrette. I musicisti che ho intervistato non
hanno il feticcio dello storicismo ma si oppongono a un’indiscriminata
ossessione per quelle superfici sonore levigate e turgide che molti critici
individuano nel modo di suonare degli odierni “vincitori di concorso”.

I conflitti di territorio sembrano ormai essersi generalmente placati,
cedendo il passo a quella che Alfred Brendel ha definito «una vera fertiliz-
zazione reciproca»'?. Gli archi delle orchestre con strumenti originali, una
volta famosi per la loro asprezza, sono ora lodati — se non, talvolta, criticati
— per la dolcezza del suono® (cosa che, secondo Michelle Dulak, dimo-

"' Secondo il produttore Wolf Erichson, in James Keller, Wolf Erichson, «Historical

Performance», vi (primavera 1993), p. 32.

12 Erwin Bodky, programma di sala per la «Cambridge Society for Early Music», citato
in Harry Haskell, 7he Early Music Revival, London, Thames and Hudson 1988, p. 178.

1 Clifford Bartlett, Pandolfi Mealli and others, «Early Music», xx11 (1994), 3, p. 521

' Alfred Brendel, Music Sounded Out, Londra, Robson 1990 (poi New York, Farrar,
Straus and Giroux 1991), p. 224. Cfr. anche Michelle Dulak, 7he Quiet Metamorphosis
of «Early Music», Repercussions», 11 (autunno 1993), pp. 31-6L

' Stanley Sadie elogia gli archi di Trevor Pinnock per la loro dolcezza in «Gra-
nmplmne», 72, gennaio 199s, p. 50; Raymond Knapp, in un’interessante recensione
dell’incisione della Prima Sinfonia di Brahms diretta da Norrington, elogia la dolcezza
degli archi ma biasima la loro «riluttanza ad abbandonare» tale suono in alcuni passaggi:
in «American Brahms Society Newsletter», xt (primavera 1992), pp. 4-7.

N
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stra come la rigiditd non fosse determinata dagli strumenti, ma riflettesse
le scelte degli esecutori'®). Wendy Carlos usa le accordature originali nel
suo Bach elaborato elettronicamente al sintetizzatore, alcuni direttori di
formazione tradizionale studiano gli stili d’epoca'” e molti interpreti di
entrambi i campi sconfinano regolarmente in quello opposto. Gardiner
dirige la Filarmonica di Vienna e Yo-Yo Ma, che ha eseguito il triplo
concerto di Beethoven con Itzhak Perlman, Daniel Baremboim e la
Filarmonica di Berlino, lo ha suonato anche con Ernst Kovacic, Robert
Levin e Roger Norrington su strumenti originali (usando un violoncello
con corde di budello). Lo stesso fanno anche cantanti di spicco: Cecilia
Bartoli ha registrato Mozart con Christopher Hogwood (con strumenti
originali), ¢ Dame Joan Sutherland ha partecipato alla registrazione
“filologica” dell’ Athalia di Hindel diretta dallo stesso Hogwood; quan-
do le fu detto che la registrazione si avvaleva di strumenti antichi, sembra
che abbia risposto: «Niente di male, in fondo anch’io sono uno strumen-
to antico».

Anche i gusti musicali degli ascoltatori sembrano oggi meno nettamen-
te divisi. Ormai, come osserva James Jolly, direttore del mensile «Gra-
mophone», «un’opera di Mozart deve essere quantomeno eseguita su stru-
menti originali per fare ragionevoli progressi nelle classifiche [dei CD]»";
Jolly sottolinea inoltre che recenti eccezioni, come quelle di Harnoncourt
e Sir Charles Mackerras, se non hanno usato strumenti originali, hanno
quantomeno esplorato gli stili dell’epoca. Allo stesso tempo, un certo
numero di interpreti specializzati nel repertorio pre-classico — i monaci
di Silos, le Anonymous 4, i Tallis Scholars, Jordi Savall e alcuni aleri —
sono riusciti a raggiungere un pubblico molto pitt vasto rispetto alla
consueta sottocultura della musica medioevale e rinascimentale. Alcuni
di loro hanno anche sconfinato nella musica contemporanea (come nel
caso del lavoro di Paul Hillier con Arvo Pirt, o delle commissioni di
nuova musica a Gavin Bryars da parte dei Fretwork) o, con grande
sorpresa di tutti, perfino nella musica popular (i dischi dello Hilliard
Ensemble con il sassofonista Jan Garbarek®).

Sarebbe tuttavia inesatto sia dichiarare una vittoria della musica
antica sia perfino un cessate il fuoco nei “conflitti per il territorio”:
alcune interviste di questo libro sparano diverse salve d’artiglieria con-
tro Pesecuzione moderna, e, dall’altra parte, alcuni critici parlano anco-

' M. Dulak, The Quiet Metamorphosis cit., p. 39.
"7 Ad esempio, Yehudi Menuhin, David Zinman e Michael Morgan; Charles Macker-

ras ¢ Simon Rattle hanno diretto anche gruppi con strumenti originali.
" Editorial, «Gramophone», Lxxi, aprile 1994, p. 1.
Y Officium, ECM New Series 445369.
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ra di «mania dell’autenticita [...] aridita [del fare musica], e dell’orribi-
le suono di strumenti continuamente stonati»®. Cose simili vengono
dette anche dai musicisti: in una recente intervista, il violinista Pinchas
Zukerman ha affermato che 'esecuzione di stampo storico-filologico &
«stupidamente RIGIDA [...] una totale farsa. [...] ORRIBILE», aggiungen-
do che «nessuno vuol sentire quella roba: almeno non io»*.

1 dibattiti sull autenticita: che cosa é possibile, che cosa desiderabile?

Non appena un pubblico piti vasto ha cominciato a voler sentire “quella
roba” e gli interpreti di musica antica a guadagnare di pili, nuove contro-
versie hanno iniziato a manifestarsi, spesso tra le loro stesse file. 1l tanto
conteso “territorio” della musica antica si fonda infatti su alcune premesse
che gli stessi interpreti di impostazione storico-filologica hanno cominciato
a mettere in discussione, non appena hanno sentito consolidata la loro
posizione. Ad esempio, molti si sono sottratti allo scherno dei critici sull'uso
del termine “autenticitd” nel senso di fedelta storica, cosicché esso ¢ oggi
diventato virtualmente tabi1 tra loro stessi (a meno che non sia racchiuso tra
ironiche virgolette, e anche in questo caso alcuni artisti che deridono il
termine non sembrano in grado di impedire alle proprie case discografiche
di adoperarlo). Altri contrasti, spesso anche intestini, continuano a sussiste-
re, e riflettono le tensioni esistenti tra arte e mondo accademico (e, si
potrebbe aggiungere, tra idealismo artistico e pragmatismo del mercato).
Tutti questi disaccordi, al pari delle discussioni tra i musicisti di formazione
filologica e quelli di formazione tradizionale sul “dominio del territorio”,
riflettono anche un’ulteriore tensione: quella tra il passato, in cui la musica
¢ stata scritta, e il presente, in cui noi la suoniamo e ascoltiamo.

Per esempio, molti dubitano del fatto che far rivivere gli stili antichi
sia oggi davvero possibile. L’obiettivo degli interpreti di musica antica
ricorda quello di suonare i valzer di Strauss con quella particolare infles-
sione ritmica che rende 'um-pa-pa inequivocabilmente viennese; se non
che, I'equivalente del puro stile wiener in Dufay o Monteverdi rimarra
per noi sempre un mistero. Bisogna comunque ammettere che il pro-
gresso delle nostre conoscenze sulla prassi esecutiva ci permette di «risol-
vere alcuni problemi su come le diverse notazioni musicali dovessero
venire realizzate»™, ma le testimonianze storiche sugli antichi stili esecu-

2 Sedgwick Clark, North American Retrospect, «Gramophone», Lxx, maggio 1993,
edizione americana, p- A3.

2 David K. Nelson, An Interview with Pinchas Zukerman, «Fanfare», x1v, marzo-
aprile 1991, p. 38.

2 Neal Zaslaw, «Notes», viil, marzo 1994, p. 948.
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tivi non sono praticamente mai complete; & pertanto necessario colmare
le lacune con la nostra immaginazione, che ¢ quella del xx secolo.

Per festeggiare il giorno di San Patrizio, una piccola citta dell'lowa
una volta organizzd una gara su chi avesse il miglior accento irlandese.
Un visitatore dublinese (I'unico autentico irlandese della citta) si iscrisse
con la certezza di vincere. Invece vinse un cittadino dello Iowa: per la
giuria dello Towa, la vera pronuncia irlandese non sembrava avere abba-
stanza di quel “vecchio caro accento”. Forse, quando cerchiamo di col-
mare le lacune sull’autentico stile di Bach o di Beethoven, la nostra idea
di che cosa sia autentico ¢ altrettanto falsata.

Cid che potrebbe rendere impossibile una ricostruzione storica ¢ inol-
tre il fatto che i contesti d’esecuzione influenzano inevitabilmente la
composizione, e che oggi la musica antica non ¢ quasi mai eseguita in
quelli per cui fu scritta, fossero essi una cappella, una sala per le feste, la
camera di un gentiluomo o un salotto®; anche la musica scritta per una
sala da concerto deve oggi confrontarsi con le dimensioni, Iacustica e un
atteggiamento del pubblico decisamente diversi da quelli originali**. Come
sottile esempio di cambiamento di contesto, Robert Philip osserva che
quello d’ascolto pit frequente da parte del pubblico odierno ¢ rappresen-
tato dalle registrazioni discografiche, caratterizzate dall’essere “perfet-
te”?: se nel corso di un concerto un interprete al culmine dell’ispirazione
sbaglia qualche nota, molti degli ascoltatori, ricordando i loro cp, non
diranno «com’¢ ispiratol», ma «perché devo pagare il biglietto per ascol-
tare uno che non ha studiato abbastanza?». Spaventati da tali reazioni,
molti musicisti di oggi passano ore a prepararsi per un concerto in modo
da eseguire le note nella maniera piti esatta possibile, obiettivo che diven-
ta per loro prioritario rispetto all’'abbandonarsi a un’ispirazione che I'or-
chestra potrebbe non essere in grado di seguire con precisione. Questo
atteggiamento & esatto contrario di quello tenuto da molti esecutori di
un passato anche piuttosto recente (come le vecchie incisioni possono
dimostrare); dato che le registrazioni hanno radicalmente modificato la
nostra attitudine verso I'esecuzione, dicono alcuni critici, non potremo
mai pilt suonare come facevano gli artisti nel passato.

2 Cfr. Charles Rosen, 7he Shock of the Old, <New York Review of Books», 19 luglio
1990, pp- 46-52; cfr. inoltre C. Rosen, 7he Romantic Generation, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press 1995 (La generazione romantica, ed. it. a cura di G. Zaccagnini,
Milano, Adelphi 1997, pp. 429-31).

1 Nicholas McGegan e Robert Levin discutono dei cambiamenti nel comporta-
mento del pubblico nelle rispettive conversazioni (comprese nel secondo volume di
Interviste sulla musica antica). Julianne Baird, spieghera invece come le dimensioni
delle sale abbiano influenzato le tecniche di canto.

 Robert Philip, Early Recordings and Musical Style: Changing Tastes in Instrumental
Performance, 1900-1950, Cambridge, Cambridge University Press 1992, pp. 230-31.
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Diversi interpreti di impostazione storico-filologica tentano di “ri-
contestualizzare” la musica del passato, per esempio inserendo le musi-
che di una messa rinascimentale nella ricostruzione della sua liturgia, o
persino facendo precedere un concerto di Mozart da lezioni di minuetto
per il pubblico. Questi tipi di approccio non possono naturalmente
colmare Pabisso che ci divide dal passato, e neppure risolvere un pitt
profondo problema che ¢ stato spesso sollevato: la nostra estetica mu-
sicale riflette la nostra vita emotiva, intellettuale e spirituale, che &
profondamente diversa da quella delle epoche passate. Anche se ri-
collocassimo una messa di Dufay nel suo contesto liturgico, probabil-
mente non sentiremmo, come succedeva al pubblico di Dufay, le asso-
ciazioni emotive esistenti tra i canti e le festivita religiose a cui sono
dedicati (come ci spiega Susan Hellauer nella sua intervista). Anche se
imparassimo a ballare alcune danze di Mozart, esse probabilmente non
avrebbero per noi quel significato socialmente distintivo che avevano
per Mozart e il suo pubblico; a meno che non ci venga detto, non
capiremmo dunque che il Conte pud danzare un minuetto e non una
«piuttosto rustica» contraddanza®. E si potrebbe portare il problema
ancora pil a fondo: se un passaggio in Mozart esprime uno struggi-
mento interiore, dice il fortepianista Steven Lubin, dobbiamo tenere
presente che lo struggimento del diciottesimo secolo era ben diverso da
quello del ventesimo: era «pili innocente e fiducioso» rispetto a quello
cui siamo abituati noi, che abbiamo meno «regni ospitali» nei quali
sperare”’. Se tali “alterita” valgono per Mozart, un contemporaneo di
Thomas Jefferson, non varranno in misura maggiore per Hildegard
von Bingen, che precede Tommaso d’Aquino?

Lubin ritiene, tuttavia, che noi possiamo ricreare lo struggimento
interiore cosi come era sentito nel xvii1 secolo, attraverso un’immersio-
ne nella storia e una ricerca in noi stessi. lo, in realtd, mi domando se lo
struggimento dei tempi di Mozart fosse poi cosi innocente e fiducioso:
il padre di Mozart ammoniva continuamente il figlio sul fatto che «gli
uomini sono tutti furfanti», che «tutte le amicizie nascondono qualche
interesse» e che lui non doveva «fidarsi di nessuno»; Mozart ne venne
fuori «scettico, sospettoso verso le soluzioni facili, diffidente nei con-
fronti delle motivazioni umane, sprezzante di fronte alle panacee».

% Cfr. Wye J. Allanbrook, Rhythmic Gesture in Mozart, Chicago, University of
Chicago Press 1983, cap. 11, ¢ p. 81.

7 Steven Lubin, Authenticity Briefly Revisited, «Historical Performance», 1v
(primavera 1991), p. 46.

* Cfr. Maynard Solomon, Mozart, New York, Harper Collins 1995 (Mozart, trad.
it. di A. Buzzi, Milano, Mondadori 1996, pp. 12 € 89-90 su Leopold Mozart e la fiducia;
p- 331 sullo scetticismo di Mozart).
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Wye J. Allanbrook ha ragione, credo, a dire che noi consideriamo il lato
oscuro di Mozart pit di quanto non facessero lui stesso e i suoi contem-
poranei, i quali non condividevano certo il nostro post-romantico «pre-
giudizio che la profonditd d’animo e la malinconia procedano mano
nella mano»”. Noi siamo pilt propensi alla malinconia rispetto ai con-
temporanei di Mozart®, e la nostra epoca ¢ chiaramente meno ottimi-
stica della loro, con la sua fede nel trionfo della ragione e nella perfetti-
bilita umana. Eppure uno sguardo pil attento alle gioie e alle tristezze
di entrambe le epoche suggerisce che il sostrato emozionale umano non
sia cambiato di molto, da allora’'. Di conseguenza, 'affermazione che la
cosiddetta “alteritd” renda impossibile una ricostruzione storica pud
risultare esagerata (ci torneremo nell’intervista a Christopher Page), come,
d’altra parte, ¢ innegabile che per molti aspetti siamo diversi dai nostri
predecessori, e che questo influenza il modo in cui ascoltiamo o suonia-
mo la loro musica.

Per tutte queste ragioni, quasi nessuno oggi fa pitt baldanzose dichia-
razioni sull’eseguire la musica esattamente come si faceva all’epoca: rag-
giungere un simile obiettivo sembra ormai troppo difficile.

Naturalmente, pud valere la pena tendere a un obiettivo anche se esso
fosse impossibile da raggiungere, e se 'ideale della fedelta storica ¢ pari
a 100, ottenere 50 sarebbe gia meglio che niente; allo stesso modo, se una
lezione di minuetto non pud darci le orecchie del xvir secolo, puo
almeno accrescere la nostra capacita di comprensione. Inoltre, I'idea che
la nostra immaginazione debba colmare alcune lacune documentarie
pud essere applicata a qualsiasi operazione storica, senza per questo inva-
lidarla. Alcuni critici sostengono tuttavia che se anche una perfetta rico-
struzione storica fosse possibile, non varrebbe comunque la pena di
cercarla: possiamo ascoltare Elgar dirigere la propria musica in registra-
zioni d’epoca e ricreare accuratamente le sue esecuzioni; ma perché do-
vremmo suonare Elgar come egli stesso faceva, si chiedono questi critici,
se lo preferiamo suonato in maniera differente? Perché non dovremmo
usare Mozart per esprimere lo struggimento del xx secolo? Forse questo
¢ il motivo per cui abbiamo bisogno di lui, e per cui alcuni ascoltatori
potrebbero preferire una messa di Dufay con meno liturgia possibile.

# W. J. Allanbrook, Mozart’s Tunes and the Comedy of Closure, in On Mozart, a cura
di J. Morris, Cambridge, Cambridge University Press 1994, pp. 169-86; cit. a p. 176.

O anche solo di Ravel: da diverso tempo sembra che in molti paesi 'incidenza di
serie depressioni sia raddoppiata ogni dieci anni. Cfr. il Cross-National Collaborative
Group, The Changing Rate of Major Depression. Cross-National Comparisons, Journal of
the American Medical Association», 268, 1992, pp. 3098-105.

' 1l tema tornerd nel Postscriptum all’intervista a Christopher Page (pp. 106-14).
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L’idea originaria del movimento di riscoperta della musica antica era,
naturalmente, che la musica suona meglio se eseguita nella maniera in
cui il compositore I’ha immaginata. In questo spirito, le interviste di
questo libro contengono molte affermazioni secondo le quali lo studio
delle prassi esecutive originali migliora I’esecuzione. Se, per esempio, il
compositore scriveva soltanto un nudo scheletro melodico e si aspettava
che I'esecutore lo completasse con degli abbellimenti, allora imparare ad
abbellire nello stile del compositore dara risultati normalmente migliori
che suonare la semplice ossatura; inoltre (anche se questo non emerge
dalle conversazioni contenute in questo libro) la musica per strumento a
tastiera del xvir secolo si & dimostrata decisamente pili interessante quan-
do ¢ stata eseguita con accordatura e strumenti originali*>. Queste e altre
argomentazioni possono essere convincenti, ma alla fine il principio non
¢ cosi universale o lampante come potrebbe apparire®. Nessuno, ad
esempio, ha cercato di far rivivere la prassi barocca francese di dirigere
battendo il tempo sul podio con un grosso bastone di legno, e quando
immaginiamo gli infreddoliti studenti della Tomasschule, alle sette e
trenta di un mattino d’inverno, eseguire un coro virtuosistico composto
solo tre giorni prima, potremmo chiederci se saremmo in grado di tolle-
rare un Bach veramente filologico.

Se il modo originale di eseguire sia o meno il migliore, pud anche
dipendere da chi ascolta. Una volta ho assistito a Chicago, con un’amica
inglese, a una produzione di Under Milk Wood [ Sotto il bosco di latze]*. In
seguito lei mi informd che la maggior parte degli attori aveva un vago
accento gaelico, e che soltanto quello di Captain Cat era davvero gallese:
il suo era il solo accento che io avessi trovato difficile da capire. Forse gli
abitanti di Chicago vengono meglio serviti da un surrogato del gallese.
Alcuni temono che questo modo di pensare possa indurre un musicista a
soddisfare il pubblico piuttosto che a sfidarne i pregiudizi; ma 'idea puo
avere implicazioni musicali pil profonde. Joshua Rifkin non & certo il solo
a sottolineare che una tipica esecuzione del xviir secolo, e la cosa vale
anche per le epoche precedenti, doveva corrispondere a cid che oggi defi-
niremmo una semplice prova di lettura. Potremmo anche ricreare tali
condizioni, dice, ma se il pubblico del xviir secolo, ascoltando un brano
per la prima volta, poteva accontentarsi di una lettura, noi, che abbiamo
sentito Mozart e Bach infinite volte, abbiamo bisogno di un’interpretazione

32 John Butt mi ha segnalato questo aspetto in una comunicazione personale del 1996.

 Succede anche che un critico competente in materia elogi un’esecuzione comple-
tamente priva di ornamentazione; cfr. I'elogio da parte di Richard Taruskin del Mozart
non filologico di Artur Schnabel in Text and Act cit., pp. 290-1.

" «Dramma per voci» di Dylan Thomas (1914-1953), andato in scena a New York nel
1953, nel quale vengono ritracti un villaggio gallese ¢ i suoi abitanti [N.d.C.].
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vera e propria. Inoltre, il fatto che il contesto esecutivo sia cambiato
solleva problemi anche sul perché dovremmo desiderare la fedelta stori-
ca. Charles Rosen ha fatto una volta notare che molta musica per tastiera
di Bach venne scritta ad uso privato: se cercassimo di suonare in pubbli-
co nello stesso modo in cui un musicista del xvi11 secolo avrebbe suonato
per sé stesso — cio¢ senza proiettare verso gli ascoltatori il discorso mu-
sicale — verremmo meno al presupposto stesso del suonare in pubblico35

Tali esempi suggerlscono che pur attribuendo importanza alle testi-
monianze storiche, ¢ necessario comunque decidere se ogni specifica
prassi storico-filologica lo debba essere; se si tratti cio¢ di qualcosa di
importante per chi fa musica oggi, o di un mero incidente storico privo
di significato, irrilevante se non dannoso dal punto di vista musicale.
Un “incidente senza significato” ¢ cid che Donald Tovey ha in mente
quando dice che se volessimo essere davvero autentici nell’eseguire le
cantate di Bach, dovremmo «frustare i capigruppo del coro dopo una
pessima esecuzione»®

La maggior parte dei musicisti specializzati nella musica barocca
non ha certamente perduto il senso di questa distinzione. Naturalmen-
te, I'esercitarla non ¢ una scienza esatta: talvolta una conclusione (nel-
'una o nell’altra direzione) & pressoché inevitabile, ma piti frequente-
mente essa dipende dalle idee e dalle priorita dell’esecutore — e da
quelle dell’epoca in cui vive. Rispetto al x1x secolo, la nostra epoca &
pill propensa a conferire importanza alla ricostruzione della prassi ese-
cutiva originale, e, come vedremo, gli stessi esecutori di musica antica
tendono e tracciarne i confini in una molteplicita di differenti luoghi,
spaziando da un atteggiamento di purismo nei confronti dell’ideale
filologico al suo pressoché totale rifiuto.

Il problema di capire che cosa sia accidentale e cosa rilevante nell’ese-
cuzione trasforma alcune delle questioni sull™autenticitd” in quei pro-
blemi di prassi esecutiva con cui un musicista deve confrontarsi ogni
giorno. Si pone, per esempio, per I'originario biglietto da visita della
riscoperta della musica antica: gli stcrumenti originali. Harnoncourt con-
centra oggi la sua attivita con gruppi che utilizzano strumenti moderni,
affermando che uno strumento ¢ «un mezzo, non una religione». Non-
dimeno, quando dirige orchestre moderne impiega spesso ottoni e stru-
menti a percussione originali, che ritiene abbiano un effetto inimitabile.
Anner Bylsma suona talvolta Bach con strumenti diversi da quelli speci-
ficati dall’autore, o usando 'archetto moderno, ma ritiene cruciale 'uso
di corde di budello nella musica per violoncello di Boccherini.

7 C. Rosen, The Shock of the Old cit., p. so.

% Donald Tovey, A Musician Talks, New York-Oxford, Oxford University Press
1941, p. 66.
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Come si nota, quanto la prassi esecutiva originale sia 1mportante
pud differire a seconda del tipo di musica che si esegue. «E pitt accet-
tabile», ha scritto Howard Mayer Brown «suonare su strumenti moder-
ni la musica di Bach piuttosto che quella di Rameau»”, e Bach si
dimostra piuttosto resistente anche ad altri approcci. Spesso la musica
barocca francese necessita invece sia di strumenti originali sia di una
solida preparazione sullo stile dell’epoca anche solo per risultare inte-
ressante, per non dire efficace.

La questione su che cosa sia importante e cosa accidentale si ricolle-
ga anche alla tendenza, piuttosto diffusa tra i musicologi di oggi, a
collocare la musica in un pitt ampio contesto — sociale, politico, econo-
mico, religioso e cosi via®™. Il loro obiettivo ¢ spesso quello di capire
quale significato avesse la musica nel suo tempo, cosa che li rende,
almeno apparentemente, dei naturali alleati dell’esecuzione di imposta-
zione storico-filologica. Non a caso il contesto storico viene spesso a
galla in queste interviste. Ho in precedenza suggerito che i cambia-
menti del contesto esecutivo possono rendere impossibile (o indeside-
rabile) per noi suonare come si faceva in un secolo passato; potremmo
allora chiederci quali aspetti del piti ampio contesto storico debbano
essere tenuti in considerazione quando si intende ripresentare la musi-
ca del passato in un’esecuzione moderna.

Le discussioni contenute in questo libro fanno spesso pensare a una
catena ecologica: se si modifica una parte del sistema si modifica anche
cio che ¢ incidentale e cio che & necessario alla musica. Una vera prassi
esecutiva che cerchi di ricostruire le condizioni originali non avrebbe
dunque pit senso, poiché noi siamo cambiati, o lo & il nostro contesto.
Se infatti si ricrea 'esatta composizione e configurazione dell’orchestra
che esegui per la prima volta una sinfonia di Mozart, ma la si sistema
alla Carnegie Hall, essa sembrera avere un suono piuttosto esile. L’ele-
mento “necessario” ¢, in questo caso, un suono adeguatamente poten-
te, mentre “I'accidente storico” ¢ la dimensione dell’orchestra origina-
le, che era in grado di produrre un suono vigoroso nelle piccole e
risonanti sale dell’epoca di Mozart®. Alcuni interpreti di musica anti-
ca, forse, si sono concentrati su caratteristiche secondarie — come per
esempio I'esatta estensione di un ensemble — piuttosto che su quelle
importanti; quelli che ho intervistato, tuttavia, si sono spesso mostrati
pit capaci di discriminare.

7 Howard Mayer Brown, Pedantry or Liberation?, in Authenticity and Early Music,
a cura di N. Kenyon, Oxford-New York, Oxford University Press 1988, p. 30.

M Ctr. il Postscriptum all'intervista a Chriscopher Page (pp. 106-14).

" Cfr. Neal Zaslaw, Mozart’s Orchestras, «Early Musicr, xx (1992), 2, pp. 204-5.
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Dobbiamo preoccuparci delle intenzioni del compositore?

Alcuni dubitano persino del fatto che una selettiva accuratezza storica
sia un obiettivo degno di essere perseguito, domandandosi se I'esecutore
debba o meno preoccuparsi di tener fede alle intenzioni di un composi-
tore su come eseguire la propria musica. Si tratta di un ideale che conobbe
una larga diffusione nel corso del xix secolo®, e oggi, afferma Robert
Martin, «di regola i migliori interpreti hanno una forte consapevolezza
del proprio ruolo al servizio del compositore»*!. A dire il vero, alcuni
critici ritengono che la subordinazione degli interpreti al compositore
abbia un carattere puramente formale — John Butt I'ha definita “umilta da
coccodrillo” — ma ben pochi sarebbero disposti ad ammetterlo. In ogni
caso, nell'ambito dell’esecuzione storico-filologica, sono in molti a condi-
videre la “forte consapevolezza” di cui parla Martin: tra di essi Malcolm
Bilson e Robert Levin, come si potrd notare nelle rispettive interviste.

Altri ancora, nello stesso ambito, sembrano perseguire un fine legger-
mente diverso: suonare alla maniera dei contemporanei del compositore.
Questo sembrerebbe rendere i ragionamenti sulle intenzioni dell’autore
meno rilevanti nel corpo del dibattito sull’autenticita, eppure coloro che si
dimostrano critici nei confronti del primo approccio, sollevano questioni
che, se accettate, potrebbero minare anche questo. Ad esempio, Richard
Taruskin afferma in sostanza che cid che realmente conta nelle arti &
Iesperienza che si comunica al pubblico e non chi emerge attraverso I'atto
comunicativo®. Un critico di fama ha biasimato i direttori che, come
Baremboim, alla prima entrata del coro nel Requiem Tedesco di Brahms
ignorano l'indicazione di » facendo attaccare il coro in #p. Baremboim
potrebbe rispondere facendo notare che nei suoi ultimi anni Brahms aveva
chiesto al direttore di un coro di entrare con «il pitt dolce ## possibile»*
Ma I'argomento usato contro le intenzioni dell’autore ¢ differente: si so-
stiene che se il risultato ¢ bello, non ha importanza chi lo abbia concepito,
se Brahms, Baremboim o i contemporanei di Brahms. Un altro argomento
contro 'idea di privilegiare le intenzioni del compositore distingue tra

“ José A. Bowen, Mendelsshon, Berlioz, and Wagner as Conductors: The Origins of the
Ideal of “Fidelity ro the Composer”, «Performance Practice Review», v1, (1993), pp. 77-88.

# Robert Martin, The Quartets in Performance: A Player’s perspective, in The
Beethoven Quartet Companion, a cura di R. Winter e R. Martin, Berkeley, University of
California Press 1994, p. 140.

 Cfr. R. Taruskin, Tradition and Authority, in Text and Actcit., p. 190 (originaria-
mente pubblicato in «Early Music», xx [1992], 2, pp. 311-25).

“ 1l direttore era Siegfried Ochs; Cfr. Max Rudolf, A recently Discovered Composer-
Annotated Score of the Brahms Requiem, «Quarterly Journal of the Riemenschneider
Bach Institute», vii (1976), 4, p. 13.

14

Introduzione: un'atmosfera di controversia

larte dell'interpretazione e la sostanza testuale, e quindi tra le intenzioni
del compositore riguardo all’esecuzione e riguardo alle note da eseguire.
Come afferma Peter Kivy, non ¢ difficile confutare la semplicistica opinio-
ne per cui il compositore sa sempre come interpretare al meglio la propria
musica®, e altrettanto fallibili sono anche i suoi contemporanei.

Naturalmente, sottolinea Kivy, le idee del compositore su come ese-
guire la propria musica meritano comunque di essere tenute in speciale
considerazione, e talvolta i compositori hanno effettivamente ragione
nelle loro pretese. Nei secoli passati i compositori erano spesso grandi
interpreti e, di conseguenza, le loro istruzioni per I'esecuzione riflettono
lespenenza in quel campo oltre che nella composizione; i loro stessi
lavori ¢ possibile che siano stati in qualche modo determinati da intui-
zioni esecutive. I dunque necessario distinguere tra quelle indicazioni
esecutive che sono parte integrante dell’identita di un brano (come le
note stesse), e le indicazioni che, per citare Virgil Thomson, «non sono
parte della creazione originale [del compositore], ma il messaggio di un
musicista a un altro, un suggerimento» su come poterla esprimere®. Se
si suona il movimento lento della sonata “Hammerklavier” in presto,
non si contraddicono semplicemente le indicazioni di Beethoven sul-
I’esecuzione, ma si crea, in un certo senso, una nuova composizione.
D’altro canto, se il tempo lento che si sceglie ¢ pitt lento dell’indicazione
di metronomo voluta da Beethoven, si sta decidendo quale sia (a proprio
parere) il tempo migliore per il movimento. Si stard pertanto assecon-
dando una delle intenzioni di Beethoven, cio¢ conquistare il pubblico
attraverso una buona esecuzione del brano®, ignorandone un’altra (quella
di suonare )D=92)".

Le discussioni sulle intenzioni esecutive dell’autore possono essere ben
pitt complicate, e quelle appena esposte sono naturalmente ben lontane
dal formare un’indagine compiuta. Dal punto di vista pratico, la soluzio-
ne puc‘) essere la medesima prospettata per i problemi di prassi esecutiva:
puo ridursi alla decisione dell’i interprete, caso per caso, se ritenere che un
suggerimento per I'esecuzione sia essenziale, utile, insignificante o meno

“ Peter Kivy, Authenticities, Ithaca (N.Y.), Cornell University Press 1995, pp. 162-87.

® Virgil Thomson, The Art of Judging Music, New York, Knopf 1948, p. 296. Cfr.
anche P. Kivy, Authenticities cit., pp. 28-32.

i Beethoven mostra piil attenzione a queste cose di quanto potremmo aspettarci. In

una lettera del 1819 al suo allievo di pianoforte Ferdinand Ries, egli dice che se la Sonata
“Hammerklavier” «<non dovesse andar bene per Londra», Ries avrebbe potuto tralasciare
il movimento lento o riordinare i movimenti interni. Citazione tratta da Beethoven’s
Letters, annotate da A. C. Kalischer, trad. ingl. di J. S. Shedlock, a cura di A. Eaglefield-
Hull, London, Dent 1926, p. 268.

7P, Kivy, Authenticities cit., pp. 24-44-
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importante delle sue alternative. A quale categoria verra attribuita ognuna
delle intenzioni, ancora una volta, dipende dalle priorita dell’artista (e della
sua epoca). Furtwingler era deciso a realizzare le intenzioni di Beethoven
almeno quanto lo & Norrington; ma Norrington, diversamente da Furtwin-
gler, ritiene che per farlo sia necessario seguire le indicazioni di metronomo.

Perché ¢ esistito un movimento di riscoperta della musica antica?

Queste considerazioni ci conducono al pitt celebre fra i dibattiti che
mettono alla prova I'idea di autenticita: quello a proposito delle motiva-
zioni. La mia domanda iniziale sul «perché suonano in quel modo» viene
ora riproposta a un livello piti profondo; cid che ci si chiede non ¢ solo «su
quali basi Norrington giustifica 'attenersi alle indicazioni metronomiche
di Beethoven», ma «perché Norrington pensa che sia importante farlo».
Se l'obiettivo di un’interpretazione di tipo storico-filologico potrebbe
non essere davvero raggiungibile o auspicabile, perché sembrano essere
cosli in tanti a condividerlo? La spiegazione pili semplice, come abbiamo
visto, & che essi ritengono che la musica suoni meglio se eseguita con
un’impostazione storico-filologica. Pud essere una ragione valida e in
alcuni casi ¢ innegabilmente convincente, ma non sempre ¢ possibile
cavarsela con una spiegazione tanto semplice. Si potrebbe obiettare, per
esempio, che ci si pud abituare a tante cose se le si ritiene necessarie; ma
se gli interpreti si imbattessero in un brano che risulta peggiore se suonato
con criteri filologici pur essendosi abituati a sentirlo cosi, sarebbero dispo-
sti a ignorare la storia o continuerebbero a suonarlo in uno stile che
trovano sgradevole? In breve, per gli interpreti di impostazione storico-
filologica, la filologia ¢ un mezzo o un fine?

Alcuni affermano che tali esecutori (perlomeno molti di essi) la conside-
rano un fine per un motivo puramente antiquario, simile a quello che
induce a ricostruire le battaglie della Guerra Civile americana. Ma la fedelta
storica, aggiungono altri, dovrebbe essere un fine solo per gli studiosi, e non
per gli artisti (si tratta di nuovo di quel “difficile rapporto” a cui abbiamo
fatto cenno). Naturalmente, quando una cultura musicale ¢ tanto legata al
passato quanto lo & diventata la nostra, sembra inevitabile che alcuni mu-
sicisti vogliano ricreare la storia per il solo gusto di farlo. Ma & proprio
necessario? Dopo tutto, se si ritiene che le opere d’arte sappiano parlare a
ogni epoca, I'apprezzamento dei capolavori del passato non necessita certo
di un motivo antiquario. Per questo molti musicisti interpretano le inten-
zioni dell’autore in relazione a elementi atemporali dell’opera d’arte, tali
cio¢ da trascendere le circostanze storiche.

Robert Morgan propone un’altra spiegazione per la nostra ansia di
fedelta storica. Gran parte dei musicisti delle epoche precedenti la nostra,
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egli dice, si consideravano parte di una tradizione viva e direttamente
collegata al passato musicale, tanto da non trovare nulla di sbagliato nel
suonare Bach o Hindel nello stile dei propri contemporanei. Questa
tendenza sopravvive ancora oggi, per esempio, tra i musicisti rock che
suonano le cover delle canzoni dei Beatles: nessuno si aspetta che riprodu-
cano semplicemente I'originale, poiché la tradizione & ancora viva. Nella
odierna musica “classica”, invece, poiché gli stili moderni non sembrano
in diretta connessione con quelli del passato, il passato musicale diventa
un museo, le cui opere d’arte «non sono pili a nostra disposizione per
essere interpretate a piacimento» — cosa che equivarrebbe a dipingere aerei
in un paesaggio di Constable — ma «solo per essere ricostruite il pil
fedelmente possibile». Morgan sostiene inoltre che «’ansia di fedelta sto-
rica tradisce [...] un momento caratterizzato da uno straordinario grado
di smarrimento, incertezza e insicurezza» — vale a dire una cultura musi-
cale frammentata, cui & venuto meno il senso della propria identita®,
Altri ancora si spingono oltre, osservando che la nostra fissazione per la
fedelta storica «puo essere il sintomo di una civilta in disgregazione»”. Puod
darsi; indipendentemente dal fatto che lo struggimento del xviu secolo
fosse 0 meno piti semplice e fiducioso del nostro, molti di noi si struggono
per un mondo pitt semplice e fiducioso. Alcuni ascoltatori e musicisti
vogliono che la musica li faccia evadere dal mondo attuale e li immerga in
quello di Bach o Hildegard, che cio sia possibile o meno. La sensazione che
il nostro mondo abbia preso la strada sbagliata (o persino che sia “in disgre-
gazione”) non ¢ pilt esclusiva dei fondamentalisti, dei fascisti o dei reazio-
nari; come scrisse uno studioso nel 1994, «quasi tutti quelli che conosco
vivono con una sensazione di serio declino, se non di fine incombente»*.
A partire da Berlioz’', in molti hanno messo in dubbio I'idea che gli
strumenti moderni siano necessariamente migliori di quelli antichi; ma,
con poche eccezioni, questo interrogativo ha cominciato a diventare un

* Robert Morgan, Tradition, Anxiety, and the Current Musical Scene, in Authenticity
and Early Music cic., pp. 57-82.

® Donald J. Grout, On Historical Authenticity in the Performance of Old Music, in
Essays on Music in Honor of Archibald Thompson Davison, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press 1957, pp. 341-7.

* Joseph Epstein, Decline and Blumenthal, <The American Scholar, inverno 1994.
Epstein & un neo-conservatore, ma molti liberali la pensano oggi allo stesso modo. Vi
sono anche molti ottimisti, ovviamente — ad esempio, quelli che credono che la
tecnologia dei computer creerd una nuova eta dell’oro; ma persino questi tecno-ottimisti
mostrano spesso una certa nostalgia per un passato doraro.

*" Hector Berlioz, Les instruments ajoutés par les modernes aux partitions des maitres
anciens, dal suo A travers chants: etudes musicales, adorations, boutades et critiques, texte
¢rabli avee notes et choix de variantes par Léon Guichard, Paris, Griind 1971, pp- 239-
40 (1 ediz.: Paris, Michel Lévy Freres 1862).
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vantaggio per il mercato musicale solo a partire dagli anni Sessanta. Il
fatto che proprio in quegli anni sembri cadere la linea di demarcazione
potrebbe non essere che un riflesso dell’espansione dell’industria disco-
grafica ma, come abbiamo visto, la tentazione di cercare cause sociali pilt
profonde ¢ forte, pur addentrandosi in tal modo in un terreno piuttosto
scivoloso. Da un lato, si potrebbe notare che la crescita del mercato delle
esecuzioni filologiche coincide con il momento in cui, a detta di Robert
Heilbroner, la societa vede crollare la propria fiducia nel progresso umano
e nelle possibilita di miglioramento — e, in particolare, nel progresso
tecnologico®’. Ovviamente, Heilbroner & ben conscio del fatto che tali
dubbi erano gia sentiti nel x1x secolo e agli inizi del xx, ma sostiene che
fossero allora limitati ad alcuni circoli intellettuali, e non globalmente
diffusi come nella nostra epoca. Tali considerazioni ben si adattano al-
I'idea che lo struggimento per un arcadico passato motivi alcuni degli
interpreti specializzati nella musica antica. D’altro canto, John Butt ipo-
tizza che 'inversione di tendenza in favore dell’esecuzione filologica po-
trebbe ugualmente riflettere «il terremoto ideale che investi la storiografia
e Permeneutica alla fine del x1x e agli inizi del xx secolo, per cui il punto
di vista di ciascuno non ¢ neutrale e assoluto» ma contingente al suo posto
nella storia®: tale tendenza pud avere reso i musicisti meno convinti
dell’idea che il loro modo “naturale” di suonare fosse il migliore.

In realtd, altri possibili motivi non sono altrettanto orientati verso il
passato. Alcuni vedono le motivazioni che soggiacciono al movimento di
riscoperta della musica antica in termini di mera competitivita: se Karajan
e altri come lui hanno portato a un livello di perfezione lo stile esecutivo
di impostazione tradizionale, 'unico modo per lasciare un segno era quello
di delimitare un territorio radicalmente nuovo. Altri osservatori vedono la
questione in una luce meno cinica, ritenendo che le esecuzioni filologiche
hanno cercato di iniettare una dose di novita in una vita concertistica
languente, nella quale la ripetizione di un repertorio limitato e uno stile
sempre pitt uniforme avevano cominciato ad assottigliare le platee™.

°? Robert Heilbroner, Visions of the Future. The Distant Past, Yesterday, Today,
Tomorrow, New York-Oxford, Oxford University Press 1995. L’autore vi sostiene che
una cupa, «apprensivar visione del futuro abbia raggiunto una larga diffusione solo negli
ultimi trent’anni; Patteggiamento fin-de-siecle del 1890 era a suo parere localizzato, e non
deve essere sopravvalutato. Se il mondo oggi sia 0 meno in declino ¢ una questione
diversa, come egli stesso sottolinea, nonché irrilevante ai fini di questa discussione.

53 John Butt, in una comunicazione personale del 1996.

> Cfr. Nicholas Temperley, 7he Movement Puts a Stronger Premium on Novelty than
on Accuracy..., «Early Musio», x11 (1984), 1, pp. 16-20; Will Crutchfield, Fashion,
Conviction, and Performance Style in an Age of Revivals, in Authenticity and Early Music
cit., pp. 19-26; The Early Music Debate cit., pp. 117-9 (sezione di Joshua Kosman).
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A fronte di una scarsita di nuove composizioni capaci di raggiungere un
pubblico consistente, gli interpreti avrebbero cercato un pit attraente
tipo di novira, e il passato ha messo loro a disposizione un gran numero
di lavori dimenticati e di nuovi modi di interpretare le composizioni gia
conosciute. Ma se il senso di novita ¢ tutto cio che l'interpretazione sto-
rico-filologica ha da offrire, che cosa accadra quando esso si sari esaurito?”

Richard Taruskin sostiene che questa ricerca di novita rivela una certa
vitalit nella nostra cultura musicale: eseguire secondo criteri filologici,
egli dice, non significa mettere in pratica gli studi musicologici, ma fare
in modo che la musica antica si adatti al nostro gusto moderno (e, sostie-
ne inoltre, modernista). A proposito della domanda trabocchetto su che
cosa farebbero i musicisti nel caso di un brano che risulta peggiore se
suonato con criteri filologici, Taruskin documenta casi di presunti puristi
della filologia che ignorano le testimonianze storiche scomode; questi
musicisti, sostiene, hanno privilegiato le fonti che preferivano, e ignorato
o sminuito le altre. La conclusione a cui giunge ¢ che, attraverso questo
uso selettivo delle fonti, persino i pili intransigenti musicisti barocchi in
realta cerchino inconsciamente di creare non il suono dell’epoca ma quel-
lo del presente’. Essi fanno, in altre parole, esattamente cid che Morgan
sostiene che sia stato fatto dai musicisti di ogni epoca, cioe interpretare la
musica del passato nello stile dei propri tempi. L'unica differenza & che,
spinti da quell’ezhos da curatori del museo di cui Morgan parla, i filologi

% Peter Phillips, Beyond Authenticity, in Companion to Medieval and Renaissance
Mousic, a cura di T. Knighton e D. Fallows, London, J.M. Dent & Sons 1992, pp. 44-
7. Phillips ritiene che questo sia di fatto gia accaduro, e che gli esecutori di musica antica
debbano ora conquistarsi I'attenzione con «la forza della loro visione musicale.

** In molti dei saggi ristampati in R. Taruskin, Text and Actcit.; la sua affermazione

per cui I'odierno stile interpretativo della musica antica appartiene al modernismo —
termine con cui indica una tensione tipica di Satie o Stravinskij verso la leggerezza, il
formalismo e I'impersonalita — si adatta con particolare efficacia ad alcuni importanti
artisti britannici degli anni Ottanta; si trattava, forse, di un esempio specifico del suo
generale punto di vista, un esempio che Taruskin era in grado di documentare
circostanziatamente. Maanche all'epoca, Taruskin aveva coscienza che alcuni interpreti
europei di musica antica, come Harnoncourt e Leonhardt, non erano certo modernisti
stravinskiani. Questo non contraddice necessariamente I'idea base che i filologi stiano
creando un suono moderno, non storico; il modo di suonare la viola da gamba di Jordi
Savall non riflette il modernismo di Stravinskij, ma si avvale del legato piu di quanto
probabilmente facessero i musicisti barocchi francesi (cfr. R. Taruskin, Of Kings and
Divas, <T'he New Republics, 13 dicembre 1993, pp. 31-44; a p. 43 si parla di Savall con
entusiasmo): anche questo modo di suonare puo riflectere i gusti moderni di Savall
piuttosto che la storia, e per quanto possa sembrare romantico, esso non pud evitare
Petichetta di “modernista”; C. Rosen scrive, in The Shock of the Old cic., p. 46, che il
modernismo «ha un suo lato neo-romantico»; Taruskin, nell’introduzione a Text and
Act cit., pp. 10-1, descrive il modernismo come una tarda manifestazione del romanti-
L',i.\"l“(), ¢ non come Iﬂ sua ﬂn(itcsi.
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devono simulare (anche verso se stessi) di essere storicamente fedeli; que-
sto rende irrilevante parlare di “impossibilita” di ricreare il passato, poi-
ché esso & qualcosa che costruiamo affinché si adatti ai nostri bisogni.
Nei suoi scritti, Taruskin cerca di non deplorare o liquidare tale opera-
zione, al pari dell’accento itlandese dei cittadini dell’lowa; al contrario,
egli la ritiene molto piti rassicurante (e, in un senso pit profondo, piti
autentica) di quanto non lo sia la tendenza “antiquaria”. «Essere la vera
voce di un’epoca» scrive, «& [...] circa quarantamila volte pilt vitale e
importante di essere la presunta voce della storia»”’.

Nonostante I’elogio, con tali teorie Taruskin non si € certo accattivato
le simpatie del mondo della musica antica e, naturalmente, la sua idea
appare esagerata se presentata in modo semplicistico. Ci sono esecutori
di musica antica che hanno chiesto ai liutai di usare esclusivamente legno
proveniente dalla stessa regione in cui lo prendeva il liutaio seicentesco
che essi vogliono sia copiato. Marcel Pérés mi ha detto che, per penetrare
meglio la mentalita del Medioevo, in casa propria non usa la luce elettri-
ca ma solamente candele. Dire a tali interpreti che in realta non stanno
cercando di ricostruire una prassi in maniera filologica non conquista la
loro gratitudine, anche se si aggiunge che cid che stanno effettivamente
facendo & quarantamila volte pitt importante.

[ forse anche per questo che Taruskin ¢ generalmente visto come il
pitt feroce detrattore della musica antica; tale opinione necessita perd di
una pit attenta valutazione, poiché i suoi scritti suggeriscono qualcosa di
piti complesso. Taruskin, dopo tutto, condivide Pidea che «i frutti della
ricerca possono sostenere con efficacia gli obiettivi dell’esecutore», e
ritiene che perseguire una prassi filologica possa liberare da abitudini
infiacchite. Dice persino che « migliori esecutori specializzati si avvici-
nano al repertorio da loro scelto molto di pilt di quanto non riescano a
fare le loro controparti di impostazione tradizionale»*®. Anche in qualita
di recensore, Taruskin ha caldamente e dettagliatamente elogiato I'abili-
ta di molti interpreti di musica antica — ne ho contati venti tra le recen-
sioni che ho raccolto — e ne ha attaccati, da quanto ne so, solo sette. Ma
Pimpressione che rimane dalla lettura dai suoi scritti & quella di un’aspra
denuncia; il motivo pud risiedere in parte nell'enfasi retorica della sua
scrittura, in parte nelle contraddizioni interne dei suoi ragionamenti
(alcune delle quali segnalate dai suoi critici®), in parte a causa di dove ha
pubblicato che cosa (i sui apprezzamenti sull’esecuzione filologica sono

57 Richard Taruskin, 7he Modern Sound of Early Music, pubblicato originariamente
come The Spin Doctors of Early Music, in «The New York Times», 29 luglio 1990,

supplemento domenicale «Arts and Leisure», p. 1. Ristampato in Text and Act cit., p. 166.
% R. Taruskin, Text and Act cit., p. 306.

“ John Butt, Acting up a Text, «Early Musicr xx1v (1996), 2, pp. 323-32.
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rimasti nascosti in riviste di scarsa circolazione) e in parte anche a causa
di quanto sappiano essere brillanti i suoi attacchi. Ma un’altra ragione
puod risiedere nel fatto che i suoi elogi alle interpretazioni sono spesso
mescolati a rimostranze sulle pretese di fedelta storica. Si consideri la
risposta di Taruskin a una delle numerose lettere astiose da lui ricevu-
te®: in essa egli mostra un approccio diverso rispetto a quello che ho
poc’anzi riassunto, affermando di ammirare I'idealismo e la maestria
degli interpreti di musica antica; tuttavia continua dicendo: «Cid che
spero & che la si smetta di pretendere che cio che gli interpreti di
impostazione filologica stanno facendo sia (semplicemente) storica-
mente corretto. Essi non stanno setacciando la storia alla ricerca della
veritd. Cid che cercano & una licenza. [...] Essendo esseri umani, quan-
do la trovano, hanno la tendenza a credere di aver trovato la verita e
diventano “certi” delle loro idee»®'.

Quanto davvero tendano a credere una cosa del genere, lo si potra
giudicare nel corso della lettura di questo libro. Qualunque conclusione
si tragga, I'idea di “cercare una licenza” ci conduce a un’altra idea colle-
gata all’esecuzione di impostazione storico-filologica, e cio¢ che sentire il
bisogno di una licenza & sintomo, naturalmente, di sottomissione a un’au-
torita. Forse pensando al tono moralistico dei “conflitti per il territorio”,
Nikolaus Harnoncourt definisce I'ideale dell’autenticita «vicinissimo a
quel tipo di dogmatismo politico e di fondamentalismo religioso tanto
caratteristici dei nostri tempi»®. Taruskin e il violista da gamba e musi-
cologo Laurence Dreyfus® non sono i soli a sostenere, pil in generale,
che il bisogno di ottenere una “licenza” ¢ un fatto pressoché generalizza-
to nelle odierne esecuzioni di musica classica. Questo bisogno di autori-
t, afferma Taruskin, riflette la preminenza del compositore e dell’opera
musicale sull’esecutore e sull’esecuzione; la licenza di solito deriva dalla
partitura del compositore, dicono lui e Dreyfus, ma tra i puristi della
musica antica deve essere garantita anche da un’altra autorita: gli studiosi
di prassi esecutiva. Non sorprende che Taruskin consideri tale fatto
«tirannicamente limitante».

Ciononostante, un’altra delle motivazioni degli interpreti di impo-
stazione storico-filologica potrebbe essere il contrario di aggiungere dei
limiti imposti da un’autoritd: potrebbe essere quella di sottrarsi alle

% La lettera ¢ di James Richman e fu pubblicata in una colonna del supplemento
domenicale «Arts and Leisure» del «New York Times», il 26 agosto 1990; alcuni
estratti sono stati in seguito ripubblicati in Text and Act cit., p. 171, insieme al citato
commento di Taruskin.

' R. Taruskin, Text and Act cit., p. 171.
5 [ ) .
Stephen Johnson, Making It New, «Gramophone», Lx1X, maggio 1992, p. 26.

63 s $
In una comunicazione personale del 1995.
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contrastanti richieste che I'autoritd musicale fa oggi agli interpreti. Nel
corso degli ultimi secoli, la nostra musica d’arte ha lasciato agli interpre-
ti sempre minore libertd nel determinare quali note suonare e come
farlo; tuttavia, fin dal 1800, la nostra cultura ha anche conferito molta
pilt importanza all’espressivita individuale e alla creativita rispetto alle
epoche pre-romantiche. Agli interpreti si chiede di esprimere le emozio-
ni e le intenzioni del compositore e non le proprie, ma contemporane-
amente li si pretende originali, ispirati e creativi®. Qualcuno ritiene che
non riusciranno mai a spuntarla: qualsiasi cosa facciano verranno co-
munque attaccati, o perché rispettano il compositore troppo pedisse-
quamente o perché esprimono troppo deliberatamente sé stessi®. Un
simile conflitto ¢ alla base dei dibattiti critici su artisti come Bernstein
e Furtwingler, e forse l'interpretazione storico-filologica pud offrire
una via d’uscita. Essa obbliga infatti a servire 'intenzione del compo-
sitore attraverso la conoscenza di tutto cid che ¢ possibile dello stile
esecutivo della sua epoca, incluse quelle caratteristiche idiomatiche
(come il ritmo del valzer viennese) che non erano esplicitamente scrit-
te. (Sorvoliamo sull’inconveniente che i compositori talvolta ignorano
il proprio stesso idioma, come nella registrazione di West Side Story da
parte di Bernstein). Recuperare lo stile di un’epoca passata significa
inevitabilmente improvvisare, inserire abbellimenti, aggiungere note —
capacita difficilmente riconosciute dai tradizionali programmi di stu-
dio — e fraseggiare ¢ articolare in modo piuttosto diverso da come viene
oggl insegnato in conservatorio. Il risultato ¢ che si pud ripensare
I'interpretazione musicale in maniera creativa, o, soprattutto se si suo-
na musica sul cui stile d’esecuzione si hanno testimonianze storiche
scarse o nulle, costruirsi un proprio stile pitt 0 meno da zero. Il vantag-
gio di questa creativitd stilistica, rispetto alla semplice originalita, &
quello di rendere l'interprete un bersaglio meno facile per I'accusa di
deliberata auto-espressione: dopo tutto, sta solo facendo ciod che face-
vano i contemporanei del compositore, come chiede la musicologia.
L’esecuzione storico-filologica potrebbe dunque permettere ad alcuni
interpreti di averla vinta su entrambi i fronti, combinando la creativita

& L’etnomusicologo Marc Perlman, che sta curando uno studio sul mondo della
musica antica, sottolinea che ci sono molte altre culture che lasciano agli esecutori poca
liberta nel definire le note ma non mettono con questo in particolare risalto la figura del
compositore. Cid che ci distingue da tali culture & che noi idolatriamo il compositore
e limitiamo la liberta creativa dell’esecutore, tenendo contemporaneamente in grande
considerazione anche 'originalitd. In tal modo separiamo le funzioni del compositore
e dell’esecutore e le poniamo in un rapporto di mutua dipendenza da cui deriva una certa
tensione. Da una comunicazione personale del 31 dicembre 1994.

® Per fare un esempio dell’ultimo caso, cfr. Bernard Holland, When the Musician
Upstages the Music, <'he New York Times», 24 maggio 1995, p. B2.
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¢ la fedelta®. Michelle Dulak sostiene che cid che veramente caratteriz-
za l'esecuzione di impostazione storico-filologica di oggi ¢ che essa offre
«una radicale liberta dalle convenzioni della tradizione»; dai suoi esecu-
tori «ci si aspetta solo che suonino in modo diverso, e per farlo viene
data loro una cosi ampia liberta che potranno mostrarsi diversi prati-
camente come vogliono»®.
Pud essere, naturalmente, che tutte le motivazioni che ho menzionato
¢ altre ancora — siano presenti in diversi esecutori di musica barocca,
come pure nello stesso esecutore ognuna a un diverso grado: non & diffi-
cile trovare argomenti sia a favore che contro ciascuna di queste motiva-
zioni in qualche passo di questo libro, ed essi non esauriscono certo le
motivazioni possibili. Per esempio, John Butt, alla fine dell’intervista
compresa nel secondo volume di questo libro, fornisce alcune spiegazioni
per il suo interesse nei confronti dell'interpretazione storico-filologica che
sono piuttosto diverse da quelle finora suggerite.

Che importanza ha, tutto cio?

Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der
Enchusiasmus, den sie erregt. [Il meglio che la storia ab-
bia da dare & I'entusiasmo che infonde.]

Jonann WorrcanG GOETHE

Il musicologo Leo Treitler ha di recente cominciato un articolo su un
concerto di Marcel Pérés rimarcando il «declino del dibattito sulla mu-
sica anticar, cio¢ delle controversie discusse finora; il testo tuttavia pro-
seguiva fornendo un affascinante saggio proprio di tale dibattito®®. A me
sembra, se mai, che il dibattito sia oggi diventato pili interessante, per
tutto cio che riesce a dirci sia sul passato che sul presente; ritengo inoltre
che 'ampiezza della controversia che circonda ’esecuzione storico-filolo-
gica sia un segno di vitalita artistica.

66 3 . . ¥ 5 «
* Un ar gomento contro lC 1potesi proposte net due paragraﬁ prCCdClltl e Cl’le €sse

sopravvalutino il prestigio del compositore rispetto a quello dell’esecutore: dopo

tutto, dicono alcuni, sono gli esecutori ad essere idolatrati e arricchiti e non i critici
0 i compositori.

“ Michelle Dulak, Early Music Circles Its Wagons Again, <The New York Times»,

supplemento domenicale «Arts and Leisure», 11 giugno 1995, p. 40.

* Leo Treider, Remembering «Early Music», «Thesis», v, autunno 1994, pp- 32-3.

Il «declino del dibattito sulla musica antica» & un’espressione tratta da B. Holland, 4
Streak in the Heavens cic.
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In ogni caso, le controversie potrebbero non spiegarci perché valga la
pena di agitarsi tanto: analizzare le premesse e le motivazioni nascoste delle
prassi di impostazione storico-filologica pud infatti oscurarne i risultati
creativi. Due dei pil severi critici dei presupposti di tale impostazione, i
musicologi Taruskin e Rosen, concordano sul loro conseguimento. Rosen
afferma che, prendendo sul serio «’indifendibile ideale di autenticita», le
interpretazioni storico-filologiche hanno accresciuto «la nostra cultura
[...] ela nostra vita musicale [ne ¢ stata] arricchita»®; Taruskin le definisce
«’aspetto meno moribondo della nostra vita musicale classica»®, poiché
permettono a un musicista di «ripensarsi», di mettere in discussione i
propri «riflessi condizionati»”'. Laurence Dreyfus sostiene che anch’esse
potrebbero indurre uniformita e abitudini meccaniche’?, ma non mi sem-
bra che simili difetti affliggano gli artisti inclusi in questo libro. Sard meno
cauto di Taruskin e Rosen: da persona che ha recensito e praticato soprat-
tutto esecuzioni con strumenti moderni, ho constatato che i migliori
musicisti specializzati nell’esecuzione di musica barocca propongono uno
dei modi pili intelligenti e originali di fare musica oggi. La ricostruzione
storica ha il suo fascino, ma la sua vera glusnﬁcauone risiede nelle appas-
sionanti interpretazioni di molti degli artisti con cui ho dialogato in que-
sto libro. Inoltre, nessuno pud negare che soltanto le interpretazioni sto-
rico-filologiche ci hanno reso possibile rivivere la musica di giganti come
Hildegard, Dufay o Josquin, rimasta in ombra per secoli.

Ho parlato delle incompatibilita tra musicologia e interpretazione;
questi due mondi condividono tuttavia un interesse: le stesse composi-
zioni musicali. L’interazione tra musicologia e interpretazione pud ri-
velare aspetti importanti di questi lavori, aspetti che sarebbero rimasti
nascosti senza il loro sforzo congiunto. Gli argomenti di queste conver-
sazioni ci offrono vie d’accesso a compositori che molti di noi non
avevano mai neppure sentito nominare, come lo spagnolo del xv1 secolo
Alonso Mudarra; offrono approfondimenti su alcuni autori la cui musica
potrebbe esserci meno nota di quanto pensiamo, come Palestrina; ci
inducono ad analizzare pili approfonditamente autori la cui musica
credevamo a noi familiare, come Mozart. Gli artisti che ho intervistato
danno diverse risposte illuminanti alla mia domanda iniziale, «Perché
suonano in quel modo?», e, nel farlo, spesso sfidano i preconcetti che
molti di noi hanno sulla musica.

@ C. Rosen, The Shock of the Old cit., p. s2.
70 R. Taruskin, The Modern Sound of Early Music, in Text and Act cit., p. 170.
" Id., The New Antiquity, ivi, p. 231

" The Early Music Debate cit., pp. 114-7.
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