
Introduzione: un'atmosjèra di controversia 

Torniamo all 'antico: sarà un progresso. 

GIUSEPPE V ERDI 

La "riscoperta della musica antica" era nell'aria da un secolo intero, 
ma solo negli anni Ottanta le sue incisioni discografiche hanno improv
visamente cominciato a imporsi nelle classifiche del mensile «Billboard)). 
A diversi anni di distanza, chi definiva l'esecuzione "filologica" un ca
priccio momentaneo è stato smentito esattamente come chi la definiva 
una rivoluzione: non dà segni di voler scomparire, eppure ancora oggi fa 
sì che ci si domandi: «Perché suonano in quel modo? )) . 

È la domanda che ha ispirato questo libro. I musicologi hanno pub
blicato intere biblioteche di testimonianze storiche, ma pochi esecutori 
hanno messo per iscritto le proprie esperienze: eppure avrebbero impor
tanti intuizioni da condividere. Charles Rosen sostiene che «la musico
logia sta ai musicisti come l'ornitologia agli uccelli )) 1, e mentre alcuni dei 
musicisti che ho intervistato parlano molto di musicologia, i musicologi 
non possono spiegarci che cosa si prova a volare. 

Il rapporto tra musicologi e interpreti di musica antica potrebbe sem
brare una questione piuttosto semplice: i musicologi fanno ricerca, gli 
interpreti la mettono in pratica. Di fatto, invece, le cose sono molto più 
complicate2

, poiché tra le due discipline si disputa una difficile partita: 
la storia della musica cerca di limitare il proprio campo a ciò che è 
suffragato da testimonianze, mentre l'esecuzione non può che soffocare 

1 Charles Rosen, The Frontiers of Meaning, N ew York, H ili and Wang 1995 (Il 
pensiero della musica, trad. i t. di A. Bassan Levi , Milano, Garzanti 1995, p. 57). 

2 L'argomento è stato discusso da Joseph Kerman , Contempl.ating Music, Cambridge, 
(Mass.) , Harvard University Press 1985, cap. 6; Laurence Dreyfus, Early Music Defended 
Against fts Devotees, «The Musical Quarterly>>, LXJ X (1983), pp . 297-322; Richard 
Ta ruskin , On Letting the Music Speak for !tse/f, <<]ournal of Musicology>>, r (1982), 3, pp. 
338-49 (po i incluso in TextandAct. Essays o n Music and Performance, N ew York-Oxford, 
Ox fo rd Un ivc rsiry Press 1995). 
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sotto una simile restrizione. Gli storici della musica cercano di scoprire 
cos'è accaduto nel passato, gli interpreti di far accadere qualcosa oggi. 
In qualche modo gli obiettivi sono in conflitto: come afferma Rosen, 
«Paradossalmente, proprio in quanto lo scopo dell'esecuzione di un con
certo di Mozart è la ricostruzione della prassi settecentesca piuttosto che 
il puro piacere o l'effetto drammatico, essa differisce da un'esecuzione da 
parte dello stesso Mozart»3

. Ma un'esecuzione può, naturalmente, cerca
re sia di ricostruire la prassi antica, sia di conseguire un effetto piacevole 
o drammatico, e gli esiti potrebbero risultare sorprendentemente vivaci. 
Tuttavia, la tensione tra gli opposti obiettivi può in parte spiegare il 
motivo per cui il movimento di riscoperta della musica antica, come 
afferma Joseph Kerman, «ha sempre prosperato in un'atmosfera di acce
se controversie»4

• Questo libro presenta le opinioni degli addetti ai lavori 
su molte di tali controversie- spiega di che cosa trattano e perché siano 
degne di attenzione. Senza tali opinioni non potremmo renderei davvero 
conto del perché questi artisti suonano "in quel modo". 

Alcuni dei dibattiti qui trattati nascono nel campo della musicologia, 
ma altri riflettono la tensione che esiste tra accademismo e arte, tanto che 
il nocciolo di questo libro potrebbe essere riassunto nella seguente do
manda: come si possono usare le conoscenze storiche per dare vita a 
un'esecuzione moderna? Le risposte spaziano dall'ignorare le testimonian
ze storiche fino al seguirle pedissequamente; questi due modi di risponde
re, assieme ad altri meno estremistici, soggiacciono alla più scontata delle 
controversie: quella che Kerman definisce «la disputa sul territorio». 

"Battaglie manichee ':· i conflitti di territorio 

I "conflitti di territorio" hanno di solito visto contrapporsi i musicisti 
di quella che si potrebbe definire "tradizione classica" alle nuove leve "di 
impostazione filologica" che avessero violato il reciproco spazio, con 
affermazioni tipo «Ora si mettono a suonare anche Brahms?», o, dall'al
tra parte, «Come possono suonare ancora Bach sul pianoforte?». Se l'im
magine di un "conflitto" può apparire esagerata, per lo meno suggerisce 
quanto ques ta situazione fosse in grado di infiammare gli animi da en
trambe le parti. Quando gli interpreti di impostazione storico-filologica 

.l C harles Rose n, The Classica! Styfe. Haydn, Mozart, Beethoven, New York, Norron 
1971 ([o stile classico. H aydn, Mozart, Beethoven, trad. it. di R. Bianchini, Milano, 
Fcltrin clli 1982 2, p. L21) . 

4 'Jhe Harly M usic Debate, (trascrizione degli interventi di Kerm an, Laurence Dreyfus, 
Jos hua l( osman, John Rockwell , Ell en Rosa nd, Richard T aruskin e N icholas McGegan 
:1 un o nvcgno SLdl a musica antica), «j ournal of Musico logy», x, (1992), 1, pp . 113-30. 
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degli anni Settanta e Ottanta paragonavano l'uso degli strumenti antichi 
alla pulitura di un Rembrandt dalle incrostazioni, si trattava di molto più 
che una semplice analogia: significava che gli ignoranti interpreti di . 
impostazione tradizionale stavano deturpando i classici5. Le affermazioni 
degli interpreti di musica antica si sono inoltre spinte più di una volta 
fino a coinvolgere non solo l'arte ma anche la morale: Bernard Holland 
le ha definite «feroci battaglie manichee del bene contro il maleé. Ricor
do una fanatica della musica antica descrivere il lavoro dei propri colle
ghi come «l'interpretazione consapevole della musica barocca». Un altro, 
esprimendo l'entusiasmo che molti suoi colleghi mostravano negli anni 
Settanta, sostenne che i musicisti hanno (il corsivo è mio) «!'obbligo 
assoluto di scoprire tutto ciò che è possibile sapere delle tradizioni esecu
tive e del mondo sonoro di ogni brano che si intende eseguire, e di 
cercare di riproporle il più fedelmente possibile». E tanto basti ai vari 
Horowitz, Gould e Rachmaninov, che violarono senza giustificazioni di 
sorta quell'obbligo, e a tutti gli altri esecutori di tradizione classica che si 
comportarono allo stesso modo, seppur con minore audacia. Non sor
prende, pertanto, che i musicisti di formazione classica abbiano spesso 
accusato gli interpreti di musica antica di pedanteria: di «imbrigliare le 
naturali urgenze dell'interprete>/ . 

Come si vede, le accuse dei musicisti di impostazione classica sanno 
anche essere offensive e moralistiche a loro modo. Gli interpreti di mu
sica antica furono tacciati di dilettantismo e, capovolgendo la situazione, 
di deturpare a loro volta i classici; sebbene talvolta le esecuzioni di tipo 
storico-filologico avessero effettivamente portato la velocità, la leggerez
za o l'inflessione fino al manierismo, i loro critici spinsero ben oltre le 

5 Si tratta, inoltre, di un'analogia piuttosto problematica; essa presume infatti che 
al di sotto della sporcizia accumulata vi sia un "originale" musicale che aspetta di essere 
riporrato alla condizione primitiva. Secondo questa idea, un brano di musica sarebbe 
una sorta di oggetto senza tempo- concetto che, come hanno sostenuto diversi studiosi 
era cui Lydia Goehr ( The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the 
Phifosophy of Music, Oxford, Clarendon Press 1992), dà luogo a enormi problemi se 
applicato a un processo attivo e temporale come la musica. Un altro problema è che 
l'analogia, paragonando il colore musicale (nel senso di timbro) al pigmento dei 
quadri, esagera l'importanza del colore stesso nella musica pre-ottocentesca; si 
discuterà di ciò nell'intervista a John Eliot Gardiner (compresa nel secondo volume 
di questo libro) . Per la verità, l'accusa che i musicisti di impostazione filologica 
carichino di un'anacronistica enfasi il colore, non tiene conto del fatto che molti di 
essi giustificano l' uso di strumenti originali non tanto per il suono , quanto per i 
suggerimenti che possono trame sullo stile e l'articolazione. Ma l'analogia pittorica 
non coglie tale aspetto. 

6 Bern ard Holland, A Streak in the Heavens Has Become a Straggfer, <<The N ew York 
T imes», suppl emento domenicale «Arts and Leisure>>, 31 ottobre 1993, p. 31. 

7 Donald Vroo n, <<Ameri can Reco rd G uide», 56 (marzo-aprile 1993) , p. 220 . 
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accuse: uno di essi scrisse, a proposito dei loro inconsueti strumenti, che 
«è impossibile ascoltarli senza provare disagio, nausea, senza dovere su·in
gere i denti», e sostenne che tali interpreti, «colpevoli di oltraggio musi
cale», dovessero essere addirittura condannati alla prigione8

• 

l "conflitti di territorio" sembrano a volte un caso da manuale di 
psicologia del gruppo-interno (ingroup) e gruppo-esterno (outgroup)9: 
gli psicologi hanno infatti scoperto che gli appartenenti a una comunità 
ristretta, o gruppo-interno, tendono a vedere i non appartenenti ad 
essa, o gruppo-esterno, in termini di semplicistici stereotipi; per questo, 
sebbene gli esecutori di musica antica formino un gruppo composito e 
differenziato, la cosa non risulterà mai dalle parole di molti dei loro 
critici; allo stesso modo, la "comunità" dei musicisti di formazione 
tradizionale ha una vivacità interna che il mondo della musica antica 
spesso ignora 10

• A ciò si deve aggiungere che gli appartenenti a un 
gruppo-interno tendono a dipingere sé stessi come persone oneste e 
perseguitate, mentre gli appartenenti al gruppo-esterno come maligni e 
potenti. Entrambi i gruppi si sono distinti per avere descritto gli altri in 
tali termini: ricordo la recensione di una registrazione dello Stabat Mater 
di Pergolesi cantato da Cecilia Bartoli e J une Anderson, che elogiava le 
due popolari dive per aver coraggiosamente strappato il brano alla mafia 
della musica antica. 

Naturalmente, entrambe le parti avevano anche le proprie ragioni. Per 
quanto riguarda le lamentele dei musicisti classici, anche l'osservatore più 
favorevole all'interpretazione a carattere storico-filologico deve ammettere 
che essa ha avuto le sue fasi di dilettantismo e di pedanteria, entrambe 
sicuramente necessarie. Riguardo al dilettantismo, bisogna dire che guada
gnarsi da vivere con l'esecuzione filologica è stata sovente un'impresa piut
tosto difficile, per cui coloro che cercavano di praticarla hanno spesso 
dovuto mantenersi facendo altre cose. Inoltre, anche in circostanze favore
voli, ci vuole tempo per padroneggiare uno strumento. Nel 1963, l'appena 
nato Concentus Musicus di Nikolaus Harnoncourt incise i Concerti Bran
deburghesi in riprese di ro secondi, poiché questo era il tempo massimo in 

8 Gérard Zwang, A contre-bruit, Paris 1977- La citazione è ripresa da L. Dreyfus, 
l:àrly Music D efended Against Its D evotees ci r. 

9 M arilynn B. Brewer- Roderick M . Kramer, The Psychology ofintergroupAttitudes 
and Behavior, «Annua l Review ofPsychology>>, xxxvr (1985), a cura di M. R. Rosenzweig 
c L. W . Po rrer, Palo Alro, pp . 219-43. 

10 H erma nn D anuse r sos tiene che ci sono in realtà rre modi di eseguire la musica 
oggi: q uell o "u adizion ale"; quello "anuali zza nte" che inrerpreta la musica del passa ro 
alla luce degli stili composit ivi moderni, e che comprende ani sti come Gl enn Gould e 
Pi erre Boul ez; e il modo "sro rico-ri costnmivo" che comprende gli anisti intervistati in 
qu es to libro. C fr. 1-L D anuse r, M usikaLische fnterpretation, Laaber, Laaber V erl ag 1992. 
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cui i fiati potevano rimanere intonati 11
; nel 1993, tuttavia, l'Orchestre Révo

lutionnaire et Romantique di John Eliot Gardiner registrò tre sinfonie di 
Beethoven dal vivo, e i fiati rimasero intonati per tutto il tempo. Anche la 
pedanteria è stata un passaggio inevitabile: ci vuole tempo per scrollarsi di 
dosso le vecchie abitudini, e ancora di più perché nuove prassi riescano a 
mettere radici: nello spazio tra le vecchie abitudini e quelle nuove, i musi
cisti suonano con pedanteria. Talvolta la pedanteria era anche voluta; in un 
programma di sala del 1950 si affermava che «la musica antica fu un'arte 
altamente aristocratica, nella quale un naturale ritegno regolava il dispiegar
si delle emozioni»12

• Nel 1994 Clifford Bartlett scrisse a proposito degli 
esecutori inglesi di musica barocca, che «quello che in un primo tempo era 
un piuttosto rigido, quasi puritano approccio, è ora diventato decisamente 
più libero»13 ; e ciò vale per molti altri casi (ma non per tutti, visto che gli 
esecutori di musica medioevale, spesso vicini alla musica folk, negli anni 
Cinquanta non suonavano certamente in maniera puritana, e neppure le 
vecchie registrazioni barocche di Harnoncourt possono dirsi propriamente 
rigide). In ogni caso, non trovo traccia di pedanteria nelle parole o nel modo 
di suonare dei musicisti che ho intervistato. Molti di loro lodano i moderni 
e storicamente impreparati esecutori di inizio secolo: Anner Bylsma ammira 
Fritz Kreisler; William Christie ama le registrazioni di Sir Thomas Bee
cham, e non gli importa certo che Beecham detestasse la musicologia, 
insistendo a usare edizioni scorrette. I musicisti che ho intervistato non 
hanno il feticcio dello storicismo ma si oppongono a un'indiscriminata 
ossessione per quelle superfici sonore levigate e turgide che molti critici 
individuano nel modo di suonare degli odierni "vincitori di concorso". 

I conflitti di territorio sembrano ormai essersi generalmente placati, 
cedendo il passo a quella che Alfred Brendel ha definito «una vera fertiliz
zazione reciproca»14• Gli archi delle orchestre con strumenti originali, una 
volta famosi per la loro asprezza, sono ora lodati- se non, talvolta, criticati 
- per la dolcezza del suono 15 (cosa che, secondo Michelle Dulak, dimo-

11 Secondo il produtrore W olf Erichson, in Ja mes Keller, Wo/fErichson, <<Hisrorical 
Perfo rmance», VI (primavera 1993), p. 32. 

12 Erwin Bodky, programma di sala per la «C ambridge Sociery for Early Musio>, ci taro 
in H arry Haskell , The Early M usic Revival, London, T hames and Hudson 1988, p . q8. 

13 C lifford Barden, PandoLfi M eaLli and others, «Early Musio>, XXII (1994), 3, p. 521. 
14 Alfred Brendel , M usic Sounded Out, Londra, Robson 1990 (poi New York, Farrar, 

Straus and G iroux 1991), p. 224. Cfr. anche Michelle Dulak, The Quiet Metamo rphosis 
of«Early M usic», «Repercussions», 11 (autunno 1993), pp. 31-61. 

" Stanley Sadie elogia gli archi di Trevor Pinnock per la loro dolcezza in «Gra
moph o ne», 72, gennaio 1995, p . ) O; Raymond Knapp, in un'imeressame recensione 
dell ' in cisione dell a Prima Sinfonia di Brahms diretta da Norrin gron , elogia la dolcezza 
degli archi ma bi as ima la lo ro << riluttanza acl abbandonare» tale suon o in alcuni passaggi : 
in «Am crica n Brahms Sociery Newsletten>, XJ (primavera 1992), pp. 4-7 . 
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stra come la rigidità non fosse determinata dagli strumenti, ma riflettesse 
le scelte degli esecutori 16

) . Wendy Carlos usa le accordature originali nel 
suo Bach elaborato elettronicamente al sintetizzatore, alcuni direttori di 
formazione tradizionale studiano gli stili d'epoca 17 e molti interpreti di 
entrambi i campi sconfinano regolarmente in quello opposto. Gardiner 
dirige la Filarmonica di Vi enna e Yo-Yo Ma, che ha eseguito il triplo 
concerto di Beethoven con ltzhak Perlman, Daniel Baremboim e la 
Filarmonica di Berlino, lo ha suonato anche con Ernst Kovacic, Robert 
Levin e Roger Norrington su strumenti originali (usando un violoncello 
con corde di budello). Lo stesso fanno anche cantanti di spicco: Cecilia 
Bartoli ha registrato Mozart con Christopher Hogwood (con strumenti 
originali), e Dame Joan Sutherland ha partecipato alla registrazione 
"filologica" dell'A t h alia di Han del diretta dallo stesso Hogwood; quan
do le fu detto che la registrazione si avvaleva di strumenti antichi, sembra 
che abbia risposto: «Niente di male, in fondo anch'io sono uno strumen
to antico». 

Anche i gusti musicali degli ascoltatori sembrano oggi meno nettamen
te divisi. Ormai, come osserva James Jolly, direttore del mensile «Gra
mophone», «un'opera di Mozart deve essere quantomeno eseguita su stru
menti originali per fare ragionevoli progressi nelle classifiche [dei CD]» 18

; 

Jolly sottolinea inoltre che recenti eccezioni, come quelle di Harnoncourt 
e Sir Charles Mackerras, se non hanno usato strumenti originali, hanno 
quantomeno esplorato gli stili dell'epoca. Allo stesso tempo, un certo 
numero di interpreti specializzati nel repertorio pre-classico - i monaci 
di Silos, le Anonymous 4, i Tallis Scholars, Jordi Savall e alcuni altri
sono riusciti a raggiungere un pubblico molto più vasto rispetto alla 
consueta sottocultura della musica medioevale e rinascimentale. Alcuni 
di loro hanno anche sconfinato nella musica contemporanea (come nel 
caso del lavoro di Pau! Hillier con Arvo Part, o delle commissioni di 
nuova musica a Gavin Bryars da parte dei Fretwork) o, con grande 
sorpresa di tutti, perfino nella musica popular (i dischi dello Hilliard 
Ensemble con il sassofonista Jan Garbarek19). 

Sarebbe tuttavia inesatto sia dichiarare una vittoria della musica 
an tica sia perfino un cessate il fuoco nei "conflitti per il territorio": 
alcune interviste di questo libro sparano diverse salve d'artiglieria con
tro l'esecuzione moderna, e, dall'altra parte, alcuni critici parlano anca-

16 M . D ula k, The Quiet M etamorphosis cir. , p. 39 · 
17 Ad esempio, Yehudi M enuhin, David Zinman e Michael Morgan; Charles Macker

ras e Sim o n Rattl e hanno diretto anche gruppi con strumenti originali. 

I H taitorial, «Gramophone», LXXI , aprile 1994, p. r. 

IY Officiurn, ECM New Series 445369. 
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radi «mania dell'autenticità[ ... ] aridità [del fare musica], e dell'orribi
le suono di strumenti continuamente stonati» 20

• Cose simili vengono 
dette anche dai musicisti: in una recente intervista, il violinista Pinchas 
Zukerman ha affermato che l'esecuzione di stampo storico-filologico è 
«stupidamente RIGIDA [ ... ] una totale farsa . [ ... ] ORRIBILE», aggiungen
do che «nessuno vuoi sentire quella roba: almeno non io» 21

• 

I dibattiti sull'autenticità: che cosa è possibile, che cosa desiderabile? 

Non appena un pubblico più vasto ha cominciato a voler sentire "quella 
roba" e gli interpreti di musica antica a guadagnare di più, nuove contro
versie hanno iniziato a manifestarsi, spesso tra le loro stesse file. Il tanto 
conteso "territorio" della musica antica si fonda infatti su alcune premesse 
che gli stessi interpreti di impostazione storico-filologica hanno cominciato 
a mettere in discussione, non appena hanno sentito consolidata la loro 
posizione. Ad esempio, molti si sono sottratti allo scherno dei critici sull'uso 
del termine "autenticità" nel senso di fedeltà storica, cosicché esso è oggi 
diventato virtualmente tabù tra loro stessi (a meno che non sia racchiuso tra 
ironiche virgolette, e anche in questo caso alcuni artisti che deridono il 
termine non sembrano in grado di impedire alle proprie case discografiche 
di adoperarlo). Altri contrasti, spesso anche intestini, continuano a sussiste
re, e riflettono le tensioni esistenti tra arte e mondo accademico (e, si 
potrebbe aggiungere, tra idealismo artistico e pragmatismo del mercato) . 
Tutti questi disaccordi, al pari delle discussioni tra i musicisti di formazione 
filologica e quelli di formazione tradizionale sul "dominio del territorio", 
riflettono anche un'ulteriore tensione: quella tra il passato, in cui la musica 
è stata scritta, e il presente, in cui noi la suoniamo e ascoltiamo. 

Per esempio, molti dubitano del fatto che far rivivere gli stili antichi 
sia oggi davvero possibile. L'obiettivo degli interpreti di musica antica 
ricorda quello di suonare i valzer di Strauss con quella particolare infles
sione ritmica che rende l'um-pa-pa inequivocabilmente viennese; se non 
che, l'equivalente del puro stile wiener in Dufay o Monteverdi rimarrà 
per noi sempre un mistero. Bisogna comunque ammettere che il pro
gresso delle nostre conoscenze sulla prassi esecutiva ci permette di «risol
vere alcuni problemi su come le diverse notazioni musicali dovessero 
venire realizzate»22

, ma le testimonianze storiche sugli antichi stili esecu-

20 Sedgwick Clark, North Arnerican Retrospect, <<Gramophone», LXX, maggio 1993, 
edizione am ericana, p . A3. 

21 D avid K. N elson, An Interview with Pinchas Z ukerman, <<Fanfare>> , xrv, marzo
april e 1991, p. 38 . 

22 N eal Zaslaw, <<NoteS>>, vm , marzo 1994, p. 948. 
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tivi non sono praticamente mai complete; è pertanto necessario colmare 
le lacune con la nostra immaginazione, che è quella del xx secolo. 

Per festeggiare il giorno di San Patrizio, una piccola città dell'lowa 
una volta organizzò una gara su chi avesse il miglior accento irlandese. 
Un visitatore dublinese (l'unico autentico irlandese della città) si iscrisse 
con la certezza di vincere. Invece vinse un cittadino dello lowa: per la 
giuria dello lowa, la vera pronuncia irlandese non sembrava avere abba
stanza di quel "vecchio caro accento". Forse, quando cerchiamo di col
mare le lacune sull'autentico stile di Bach o di Beethoven, la nostra idea 
di che cosa sia autentico è altrettanto falsata. 

Ciò che potrebbe rendere impossibile una ricostruzione storica è inol
tre il fatto che i contesti d 'esecuzione influenzano inevitabilmente la 
composizione, e che oggi la musica antica non è quasi mai eseguita in 
quelli per cui fu scritta, fossero essi una cappella, una sala per le feste, la 
camera di un gentiluomo o un salotto23

; anche la musica scritta per una 
sala da concerto deve oggi confrontarsi con le dimensioni, l'acustica e un 
atteggiamento del pubblico decisamente diversi da quelli originali24 . Come 
sottile esempio di cambiamento di contesto, Robert Philip osserva che 
quello d'ascolto più frequente da parte del pubblico odierno è rappresen
tato dalle registrazioni discografiche, caratterizzate dall'essere "perfet
te"25: se nel corso di un concerto un interprete al culmine dell'ispirazione 
sbaglia qualche nota, molti degli ascoltatori, ricordando i loro CD, non 
diranno «com'è ispirato!», ma «perché devo pagare il biglietto per ascol
tare uno che non ha studiato abbastanza?». Spaventati da tali reazioni, 
molti musicisti di oggi passano ore a prepararsi per un concerto in modo 
da eseguire le note nella maniera più esatta possibile, obiettivo che diven
ta per loro prioritario rispetto all'abbandonarsi a un'ispirazione che l'or
chestra potrebbe non essere in grado di seguire con precisione. Questo 
atteggiamento è l'esatto contrario di quello tenuto da molti esecutori di 
un passato anche piuttosto recente (come le vecchie incisioni possono 
dimostrare); dato che le registrazioni hanno radicalmente modificato la 
nostra attitudine verso l'esecuzione, dicono alcuni critici, non potremo 
mai più suonare come facevano gli artisti nel passato. 

23 C fr. C harles Rose n , The Shock ofthe O !d, «New Yo rk Review ofBooks>>, 19 luglio 
1990, pp. 46-52; cfr. inoltre C. Rose n, The Rornantic Generation, Cambridge (M ass.) , 
H arvard Uni versity Press 1995 (La generazione romantica, ed. i r. a cura di G . Zaccagnini, 
Milan o, Adelphi 1997, pp . 429-31). 

24 N icholas McGegan e Robert Levin discutono d ei cambiamenti nel comporta
men to del pubblico nell e ri spettive co nversazio ni (comprese nel secondo volume di 
Interviste sulLa m usica antica). J ulianne Baird, spiegherà invece come le dimensioni 
dell e sa le abbiano influenzaro le tecni che di canto. 

2' Robert P h i l i p, Early Recordings and Musical Style: Changing T astes in Instrumental 
fJerforrnance, 1900-1950, Cambridge, Ca mbridge University Press 1992, pp. 230-31. 
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Diversi interpreti di impostazione storico-filologica tentano di "ri
contestualizzare" la musica del passato, per esempio inserendo le musi
che di una messa rinascimentale nella ricostruzione della sua liturgia, o 
persino facendo precedere un concerto di Mozart da lezioni di minuetto 
per il pubblico. Questi tipi di approccio non possono naturalmente 
colmare l'abisso che ci divide dal passato, e neppure risolvere un più 
profondo problema che è stato spesso sollevato: la nostra estetica mu
sicale riflette la nostra vita emotiva, intellettuale e spirituale, che è 
profondamente diversa da quella delle epoche passate. Anche se ri
collocassimo una messa di Dufay nel suo contesto liturgico, probabil
mente non sentiremmo, come succedeva al pubblico di Dufay, le asso
ciazioni emotive esistenti tra i canti e le festività religiose a cui sono 
dedicati (come ci spiega Susan Hellauer nella sua intervista). Anche se 
imparassimo a ballare alcune danze di Mozart, esse probabilmente non 
avrebbero per noi quel significato socialmente distintivo che avevano 
per Mozart e il suo pubblico; a meno che non ci venga detto, non 
capiremmo dunque che il Conte può danzare un minuetto e non una 
«piuttosto rustica» contraddanza26. E si potrebbe portare il problema 
ancora più a fondo: se un passaggio in Mozart esprime uno struggi
mento interiore, dice il fortepianista Steven Lubin, dobbiamo tenere 
presente che lo struggimento del diciottesimo secolo era ben diverso da 
quello del ventesimo: era << più innocente e fiducioso » rispetto a quello 
cui siamo abituati noi, che abbiamo meno <<regni ospitali» nei quali 

27 S 1· " l . ' " l M d sperare . e ta 1 a tenta va gono per ozart, un contemporaneo i 
Thomas Jefferson, non varranno in misura maggiore per Hildegard 
von Bingen, che precede Tommaso d'Aquino? 

Lubin ritiene, tuttavia, che noi possiamo ricreare lo struggimento 
interiore così come era sentito nel XVIII secolo, attraverso un'immersio
ne nella storia e una ricerca in noi stessi. Io, in realtà, mi domando se lo 
struggimento dei tempi di Mozart fosse poi così innocente e fiducioso: 
il padre di Mozart ammoniva continuamente il figlio sul fatto che <<gli 
uomini sono tutti furfanti», che << tutte le amicizie nascondono qualche 
interesse» e che lui non doveva << fidarsi di nessuno»; Mozart ne venne 
fuori <<scettico, sospettoso verso le soluzioni facili, diffidente nei con
fronti delle motivazioni umane, sprezzante di fronte alle panacee»28

• 

26 C fr. Wye J. Allanbrook, Rhythmic Gesture in Mozart, C hicago, U niversity of 
Chicago Press 1983, cap. 11 , e p. 81. 

27 Steven Lubin, Authenticity Briejly Revisited, «H istorical Performance», rv 
(prim avera 1991) , p. 46. 

2
M C fr. Mayna rd Solo mo n, Mozart, New York, Harper Collins 1995 (M ozart, rrad. 

i r. di A. Buzzi, Milano, M o ndadori 1996, pp. 12 e 89-90 su Leo pold Mozart e la fìducia; 
p. 331 sull o sce t ti cismo di M oza rr). 
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Wye J. Allanbrook ha ragione, credo, a dire che noi consideriamo il lato 
oscuro di Mozart più di quanto non facessero lui stesso e i suoi contem
poranei, i quali non condividevano certo il nostro post-romantico «pre
giudizio che la profondità d'animo e la malinconia procedano mano 
nella mano»29

• Noi siamo più propensi alla malinconia rispetto ai con
temporanei di Mozart30

, e la nostra epoca è chiaramente meno ottimi
stica della loro, con la sua fede nel trionfo della ragione e nella perfetti
bilità umana. Eppure uno sguardo più attento alle gioie e alle tristezze 
di entrambe le epoche suggerisce che il sostrato emozionale umano non 
sia cambiato di molto, da allora31• Di conseguenza, l'affermazione che la 
cosiddetta "alterità" renda impossibile una ricostruzione storica può 
risultare esagerata (ci torneremo nell'intervista a Christopher Page), come, 
d'altra parte, è innegabile che per molti aspetti siamo diversi dai nostri 
predecessori, e che questo influenza il modo in cui ascoltiamo o suonia
mo la loro musica. 

Per tutte queste ragioni, quasi nessuno oggi fa più baldanzose dichia
razioni sull'eseguire la musica esattamente come si faceva all'epoca: rag
giungere un simile obiettivo sembra ormai troppo difficile. 

Naturalmente, può valere la pena tendere a un obiettivo anche se esso 
fosse impossibile da raggiungere, e se l'ideale della fedeltà storica è pari 
a 100, ottenere 50 sarebbe già meglio che niente; allo stesso modo, se una 
lezione di minuetto non può darci le orecchie del XVIII secolo, può 
almeno accrescere la nostra capacità di comprensione. Inoltre, l'idea che 
la nostra immaginazione debba colmare alcune lacune documentarie 
può essere applicata a qualsiasi operazione storica, senza per questo inva
lidarla. Alcuni critici sostengono tuttavia che se anche una perfetta rico
struzione storica fosse possibile, non varrebbe comunque la pena di 
cercarla: possiamo ascoltare Elgar dirigere la propria musica in registra
zioni d'epoca e ricreare accuratamente le sue esecuzioni; ma perché do
vremmo suonare Elgar come egli stesso faceva, si chiedono questi critici, 
se lo preferiamo suonato in maniera differente? Perché non dovremmo 
usare Mozart per esprimere lo struggimento del xx secolo? Forse questo 
è il motivo per cui abbiamo bisogno di lui, e per cui alcuni ascoltatori 
potrebbero preferire una messa di Dufay con meno liturgia possibile. 

29 W. J. Allanbrook, Mozart's Tunes and the Comedy ofClosure, in On Mozart, a cura 
di J. M o rris, Cambridge, Cambridge U niversity Press 1994, pp. 169-86; cit. a p. 176. 

30 O anche solo di Ravel: da diverso tempo sembra che in molti paes i l'incidenza di 
se rie d epress ioni sia raddoppiata ogni dieci anni . Cfr. il Cross-National Collaborative 
G ro u p, The Changing Rate of Major Depression. Cross-National Comparisons, <<] ournal of 
rh e American Medicai Associarion >> , 268, 1992, pp. 3098-105. 

31 Il rema tornerà nel Postscriptum all ' inrervista a Christopher Page (pp. 106-14). 
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L'idea originaria del movimento di riscoperta della musica antica era, 
naturalmente, che la musica suona meglio se eseguita nella maniera in 
cui il compositore l'ha immaginata. In questo spirito, le interviste di 
questo libro contengono molte affermazioni secondo le quali lo studio 
delle prassi esecutive originali migliora l'esecuzione. Se, per esempio, il 
compositore scriveva soltanto un nudo scheletro melodico e si aspettava 
che l'esecutore lo completasse con degli abbellimenti, allora imparare ad 
abbellire nello stile del compositore darà risultati normalmente migliori 
che suonare la semplice ossatura; inoltre (anche se questo non emerge 
dalle conversazioni contenute in questo libro) la musica per strumento a 
tastiera del XVII secolo si è dimostrata decisamente più interessante quan
do è stata eseguita con accordatura e strumenti originali32

• Queste e altre 
argomentazioni possono essere convincenti, ma alla fine il principio non 
è così universale o lampante come potrebbe apparire33

• Nessuno, ad 
esempio, ha cercato di far rivivere la prassi barocca francese di dirigere 
battendo il tempo sul podio con un grosso bastone di legno, e quando 
immaginiamo gli infreddoliti studenti della Tomasschule, alle sette e 
trenta di un mattino d 'inverno, eseguire un coro virtuosistico composto 
solo tre giorni prima, potremmo chiederci se saremmo in grado di tolle
rare un Bach veramente filologico. 

Se il modo originale di eseguire sia o meno il migliore, può anche 
dipendere da chi ascolta. Una volta ho assistito a Chicago, con un'amica 
inglese, a una produzione di Under Milk Wood[Sotto il bosco di latte]34

• In 
seguito lei mi informò che la maggior parte degli attori aveva un vago 
accento gaelico, e che soltanto quello di Captain Cat era davvero gallese: 
il suo era il solo accento che io avessi trovato difficile da capire. Forse gli 
abitanti di Chicago vengono meglio serviti da un surrogato del gallese. 
Alcuni temono che questo modo di pensare possa indurre un musicista a 
soddisfare il pubblico piuttosto che a sfidarne i pregiudizi; ma l'idea può 
avere implicazioni musicali più profonde. Joshua Rifkin non è certo il solo 
a sottolineare che una tipica esecuzione del XVIII secolo, e la cosa vale 
anche per le epoche precedenti, doveva corrispondere a ciò che oggi defi
niremmo una semplice prova di lettura. Potremmo anche ricreare tali 
condizioni, dice, ma se il pubblico del XVIII secolo, ascoltando un brano 
per la prima volta, poteva accontentarsi di una lettura, noi, che abbiamo 
sentito Mozart e Bach infinite volte, abbiamo bisogno di un'interpretazione 

J 2 John Bure mi ha segnalato ques to aspetto in una comunicazione personale del 1996. 

33 Succed e anche che un critico co mpetenre in materia elogi un 'esecuzione comple
tamente priva di ornamentazione; cfr. l'elogio da parte di Richard T aruskin del Mozart 
no n fìl o logico di Arrur Schnabel in Text and Act ci t. , pp. 290-1. 

34 << Dramma per voci» di Dylan T ho mas (1914-1953), andato in scena a New York nel 
19 3, nel quale vengono ritratti un villaggio gallese e i suo i ab itami [N .d.C.] . 
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vera e propria. Inoltre, il fatto che il contesto esecutivo sia cambiato 
solleva problemi anche sul perché dovremmo desiderare la fedeltà stori
ca. Charles Rosen ha fatto una volta notare che molta musica per tastiera 
di Bach venne scritta ad uso privato: se cercassimo di suonare in pubbli
co nello stesso modo in cui un musicista del XVIII secolo avrebbe suonato 
per sé stesso - cioè senza proiettare verso gli ascoltatori il discorso mu
sicale- verremmo meno al presupposto stesso del suonare in pubblico35• 

Tali esempi suggeriscono che pur attribuendo importanza alle testi
monianze storiche, è necessario comunque decidere se ogni specifica 
prassi storico-filologica lo debba essere; se si tratti cioè di qualcosa di 
importante per chi fa musica oggi, o di un mero incidente storico privo 
di significato, irrilevante se non dannoso dal punto di vista musicale. 
Un "incidente senza significato" è ciò che Donald Tovey ha in mente 
quando dice che se volessimo essere davvero autentici nell'eseguire le 
cantate di Bach, dovremmo «frustare i capigruppo del coro dopo una 
pessima esecuzione»36 • 

La maggior parte dei musicisti specializzati nella musica barocca 
non ha certamente perduto il senso di questa distinzione. Naturalmen
te, l'esercitarla non è una scienza esatta: talvolta una conclusione (nel
l'una o nell'altra direzione) è pressoché inevitabile, ma più frequente
mente essa dipende dalle idee e dalle priorità dell'esecutore - e da 
quelle dell'epoca in cui vive. Rispetto al XIX secolo, la nostra epoca è 
più propensa a conferire importanza alla ricostruzione della prassi ese
cutiva originale, e, come vedremo, gli stessi esecutori di musica antica 
tendono e tracciarne i confini in una molteplicità di differenti luoghi, 
spaziando da un atteggiamento di purismo nei confronti dell'ideale 
filologico al suo pressoché totale rifiuto. 

Il problema di capire che cosa sia accidentale e cosa rilevante nell' ese
cuzione trasforma alcune delle questioni sull"'autenticità" in quei pro
blemi di prassi esecutiva con cui un musicista deve confrontarsi ogni 
giorno. Si pone, per esempio, per l'originario biglietto da visita della 
riscoperta della musica antica: gli strumenti originali. Harnoncourt con
centra oggi la sua attività con gruppi che utilizzano strumenti moderni, 
affermando che uno strumento è «un mezzo, non una religione». Non
dimeno, quando dirige orchestre moderne impiega spesso ottoni e stru
menti a percussione originali, che ritiene abbiano un effetto inimitabile. 
Anner Bylsma suona talvolta Bach con strumenti diversi da quelli speci
ficati dall'autore, o usando l'archetto moderno, ma ritiene cruciale l'uso 
di corde di budello nella musica per violoncello di Boccherini. 

31 C. Rose n, The Shock of the Old ci t., p. 50. 
3
" Donald Tovey, A Musician Talks, N ew York-Oxford, Oxford University Press 

1941 , p. 66. 
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Come si nota, quanto la prassi esecutiva originale sia importante 
può differire a seconda del tipo di musica che si esegue. «È più accet
tabile», ha scritto Howard Mayer Brown «suonare su strumenti moder
ni la musica di Bach piuttosto che quella di Rameau»37, e Bach si 
dimostra piuttosto resistente anche ad altri approcci. Spesso la musica 
barocca francese necessita invece sia di strumenti originali sia di una 
solida preparazione sullo stile dell'epoca anche solo per risultare inte
ressante, per non dire efficace. 

La questione su che cosa sia importante e cosa accidentale si ricolle
ga anche alla tendenza, piuttosto diffusa tra i musicologi di oggi, a 
collocare la musica in un più ampio contesto- sociale, politico, econo
mico, religioso e così via38

. Il loro obiettivo è spesso quello di capire 
quale significato avesse la musica nel suo tempo, cosa che li rende, 
almeno apparentemente, dei naturali alleati dell'esecuzione di imposta
zione storico-filologica. Non a caso il contesto storico viene spesso a 
galla in queste interviste. Ho in precedenza suggerito che i cambia
menti del contesto esecutivo possono rendere impossibile (o indeside
rabile) per noi suonare come si faceva in un secolo passato; potremmo 
allora chiederci quali aspetti del più ampio contesto storico debbano 
essere tenuti in considerazione quando si intende ripresentare la musi
ca del passato in un'esecuzione moderna. 

Le discussioni contenute in questo libro fanno spesso pensare a una 
catena ecologica: se si modifica una parte del sistema si modifica anche 
ciò che è incidentale e ciò che è necessario alla musica. Una vera prassi 
esecutiva che cerchi di ricostruire le condizioni originali non avrebbe 
dunque più senso, poiché noi siamo cambiati, o lo è il nostro contesto. 
Se infatti si ricrea l'esatta composizione e configurazione dell'orchestra 
che eseguì per la prima volta una sinfonia di Mozart, ma la si sistema 
alla Carnegie Hall , essa sembrerà avere un suono piuttosto esile. L' ele
mento "necessario" è, in questo caso, un suono adeguatamente poten
te, mentre "l'accidente storico" è la dimensione dell'orchestra origina
le, che era in grado di produrre un suono vigoroso nelle piccole e 
risonanti sale dell'epoca di Mozart39 . Alcuni interpreti di musica anti
ca, forse, si sono concentrati su caratteristiche secondarie - come per 
esempio l'esatta estensione di un ensemble - piuttosto che su quelle 
importanti; quelli che ho intervistato, tuttavia, si sono spesso mostrati 
più capaci di discriminare. 

37 H oward Mayer Brown, Pedantry or Liberation?, in Authenticity and Early Music, 
a cura di N . Kenyo n, Oxford -N ew York, Oxford Universiry Press 1988, p. 30. 

3' Cfr. il Postscripturn all ' intervista a C hrisropher Page (pp. 106-14). 

J'J C fr. Nc.:a l Zasla w, Mozart 's Orchestras, «Ea rl y Music>>, xx (1992) , 2, pp . 204-5. 
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Dobbiamo preoccuparci delle intenzioni del compositore? 

Alcuni dubitano persino del fatto che una selettiva accuratezza storica 
sia un obiettivo degno di essere perseguito, domandandosi se l'esecutore 
debba o meno preoccuparsi di tener fede alle intenzioni di un composi
tore su come eseguire la propria musica. Si tratta di un ideale che conobbe 
una larga diffusione nel corso del XIX secolo40, e oggi, afferma Robert 
Martin, «di regola i migliori interpreti hanno una forte consapevolezza 
del proprio ruolo al servizio del compositore»41

• A dire il vero, alcuni 
critici ritengono che la subordinazione degli interpreti al compositore 
abbia un carattere puramente formale- John Butt l'ha definita "umiltà da 
coccodrillo" - ma ben pochi sarebbero disposti ad ammetterlo. In ogni 
caso, nell'ambito dell'esecuzione storico-filologica, sono in molti a condi
videre la "forte consapevolezza" di cui parla Martin: tra di essi Malcolm 
Bilson e Robert Levin, come si potrà notare nelle rispettive interviste. 

Altri ancora, nello stesso ambito, sembrano perseguire un fine legger
mente diverso: suonare alla maniera dei contemporanei del compositore. 
Questo sembrerebbe rendere i ragionamenti sulle intenzioni dell'autore 
meno rilevanti nel corpo del dibattito sull'autenticità, eppure coloro che si 
dimostrano critici nei confronti del primo approccio, sollevano questioni 
che, se accettate, potrebbero minare anche questo. Ad esempio, Richard 
T aruskin afferma in sostanza che ciò che realmente conta nelle arti è 
l'esperienza che si comunica al pubblico e non chi emerge attraverso l'atto 
comunicativo42

• Un critico di fama ha biasimato i direttori che, come 
Baremboim, alla prima entrata del coro nel Requiem Tedesco di Brahms 
ignorano l'indicazione di P facendo attaccare il coro in PP. Baremboim 
potrebbe rispondere facendo notare che nei suoi ultimi anni Brahms aveva 
chiesto al direttore di un coro di entrare con «il più dolce PP possibile»43 . 

Ma l'argomento usato contro le intenzioni dell 'autore è differente: si so
stiene che se il risultato è bello, non ha importanza chi lo abbia concepito, 
se Brahms, Baremboim o i contemporanei di Brahms. Un altro argomento 
contro l'idea di privilegiare le intenzioni del compositore distingue tra 

40 ] osé A. Bowen, Mendelsshon, Berlioz. and Wagneras Conductors: The Origins ofthe 
!dea! of"Fidelity to the Composer'; <<Performance Practice Review>>, VI , (1993) , pp. n-88. 

41 Robert M artin, The Quartets in Performance: A Player's perspective, in The 
Beethoven Quartet Companion, a cura di R. Winter e R. Martin , Berkeley, U niversity of 
Ca lifo rnia Press 1994, p. 140. 

42 C fr. R. Taruskin, Traditio n and Authority, in T ex t andActcit. , p. 190 (originaria
mente pubblicato in «Early Music», xx [1992], 2, pp. 3I1-25). 

43 li d iretrore era Siegfried Ochs; Cfr. M ax Rudolf, A recently Discovered Composer
Annotated Score of the Brahms Requiem, «Quarterly Journal of the Riemenschneider 
Bach l nst itu te>>, V II (1976), 4, p. 13. 
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l'arte dell'interpretazione e la sostanza testuale, e quindi tra le intenzioni 
del compositore riguardo all'esecuzione e riguardo alle note da eseguire. 
Come afferma Peter Kivy, non è difficile confutare la semplicistica opinio
ne per cui il compositore sa sempre come interpretare al meglio la propria 
musica44

, e altrettanto fallibili sono anche i suoi contemporanei. 
Naturalmente, sottolinea Kivy, le idee del compositore su come ese

guire la propria musica meritano comunque di essere tenute in speciale 
considerazione, e talvolta i compositori hanno effettivamente ragione 
nelle loro pretese. N ei secoli passati i compositori erano spesso grandi 
interpreti e, di conseguenza, le loro istruzioni per l'esecuzione riflettono 
l'esperienza in quel campo oltre che nella composizione; i loro stessi 
lavori è possibile che siano stati in qualche modo determinati da intui
zioni esecutive. È dunque necessario distinguere tra quelle indicazioni 
esecutive che sono parte integrante dell'identità di un brano (come le 
note stesse), e le indicazioni che, per citare Virgil Thomson, «non sono 
parte della creazione originale [del compositore], ma il messaggio di un 
musicista a un altro, un suggerimento» su come poterla esprimere45

• Se 
si suona il movimento lento della sonata "Hammerklavier" in presto, 
non si contraddicono semplicemente le indicazioni di Beethoven sul
l' esecuzione, ma si crea, in un certo senso, una nuova composizione. 
D 'altro canto, se il tempo lento che si sceglie è più lento dell'indicazione 
di metronomo voluta da Beethoven, si sta decidendo quale sia (a proprio 
parere) il tempo migliore per il movimento. Si starà pertanto assecon
dando una delle intenzioni di Beethoven, cioè conquistare il pubblico 
attraverso una buona esecuzione del brano46

, ignorandone un'altra (quella 
di suonare Jl=92)47

• 

Le discussioni sulle intenzioni esecutive dell'autore possono essere ben 
più complicate, e quelle appena esposte sono naturalmente ben lontane 
dal formare un'indagine compiuta. Dal punto di vista pratico, la soluzio
ne può essere la medesima prospettata per i problemi di prassi esecutiva: 
può ridursi alla decisione dell'interprete, caso per caso, se ritenere che un 
suggerimento per l'esecuzione sia essenziale, utile, insignificante o meno 

44 Peter Kivy, Authenticities, Ithaca (N. Y.), Cornell University Press 1995, pp. 162-87. 
45 Virgil Thomson, The Art ofjudging Music, New York, Knopf 1948, p. 296. Cfr. 

anche P. Kivy, Authenticities cit., pp. 28-32. 
46 Beethoven mostra pitl attenzione a queste cose di quanto potremmo aspettarci. In 

una lette ra del1819 al suo allievo di pianoforte Ferdinand Ries, egli dice che se la Sonata 
"Hammerklavier" <<non dovesse andar bene per Londra», Ries avrebbe potuto tralasciare 
il movimento lento o riordinare i movimenti interni. C itazione tratta da Beethoven 's 
Letters, an nora re da A. C. Kalischer, rrad. ingl. di]. S. Shedlock, a cura di A. Eaglefield
Hull , London, O enr 1926, p. 268. 

47 P. Kivy, Authenticities ci r. , pp. 24-44-
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importante delle sue alternative. A quale categoria verrà attribuita ognuna 
delle intenzioni, ancora una volta, dipende dalle priorità dell'artista (e della 
sua epoca). Furtwangler era deciso a realizzare le intenzioni di Beethoven 
almeno quanto lo è Norrington; ma Norrington, diversamente da Furtwan
gler, ritiene che per farlo sia necessario seguire le indicazioni di metronomo. 

Perché è esistito un movimento di riscoperta della musica antica? 

Queste considerazioni ci conducono al più celebre fra i dibattiti che 
mettono alla prova l'idea di autenticità: quello a proposito delle motiva
zioni. La mia domanda iniziale sul «perché suonano in quel modo» viene 
ora riproposta a un livello più profondo; ciò che ci si chiede non è solo «Su 
quali basi Norrington giustifica l'attenersi alle indicazioni metronomiche 
di Beethoven», ma «perché Norrington pensa che sia importante farlo ». 
Se l'obiettivo di un'interpretazione di tipo storico-filologico potrebbe 
non essere davvero raggiungibile o auspicabile, perché sembrano essere 
così in tanti a condividerlo? La spiegazione più semplice, come abbiamo 
visto, è che essi ritengono che la musica suoni meglio se eseguita con 
un'impostazione storico-filologica. Può essere una ragione valida e in 
alcuni casi è innegabilmente convincente, ma non sempre è possibile 
cavarsela con una spiegazione tanto semplice. Si potrebbe obiettare, per 
esempio, che ci si può abituare a tante cose se le si ritiene necessarie; ma 
se gli interpreti si imbattessero in un brano che risulta peggiore se suonato 
con criteri filologici pur essendosi abituati a sentirlo così, sarebbero dispo
sti a ignorare la storia o continuerebbero a suonarlo in uno stile che 
trovano sgradevole? In breve, per gli interpreti di impostazione storico
filologica, la filologia è un mezzo o un fine? 

Alcuni affermano che tali esecutori (perlomeno molti di essi) la conside
rano un fine per un motivo puramente antiquario, simile a quello che 
induce a ricostruire le battaglie della Guerra Civile americana. Ma la fedeltà 
storica, aggiungono altri, dovrebbe essere un fine solo per gli studiosi, e non 
per gli artisti (si tratta di nuovo di quel "difficile rapporto" a cui abbiamo 
fatto cenno) . Naturalmente, quando una cultura musicale è tanto legata al 
passato quanto lo è diventata la nostra, sembra inevitabile che alcuni mu
sicisti vogliano ricreare la storia per il solo gusto di farlo. Ma è proprio 
necessario? Dopo tutto, se si ritiene che le opere d'arte sappiano parlare a 
ogni epoca, l'apprezzamento dei capolavori del passato non necessita certo 
di un motivo antiquario. Per questo molti musicisti interpretano le inten
zioni dell'autore in relazione a elementi atemporali dell'opera d 'arte, tali 
cioè da trascendere le circostanze storiche. 

Robert Morgan propone un'altra spiegazione per la nostra ansia di 
fedeltà storica. Gran parte dei musicisti delle epoche precedenti la nostra, 

16 

Introduzione: un 'atmosjèra di controversia 

egli dice, si consideravano parte di una tradizione viva e direttamente 
collegata al passato musicale, tanto da non trovare nulla di sbagliato nel 
suonare Bach o Handel nello stile dei propri contemporanei. Questa 
tendenza sopravvive ancora oggi, per esempio, tra i musicisti rock che 
suonano le cover delle canzoni dei Bea d es: nessuno si aspetta che riprodu
cano semplicemente l'originale, poiché la tradizione è ancora viva. Nella 
odierna musica "classica", invece, poiché gli stili moderni non sembrano 
in diretta connessione con quelli del passato, il passato musicale diventa 
un mt_tseo, le cui op~re. d 'arte «non sono più a nostra disposizione per 
essere mterpretate a piaClmento»- cosa che equivarrebbe a dipingere aerei 
in un paesaggio di Constable - ma «solo per essere ricostruite il più 
fedelmente possibile». Morgan sostiene inoltre che d'ansia di fedeltà sto
ri~a trad!sce [ ... ].un momento caratterizzato da uno straordinario grado 
di smarnmento, mcertezza e insicurezza» - vale a dire una cultura musi
cale frammentata, cui è venuto meno il senso della propria identità48 • 

Altri ancora si spingono oltre, osservando che la nostra fissazione per la 
fede~tà_ sto_rica «può essere il sintomo di una civiltà in disgregazione»49. Può 
darsi; mdipendentemente dal fatto che lo struggimento del XVIII secolo 
fosse o meno più semplice e fiducioso del nostro, molti di noi si struggono 
per un mondo più semplice e fiducioso. Alcuni ascoltatori e musicisti 
vogliono.che la musica li faccia evadere dal mondo attuale e li immerga in 
quello di Bach o Hildegard, che ciò sia possibile o meno. La sensazione che 
il nostro mondo abbia preso la strada sbagliata (o persino che sia "in disgre
gazione") non è più esclusiva dei fondamentalisti, dei fascisti o dei reazio
n.ari; come scrisse uno studioso nel 1994, «quasi tutti quelli che conosco 
vivono con una sensazione di serio declino, se non di fine incombente»5o. 

A part.ire da Be~li?z51 , in molti. hanno messo in dubbio l'idea che gli 
strumenti moderni siano necessanamente migliori di quelli antichi; ma, 
con poche eccezioni, questo interrogativo ha cominciato a diventare un 

4
H Robert Morga n, Tradition, A nxiety, and the Currertt Musical Scene, in Authenticity 

and Early Music ci t. , pp . 57-82. 
4 ~ Dona! dJ .. G rour, O n Histo rical A uthenticity in the Performance of Old Music, in 

Essays o n Muszc m Honor of Archzbafd Thompsort D avis o n, Cambridge (Mass.), Harvard 
Universiry Press 19 57, pp. 341-7. 

~ '
0 J oseph Epsrein, D ecline and Blumenthal, «The America n Scholan>, inverno 1994. 

Epsre1n è un neo-conservarore, ma molri liberali la pensano oggi allo sresso modo. Vi 
so no anche molri orrimisri, ovviamenre - ad esempio, quelli ch e credono che la 
recnologia dei compurer creerà una nuova erà dell 'oro; ma persino quesri recno-orrimisri 
mosrrano spesso una cena nostalgia per un passaro doraro. 

'.' H ecror BeiJioz, Les instruments ajoutés par !es modernes aux partitions des maitres 
~nctens, dal suo A travers chants:. etudes musica/es, adorations, boutades et critiques, rexre 
cGJbii avec no res er cho ix de vananres par Léon Guichard, Paris, Gri.ind 1971, pp. 239-
40 (1 cciiz.: Pan s, Miche! Lévy Freres r862) . 
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vantaggio per il mercato musicale solo a partire dagli anni Sessanta. Il 
fatto che proprio in quegli anni sembri cadere la linea di demarcazione 
potrebbe non essere che un riflesso dell'espansione dell'industria disco
grafica ma, come abbiamo visto, la tentazione di cercare cause sociali più 
profonde è forte, pur addentrandosi in tal modo in un terreno piuttosto 
scivoloso. Da un lato, si potrebbe notare che la crescita del mercato delle 
esecuzioni filologiche coincide con il momento in cui, a detta di Robert 
Heilbroner, la società vede crollare la propria fiducia nel progresso umano 
e nelle possibilità di miglioramento - e, in particolare, nel progresso 
tecnologico52. Ovviamente, Heilbroner è ben conscio del fatto che tali 
dubbi erano già sentiti nel XIX secolo e agli inizi del xx, ma sostiene che 
fossero allora limitati ad alcuni circoli intellettuali, e non globalmente 
diffusi come nella nostra epoca. T ali considerazioni ben si adattano al
l'idea che lo struggimento per un arcadico passato motivi alcuni degli 
interpreti specializzati nella musica antica. D'altro canto, John Butt ipo
tizza che l'inversione di tendenza in favore dell'esecuzione filologica po
trebbe ugualmente riflettere «il terremoto ideale che investì la storiografia 
e l'ermeneutica alla fine del XIX e agli inizi del xx secolo, per cui il punto 
di vista di ciascuno non è neutrale e assoluto» ma contingente al suo posto 
nella storia53: tale tendenza può avere reso i musicisti meno convinti 
dell'idea che il loro modo "naturale" di suonare fosse il migliore. 

In realtà, altri possibili motivi non sono altrettanto orientati verso il 
passato. Alcuni vedono le motivazioni che soggiacciono al movimento di 
riscoperta della musica antica in termini di mera competitività: se Karajan 
e altri come lui hanno portato a un livello di perfezione lo stile esecutivo 
di impostazione tradizionale, l'unico modo per lasciare un segno era quello 
di delimitare un territorio radicalmente nuovo. Altri osservatori vedono la 
questione in una luce meno cinica, ritenendo che le esecuzioni filologiche 
hanno cercato di iniettare una dose di novità in una vita concertistica 
languente, nella quale la ripetizione di un repertorio limitato e uno stile 
sempre più uniforme avevano cominciato ad assottigliare le platee54 . 

~2 Roben Heilbroner, Visions of the Future. The Distant Past, Yesterday, Today, 
Tomorrow, New York-Oxford, Oxford University Press 1995. L'aucore vi sostiene che 
una cupa, «apprensiva>> visione del futuro abbia raggiunto una larga diffusione solo negli 
ultimi tre m'anni; l' atteggiamenco jìn-de-siècledel 1890 era a suo parere localizzaco, e non 
deve essere sopravvaluraco . Se il mondo oggi sia o meno in decl ino è una questione 
diversa, come egli stesso sotcolinea, nonch é irrilevante ai fini di questa discussione. 

53 John Butt, in una comunicazione personale del 1996. 
54 Cfr. N icholas Temperley, The Movement Puts a Stronger Premium o n Nove!ty than 

on Accurary . . . , «Early Musio>, Xli (1984), I, pp. 16-20; Will Crurchfield, Fashion, 
Conviction, and Performance Sty!e in an Age of Revivals, in Authenticity and Early Music 
ci r. , pp. 19-26; The Early Music Debate ci t., pp. u 7-9 (sezione di Joshua Kosman). 
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A fronte di una scarsità di nuove composizioni capaci di raggiungere un 
pubblico consistente, gli interpreti avrebbero cercato un più attraente 
tipo di novità, e il passato ha messo loro a disposizione un gran numero 
di lavori dimenticati e di nuovi modi di interpretare le composizioni già 
conosciute. Ma se il senso di novità è tutto ciò che l'interpretazione sto
rico-filologica ha da offrire, che cosa accadrà quando esso si sarà esaurito?55 

Richard Taruskin sostiene che questa ricerca di novità rivela una certa 
vitalità nella nostra cultura musicale: eseguire secondo criteri filologici, 
egli dice, non significa mettere in pratica gli studi musicologici, ma fare 
in modo che la musica antica si adatti al nostro gusto moderno (e, sostie
ne inoltre, modernista). A proposito della domanda trabocchetto su che 
cosa farebbero i musicisti nel caso di un brano che risulta peggiore se 
suonato con criteri filologici, T aruskin documenta casi di presunti puristi 
della filologia che ignorano le testimonianze storiche scomode; questi 
musicisti, sostiene, hanno privilegiato le fonti che preferivano, e ignorato 
o sminuito le altre. La conclusione a cui giunge è che, attraverso questo 
uso selettivo delle fonti, persino i più intransigenti musicisti barocchi in 
realtà cerchino inconsciamente di creare non il suono dell'epoca ma quel
lo del presente56. Essi fanno, in altre parole, esattamente ciò che Morgan 
sostiene che sia stato fatto dai musicisti di ogni epoca, cioè interpretare la 
musica del passato nello stile dei propri tempi. L'unica differenza è che, 
spinti da quell'ethos da curatori del museo di cui Morgan parla, i filologi 

5 ~ Peter Phillips, Beyond Authenticity, in Companion to Medieva! and Renaissance 
Music, a cura di T. Knighcon e D. Fallows, London, J .M. Dent & Sons 1992, pp. 44-
7· Phillips ritiene che quesco sia di fa reo già accaduco, e che gli esecucori di musica amica 
debbano ora conquistarsi l'attenzione con <<la forza della loro visione musicale». 

16 In molti dei saggi ristampati in R. Taruskin , Text andActcit.; la sua affermazione 
per cui l'odierno stile interp reta rivo della musica amica appaniene al modernismo -
termine con cui indica una tensione tipica di Sarie o Stravinskij verso la leggerezza, il 
formalismo e l'impersonalità - si adatta con panicolare efficacia ad alcuni imporrami 
anisti britannici degli anni Ottanta; si trattava, forse, di un esemp io specifico del suo 
generale punto di vis ta, un esempio che Taruskin era in grado di documentare 
circostanziatamente. Ma a nche all'epoca, T aruskin aveva coscienza che alcuni in rerpreti 
europei di musica amica, come Harnoncoun e Leonh ard t, non erano ceno modernisti 
stravi nskiani. Questo non contraddice necessariamente l'idea base che i filologi stiano 
creando un suono moderno, non scorico; il modo di suonare la viola da gamba di J ordi 
Sa vali non riflette il modernismo di Stravinskij, ma si avvale dellegaco più di quanto 
probabilmente facessero i musicisti barocchi francesi (cfr. R. Taruskin, OJ Kings and 
Divas, <<The New Republio>, 13 dicembre 1993, pp. 31-44; a p . 43 si parla di Savall con 
en tusiasmo): anche quesco modo di suonare può riflettere i gusti moderni di Savall 
piurcosco che la storia , e per quanto possa sembrare romantico, esso non può evirare 
l'e t ichetta di "modernista"; C. Rosen scrive, in The Shock of the O/d ci t., p. 46, che il 
modernismo << ha un suo laco neo-romanrico»; Taruskin , nell'introduzione a Text and 
Actcit., pp. 10- 1, descrive ilmodernismo come una tarda manifestazione del romanti
cismo , e no n come la sua a ntites i. 
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devono simulare (anche verso se stessi) di essere storicamente fedeli ; que
sto rende irrilevante parlare di "impossibilità" di ricreare il passato, poi
ché esso è qualcosa che costruiamo affinché si adatti ai nostri bisogni. 
Nei suoi scritti, Taruskin cerca di non deplorare o liquidare tale opera
zione, al pari dell'accento irlandese dei cittadini dell'Iowa; al contrario, 
egli la ritiene molto più rassicurante (e, in un senso più profondo, più 
autentica) di quanto non lo sia la tendenza "antiquaria". «Essere la vera 
voce di un'epoca» scrive, «è [ ... ] circa quarantamila volte più vitale e 
importante di essere la presunta voce della storia»57

. 

Nonostante l'elogio, con tali teorie Taruskin non si è certo accatti;ato 
le simpatie del mondo della musica antica e, naturalmente, la sua rdea 
appare esagerata se presentata in modo semplicistico. Ci sono esecutori 
di musica antica che hanno chiesto ai liutai di usare esclusivamente legno 
proveniente dalla stessa regione in cui lo prendeva illiutaio seicentesco 
che essi vogliono sia copiato. Marcel Pérès mi ha detto che, per penetrare 
meglio la mentalità del Medioevo, in casa propria non usa la luce elettri
ca ma solamente candele. Dire a tali interpreti che in realtà non starino 
cercando di ricostruire una prassi in maniera filologica non conquista la 
loro gratitudine, anche se si aggiunge che ciò che stanno effettivamente 
facendo è quarantamila volte più importante. 

È forse anche per questo che Taruskin è generalmente visto come il 
più feroce detrattore della musica antica; tale opinion~ necessita però d~ 
una più attenta valutazione, poiché i suoi scritti suggenscono qualcosa dr 
più complesso. Taruskin, dopo tutto, condivide l'idea che «i frutti della 
ricerca possono sostenere con efficacia gli obiettivi dell'esecutore», e 
ritiene che perseguire una prassi filologica possa liberare da abitudini 
infiacchite. Dice persino che «i migliori esecutori specializzati si avvici
nano al repertorio da loro scelto molto di più di quanto non riescano a 
fare le loro controparti di impostazione tradizionale»58

• Anche in qualità 
di recensore, Taruskin ha caldamente e dettagliatamente elogiato l'abili
tà di molti interpreti di musica antica- ne ho contati venti tra le recen
sioni che ho raccolto- e ne ha attaccati , da quanto ne so, solo sette. Ma 
l'impressione che rimane dalla lettura dai suoi scritti è quella di un'aspra 
denuncia; il motivo può risiedere in parte nell'enfasi retorica della sua 
scrittura, in parte nelle contraddizioni interne dei suoi ragionamenti 
(alcune delle quali segnalate dai suoi critici59), in parte a causa di dove ha 
pubblicato che cosa (i sui apprezzamenti sull'esecuzione filologica sono 

' 7 Richard Taruskin , The Modern Sound of Early M usic, pubblicato o riginariamente 
come The Spin Doctors of Early M usic, in «The N ew York Times>>, 29 luglio 1990 , 
supplemento dom enicale <<Ans and Leisu re>>, p.I. Risramparo in Text andActcir. , p. 166. 

'" R. T a ruskin , Text and Act c i r. , p. 306. 

'~ Jo hn Bun, Acting up a Text, <<Early Music>> XXIV (1996), 2, pp. 323-32. 
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rimasti nascosti in riviste di scarsa circolazione) e in parte anche a causa 
di quanto sappiano essere brillanti i suoi attacchi. Ma un'altra ragione 
può risiedere nel fatto che i suoi elogi alle interpretazioni sono spesso 
mescolati a rimostranze sulle pretese di fedeltà storica. Si consideri la 
risposta di Taruskin a una delle numerose lettere astiose da lui ricevu
té0: in essa egli mostra un approccio diverso rispetto a quello che ho 
poc'anzi riassunto, affermando di ammirare l' idealismo e la maestria 
degli interpreti di musica antica; tuttavia continua dicendo: «Ciò che 
spero è che la si smetta di pretendere che ciò che gli interpreti di 
impostazione filologica stanno facendo sia (semplicemente) storica
mente corretto. Essi non stanno setacciando la storia alla ricerca della 
verità. Ciò che cercano è una licenza. [ ... ] Essendo esseri umani, quan
do la trovano, hanno la tendenza a credere di aver trovato la verità e 
diventano "certi" delle loro idee»61• 

Quanto davvero tendano a credere una cosa del genere, lo si potrà 
giudicare nel corso della lettura di questo libro. Qualunque conclusione 
si tragga, l'idea di "cercare una licenza" ci conduce a un'altra idea colle
gata all'esecuzione di impostazione storico-filologica, e cioè che sentire il 
~i sogno di una licenza è sintomo, naturalm~ms; , di sottomissione a un' au
to rit~)Forse pensando al tono moralistico dei "conflitti per il territorio", 
Nikolaus Harnoncourt definisce l'ideale dell'autenticità «vicinissimo a 
quel tipo di dogmatismo politico e di fondamentalismo religioso tanto 
caratteristici dei nostri tempi»62. Taruskin e il violista da gamba e m usi
cologo Laurence Dreyfus63 non sono i soli a sostenere, più in generale, 
che il bisogno di ottenere una "licenza" è un fatto pressoché generalizza
to nelle odierne esecuzioni di musica classica. Questo bisogno di autori
tà, afferma Taruskin, riflette la preminenza del compositore e dell'opera 
musicale sull'esecutore e sull'esecuzione; la licenza di solito deriva dalla 
partitura del compositore, dicono lui e Dreyfus, ma tra i puristi della 
musica antica deve essere garantita anche da un'altra autorità: gli studiosi 
di prassi esecutiva. Non sorprende che Taruskin consideri tale fatto 
«tirannicamente limitante». 

Ciononostante, un'altra delle motivazioni degli interpreti di impo
stazione storico-filologica potrebbe essere il contrario di aggiungere dei 
limiti imposti da un'autorità: potrebbe essere quella di sottrarsi alle 

60 La le tre ra è di James Richman e fu pubblica ta in una colonna del supplem enro 
d o m enica le << Arrs and Le isure>> d el << N ew York T im es>>, il 26 agos ro 199 0; a lcuni 
es rra rri so no s rari in seguiro ripubblicari in Text and Actcit. , p. 171, insieme al ci raro 
co mm e nto di T a ru skin. 

r, , R. Ta ru skin , Text andActcir., p. 171. 

r,l Sreph cn Jo hnso n, M aking l t N ew, <<G ramoph on e>>, LXIX, maggio 1992, p. 26. 

r.J l n uru o muni cazio ne pe rso nale de l 1995. 
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contrastanti richieste che l'autorità musicale fa oggi agli interpreti. Nel 
corso degli ultimi secoli, la nostra musica d'arte ha lasciato agli interpre
ti sempre minore libertà nel determinare quali note suonare e come 
farlo; tuttavia, fin dal I8oo, la nostra cultura ha anche conferito molta 
più importanza all'espressività individuale e alla creatività rispetto alle 
epoche pre-romantiche. Agl,i interpreti si chiede di esprimere le emozio
ni e le intenzioni del compositore e non le proprie, ma contemporane
amente li si pretende originali, ispirati e creativi64 • Qualcuno ritiene che 
non riusciranno mai a spuntarla: qualsiasi cosa facciano verranno co
munque attaccati, o perché rispettano il compositore troppo pedisse
quamente o perché esprimono troppo deliberatamente sé stessi65

. Un 
simile conflitto è alla base dei dibattiti critici su artisti come Bernstein 
e Furtwangler, e forse l'interpretazione storico-filologica può offrire 
una via d'uscita. Essa obbliga infatti a servire l'intenzione del compo
sitore attraverso la conoscenza di tutto ciò che è possibile dello stile 
esecutivo della sua epoca, incluse quelle caratteristiche idiomatiche 
(come il ritmo del valzer viennese) che non erano esplicitamente scrit
te. (Sorvoliamo sull'inconveniente che i compositori talvolta ignorano 
il proprio stesso idioma, come nella registrazione di West Side Story da 
parte di Bernstein). Recuperare lo stile di un'epoca passata significa 
inevitabilmente improvvisare, inserire abbellimenti, aggiungere note
capacità difficilmente riconosciute dai tradizionali programmi di stu
dio- e fraseggiare e articolare in modo piuttosto diverso da come viene 
oggi insegnato in conservatorio. Il risultato è che si può ripensare 
l'interpretazione musicale in maniera creativa, o, soprattutto se si suo
na musica sul cui stile d'esecuzione si hanno testimonianze storiche 
scarse o nulle, costruirsi un proprio stile più o meno da zero. Il vantag
gio di questa creatività stilistica, rispetto alla semplice originalità, è 
quello di rendere l'interprete un bersaglio meno facile per l'accusa di 
deliberata auto-espressione: dopo tutto, sta solo facendo ciò che face
vano i contemporanei del compositore, come chiede la musicologia. 
L'esecuzione storico-filologica potrebbe dunque permettere ad alcuni 
interpreti di averla vinta su entrambi i fronti, combinando la creatività 

64 L'e tnomusicologo Mare Perlman, che sta curando uno studio sul mondo della 
musica antica, sottolinea che ci sono molte altre culture che lasciano agli esecutori poca 
libertà nel definire le note ma non mettono con questo in particolare risalto la figura del 
compositore. Ciò che ci distingue da tali culture è che noi idolatriamo il compositore 
e limitiamo la libertà creativa dell'esecutore, tenendo contemporaneamente in grande 
co nsiderazione anche l'originalità. In tal modo separiamo le funzioni del compositore 
e dell'esecutore e le poniamo in un rapporto di mutua dipendenza da cui deriva una certa 
tens ione. Da un a comunicazione personale del 31 dicembre 1994. 

6' Per fa re un ese mpio dell ' ultimo caso, cfr. Bernard Holland, When the Musician 
Upstages the Music, «The N ew York T imes>>, z4 maggio 1995, p. BZ. 
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· la fedeltà66
• Michelle Dulak sostiene che ciò che veramente caratteriz

'!.a l'esecuzione di impostazione storico-filologica di oggi è che essa offre 
«una radicale libertà dalle convenzioni della tradizione»; dai suoi esecu
to ri «ci si aspetta solo che suonino in modo diverso, e per farlo viene 
data loro una così ampia libertà che potranno mostrarsi diversi prati
·amente come vogliono»67• 

Può essere, naturalmente, che tutte le motivazioni che ho menzionato 
- e altre aricora - siano presenti in diversi esecutori di musica barocca, 
come pure nello stesso esecutore ognuna a un diverso grado: non è diff!
·ile trovare argomenti sia a favore che contro ciascuna di queste motiva

zioni in qualche passo di questo libro, ed essi non esauriscono certo le 
motivazioni possibili. Per esempio, John Butt, alla fine dell'intervista 
compresa nel secondo volume di questo libro, fornisce alcune spiegazioni 
per il suo interesse nei confronti dell'interpretazione storico-filologica che 
sono piuttosto diverse da quelle finora suggerite. 

Che importanza ha, tutto ciò? 

Das Beste, was wir von der Geschichte haben, ist der 
Enthusiasmus, den sie erregr. [Il meglio che la storia ab
bia da dare è l'entusiasmo che infonde.] 

]OH ANN WOLFGANG GOETHE 

Il musicologo Leo Treider ha di recente cominciato un articolo su un 
concerto di Marcel Pérès rimarcando il «declino del dibattito sulla mu
sica antica», cioè delle controversie discusse finora; il testo tuttavia pro
seguiva fornendo un affascinante saggio proprio di tale dibattito68. A me 
sembra, se mai, che il dibattito sia oggi diventato più interessante, per 
tutto ciò che riesce a dirci sia sul passato che sul presente; ritengo inoltre 
che l'ampiezza della controversia che circonda l'esecuzione storico-filolo
gica sia un segno di vitalità artistica. 

r,r, Un argomento contro le ipotesi proposte nei due paragrafi precedenti è che esse 
sopravvalutino il pres tigio del compositore rispetto a quello dell'esecutore: dopo 
runo, di co no alcuni, sono gli esecutori ad essere idolatrati e arricchiti e non i critici 
o 1 co mpositori. 

67 
Mi chelle Dulak, Earfy Music Circles lts Wagons Again, <<The New York Times», 

suppl emento do menica le «Arts and Leisure», n giugno 1995, p. 40. 
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Interviste sulla musica antica 

In ogni caso, le controversie potrebbero non spiegarci perché valga la 
pena di agitarsi tanto: analizzare le premesse e le motivazioni nascoste delle 
prassi di impostazione storico-filologica può infatti oscurarne i risultati 
creativi. Due dei più severi critici dei presupposti di tale impostazione, i 
musicologi Taruskin e Rosen, concordano sul loro conseguimento. Rosen 
afferma che, prendendo sul serio «l'indifendibile ideale di autenticità», le 
interpretazioni storico-filologiche hanno accresciuto «la nostra cultura 
[ ... ]e la nostra vita musicale [ne è stata] arricchita»69; Taruskin le definisce 
«l'aspetto meno moribondo della rìostra vita musicale classica»70

, poiché 
permettono a un musicista di «ripensarsi», di mettere in discussione i 
propri «riflessi condizionati»71

• Laurence Dreyfus sostiene che anch'esse 
potrebbero indurre uniformità e abitudini meccaniche72, ma non mi sem
bra che simili difetti affliggano gli artisti inclusi in questo libro. Sarò meno 
cauto di Taruskin e Rosen: da persona che ha recensito e praticato soprat
tutto esecuzioni con strumenti moderni, ho constatato che i migliori 
musicisti specializzati nell'esecuzione di musica barocca propongono uno 
dei modi più intelligenti e originali di fare musica oggi. La ricostruzione 
storica ha il suo fascino, ma la sua vera giustificazione risiede nelle appas
sionanti interpretazioni di molti degli artisti con cui ho dialogato in que
sto libro. Inoltre, nessuno può negare che soltanto le interpretazioni sto
rico-filologiche ci hanno reso possibile rivivere la musica di giganti come 
Hildegard, Dufay o Josquin, rimasta in ombra per secoli. 

Ho parlato delle incompatibilità tra musicologia e interpretazione; 
questi due mondi condividono tuttavia un interesse: le stesse composi
zioni musicali. L'interazione tra musicologia e interpretazione può ri
velare aspetti importanti di questi lavori, aspetti che sarebbero rimasti 
nascosti senza il loro sforzo congiunto. Gli argomenti di queste conver
sazioni ci offrono vie d'accesso a compositori che molti di noi non 
avevano mai neppure sentito nominare, come lo spagnolo del XVI secolo 
Alonso Mudarra; offrono approfondimenti su alcuni autori la cui musica 
potrebbe esserci meno nota di quanto pensiamo, come Palestrina; ci 
inducono ad analizzare più approfonditamente autori la cui musica 
credevamo a noi familiare, come Mozart. Gli artisti che ho intervistato 
danno diverse risposte illuminanti alla mia domanda iniziale, «Perché 
suonano in quel modo?», e, nel farlo, spesso sfidano i preconcetti che 
molti di noi hanno sulla musica. 
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