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RAPHAELLE LEGRAND

La musica del re e dei philosophes, da Lully a Rameau

La musica composta in Francia durante i regni di Luigi XIV e di Luigi
XV & spesso considerata come il frutto di una sfida di potere: potere politi-
co che s’impossessa dell’arte dei suoni per glorificare la persona del monarca
assoluto, potere dei pensatori che non disdegnano il campo estetico per con-
durre battaglie dalle mire pid ampie, potere del pubblico che nei teatri d’ope-
ra impara a farsi opinione dominante. Tra il 1653 — anno della gloriosa ap-
parizione come ballerino del giovane Luigi XIV nel finale del Ballet royal de
la Nuit, completamente rivestito d’oro nei panni del Sole nascente - e il 1753,
quando Jean-Jacques Rousseau nega qualsiasi realti alla musica francese, al
culmine di quella Querelle des Bouffons che mise in crisi il modello naziona-
le della tragédie en musique, si dispiega un secolo in cui si sviluppano in pa-
rallelo un sistema istituzionale estremamente formalizzato e i mezzi concet-
tuali atti alla sua demolizione. Ma oltre alle musiche d’occasione (la danza,
la caccia, la preghiera, i pranzi regali) e a quelle oggetto del dibattito degli
intellettuali, le musiche composte ed eseguite nella corte, cosi come in citt3,
si inseriscono in un complesso reticolo di relazioni, di tensioni e di scambi.

1. Igenerieiluoghi.

Le musiche dell’ Ancien Régime sono funzionali. I teorici - come Séba-
stien de Brossard nel suo Dictionnaire de musique [1703] - distinguono fra
tre stili: da chiesa, da teatro e da camera, a loro volta suddivisi in molte-
plici varieta particolari. I compositori piegano la loro arte agli scopi loro as-
segnati dai committenti: spesso, pid che di una costrizione, si tratta di un
corretto senso delle convenienze. Dunque, descrivere i generi musicali fran-
cesi in epoca barocca vuol dire ripercorrere i luoghi e comprendere le cir-
costanze che hanno presieduto alla loro creazione o al loro sviluppo.

1.1. Musiche di corte.

Luigi XIII e Luigi XIV hanno costantemente incoraggiato e minuzio-
samente organizzato la vita musicale di corte, spinti dalla loro inclinazione
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verso un’arte che praticano da dilettanti illuminati, ma anche dalla neces-
sita di mettere in scena |’assolutismo reale. Alla fine del Seicento, Luigi XIV
dispone di circa duecento fra cantori e strumentisti, dei quali venti in ruo-
lo stabile [Benoit 1971]. Meno affascinato dal fasto e poco coinvolto dalla
musica, nel 1761 Luigi XV riduce per motivi economici questa compagine
impressionante, retta da un sistema rigidamente gerarchico di funzioni e di
cariche che attirano i migliori musicisti del regno.

La Maison du roi prevede, per la musica, tre grandi dipartimenti: la Cha-
pelle, 1a Chambre e I Ecurie. Composta essenzialmente da trombe, timpani,
oboi, flauti e fagotti, I’Ecurie ha il compito di provvedere al fasto sonoro
della corte. Vestiti di ricche livree, questi musicisti d’apparato accompa-
gnano la carrozza del re, partecipano alle incoronazioni, ai “letti di giusti-
zia”, ai ricevimenti di ambasciatori, suonano durante le feste all’aperto e le
parate a cavallo. Sono molto simili a musicisti militari, i cui squilli di trom-
be e rullar di tamburi tradizionalmente trasmettono gli ordini alla cavalle-
ria, allo stesso modo in cui le fanfare di trombe della Vénerie du roi (la bat-
tuta di caccia coi cani), ripristinata sotto Luigi XV dal marchese De Dam-
pierre, sottolineano le differenti fasi della caccia. Queste musiche puramente
funzionali e segnaletiche costituiscono nondimeno la prima tappa di un pro-
cesso di affermazione degli strumenti a fiato.

La Chapelle royale partecipa ugualmente alla creazione di un fastoso sfon-
do musicale, ma ¢ allo stesso tempo un riflesso fedele della politica religio-
sa del sovrano. I coristi, gli strumentisti e gli organisti sottoposti alla dire-
zione dei vice-maestri di cappella quali Henri Dumont (1610-84), Michel-
Richard de Lalande (1657-1726) e André Campra (1660-1744), sono chiamati
quotidianamente ad accompagnare la messa cui assiste il re. Questa “mes-
sa bassa solenne” sovrappone in modo inconsueto due testi liturgici: men-
tre ’officiante pronuncia a voce bassa il proprio e I’ordinario della messa
del giorno, i fedeli ascoltano i testi dei salmi o dei cantici musicati nella for-
ma invariabile di tre mottetti successivi: un grande mottetto concertante
per solisti, coro e orchestra, un piccolo mottetto per solisti e pochi stru-
menti, eseguito al momento dell’elevazione, e un mottetto breve finale per
la salvezza dell’anima del re (Domine salvum fac regem). Questo apparato
eccezionale permette lo sviluppo del genere del grand motet, proprio della
reggia di Versailles e reso celebre da Du Mont, Lully e soprattutto da De
Lalande. Nel contesto della prova di forza trala monarchia francese e la po-
tenza spirituale di Roma, soprattutto durante i primi decenni del regno per-
sonale di Luigi XV, il grand motet costituisce un abile compromesso esteti-
co fra il particolarismo gallicano e l’accettazione velata e temperata delle
innovazioni musicali d’oltralpe. Il mottetto di Versailles & dunque di stile
moderno, influenzato dalla scrittura italiana concertante ed espressiva, ma
non si distacca dall'ambito della liturgia propria della corte francese, in-
centrata sulla pratica devozionale della persona del re.
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La musica della Chambre riveste un ruolo non meno importante per con-
ferire alla monarchia un’aura speciale. Sotto la direzione di un sovrinten-
dente - ruolo che Jean-Baptiste Lully (1632-87) occupera dal 1661 fino al-
la morte - la Grande e la Petite Bande des Violons, i coristi d’entrambi i ses-
si, 1 violisti, flautisti, liutisti e cembalisti della Chambre sono regolarmente
mobilitati per fornire un accompagnamento musicale ai balli e ai banchet-
ti regali, ma anche per esibirsi in concerti come solisti o riuniti in piccole
formazioni.

I musicisti della Chambre, rinforzati da una parte degli effettivi della Cha-
pelle e dell’Ecurie, partecipano ai ballets de cour, che fino al 1670 (data in cui
Luigi XIV cessa di esibirsi in pubblico come ballerino) sono messi in scena
almeno una volta ’anno. Durante questi fastosi divertissements, di cui Lully
diventa ben presto autore di punta, la corte si mette in mostra, in una pro-
fusione barocca di scene, macchine teatrali e costumi ricercatissimi e stra-
vaganti. Si sviluppa un sottile gioco tra la figura dell’aristocratico ballerino
(cioé tra la sua personalita e il suo ruolo a corte) e il personaggio che inter-
preta. Ma se il ballet de cour, sotto i regni di Luigi XIII e Luigi XIV, ¢& lette-
ralmente la messa in scena dei giochi di potere che si sviluppano intorno alla
persona del monarca assoluto, non bisogna dimenticare che, secondo uno spi-
rito puramente carnevalesco, questi divertissements possono anche contem-
plare aspetti comici al limite del grottesco e del truculento [Beaussant 1992].

L’influenza della politica regia in materia di musica non si limita alle
istituzioni della casa reale, né ai generi e agli stili ivi sviluppati a uso della
corte. Sulle orme di Richelieu e Mazzarino, Luigi XIV promuove I'istitu-
zionalizzazione della produzione artistica, creando delle accademie secondo
il modello dell’Accademia di Francia. Fondata nel 1661, I’ Académie de dan-
se riunisce i migliori ballerini del paese, e si pone come obiettivo la codifi-
ca dei diversi passi di danza e I’elaborazione di una scrittura coreografica.

Nonostante il nome simile, I’ Académie royale de musique & invece di al-
tra natura [La Gorce 1992]. Sostenuta da un privilegio del re, essa & un’im-
presa commerciale guidata da un solo uomo, Jean-Baptiste Lully, che ac-
quista nel 1672 il monopolio dell'opera dal primo promotore del genere in
Francia, Pierre Perrin. Luigi XIV si impegna con forza nel sostenere il tea-
tro lirico del suo sovrintendente: & a corte che si svolgono le prove e le pri-
me rappresentazioni delle opere, e il re finanzia per I’occasione le scene e i
costumi che sono poi utilizzati per le repliche nelle sale parigine. Questo
aiuto fondamentale cessa alla morte di Lully nel 1687, e da quel momento
anche |’ Académie royale de musique conosce le difficolta finanziarie con-
naturate allo spettacolo d’opera. Ciononostante, essa mantiene il titolo di
“royale”, al pari delle compagnie della Comédie-Frangaise e della Comédie-
Italienne che si stabiliscono a Parigi, forniscono talvolta i divertissements al-
la corte e sono quindi costituite da comédiens du roi. 1l privilegio regale per-
mette a queste istituzioni di contrastare la concorrenza dei piccoli teatri.
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A dispetto del suo statuto particolare, I' Académie royale de musique
svolge appieno il ruolo di motore di un’arte unitaria e normativamente re-
golata. Col librettista Philippe Quinault, Lully crea il genere della tragédie
en musique, che giunge a combinare le aspirazioni classiche del teatro fran-
cese di quei tempi e lo splendore musicale, coreografico e scenografico che
caratterizza lo spettacolo lirico. La fedelta alla corona & assicurata dal pro-
logo allegorico, dedicato interamente alla gloria del re. L’alto pregio delle
opere di Lully, unito al rigore col quale egli esercita il suo monopolio (le
sue opere sono le uniche a essere rappresentate a Parigi durante la sua vi-
ta), fanno di lui un’autorita che influenzera la produzione operistica in Fran-
cia per quasi un secolo.

Luigi XIV, il monarca pid attento al ruolo delle arti nella condotta di una
politica di prestigio [Couvreur 1992], intende cosi dare splendore alla vita
intellettuale del suo regno, ma anche favorire lo sviluppo di un’arte nazio-
nale, capace di resistere ai fascini provenienti dall’Italia.

1.2. Musica sacra.

Se la Chapelle royale & incontestabilmente un centro di innovazione mu-
sicale, la musica sacra in Francia non si esaurisce in questa istituzione e pre-
senta aspetti assai differenziati [Launay 1993]. Tale varieta & il risultato di
pressioni incrociate: i musicisti devono tener conto ogni volta degli effet-
tivi vocali e strumentali a disposizione, delle raccomandazioni delle auto-
rita ecclesiastiche che - sia pure in ossequio a forti tradizioni locali - rego-
lano minuziosamente I’ordine delle cerimonie, e della natura delle comu-
nita che li hanno assunti al loro servizio.

Nel xvi11 secolo, in seno alla produzione musicale religiosa, la tensione
fra tradizione e innovazione & particolarmente forte, e le volte degli edifi-
ci sacri risuonano di musiche di ogni tempo: canto gregoriano ereditato dal
Medioevo, messe nello stile polifonico del Rinascimento o moderni mot-
tetti concertanti. La varietd degli stili musicali &é I'immagine della molte-
plicita di orientamenti devozionali (gallicani, ultramontani, giansenisti,
quietisti, ecc.) e della posizione di ognuno di essi nei confronti della musi-
ca: essa & considerata ora un contorno sfarzoso delle cerimonie délla Con-
troriforma cattolica, ora un veicolo semplice e diretto della persuasione spi-
rituale, o al contrario un lusso inutile, quando non pericoloso, per la sal-
vezza dell’anima.

I monasteri pid rigorosi vietano il canto, preferendogli una recitazione
dei testi recto tono o ridotta a due o tre note. Al contrario, il popolo si ac-
calca durante la Settimana Santa per assistere agli Offices des Ténébres de-
gli Agostiniani dell’Assunzione o affolla I’abbazia di Longchamp, per la qua-
le Frangois Couperin (1668-1733) compone le sue Legons. Le congregazio-
ni vicine a Roma elaborano cerimonie fastose e teatrali, accompagnate da
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musica in stile italiano: Paolo Lorenzani (1640-1713) presso i Teatini e
Marc-Antoine Charpentier (1643-1704) presso i Gesuiti rappresentano que-
sta corrente ultramontana. Nelle parrocchie, i cori intonano il gregoriano
raddoppiati dal serpentone e dalla viola, o si alternano con 'organo, men-
tre i nuovi mottetti sono riservati alle grandi occasioni. Nelle cattedrali, le
messe polifoniche in stile antico sono accompagnate da un organico stru-
mentale che dipende dal grado di apertura del clero locale all’evoluzione
dell’arte musicale.

Eppure, i generi piu tradizionali non sono bloccati. La monodia liturgi-
ca gregoriana e gallicana, trasmessa a partire dal Medioevo e poi progressi-
vamente modificata, rallentata, mensurata, ornata, armonizzata e accom-
pagnata, si trasforma in un cantus planus garante della continuita delle tra-
dizioni ecclesiastiche per la sua origine secolare e allo stesso tempo adattato
ai gusti dell’epoca. I pid famosi compositori si dedicano a questo reperto-
rio: Henri Dumont, André Campra, Michel-Richard de Lalande scrivono
messe in questo stile; Guillaume-Gabriel Nivers (163 2-1714) riordina e pub-
blica libri liturgici oltre a un metodo di gregoriano [Lionnet 1997, p- 22 1].

Le messe polifoniche in uso nelle cattedrali e nei santuari pid importanti
- quelle diffuse dall’editore Ballard nel xv e Xxvim secolo - testimoniano il
conservatorismo della gerarchia ecclesiastica in ambito musicale. I brani
dell’ordinario sono musicati in uno stile che imita il contrappunto franco-
fiammingo del Rinascimento e sono stampati senza accompagnamento stru-
mentale. Eppure questo repertorio, che resta vivo in tutto il paese facendo
risaltare per contrasto la modernita dei grand motets della Chapelle royale,
non é privo di pregi e di varieta. In questo genere di composizioni spiccano
diversi maestri di cappella, fra cui Etienne Moulinié (1599-1676), Charles
d’Helfer (? - 1664 ca.), André Campra e Henry Madin (1698-1748). Tra
gli esempi pid rari di Messa concertante in stile moderno, cioé con solisti e
accompagnamento strumentale autonomo, bisogna citare quelle di Marc-
Antoine Charpentier (come la Messe de minuit che cita melodie natalizie, i
noéls) e le messe di Requiem di André Campra e Jean Gilles (1668-1705).

Le innovazioni pit importanti si riscontrano perd nel repertorio orga-
nistico. Sotto I'impulso dei progressi nella tecnica di costruzione dello stru-
mento provenienti dall’Europa settentrionale, molti organi vengono re-
staurati o del tutto ricostruiti, in particolare dagli organari della dinastia
Clicquot. L’organo francese & costituito da un grand’organo, un positivo,
tre o quattro manuali e il pedale. Si distingue per un nobile registro di ri-
pieno e per un insieme ricco e colorito di registri ad ancia. Al seguitodi Ni-
vers, che pubblica il suo primo Livre d’orgue nel 1665, Nicolas Lebégue
(1631-1702), Nicolas de Grigny (1672-1703), Frangois Couperin, Louis Mar-
chand (1669-1732) e Louis Nicolas Clérambault (1676-1749) compongono
messe o inni per organo. Lo strumento si alterna al canto gregoriano in bra-
ni brevi e ricchi di contrasti: la monodia liturgica & spesso citata in forma
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di cantus firmus nelle sezioni iniziali, seguono poi duetti, trii, recitativi e
dialoghi che si ispirano tanto allo stile della vocalita solistica quanto a rit-
mi profani di danza.

La ricchezza e I'estrema varieta dell’'opera di Marc-Antoine Charpen-
tier [Cessac 1988] illustra perfettamente il paradosso che presiede alla pro-
duzione musicale sacra esterna alla corte, in particolare nella seconda meta
del Seicento. Pit ancora che nel repertorio profano, il compositore di bra-
ni sacri & soggetto alle costrizioni connesse alla funzione della sua musica.
Eppure la diversita dei committenti (conventi pid o meno rigoristi, parroc-
chie, mecenati, Gesuiti, Sainte-Chapelle) comporta una varieta di stili che,
sebbene imposta dalle circostanze, non impedisce al musicista di sviluppa-
re nei suoi brani un’ampia tavolozza espressiva.

1.3. Musiche di strada.

Nelle strade la musica & onnipresente. Le processioni religiose e gli av-
venimenti politici pid importanti, come le entrées royales, sono sempre ac-
compagnati da musica. I festeggiamenti pubblici o privati sono occasione
di balli per i quali si fa ricorso a musicisti ambulanti. In citta e in campa-
gna, cosi come a corte, sono in voga le medesime danze (branles, bourrées,
correnti, poi minuetti e contraddanze), anche se la qualita delle loro esecu-
zioni varia in base al valore dei musicisti e dei ballerini.

Le grida caratteristiche dei venditori ambulantie degli artigiani di stra-
da sono a volte accompagnate da strumenti rudimentali (come il fischietto
dei calderai). I mendicanti cercano di attirare I’attenzione dei passanti can-
tando ballate lamentose e suonando la ghironda. A Parigi, sul Pont-Neuf o
nelle due fiere stagionali (la Fiera di Saint-Germain e la Fiera di Saint-Lau-
rent), venditori ambulanti, ciarlatani, giocolieri e saltimbanchi attirano il
pubblico degli avventori eseguendo sul violino le melodie pid conosciute.

Queste melodie, dette vaudevilles o ponts-neufs, fanno da supporto a in-
numerevoli testi di canzoni: politiche (dalle famose mazarinades della Fron-
da, alle poissonnades destinate a Madame Pompadour), ma anche satiriche,
conviviali, galanti o licenziose, diffuse oralmente, vendute in fogli volanti
o annotate in canzonieri manoscritti. Le origini di queste melodie sono sva-
riate e spesso oscure. Arie colte, danze alla moda, canti sacri passano con-
tinuamente da un repertorio all’altro e si diffondono in tutti gli ambienti:
una chanson a boire diventa un noé/, una melodia gregoriana si trasforma in
una canzone mordace, un’aria di Lully cantata all’Opéra serve da base mu-
sicale a un testo di satira politica, ecc.

Nel Settecento, il vaudeville sembra il vero anello di congiunzione frala
strada e i circoli pid esclusivi. Durante gli incontri del Caveau, artistie let-
terati (fra cui Jean-Philippe Rameau, Alexis Piron, Claude Crébillon) im-
provvisano col bicchiere in mano dei versi sulle melodie alla moda. Nel pe-



Legrand La musica del re e dei philosophes 575

riodo dell’Avvento, gli organisti pit rinomati - Pierre (1664-1733) e Jean-
Frangois (1682-1738) Dandrieu, Louis-Claude Daquin (1694-1772), Claude
Balbastre (1727-99) ~ rivaleggiano in virtuosismo nelle variazioni su noéls
tratti da melodie di vaudeville. E il ministro Maurepas accumula un’im-
pressionante collezione manoscritta di canzoni licenziose e satiriche.

Ma é durante gli spettacoli nelle fiere che il vaudeville assume la sua ve-
ste pid significativa [Vendrix 1992]. Per aggirare i divieti dei grandi teatri
preoccupati dalla concorrenza (I'Opéra proibisce loro I'impiego di musica
originale, la Comédie-Frangaise quello di testi drammatici) gli artisti delle
fiere inventano I’opéra comique nella forma del vaudeville. Si sviluppa una
comicita molto particolare che gioca sui doppi sensi di nuovi versi adattati
a una melodia conosciuta, genere di cui Charles-Simon Favart (1710-92) &
maestro riconosciuto. Poiché I’opéra comique si presenta come la parodia di
un’opera di successo di Lully, Campra o Rameau, l'intertestualita propria
del genere raggiunge alti livelli di complessita nel sovrapporre allusioni al-
'opera parodiata, melodie che appartengono alla memoria collettiva e pa-
role di nuova invenzione. Questi brani comprendono allo stesso tempo evo-
luzioni acrobatiche e danze raffinate, scherzi licenziosi e critica letteraria
o musicale, e riuniscono in un unico scoppio di riso liberatorio pubblici di-
versi, popolari e intellettuali.

1.4. Musiche private.

Per la maggioranza delle persone colte la musica & soprattutto un’atti-
vita quotidiana e un fattore di socialita. Mentre nei salotti si diffonde una
pratica musicale amatoriale, importanti mecenati mantengono veri e propri
complessi di professionisti.

I circoli letterari dei Précieuses dedicano una gran parte della loro atti-
vita alla musica per liuto, come strumento solista o in accompagnamento al
canto: Angélique Paulet, all’Hétel de Rambouillet, & stimata per la sua vo-
ce e il suo talento nell’accompagnarsi col liuto, cosi come la celebre Ninon
de Lenclos. Pid tardi, Elisabeth Jacquet de la Guerre (1661-1729) sapra im-
porsi come clavicembalista e compositrice, pur rimanendo necessariamen-
te esclusa dai circuiti istituzionali.

Sono numerosi i musicisti che, raggruppati nell’antica corporazione dei
menestrelli, insegnano musica a ricchi amatori o si esibiscono nei salotti pri-
vati. Se i liutisti pit famosi, come Denis Gautier (1603-72), Jacques Gal-
lot (? - 1699 ca.) e Charles Mouton (ca. 1626-99), non aspirano a impieghi
di corte, paghi del titolo di maestro di liuto, I’autorita della corporazione
che riunisce I'insieme dei professionisti sotto lo scettro del ro: des violons
Guillaume Dumanoir (1615-97) & contestata dai clavicembalisti e soprat-
tutto dagli organisti della Chapelle royale, tra i quali Frangois Couperin, che
scrive delle piéces de clavecin parodiando i Fastes de la grande et ancienne meé-
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nestrandise. Percepita come vetusta e conservatrice, la corporazione vede
scemare la propria autorita nel corso del Settecento, a favore del libero eser-
cizio della professione o di una dipendenza diretta dal potere del re (le ca-
riche di corte).

Nell’ultimo trentennio del Seicento, il clavicembalo spodesta il liuto e
ne eredita il repertorio e alcuni caratteri della scrittura, quali la sottigliez-
zaritmica e la delicata ornamentazione. I musicisti interpretano suites di dan-
ze in cui i ritmi caratteristici di allemanda, corrente, sarabanda, giga, ciac-
cona o minuetto imitano le musiche che accompagnano i balli o i balletti.
Ma spesso |’aspetto funzionale dei brani previsti in origine per accompa-
gnare i passi di danza sfuma a favore di una vera e propria concezione di
musica da concerto, evocando liberamente gli affetti associati alle varie dan-
ze (grave |'allemanda, semplice la gavotta, ombrosa la sarabanda, elegante
la corrente), con uno spirito vicino alle teorie di Cartesio (Les passions de
l'dme) o del pittore Charles Le Brun (L’expression des passions).

Le stesse danze nutriranno il repertorio strumentale per oltre un seco-
lo [Anthony 1981]. Esse sono trattate ciononostante in modo diverso se-
condo il gusto delle diverse generazioni. I liutisti attivi al tempo del pre-
ziosismo si dilettano con la melanconia dell’allemanda (che spesso prende
il nome di tombeau) e I’ambiguita ritmica della corrente. I clavicembalisti
della generazione successiva, come Jean-Henri d’Anglebert (1629-91),
rinforzano la trama musicale fino a ricordare I’orchestra a cinque parti di
Lully e occultano la linea melodica sotto un’ornamentazione sovraccarica
non distante dalla pompa di Versailles. Frangois Couperin si allontana pro-
gressivamente dal modello coreografico per avvicinarsi a delicati quadri di
genere, ritratti o paesaggi evocati dai titoli dei brani.

Il repertorio vocale dei salotti & composto dagli ultimi airs de cour, stro-
fici, presto sostituiti da airs sérieux d boire, galanti o comici, di struttura bi-
naria. Michel Lambert (ca. 1610-96) sviluppa la pratica del double, o ripresa
variata, mettendo in primo piano il gusto dell’interprete. Le numerose pub-
blicazioni periodiche di raccolte di arie a opera di Ballard - a cadenza men-
sile all’inizio del Settecento - sono la testimonianza dell'interesse per que-
sto genere dei musicisti dilettanti.

I concerti privati intendono per lo pit rispecchiare fedelmente il reper-
torio delle musiche istituzionali, opere e ballets de cour. In alcuni casi, cer-
cano invece di promuovere repertori stranieri, non senza sottintesi pole-
mici nei confronti della corte. Alla fine del Seicento, I’abate Mathieu, cu-
rato di Saint-André-des-Arts, organizza concerti settimanali di musica sacra
italiana, Mademoiselle de Guise si innamora della musica dell’italianizzan-
te Marc-Antoine Charpentier, e Filippo d’Orléans, futuro reggente, si cir-
conda nel Palais-Royal di compositori tentati dallo stile transalpino. Le so-
nate di Corelli sono imitate da Frangois Couperin e le cantate profane, du-
rante la Reggenza, si aprono alla struttura dell’aria col da capo e alla vocalita
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italiana. Vicino agli Enciclopedisti, il finanziere Le Riche de la Poupliniere
mantiene un’orchestra diretta da Jean-Philippe Rameau (1683-1764) e poi
dal maestro di Mannheim, Johann Stamitz (1717-57), e infine dal belga
Frangois-Joseph Gossec (1734-1829). Queste iniziative private costituisco-
no un salutare contrappeso alla visione nazionalista della politica musicale
di corte.

1.5. Musiche pubbliche.

Con I'opera lirica, appare per la prima volta in Francia I’idea di uno spet-
tacolo musicale destinato a un pubblico pagante. Come accade nel teatro di
prosa, ’'uditorio partecipa attivamente alla rappresentazione, sia intonan-
do insieme coi cantanti i motivi pid noti, sia fischiando i passaggi meno ap-
prezzati. Dopo la morte di Lully, numerosi compositori si cimentano nel-
I’opera [Fajon 1984] e gli spettatori sviluppano uno spirito critico corrobo-
rato dalla lettura attenta dei libretti e delle partiture venduti all’entrata
dell’ Académie royale de musique sin dalle prime rappresentazioni. A diffe-
renza di quanto avviene in Italia, dove il repertorio si rinnova ogni stagione,
in Francia tutte le opere di Lully e quelle pii apprezzate dei suoi successo-
ri André Campra, André Cardinal Destouches (1672-1749), Jean-Joseph
Mouret (1682-1738) e Jean-Philippe Rameau, sono replicate regolarmente
fino alla vigilia della Rivoluzione. A ogni stagione viene riproposta al pub-
blico almeno una delle tragédies en musique di Lully. Ne consegue una buo-
na conoscenza da parte dello spettatore della storia del genere e la capacita
di cogliere ogni minima innovazione. Questo stato di fatto rafforza le rea-
zioni conservatrici (le prime opere di Rameau sono 'occasione dell’epica
querelle fra “lullisti” e “ramisti”), ma favorisce anche la riflessione e la na-
scita di teorie sul genere della tragédie en musique. Di carattere piu lieve, la
nuova opéra-ballet, ideata da Collasse e Campra sul finire del Seicento, sa-
crifica I’'unita d’intreccio a favore della varieta delle situazioni. Questo ge-
nere riscuote maggiori favori, ma al contempo non suscita una discussione
teorica altrettanto nutrita fra i letterati che si ergono a critici musicali.

Alla Comédie-Italienne, che nel 1762 - con Egidio Romualdo Duni (1709-
1775), Pierre-Alexandre Monsigny (1729-1817), Frangois-André Philidor
(1726-95) e André-Ernest-Modeste Grétry (1741-1813) - riprende il re-
pertorio di opéras comiques che si rappresentava durante le fiere, facendo-
lo proprio e adottando un’estetica tendente piu al patetico che non al co-
mico, I'impatto della reazione del pubblico & ancora pit diretto. Il reperto-
rio & molto piu vario e facile ad allestirsi di quello dell’Opéra (le comédies
mélées d’ ariettes combinano scene parlate e numeri musicali): un lavoro pud
fare fiasco in una sola serata e il pubblico decide spesso che cosa andra in
scena il giorno dopo. Ne consegue un rapporto di grande prossimita fra la
sala e la scena, regolato da scambi ritualizzati (omaggi al pubblico all’inizio
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e alla fine della stagione o alle prime), ma ugualmente soggetto a eccessi che
le forze dell’ordine faticano a contenere. La platea si proclama giudice su-
premo ed esercita un potere collettivo e diretto su una compagnia che pu-
re porta il nome di comédiens du roi [Vendrix 1992].

Al di fuori dei teatri d’opera, il pubblico pud assistere a partire dal 1725
al Concert Spirituel nella Salle des Tuileries. I programmi prevedono essen-
zialmente musica sacra e strumentale. Essi si rifanno soprattutto al genere
del grand motet e permettono che un pubblico nuovo venga a conoscenza dei
lavori composti per la Chapelle royale da Michel-Richard de Lalande e poi
da Jean-Joseph Cassanéa de Mondonville (1711-72). Il genere del mottetto
si secolarizza, perdendo la propria funzione liturgica per diventare un bra-
no da concerto. La musica strumentale & ugualmente in voga, in particola-
re il genere italiano del concerto, che mette in risalto le doti virtuosistiche
del solista. I francesi scoprono allora le opere di Corelli e di Vivaldi, cosi
come i migliori strumentisti stranieri che vengono a esibirsi in produzioni
proprie. A loro imitazione si sviluppa una scuola violinistica francese, am-
piamente influenzata dal virtuosismo italiano e di cui Jean-Marie Leclair
(1697-1764) & il pid autorevole rappresentante. Al Concert Spirituel si pud
infine ascoltare la musica vocale italiana, presentata nella forma di arie da
concerto. Questa operazione favorisce dunque I'internazionalizzazione del-
la vita musicale parigina, soprattutto a partire dal 1750. Il suo successo in-
coraggia inoltre la nascita di nuove organizzazioni musicali che aprono inte-
ressanti sbocchi ai repertori da camera, al concerto, e in seguito alla sinfonia.

2. Il problema di un’arte nazionale.

La vita musicale in Francia tra il xvi e il xvm secolo appare dunque ric-
ca e diversificata, in particolare nella regione parigina, dove la corte e la ca-
pitale attirano un gran numero di musicisti. Il peso delle istituzioni mo-
narchiche e delle scelte estetiche della corte non deve essere sottostimato:
esso viene perd integrato da tutte le altre manifestazioni che non si rifanno
a tale modello. Questa molteplicitd non traspare invero nei dibattiti lette-
rari e filosofici incentrati sull’arte musicale; oggetto principale di tali ri-
flessioni ¢ il genere operistico. Che si discuta sui meriti rispettivi della mu-
sica italiana e della musica francese, che si elaborino teorie estetiche sul-
I'imitazione musicale o sull’espressione di cui I’arte dei suoni & suscettibile,
¢ sempre I'opera a esser presa ad esempio, citata o vilipesa. Rousseau vuo-
le annientare I’arroganza dei francesi sul tema della musica nazionale ? Gli
basta dimostrare che il famoso recitativo dell’ Amnide - il momento pi ce-
lebre del capolavoro di Lully - & privo di valore, per cui I'intero edificio
della musica francese crolla rovinosamente [Rousseau 1995, p. 328). Per
salvare I'onore della tragédie en musique, Jean-Philippe Rameau, operista e
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teorico celebrato, si ritiene in dovere di rispondergli prendendo in mano la
penna.

Bisognerebbe interrogarsi su questa convergenza dell’interesse teorico
su un solo genere, fatto che sembra essere ovvio per gli intellettuali del Set-
tecento. Perché dunque I'estetica musicale francese ereditata dal grand siecle
deve essere difesa o combattuta dibattendo solamente sul genere operisti-
co e non, per esempio, sul grand motet, ben pi strettamente legato ai fasti
della corte? Certamente la tragedia musicale pud giovarsi della sua vici-
nanzaal genere della tragedia drammatica: i capolavoridi Lully trovano po-
sto a fianco di quelli di Corneille e di Racine [Kintzler 1983]. Peraltro la
presenza di un testo di qualita (il libretto & considerato un vero e proprio
genere letterario) permette ai critici di unire le loro considerazioni sulla mu-
sica a una riflessione pid generale sui generi drammatici, favorendo I'inda-
gine sul problema dell’imitazione. Non bisogna infine trascurare che una
rappresentazione operistica &€ anche un’esperienza collettiva: & la che sifor-
ma 'opinione comune, che si confrontano le diverse fazioni, che si crea e
si sviluppa I'esercizio della critica, all'istante o dopo lunga ponderazione.

2.1. Lo specchio italiano.

Che si tratti di spettacolo operistico, di cerimonie religiose o di musica
strumentale, durante questo periodo si sviluppa un forte sentimento na-
zionale nei confronti della musica. Francesi e stranieri sono d’accordo nel
ritenere che |'arte francese sia perlopit indipendente dalle influenze ester-
ne, soprattutto italiane. Tale idea di un gusto francese fatto di naturalez-
za, moderazione, galanteria, delicatezza e raffinata nobilta, lontano dalle
espressioni incandescenti e passionali sviluppate in Italia, & largamente co-
niugata in tutti i testi dell'epoca. Per i compositori tedeschi come Frober-
ger, Bach o Hindel, che attingono con eclettismo a tutte le tradizioni mu-
sicali, lo stile francese & nettamente distinto da quello italiano.

Se non & pit il caso di rimettere in dubbio I’autonomia della musica fran-
cese, tuttavia bisogna sottolineare che questa affermazione di indipenden-
za, che poggia su basi reali, & stata sostenuta con tale forza da occultare gli
evidenti debiti nei confronti dell’Italia, paese in cui, soprattutto nel Sei-
cento, si sviluppano le innovazioni pid radicali. Le critiche degli intellet-
tuali meno compiacenti verso ’arte francese - come Rousseau - coincido-
no paradossalmente su questo punto con la politica di Luigi XIV volta alla
promozione dei generi nazionali: mottetto, suite di danze e tragédie en mu-
sique. Per entrambi i fronti la musica francese non pud che essere contrap-
posta a quella italiana. Cid significa perd trascurare gli apporti del modello
italiano: I'uso del basso continuo (adottato in Francia molto tardi), la scrit-
tura concertante, i generi dell’opera, della sonata, del concerto e della can-
tata sono tutti importati dall’Italia.
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C’e di peggio. All'origine dei generi ritenuti specificamente francesi ci
sono artisti stranieri trasferitisi in Francia: il piemontese Baldassarre de
Beaujoyeulx (Baldassarre Baltazarini di Belgioioso) crea nel 1581 il primo
ballet de cour, Le Ballet comique de la Royne; il belga Henri Dumont con-
tribuisce in modo decisivo alla nascita del grand motet; il fiorentino Giovan-
ni Battista Lulli inventa la tragedia in musica; il materano Egidio Romual-
do Duni compone le prime opéras comiques mélées d’ ariettes, genere poi no-
bilitato dal belga Grétry, nativo di Liegi. D’altro canto, molti musicisti nati
in Francia si dimostrano interessati a conoscere la musica italiana: il com-
positore di airs de cour Pierre de Nyert e il maggiore compositore di musi-
ca sacra, Marc-Antoine Charpentier, vanno a formarsi a Roma; André Cam-
pra eredita dalle sue origini meridionali un gusto dichiaratamente italiano,
che trasfonde nei suoi opéras-ballets; Frangois Couperin scrive sonate all’ita-
liana celandosi dietro uno pseudonimo di sapore ultramontano; Elisabeth
Jacquet de la Guerre, Clérambault, Mondonville, Leclair riconoscono i lo-
ro debiti verso la musica d’oltralpe. Se il tentativo di importare diretta-
mente I'opera italiana non ha seguito (come nel caso della venuta a Parigi
di Luigi Rossi e Francesco Cavalli chiamati da Mazzarino), le relazioni tra
il modello italiano e la pratica musicale francese sono piuttosto da parago-
narsi a una sorta di meticciato, o di cid che Frangois Couperin chiama «les
gofts réunis».

Questo atteggiamento pragmatico & proprio dei musicisti che, lontani
dal rinnegare le innovazioni dei loro vicini, cercano piuttosto di adeguarle
alla situazione del loro paese. I letterati, gli eruditi, i critici e i viaggiatori,
tutti coloro che ci hanno lasciato testimonianze scritte, sono al contrario
colpiti dalle differenze stilistiche e su quelle basi impostano le loro ricor-
renti polemiche e le loro teorie estetiche.

In realta la musica francese ha in comune con le altre espressioni arti-
stiche nazionali i tratti generali propri dell’estetica barocca: la ricerca re-
torica dell’espressione delle passioni, dell'imitazione della natura, il gusto
per i contrasti, la teatralita. Essa non presenta perd una concezione pro-
pria, soprattutto nel campo del rapporto tra la musica e la parola, 'idea e
il gesto.

2.2. La supremazia della parola.

La locuzione “tragédie en musique” & significativa: il libretto d’opera
non & solo un pretesto per numeri musicali, ma un genere letterario atto a
essere arricchito con musiche, danze e scenografie elaborate. La deferenza
nei confronti della lingua si traduce in una estrema attenzione verso il reci-
tativo, che costituisce I’elemento principale dell’opera. Sono recitativi le sce-
ne pid importanti dell’ Azys (1676) e dell’Armide (1686) di Lully, quelle che
presentano conflitti tra sentimenti contraddittori e finali patetici. La linea
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melodica si spoglia e si frammenta in un eloquio sillabato, senza ripetizioni
del testo né effetti virtuosistici, nel contesto di un flusso temporale non sog-
getto a una scansione regolare, ma fondato sull’irregolarita del ritmo pro-
sodico dei versi misti (il compositore adatta la scrittura musicale a questa
accentuazione declamatoria cambiando costantemente le indicazioni di tem-
po). Il recitativo si presenta allora come un’imitazione musicale della de-
clamazione teatrale: un po’ piti lenta, con altezze fisse, con I’aggiunta di ab-
bellimenti e di un sostegno armonico (il basso continuo), questa declama-
zione musicale ne & una sorta di riflesso idealizzato, ulteriormente arricchito
da puntuali illustrazioni dei concetti importanti.

Le arie si distinguono appena dai recitativi: spesso accompagnate da un
maggior numero di strumenti, in forma binaria, ternaria o di rondo, esse ri-
mangono sottoposte al principio di una nobile declamazione, facendo un
uso moderato della ripetizione delle parole e abolendo del tutto i vocalizzi
gratuiti. I grandi monologhi di Rameau, I'invocazione a Nettuno di Teseo
nell’Hippolyte et Aricie (1733), il lamento funebre di Telaira nel Castor et
Pollux (1737) sonocaratterizzati da una sublime semplificazione dellalinea
vocale, tesa fra grandi intervalli e sostenuta da un accompagnamento ric-
camente armonizzato [Masson 1930].

Il tempo drammatico dell’opera francese & dunque piuttosto fluido e
I'intreccio s’interrompe solamente una volta per atto, al momento del di-
vertissement coreografico. In contrasto con il ritmo drammatico dell’opera
seria italiana, in cui la vicenda si condensa nei recitativi per poi rimanere
sospesa durante le arie, momento di espressione delle passioni, questa li-
nearita della tragédie en musique francese sara conservata da Gluck.

L’attenzione al ritmo della parola, all'intonazione della frase si confi-
gura diversamente nel repertorio sacro. Se il coro usa con moderazione gli
effetti contrappuntistici per non oscurare la comprensione del testo latino,
le abbondanti rlpctIZIOI'l.l i passaggi vocalizzati e le linee melodiche elabo-
rate testimoniano di un’estetica sotterraneamente influenzata dalla musica
italiana. Nei grands motets del Lalande, a ciascun’articolazione della frase
corrisponde un motivo musicale proprio, adattato al ritmo prosodico e al
senso di cui essa & portatrice. Questi motivi nettamente differenziati sono
alternati o sovrapposti in molteplici combinazioni e formano una trama vo-
cale sapientemente costruita. L’aria (qui chiamata récit) pud avvicinarsi al-
la sobrieta di stile della tragédie en musique o al contrario dispiegare vocali-
smi virtuosistici.

Questa vocalitd melismatica italiana si diffonde anche nel repertorio del-
le cantate profane in voga nei primi decenni del Settecento. I tratti dell’aria
col da capo si avvertono chiaramente, ma ogni roxlade deve obbligatoria-
mente svilupparsi sulla parola da illustrare («gloire», «triomphe», «vole»,
«régne», ecc.). Col nome di ariette, questo tipo d’aria di origine cantatisti-
caviene introdotto nell’opera, all’interno perd dei divertissements danzati.
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La posizione (subalterna sul piano drammatico) cosi riservata alle arie di
agilita dimostra che la musicalita pura del virtuosismo - la quale dilata lo
spazio musicale di una vocale fino a interrompere I'unita della parola, per
cercare, al di la del senso, un’emozione puramente sonora - suscita la dif-
fidenza dei compositori d’opera francese.

2.3. La rappresentazione musicale.

Tutta la musica barocca & concepita come imitativa, tutti i musicisti co-
me oratori che conducono un discorso musicale. Se in Germania i teorici
considerano ’arte musicale una pratica retorica, al punto da creare reper-
tori di figure musicali, gli intellettuali francesi preferiscono classificare la
musica fra le arti imitative al fianco della pittura, pur riflettendo sui suoi
legami con la lingua, tanto che Rameau, conquistato dal modello scientifi-
co, tenta di piegare le regole della scrittura musicale al rigore del metodo
cartesiano. Ma se Bach e Rameau appartengono a mondi concettuali diffe-
renti, se Du Bos, Diderot e Rousseau non pensano la musica allo stesso mo-
do, i problemi che |'imitazione pone al compositore (ossia la rappresenta-
zione musicale di passioni, idee o situazioni) non differiscono fondamen-
talmente da una nazione all’altra. Che si parli di imitazione, espressione,
Affektenlebre o Figurenlebre, | analisi di una partitura barocca passa neces-
sariamente per un approccio semiologico in grado di render conto delle in-
tenzioni dei compositori.

Se si abbandona il livello della speculazione estetica per passare all’ana-
lisi delle modalita di questa rappresentazione musicale nelle opere stesse, la
musica francese sembra meno isolata per intenti e metodi dagli altri stili na-
zionali di quanto lascerebbe presupporre la distanza fra gli impianti teorici.
Il fatto che un italiano, un tedesco e un francese scelgano mezzi musicali
simili per descrivere (ad esempio) un temporale nel contesto di un concer-
to, di un oratorio o di un’opera, presuppone |’esistenza di un codice comu-
ne condiviso nello stesso periodo, in diversi paesi e tra pubblici diversi. Se-
condo questa prospettiva I’atteggiamento dei compositori francesi nei con-
fronti dell’imitazione palesa alcune scelte significative che caratterizzano il
loro stile nazionale, senza perd rivelare differenze sostanziali con lo stile
dei loro vicini.

Il problema dell'imitazione presuppone necessariamente quello della na-
tura della cosa imitata. Un recitativo operistico imita puntualmente le idee
veicolate dal testo: il significato di alcune parole (per esempio, un movi-
mento melodico discendente che sottolinea termini quali «enfers» o «mort»)
o il senso generale di una frase. L’efficacia del codice non deve mettere in
ombra |'eterogeneita degli elementi rappresentati: che si imitino immagini
(le onde di una tempesta), sentimenti (I'amore, I’odio) o suoni (i singulti, i
canti degli uccelli), la natura del processo varia considerevolmente, passan-
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do da un procedimento metaforico a uno di ordine metonimico [Legrand
1998]. Si pone ugualmente il problema della scelta: il compositore non rap-
presenta musicalmente tutte le parole, tutte le idee veicolate da una fra-
se; le sue figure imitative (i suoi figuralismi) si differenziano da un conte-
sto pil neutro. Abbiamo visto che il recitativo d’opera imita anche, e in mo-
do pid costante, la declamazione teatrale dei versi, creando una versione
sonora (immaginaria) di quelle parole o di quelle frasi, plasmate ritmicamen-
te dalle regole prosodiche, ma anche dalle inflessioni e dai sentimenti legati
al senso del testo. Si tratta in questo caso di un’imitazione non del signifi-
cato della parola, o del senso della frase, ma di un discorso nuovo che, tra-
mite le sue intonazioni, aggiunge un senso, una lettura, un’interpretazione.

La complessita del sistema permette inoltre al musicista di operare scel-
te che finiscono per determinare uno stile. La scarsita di figure imitative
nelle opere di Lully e di Rameau ¢ dovuta in gran parte all’astrazione dei
libretti, i quali ereditano dai modelli drammatici classici la lingua stilizza-
ta, la sobrieta del vocabolario, I'impiego misurato di metafore (al contrario
dei testi coloriti dei salmi latini nei grands motets, o di quelli delle arie ita-
liane, fondati su similitudini fra moti interiori e naturaesterna). Non si trat-
ta di un rifiuto della retorica, bensi della scelta di un livello stilistico: lo sti-
le sublime, che privilegia la retorica delle parole su quella delle immagini,
Iatticismo sull’asianesimo. D’altro canto le poche figure adottate restano
moderate nella loro espressione: laddove Bach sceglie la tensione di una
quinta diminuita per sottolineare un termine patetico, Lully si accontenta
di una quinta giusta. Il principio & lo stesso, cioé si fa affidamento su una
convenzione che associa il movimento melodico discendente al sentimento
del dolore, ma I'effetto & assai differente.

Gli operisti francesi s’impongono moderazione nell’impiego di figure,
privilegiando I'imitazione del declamato ed evitando una rappresentazione
troppo caricata delle idee; essi relegano il virtuosismo nelle arie dei diver-
tissements, che non fanno parte integrante dell’intreccio, e ricercano inve-
ce la grazia, I’eleganza e una nobile solennita.

Nella musica strumentale si nota al contrario un progressivo trionfo del-
la rappresentazione musicale. Qual & il referente di una danza eseguita al
liuto o al clavicembalo ? Il carattere proprio di ogni danza (affetto o pas-
sione), ma anche il titolo che lo palesa all’ascoltatore. Nel repertorio liuti-
stico si tratta pid di un’evocazione di un sentimento o del tratteggio di un
carattere che non di una musica propriamente descrittiva (La Pleureuse, La
Belle Homicide, Le Tombeau de Mésangeau). Nel riprendere questa tipolo-
gia di titoli per iloro pezzi clavicembalistici, Frangois Couperin e Jean-Phi-
lippe Rameau vi aggiungono pitture musicali pid precise, tali da fare con-
correnza al repertorio delle danze (Les Petits Moulins a vent, Le Rossignol en
amour, Les Cyclopes). Tale sforzo descrittivo esplode poi nelle ouvertures
delle opere di Rameau, come in quella di Pygmalion (1748), che riproduce i
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gesti del mitico scultore, o in quella di Nais (1749), che evoca I’assalto dei Ti-
tani all’Olimpo. Esso appare anche nelle danze delle sue tragédies lyrigues,
composte secondo veri e propri programmi (il Ballet des Fleurs nelle Indes
galantes, 1735) che aprono la strada al ballet-pantomime di Jean-Georges No-
verre. Su questo piano, Rameau si guadagna gli elogi di filosofi come Di-
derot o D’Alembert, che vedono in siffatte esperienze innovatrici la per-
fetta illustrazione delle loro teorie sull’imitazione musicale.

Bisogna infine citare una forma tutta francese di figura retorica musi-
cale. Posti all’intersezione fra le rispettive responsabilita del compositore e
dell’interprete (cioé fra I'inventio e |'actio), gli abbellimenti sono concepiti
come vettori privilegiati dell'espressione delle passioni, soprattutto nella
musica vocale, che fa qui da modello per la tecnica strumentale. Questi sim-
boli aggiunti alla melodia per segnalare la presenza di un’ornamentazione
sono minuziosamente catalogati in apposite tavole che propongono esempi
di realizzazione. Il tratto caratteristico degli abbellimenti - trilli, pizzicati,
portamenti o legature - & pertanto il grande spazio offerto alla scelta, so-
prattutto sul piano ritmico, poiché I'interprete deve inserirli nelle durate di
alcune note senza alterare la scansione generale del ritmo. La sovrabbon-
danza di questi abbellimenti nel repertorio francese - che si tratti d’opera,
di musica sacra, di pezzi per organo o clavicembalo - gli conferisce un co-
lore distintivo, in cui la semplicita della linea sparisce un poco sotto la ric-
chezza decorativa graziosamente irregolare, e le dona un’eloquenza discre-
ta ma penetrante.

2.4. Laforza del gesto.

Accade raramente che un musicista francese dimentichi il legame che
unisce la musica al gesto. La danza & portata a un alto livello dai ballerini
professionisti, ma beneficia pure di una larga diffusione fra i dilettanti. Que-
st’arte riveste in effetti un ruolo importante nell’educazione, ed & conside-
rata, pit che non un semplice divertimento, una vera scuola di portamen-
to (perché favorisce una postura rilassata e un incedere elegante) nonché un
mezzo, per gli aristocratici destinati al mestiere delle armi, onde conserva-
re il vigore del corpo in tempo di pace. I passi delle danze di sala sono piut-
tosto elaborati, e i migliori dilettanti sono in grado di eseguire le coreogra-
fie concepite per i professionisti dell’ Académie royale de musique, diffuse
e pubblicate seguendo il sistema di notazione di Feuillet.

La divaricazione fra danza di sala, balletto e opera si riduce notevol-
mente alla fine del xvu e all’inizio del xvim secolo, e quando la musica da
ballo si libera dalla sua funzione di supporto ai movimenti per divenire ma-
teriale da concerto, musicisti e pubblico hanno gia bene in mente le ascen-
denze coreografiche dei brani che costituiscono la suite strumentale. Que-
sta familiaritd permette di utilizzare correntemente i nomi delle danze per
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indicare un tempo di una suite o di un concerto (ad esempio: mouvement de
menuet).

Lo stretto legame fra il brano di danza e il gesto cui fa da supporto so-
noro implica una forte caratterizzazione musicale: indicazioni di tempo, rit-
mi distintivi, stile di scrittura e sentimenti espressi definiscono con preci-
sione ciascuna danza. Dall'immenso corpus delle correnti, delle sarabande,
dei minuetti o delle gavotte presente nei repertori dei ballets, delle opere o
delle suites strumentali, si genera una prassi rigidamente stabilita che ga-
rantisce I'identificazione di un particolare tipo di danza, e del pari una sor-
prendente diversita nella sua esecuzione.

D’altronde, la profonda integrazione della danza nella vita culturale fran-
cese favorisce impieghi inaspettati dei ritmi coreutici in repertori dove sem-
brerebbero fuori luogo. Gli organisti non esitano a utilizzare i tratti formali
della giga o della gavotta in alcuni duetti o trii delle loro messe per organo;
inoltre, non & raro che arie inserite nel contesto di un mottetto sacro lasci-
no trasparire laforma di un minuetto o di una ciaccona. Si tratta senza dub-
bio di una secolarizzazione del repertorio sacro (o piuttosto di una sua tea-
tralizzazione) ma anche e soprattutto del riferimento a modelli strumenta-
li indissolubilmente legati a determinati sentimenti. L’impiego del ritmo di
gavotta operato da Frangois Couperin nel terzo versetto del Gloria della
Messe des couvents per esprimere una gioia semplice e spontanea, si giusti-
fica in quel luogo, cioé in corrispondenza del versetto « Glorificamus te».
Sarebbe invece un perfetto controsenso se applicato al «Qui tollis».

L’onnipresenza della danza nella musica barocca francese conferisce per-
lopid a quest’ultima un’energia ritmica che contrasta fortemente con la
grande morbidezza di stile del recitativo operistico. La regolarita della pul-
sazione & tuttavia temperata spesso dalla disposizione capricciosa degli ab-
bellimenti e da una tradizione interpretativa che predilige I'ineguaglianza
ritmica. Questa dialettica sottile fra la norma e I'arbitrio, la regolarita e I’a-
simmetria, I’evocazione dei sentimenti e la memoria dei movimenti del cor-
po, fa della musica di danza francese un genere pregiato e imitato in tutta
Europa. In effetti, per musicisti tedeschi come Bach o Hindel lo stile fran-
cese non & quello della musica vocale, troppo legata alle caratteristiche del-
la lingua e dei gusti locali per essere esportabile; & invece quello della dan-
za, che essi riproducono nelle loro suites, ma anche in altre parti delle loro
opere (ad esempio, il primo coro della Matthdus-Passion impostato su un rit-
mo di loure, I'ultimo su quello di sarabanda). A tutto cid bisogna poi ag-
giungere il modello “stile Luigi XIV” dell’ouverture alla francese.

Se dunque esiste uno stile che caratterizzi la musica barocca francese
emergendo da pratiche pur tanto multiformi e differenziate, occorre conce-
pirlo come perpetuamente alimentato dalle innovazioni italiane, da cui perd
¢ capace di affrancarsi grazie alle influenze di correnti estetiche come il pre-
ziosismo (la sottile arte dell’ornamentazione), o all’attuazione del modello
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drammatico classico (per quanto concerne la tragédie en musique). Spesso
considerato come nato dalla volonta di opporsi al predominio dell’arte ita-
liana, lo stile francese le si appoggia necessariamente, derivando motivo di
gloria dalle accettazioni non meno che dai rifiuti. Questa & la lezione che si
puod trarre dall’attuale stato di conoscenza delle pratiche musicali in Fran-
cia all'epoca dei monarchi assoluti e dei philosophes, una musica che con-
tempera alquanto |'orgoglio nazionalistico degli uni e il sistematico vaglio
critico degli altri.
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JEAN-MICHEL BARDEZ

I dibattiti sulla musica nel secolo dei Lumi

Si abbracciano, le tre principali ispiratrici dell’Opera, proprio come le
tre Cariti, piene di grazia, anche loro comprese nel seguito di Afrodite, dea
del piacere. Se Tersicore, la coreografa, & sempre presente - cosi come Eu-
terpe con il suo flauto doppio che si “diletta” cantando e danzando il diti-
rambo in onore di Dioniso, accompagnata da cantori in costume da satiro -
le altre Muse si avvicendano fra loro: Erato, che canta la passione, gli amo-
ri e 'erotismo; Calliope, la poesia, I’eloquenza; Melpomene, la tragedia; Po-
limnia, la poesia lirica, gli inni; Talia, la commedia. Apollo aveva insegna-
to alle sue sorellastre (che in origine, secondo le antiche leggende, erano sol-
tanto tre come le Grazie) la danza ritmica, al fine di domare la loro natura
selvaggia. I protagonisti delle dispute che hanno contrassegnato il xvim se-
colo, spesso cortigiani prigionieri di un perenne opéra-ballet che il duca di
Saint-Simon descrive nei suoi Mémoires, ben conoscevano quella profusio-
ne di racconti mitologici da cui si attingeva il materiale per i libretti d’opera.

Lo spettacolo proteiforme che il divino re Luigi XIV immagina assisti-
to da Mnemosine, madre delle arti, nasce in un acquitrino di Versailles che
verra prosciugato di lf a poco e a guardia del quale sta undrago, mentre cen-
tinaia di statue mitologiche ne presidiano i viali. Ispirandosi alla memoria
dell’antica cultura greco-romana, tutti gli artisti, i fontanieri, i pirotecnici,
i giardinieri creano questa Festa della metamorfosi al centro della quale &
protagonista il Re-Apollo in persona, guaritore, creatore di incantesimi: una
situazione che non pud non rievocare la danza sciamanica del sole.

Alle origini (italiane) del genere operistico, Orfeo, figlio della Musa del-
I’eloquenza ed egli stesso musicista-poeta, ma anche «Signore delle belve»,
perde per la seconda volta la ninfa che ama, e dunque colei che sara «due
volte morta», proprio nel momento in cui pensa di essere riuscito a strap-
parla alle tenebre. Orfeo sara poi fatto a pezzi dalle Menadi, sacerdotesse
di Dioniso, «colui che & nato due volte», dio delle ebbrezze, dell’erotismo
e della danza, e anche patrono del teatro, a sua volta dilaniato. L’idea di
far risorgere una forma antica e sublime, se mai fu attuata dal Rinascimen-
to in poi, conoscera una serie di “realizzazioni” che prenderanno il nome
di tragédies lyriques, certo, ma anche di pastorali, opéras-ballets, comédies-
ballets, pantomime, balletti di corte, intermedes, intermezzi, opere buffe, ecc.
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1. Cronistoria delle “querelles”.

L’opéra & il principale argomento di dispute per pit di un secolo, e dun-
que le questioni che impegnano con maggiore frequenza le affilate penne
dei protagonisti di tali guerelles sono quelle che riguardano i “poemi”: le
questioni che attengono ai legami fra testo e musica, o relative alla lingua
piud adatta ad esprimere le passioni, al “naturale” nell’arte, ovvero alla teo-
ria dell'imitazione che esalta la “pittura” della Natura; le questioni che con-
cernono la melodia cantata, il ruolo dell’elemento coreografico, ma anche
quelle che si riferiscono all’impiego dell’insieme strumentale nell’ambito
dell’opera e delle musiche tratte da pre-testi letterari. Esattamente come
oggi 1 visitatori dei musei si devono confrontare con il contenuto dei qua-
dri, i pubblici del'epoca dei Lumi, appartenenti a fasce sociali che da po-
co avevano avuto accesso alle arti e agli spettacoli, avrebbero dovuto pit o
meno conoscere le mitologie cui si riferivano le tragedie per poter com-
prendere i libretti “antichi”, circostanza che perd non si dava.

Quanto ai polemisti, melomani spesso sconosciuti, musicisti, filosofi,
teorici, compositori, che firmano i pampbhlets, le Lettere, le Risposte e le Ri-
sposte alle risposte, costoro appartengono a numerosi clan: gli italianizzanti,
che difendono |'opera cisalpina, “seria” o “buffa” che sia, gli ammiratori
della lingua italiana, i fautori di un canto estremamente ornato o, al con-
trario, quelli che preferiscono canti “semplici” e “naturali”, quelli che vor-
rebbero innestare sul canto francese (e con versi francesi) la dinamica di
una lirica considerata piti morbida, e i sostenitori di una lunga tradizione
di tragédie lyrique francese, coloro che sollecitano un nuovo genere di ope-
ra francese, o che osservano con benevolenza le evoluzioni dell’opéra co-
mique con libretti ammodernati. Rameau (1683-1764) ¢ il visionario crea-
tore di una musica di tale eccezionale densita che le saranno necessari due
secoli per affermarsi compiutamente in Francia. Il suo contributo ai dibat-
titi & quello di un teorico che all’epoca veniva chiamato “il matematico”, e
che tenta, fra le altre cose, di chiarire i meccanismi della percezione musi-
cale umana. Diderot (1713-84) e D’Alembert (1717-83) si impegnano a com-
prendere I’evoluzione profonda della musica verso una maggiore autonomia
riguardo all’influenza del testo e alla teoria dell’imitazione della Natura,
mentre Rousseau sostiene orientamenti che a lui sembrano meglio corri-
spondere all’ampliarsi dei pubblici in direzione di una “musica del popo-
lo”. E tuttavia, una presentazione cosi succinta dell’intervento di queste
quattro figure, polene scolpite sulla prora di una Nave dei Folli gesticolan-
ti nelle pid diverse direzioni, risulta estremamente riduttiva, tanto evidenti
essendo le sottigliezze ma anche i paradossi insiti nei testi piti innovativi.

I lullisti si opposero in un primo momento ai “moderni”, stigmatizzati
nella figura tutelare di Rameau, nel momento in cui le audacie di quest’ul-
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timo sembravano avere attinto la rispettabilita de]l melodramma legato al
trono. Pit tardi D’ Alembert riassumera cosi la situazione:

Nel 1733 compare Monsieur Rameau brandendo la sua opera su Ippolito [Hyp-
polite et Aricie]. Ed ecco che i clamori raddoppiano; i libelli ingiuriosi, le pubblica-
zioni satiriche [...] tutti i mezzucci che I'ignoranza e I'invidia sono capaci di utiliz-
zare [...] al fine di scongiurare questo pericolo innovatore. [...] Dopo un gran nu-
mero di opere, dapprima furiosamente lacerate, ma poi applaudite, [...] ci d infine
I'opera buffa su Platea, capolavoro suo e della musica francese. E riferendosi a que-
st’opera che si pud giudicare dello stato attuale di quest’arte presso di noi, dei pro-
gressi di cui essa ¢ debitrice a Monsieur Rameau e [...] del cammino che ancora le
resta da compiere [D’Alembert 1759, pp. 387-88, in Launay 1973, I1I, pp. 2207-208].

Fra i compositori e teorici di fama soltanto Mattheson (1681-1764) 0sd
scrivere che Rameau era un «imitatore infatuato, pedante, plagiato da Lul-
ly», quest’ultimo essendo al suo tempo considerato come «italiano ex natu-
ra» [citato in Gaudefroy-Demombynes 1941, p. 214). Nel 1771 si parlava
ancora di “lullisti” quando Lully, nato nel 1632, era morto da piu di ot-
tant’anni (1687): vale adire che le dispute susseguitesi nel xvii1 secolo si so-
no esercitate sempre attorno agli stessi argomenti.

Nel 1752 fu la volta della compagnia itinerante italiana dei Bouffons, di-
retta da Eustachio Bambini, interprete di quell’“opera buffa” nata verso
I'inizio del secolo a Napoli. Gia nel 1729 I'Opéra de Paris aveva accolto que-
sta compagnia con un successo franco e tuttavia effimero. In origine, le sce-
ne “buffe” intercalate fra gli atti delle opere “serie” erano intermezzi can-
tati essenzialmente in forma di recitativo secco, pid prossimo alla parola
espressiva, accompagnati da pochi strumenti. E possibile risalire pid indie-
tro nel tempo: nel 1577, a Blois, alcuni comici italiani recitarono farse alla
presenza del re; tornarono poi nel 1 588, nel 1645 e nel 1653. Tuttavia, nel
corso della prima parte del Settecento 'influenza italiana sui compositori
francesi non sembra percepirsi se non grazie alle Arie italiane (Boésset, Mou-
linié) scritte, & vero, su testi italiani ma in uno stile francese. La dimensio-
ne politica, la creazione artistica e i movimenti sociali in quel periodo sono
gia embricati fra di loro, allorché la vox populi stigmatizza gli italiani che go-
vernano e dilapidano fortune per mettere in scena opere dagli allestimenti
macchinosi: ad esempio I’ Orfeo (1647) di Luigi Rossi (1597-1653). La Fron-
da esilia Mazzarino... e gli artisti italiani! Con il suo ritorno al potere, il car-
dinale puod rilanciare, a partire dal 1653, una nuova serie di spettacoli musi-
cali in italiano, facendo rivivere I’antica rivalita politico-linguistica, mentre
ci si ingegna a mescolare il balletto di corte francese e I'opera italiana. Altri
tentativi ancora, come il Ballet de la raillerie, messo in scena nel 1659 da Lul-
ly su un libretto di Benserade e del compositore, propone due cantanti don-
ne che si esprimono simultaneamente nelle due lingue! Il celebre attore Sca-
ramuccia & al Palais-Royal fin dal 1660. Il sovrano lo congeda nel 1697. Su-
bentreranno poi le Fiere parigine di Saint-Germain e di Saint-Laurent.
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Una prima opéra comique, il Télémaque di Jean-Claude Gillier, sancisce
ufficialmente nel 1715 il successo di questo genere popolare, in continua
crescita. La Serva Padrona (1733) di Pergolesi (1710-36) sara rappresentata
gia nel 1746 alla Comédie-Italienne, riscuotendo un modesto interesse. 11
ritorno dei Buffoni a Parigi, nel 1752, si colloca in un contesto pit favore-
vole alle comédies en vaudeville, adattate al pubblico che affolla la Fiera di
Saint-Germain, avido delle parodie di Madame Favart i cui soggetti si ri-
fanno alla vita quotidiana. I contributi degli Enciclopedisti avevano gia eser-
citato un’influenza non trascurabile sul desiderio di rinnovamento. Ne te-
stimonia una lettera assai critica di Friedrich Melchior Grimm (1723-1807)
scritta nel 1752 riguardo all’'Omphale, opera di Destouches risalente al 1701
(1) che satireggia la musica lirica francese della prima meta del secolo, quan-
do Lully (1632-87) e Campra (1660-1744) sono ancora in repertorio [cfr.
Grimm 1752, in Launay 1973, I, pp. 1-54). Nel meccanismo di innesco del-
le dispute, tale episodio assume perlomeno la stessa importanza della ripresa
della Serva padrona, salutata questa volta dal duraturo favore del pubblico.
Ai problemi di libretto, lingua e forma posti sul piano pratico dai Bouffons,
e sul piano pid concettuale da filosofi e teorici - ma in Francia anche dai
compositori che poco a poco costruivano 1'opéra comique - furono date quat-
tro risposte di carattere artistico: la risposta sollecitata dalla marchesa di
Pompadour commissionando a Mondonville un’opera “classica”, Titon et
Aurora, messa in scena nel 1753; la risposta di Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), con il suo Devin du Village (1752) - scritto in francese, nonostante
Rousseau considerasse questa lingua inadatta a essere musicata - che svol-
gera un suo ruolo in quella che ¢& stata definita «la guerre des Coins»; la ri-
sposta umoristica di Dauvergne e del suo librettista e complice Vadé, i qua-
li, nel luglio 1753, facendosi passare per italiani, presentarono alla Fiera di
Saint-Laurent un intermezzo in francese che “dimostrava” I’adattabilita
di questa lingua non solo alla musica, ma anche al nuovo stile; e infine la ri-
sposta di Rameau, con la ripresa, nel 1754, della Platée (1745) basata su un
soggetto farsesco anche se mitologico, ma la cui originalita realizza il desi-
derio di inaudito, pervaso da una febbre effettivamente buffonesca capace
di esprimersi con ineguagliata inventiva!

Non devono essere sottovalutate le ragioni politiche di fondo che agi-
tano gli animi. Taluni membri del «Coin du Roi», sostenitori della tradi-
zione, della musica e della lingua francese, avevano capito quali effettive
implicazioni trasparissero dai nuovi libretti e dalle nuove arie che davano
loro voce. Fra le testimonianze di coloro che nutrivano legittimi timori ri-
guardo alla diffusa e convinta volonta di rovesciare i poteri feudali, affio-
rante in modo chiaro da certe opere burlesche, parodistiche, prodotte dal-
la Commedia dell’arte o dalle rappresentazioni della Fiera, si pu citare la
seguente, scrittacon cognizione di causa da un principe, probabilmente Fe-
derico II:
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Noi politici, che di tutto cogliamo ogni possibile sfumatura, e consideriamo le
conseguenze sino alle loro estreme conclusioni, siamo troppo profondi per trattare
la questione come una bagatella. [...] Un minuetto pud diventare una cosa grave
[Federico II 1753, in Launay 1973, I, p. 596].

Bella e ribelle & la parola del buffone, e il Leporello di Da Ponte di-
chiarera: «non voglio piu servir» riferendosi a quel Don Giovanni del suo
padrone. Non stupisce quindi che ci si schieri simbolicamente accanto auna
regina ferita, una Giunone tradita, invocando musiche semplici e “natura-
1i”, dal momento che si tratta di contestare un potere olimpico. Del resto,
questa brutta bega dei Bouffons finisce con il diventare un affare di stato e
nel maggio 1754 il re licenzia quei fautori di torbidi. Nel 1762 I’opéra co-
mique diventera comunque una societa ufficiale. Ma in Germania le ariet-
te e le arie francesi furoreggiavano gia dal 1750, prendendo il posto delle
cantate italiane. Nel rifiuto delle scelte della regina e dei membri del suo
«Coin» era forse ancora determinante il ricordo destoricizzato dell’astio te-
nace di cui erano state fatte oggetto le principesse e le sovrane italiane a
lungo associate alla monarchia, assimilate alle illegittime amanti reali che si
portavano al seguito la lingua e |’arte del loro paese. Al tempo stesso v’era-
no nei pamphlets, alcuni dei quali non erano altro che moti impulsivi in un
momento in cui si scatenavano mute di spiriti mediocri, i segni distintivi di
una mondanita che contrapponeva le eterne fazioni della corte, pronte a
mutare seguendo il vento delle opinioni. Rousseau, Grimm e D’Holbach
aderivano al «Coin» della regina, a sostegno degli italiani, mentre tutti quel-
li che facevano parte del «Coin» del re e di Madame de Pompadour difen-
devano la tragédie lyrique, senza che cid impedisse alla favorita di ricevere
la compagnia dei Buffoni. E altrettanto evidente che la rivalita fra “la pri-
ma moglie e la seconda moglie” del re, per ricorrere a una terminologia uti-
lizzata da altre culture ma che designa la medesima situazione, aveva non
poco a che fare con quell'agitarsi alquanto vano. Il culmine del grottesco
viene raggiunto quando Rousseau insulta i musicisti dell’orchestra di Pari-
gi, e questi gli rispondono decidendo di impiccarlo in effigie e proibendo-
gli ’accesso alla sala, ma continuando tuttavia a suonare il suo Devin du Vil-
lage, che richiamava molto pubblico sulla scia dello scandalo provocato dal-
la Lettre sur la musique fran¢aise (1754) dello stesso Rousseau, vera e propria
stroncatura di qualsiasi musica che non aderisse alla regola di «semplicita
naturale».

Toced poi a Gluck (1714-87) d'incappare in una nuova tempesta, cono-
sciuta come la Querelle des Gluckistes et des Piccinnistes, di cui lo stesso Gluck
si lamenta in una lettera del 29 aprile 1780:

Difficilmente mi lascerd persuadere a essere nuovamente oggetto della critica o

delle lodi della nazione francese, visto che i Francesi sono volubili come galli rossi
[cit. in Lesure 1984, p. 1].
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Piccinni (1728-1800) oggi alquanto dimenticato, ma autore di ben 121
opere, da taluni contrapposto artificiosamente al “riformatore” Gluck, fe-
ce le spese di un rigurgito di anti-italianismo, non del tutto unanime a cau-
sa di chi guardava alla qualita di musiche appartenenti a estetiche che si
presumevano antagoniste:

1l successo del Roland (1778) di Piccinni suscitd una nuova guerra musicale, da
cui trassero vantaggio gli estimatori ragionevoli, capaci di applaudire cid che era
realmente bello, quale che fosse la nazionalita dell’autore [Adam 1857, p. 71].

In quel momento di effervescenza si ripropone uno scontro fra dee: da
una parte la regina Maria Antonietta, che aveva scelto Gluck e la sua Ifige-
nia in Aulide (1774) pur invitando a Versailles il “rivale suo malgrado” di
Gluck, e dall’altra la Du Barry che si era infatuata di Piccinni. La stampa
soffiava sul fuoco, come sempre, per vendere copie. Le dispute spesso ec-
cessive cessarono d’altronde nel 1779, alla partenza di un Gluck profon-
damente deluso. La tragédie lyrique era sembrata esalare il suo ultimo re-
spiro nel 1761 con I'Hercule mourant di Dauvergne e Marmontel. Tuttavia
Gluck le aveva dischiuso un nuovo corso, intimamente ispirato ai suoi gran-
di predecessori; vero ¢ infatti che 'opera & sempre una palingenesi.

Un anonimo osservatore cosi riassume il contributo di Gluck:

Un canto semplice, naturale, e sempre guidato dall’espressione piu autentica,
piti sensibile e dalla melodia pid avvincente, una varieta inesauribile di spunti e di
combinazioni, gli effetti piti grandiosi dell’armonia, che egli utilizza tanto nel regi-
stro tragico che nel patetico e nel grazioso, un recitativo rapido ma nobile ed espres-
sivo [...] e infine brani del nostro recitativo francese nella pid perfetta delle dizio-
ni, arie danzanti e di straordinaria varieta, di genere nuovo e di gradevole freschezza,
cori, duetti, terzetti, quartetti altrettanto espressivi, commoventi e declamati, la
prosodia della lingua scrupolosamente osservata; tutto in quest'opera mi & parso ap-
partenere al nostro genere, niente mi &€ sembrato estraneo per orecchie francesi, ma
pura e semplice opera di talento. [...] Voi constaterete con piacere come uno stra-
niero famoso quanto lo &¢ Monsieur Gluck s’impegni a lavorare sulla nostra lingua,
vendicandola agli occhi dell’Europa delle accuse calunniose rivoltele dai nostri stes-
si autori [Anonimo s.d., in Lesure 1984, p. 5].

E poi cosi “rivoluzionario” questo compositore che sceglie 1a lingua fran-
cese e che desidera trattare una parte dei poemi riconducibili al genere “an-
tico” esibendo sottomissione della musica al testo, e prendendo le distanze
dalla musica italiana?

La mia musica tende esclusivamente alla piti grande espressione e al rafforza-
mento della declamazione della poesia; & questa la ragione per la quale non utilizzo
i trilli, i passaggi [ornamenti] né le cadenze di cui gli Italiani sono prodighi.

Mi farei [...] una colpa [...] di consentire a che mi si attribuisca 'invenzione di
un nuovo genere di opera italiana [...], & al Signor de Calzabigi [I'autore del libret-
to] che ne va il merito principale [Gluck 1781, in Lesure 1984, pp. 8-9].
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2. Musica-linguaggio. Imitazione della “Natura”.

Uno dei temi ripresi con costanza dagli innumerevoli scritti di cui di-
sponiamo riguarda |’associazione della componente testuale a quella musi-
cale. Gli “effetti” dell’eloquenza greca, autentica ossessione, venivano giu-
dicati cosi straordinari che il desiderio di ritrovare una lingua - musica-Ma-
dre, unalinguain grado di dire la cosa in sé, mentre si “salmodia” la parola
che la designa, lasciava sperare che una simile narrazione cantata permet-
tesse di percepire la “natura” dell’umano, delle sue passioni, provocando i
turbamenti pid profondi. Dal momento in cui si & sdoppiato I’Essere ini-
ziale dell’espressione, linguaggio e musica non hanno pid smesso di cercar-
si reciprocamente. Si dimentica che, proprio come le grandi divinita prima-
rie, la choreia greca intrecciava strettamente tre elementi: musica, poesia e
danza, quando gia la separazione parola/canto/recitativo, ineluttabilmente
uno dei grandi temi di confronto nel xvii secolo, esisteva nel distinguo fra
katalogé, melos e parakatalogé. Quel grandioso progetto che ¢é il genere liri-
co cerchera dunque di far convergere in qualche modo entro I'opera sceni-
ca svariati procedimenti associati. ‘

Le interminabili discussioni nasceranno dall’aspirazione all’Unita: unita
del senso, unita di tutti gli aspetti convergenti dello spettacolo, unita di me-
lodia. Gli operisti mirano forse al ritorno di un mezzo di comunicazione
universale pre-babelico, di cui la lingua italiana, stando ai suoi turiferari,
avrebbe meglio conservato le tracce; oppure aspirano a una “musilingua”
affettiva dell'infanzia, a parole incantate, quando voci femminili cullavano
quello spazio ideale caro a Rousseau. Al centro degli attacchiincrociati, una
litania: il confronto fra recitativo italiano e francese, che scatena I'osses-
sione per la migliore associazione “musilinguistica”.

Il recitativo italiano [...] parla rapidamente il linguaggio di tutte le passioni, e
con la stessa efficacia fa parlare la gioia, il sentimento, il brio, lo scherzo, la buffo-
neria. [...] Il recitativo francese, al contrario, ¢ di per sé triste, lento, monotono, e
tuttavia capace di esprimere grandi bellezze [Gluck 1781, in Lesure 1984, p. 9].

Sembra proprio che la maniera di declamare, lo stile esagerato e lento di
interpretazione del canto “recitato” alla francese avessero finito per stan-
care, in Francia e altrove, e soprattutto in Germania. Si considera la lingua
declamata pid propizia a esprimere le passioni, pur essendo preferibili il
“parlato” o1 recitativi a esso pid simili, benché questo giudizio differisca a
seconda delle lingue, essendo talune di queste considerate meno immedia-
tamente espressive. Se la lingua contiene vocalismi, colori, ritmi ed & ca-
pace di per se stessa di esprimere la passione, a che serve I'opera? Non &
forse la Tragedia il solo vettore efficace, come gia quella degli Antichi cui
si fa riferimento per stigmatizzare la depravazione inflittale dal melodram-
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ma? Il ricorso all’ornato, sia nel recitativo sia nell’aria, denuncia senz’altro
un’insufficienza della nota “nuda”. Se la lingua umana non riesce a espri-
mere le passioni, a imitare la natura, essendo ancora questo il progetto, sa-
ranno gli artefatti a provvedere e qualcuno gridera all’artificio. La distri-
buzione delle unita del ritmo musicale e quella delle unita della lingua so-
no al centro della questione. Prolungare unasillaba, una vocale, grazie a un
effetto di cadenza, un gorgheggio, un viluppo di note brevissime che som-
mergono la frequenza principale, offrendo un profilo complessivo che cor-
risponde agli elementi sovraccarichi della decorazione nell’architettura ba-
rocca, & forse naturale? Bisogna dunque cantare come si parla, e allora in
quale lingua? L’elocuzione, la declamazione di una lingua, sono esse stesse
soggette a variare, se non vengono fissate da un codice retorico. Enuncia-
zione, rafforzamenti semantici, stili declamativi sono eminentemente va-
riabili. I recitativi contengono un numero pid o meno grande di intervalli
difficili da intonare, e ornamenti che sono pii o meno complessi. Articola-
zione del linguaggio e articolazione musicale sono contraddittorie. Inoltre,
se il libretto non & una poesia sublime, come potrebbe la musica, chiamata
a commentarlo secondo la teoria vigente dell’“imitazione”, essere coinvol-
gente ? Una testimonianza successiva al periodo preso in esame ci permet-
te di evidenziare quale sia il vero problema. Entrando nel dettaglio della teo-
ria della musica araba, I’etnografo Villoteau pone I'attenzione sull’utilizzo
di terzi di tono e di innumerevoli modi, documentando cosi la complessi-
ta di un sistema melodico elaborato da una cultura non europea e la raffi-
natezza delle unita acustiche che supportano il testo. Villoteau affronta, na-
turalmente da etnomusicologo, la questione dell’ornamentazione, che an-
che nel xvm secolo ¢& al centro del dibattito:
Cercammo di annotare a parte tutto cid che [le “canzoni”] avevano di invaria-
bile, per vedere se, in questo modo, avremmo scoperto la forma reale dell’aria. [...]

Per noi [Europei) la melodia semplice [¢] |'essenza stessa del canto e gli ornamenti
non ne sono che I'abito [Villoteau 1812, p. 120]).

3. Scena e libretti. Retorica.

I loro teatri sono infinitamente pid ampi e magnifici. [...] Quanto alle Macchi-
ne, essendo il Meraviglioso bandito dalle Opere italiane, non vi si vedono né voli, né
carri, né Demoni alati che attraversano il teatro [...] ma gli Italiani vi suppliscono
con invenzioni il cui artificio non & meno mirabile. Senza parlare delle cavalcate,
dei combattimenti in Mare [...] un giorno si fece comparire a Venezia un Elefante
di prodigiosa stazza: un istante dopo questa macchina si apri e si vide uscire dal suo
ventre una squadra di uomini in armi [Anonimo 1754, in Launay 1973, p. 45).

Piti che al cavallo omerico, questo elefante fa pensare al bue che viene
aperto in due nel corso del banchetto di Trimalcione nel Satyricon di Pe-



596 Storie

tronio. I nuovi pubblici somigliano agli homines novi di Roma. Altrettanto
pretenziosi che ricchi, preferiscono i cavalli vivi sulla scena piuttosto che i
cavalli di velluto blu provvisti di criniera d’oro.
Da parte sua, Rousseau prescrive soggetti appropriati:
[...] un padre che crede di vedere 'ombra del figlio - del quale ha ingiustamente
causato la morte - che gli rimprovera la sua crudelta [...]; una madre tenera che ver-
sa lacrime ritrovando il figlio creduto morto, il linguaggio dell’'amore non farcito di
insipidi e puerili sproloqui a base di fiamme e catene, ma tragico, vivo, brillante, in-
calzante come si conviene alle passioni impetuose [Rousseau 1753, in Launay 1973,
p. 63].

Le unioni tra déi o quelle di patrimoni aristocratici lasciano il posto a
matrimoni fra cittadini, borghesi e mercanti. Fra le tante altre opere, Le
Huron (1768), Zémir et Azor (1769), La Rosiere de Salency (1773) di Gré-
try, La Chercheuse d’esprit (1741) di Duni, Le Maréchal fervant (1761), Tom
Jones (1766) di Philidor si concludono tutte con uno o due matrimoni, un
coro, persone che si ritrovano, come era gia il caso nei Ficheux di Lully e
Moliére, e come Rousseau sancisce nel suo Devin du Village, con la ricon-
ciliazione di Colin e Colette e il consenso sociale espresso da una festa pae-
sana, prima che Mozart facesse lo stesso nel suo Bastien und Bastienne o nel
Flauto ancora una volta «magico». Le Prix de Cythére (1742) costituisce
un’eccezione: il matrimonio vi & presentato come nemico dell’amore in un
libretto “femminista” nel quale la dea Ebe esalta la liberta della donna pri-
ma di prodursi in una danza di Amorini e di Grazie... Forse & bene preci-
sare che ’artista faceva parte, insieme a Rameau, della Société bachique du
Caveau, il che spiega certo I'interesse per altre trame dai risvolti sociali pid
aperti...

Il re Luigi XIV aveva anche danzato ruoli buffi, ma per comprendere le
opere sceniche si dovevano anzitutto leggere grandi testi drammatici. E la
rappresentazione reale presupponeva naturalmente eventi favolosi, leggen-
dari, come anche eroi, cataclismi, un delirio amoroso che seguisse le di-
gressioni di una Carte du Tendre priva di tenerezza. All’opposto dei nuovi
contenuti spesso sdolcinati dell’opéra comique, I’ Armida di Lully esclama:

La catena dell'imene mi sgomenta
Temo anche i nodi pid amabili
Ah! Come diventa infelice il cuore

Quando liberta lo abbandoni.

Nel Dardanus di Rameau si legge e si ascolta: «E in mezzo a pianti, gri-
da, vani desideri che i fuochi donde arde sono piu violenti»; nello Zoroastre
dello stesso Rameau: «Vedrd fluire i pianti della tremante mia rivale»,
«Gioird del furore impotente di un nemico oppresso da sventure»; e anco-
ra: «Invano grida 'innocenza, I'Inferno non I’ascolta», e persino: «Osia-
mo dunque compiere grandi delitti», « Venite, liberate i vostri desideri»,
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«Scorrete, torrenti di sangue», «Il delitto unisce la sua voce alle grida del-
I'innocenza», « Squarciamo il fianco alle misere vittime», « Spandi ovunque
il macello», «La fiamma lo consumi», «Che fortuna che tutto si confonda»,
«Fai tremare la virty, fai impallidire il coraggio», ecc. I lettori del marche-
se de Sade ricorderanno alcune di queste frasi! L’erotismo feroce & conti-
guo ai Piaceri coreografati in una remota fle Enchantée. In un mondo nel
quale, prima dei terrori rivoluzionari, le esecuzioni, gli squartamenti e al-
tri atroci supplizi costituivano uno spettacolo per tutti sulla pubblica piaz-
za, gli argomenti degli “antichi” libretti delle tragedie liriche testimoniano
tuttavia di una altrettanto immensa gioia di vivere.

La retorica lirica si basa su un lessico limitato, e per questo tanto pid ef-
ficace. Una prima categoria di parole riguarda quel territorio erotico, pas-
sionale, estremamente violento che rappresenta il complesso risultato del-
le pratiche di un mondo aristocratico onnipotente, ai confini tra cristiane-
simo e “paganesimo” greco-romano, nel quale i maschi devono appagare
I'impulso genesico a disseminare il loro patrimonio riproduttivo, a esten-
dere il loro territorio per mezzo di giochi di seduzione pid o meno bruta-
li, di rapimenti - che assicurino ’esogamia (cfr. la statuaria e i suoi “ratti”) -
di stupri e di scontri per la supremazia (la Fronda...) Questo insieme di pa-
role & spesso legato a una seconda categoria individuabile: quella che espri-
me la guerra permanente fra uomini, fra uomini e donne, fra déi. Cosi: con-
quista, vittorioso, guerra (parole che affiorano tanto sulle labbra di grandi
“innamorate” tradite quanto per dichiarare la bellicosita di fondo che co-
va fra uomini e donne, e di cui le persone colte del tempo conoscono gli epi-
sodi pit atroci: le Menadi scatenate, la vendetta dei maschi sulle Amazzo-

ni “domate”, ma anche, viceversa, Circe che sottomette le sue prede d’amo-
re, Ercole soggiogato da Onfale, ecc.). Cosi: spezzare, fuggire, liberare, catena,
vendetta impero, abbandonare, ‘dichiarare (la guerra o il proprio amore), fe—
rire, odzo, nodi, ribelle, prigioniero, delitto, strage, rivale, disgrazia, furore, re-
sistenza, truce, espiare, spirare, vincitore, incatenare, immolare, cedere, tiran-
no, fern, liberare... Poi, le parole del potere in tutto simili a quelle dell’amo-
re: conquista, vittorioso, gloria, guerra, padrone, sangue, spezzare, spaventevole,
merito, dovere, re, regina, principe, invincibile, irritare, profittare, oltraggiare,
fingere, cedere, abbandonare, regnare, nascondere, adorare, sollecitare, artifici,
tradire, offendere legami, spietato, giuramento, abbagl iare, scappatoia, finzio-
ne, mflesszbzle debolezza, rigore, speranza, che corrlspondono a strategie ses-
suali pit 0 meno violente. Un altro registro pid “positivo”: amare, cuore,
amore, amante, abbandonare, incostante, estremo, imene, fiamma, trasporti, ge-
loso, fedele, sonno, pena, piacere, ingenuo, infiammare, inclinazione, turba-
mento... Un lessico del piacere (sul registro del carpe diem): fascinoso, sedu-
zioni, dolce, fascini, piacere, felicitd, tenero, giubilo, fiori, ruscelli, rive, lieve,
uccelli, Zefiri, Amorini, armonioso, sospiro, godere (passacaglia della Armide
di Lully), incantesimo. E infine, un lessico “sadiano” (dal Cadmus et Hermione
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di Lully fino alle opere Zais o Nais di Rameau): lacrime, fatale, ingrato, tor-
menti, supplizio, orribile, atroce, crudele, spavento, pericoli, sangue, corruccio,
paura, raccapriccio, sospiro, ahimé, barbaro, colpire, pianti, trapasso, temere,
vendicare, odio, dolore, lamento, grido, colpi, terribile, inflessibile, delitto,
«godere delle tue pene»...

Alcuni critici tedeschi, come Gottsched, Mizler, Mattheson, dei quali
Gaudefroy-Demombynes [1941] ha raccolto numerosi testi, sostengono che
I'opera corrompa i costumi. Al tempo dei Lumi si esigono finali che preve-
dano riconciliazioni, agnizioni di padri e figli, sposi esemplari. Viene cosi
esorcizzata la violenza degli “antichi” libretti, forse con il presentimento
degli orrori incipienti nello svolgersi della storia reale. Si tratta ormai di
rendere gli uomini migliori, di esaltare le virtud sociali, di non mascherare i
“veri” sentimenti a vantaggio delle apparenze. Allo scopo di “esprimere la
natura” al meglio, i personaggi della tragédie lyriqgue non lasciano traspari-
re alcun aspetto della loro anatomia naturale; neppure i capelli, costretti
sotto enormi parrucche. S’incipriano, coprono i loro visi di néi, si bardano
fin nei minimi dettagli, costituiti da tutti questi segni accumulati e associati
a una gestualita al servizio dell’espressivita, come quella che si ritrova, ad
esempio, nei teatri musicali dell’India. In ogni istante I'ascoltatore-spetta-
tore di una tragedia lirica riceve informazioni multiple che iperdefiniscono
il senso fino alla saturazione. Ogni elemento significante & composito: a pa-
role-chiave come quelle che abbiamo appena letto, e che evocano situazio-
ni sempre pili controverse, corrispondono in simultaneo unita musicali di
base (un melisma, un ritmo, un’armonia, un timbro di voce, un timbro stru-
mentale, e persino una voluta ornamentale...), gesti del corpo, espressioni
del viso, gesti delle braccia, delle mani, delle dita (chironomia, chirologia,
ecc.), un certo genere di costumi (colori, consistenze, forme, attributi, or-
namenti, tutti rigorosamente codificati), inflessioni vocali, giochi scenici
(eventualmente passi di danza), situazioni inserite in scenografie anch’esse
gravide di significato... La convenzione si & fatta poco per volta rigida quan-
to I’abito. La Citera dei piaceri si perde negli ingranaggi del Macchinario.
Dalla pantomima si va verso I’automa. Gli déi saranno gradualmente ac-
cantonati, prima di rinascere sotto nuove forme nel x1x secolo. E questa la
ieraticita di un teatro sacralizzato cui molti contrappongono una scena pid
“libera”, pid “viva”.

4. Danza.

La danza all’'Opéra & troppo dipendente dal sistema della corte. E tut-
tavia nessuno vuole vederla scomparire.

La musica dei Francesi [ha a che fare] intimamente con la danza che si com-
piacciono di definire grave. [...] Bisogna proscrivere del tutto quei reclinamenti del
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capo, quegli spiegamenti cadenzati delle braccia, quei movimenti libidinosi del cor-
po il cui languore e mollezza mi inducono al sonno, [...] ai danzatori non serve al-
tro che buoni garretti e agilita, [...] non & grazie a capriole, piroette e dimenamen-
ti che la danza potra mostrarsi all’altezza della vivacita, del brio e delle brillanti evo-
luzioni della musica italiana [Anonimo 1753, in Launay 1973, p. 33].

I1 balletto figurato, appesantito da costumi sovraccarichi di decorazioni,
corazze, caschi di piume e acconciature, era divenuto senza dubbio altret-
tanto convenzionale quanto quello dei teatri religiosi dell’Estremo Oriente,
come segnalano numerosi testimoni. Un tale formalismo era obsoleto, pur
essendo stato di grande bellezza, come dimostrano le recenti riproposizioni
di balletti in sontuosi costumi d’epoca. Ma come per il canto, sembra che
qui si rimetta in discussione ben pid di un modo di agire o di interpretare.

E grazie al teatro italiano che Rameau ebbe occasione di conoscere la
musica e le danze di due indiani venuti dalla Louisiana. A loro sono ispira-
tii «Selvaggi» delle Indes Galantes. L’opera di Rameau fu persino fatta ascol-
tare ad alcuni indios dei Caraibi. Un autore riferisce che questi si misero a
danzare. Rameau era forse riuscito a inventare la musica “naturale” del
«Buon selvaggio» di Rousseau? O almeno, la danza “naturale” ? [Langel-
lier-Bellevue 1983, p. 159]. Il corpo danzante, il corpo gaudente del liber-
tinaggio, del narcisismo esacerbato, era cosi onnipresente nel mondo della
corte che la tentazione di reprlmerlo emerge appena ci si muove alla ri-
cerca di nuove vie di organizzazione sociale. Hénaff definisce appunto «li-
rico» un

corpo saturo di segni che, attraverso tutte le sue trasformazioni, movimenti, espres-

sioni segnala, proclama, dissimula le figure e le intensita tramite le quali il testo in-
scena la condizione e i rapporti d’amore [1978, p. 23].

5. Armonia e strumento.

Gli osservatori oscillano fra due opposte posizioni. Da un lato, I'avver-
sione per il contrappunto testimoniata da Rousseau nel suo Dictionnaire de
musique, e che rappresenta, a volerla prendere alla lettera, una stupefacen-
te regressione:

Non appena due melodie si fanno sentire contemporaneamente, si cancellano
I'una con !’altra e rimangono prive di effetto [1768, ed. 1995, p. 885].

Dall’altro, un punto di vista come quello di Telemann:
Ritengo che se c’& ancora qualcosa da trovare nella musica, lo si pud trovare nel
campo dell’armonia [1751-52, in Gaudefroy-Demombynes 1941, p. 119].

La risposta di Rameau a Rousseau, nelle sue Observations sur notre in-
stinct pour la musique [1754) & di alto livello. Egli affronta la questione del-
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I’ Armonia, del Corpo sonoro che entra in risonanza a partire dal suono fon-
damentale generatore, del desiderio armonico dell’essere umano, che & un
elemento proprio della sua natura. Rameau analizza in dettaglio il recitati-
vo dell’Armride (1686) di Lully, evidenziando la raffinatezza della modula-
zione armonica funzionale al ritmo della lingua, del significato, dei mute-
voli umori del personaggio, e sottolinea I'importanza decisiva, rispetto al-
I’ascoltatore, della scelta orientata all’evoluzione delle armonie, essendo la
melodia intimamente intrecciata agli aspetti armonici. Nelle cadenze orna-
mentali, da strumento del poema quale era, il vocale pud farsi strumento
autonomo, lasciando affiorare il timore che la musica, nella sua intrinseca
polivalenza, possa sommergere il significato testuale. Sia i detentori sia i
sovvertitori degli antichi poteri prestano grande attenzione a questo feno-
meno. Cosa sarebbe una musica che non dicesse nulla di chiaramente for-
mulato? Rari, in effetti, fra gli esponenti delle contrapposte fazioni, sono
coloroche parlano di quelle che all’epoca venivano chiamate le musiche del-
le “sinfonie”. L’Enciclopedia, con le sue magnifiche tavole organologiche
che presentano tutti gli strumenti conosciuti, ivi compresi quelli dei paesi
lontani, compensa questa lacuna. Il Concert Spirituel, dove si suonavano mu-
siche strumentali, era stato creato nel 1725. Diderot sottolinea la forza evo-
catrice dei “poemi” musicali privi di testo. Ciononostante, in molti autori
si riscontrano degli eccessi, come in Grimm per quanto concerne I'orche-
stra e le musiche che propone. Si parla di confusione, di “rumore” (come
sempre, non appena si tratta di musica nuova!), di sviamento dell’atten-
zione, di musiche che non “dicono” niente, che non “dipingono” niente.
Rousseau respinge i mostri contrappuntistici di un’arte di scrivere che ri-
sale molto indietro nel tempo, da cui l’idea diffusa che si tratti di modi “go-
tici” di concepire una forma musicale.

6. Piaceri.

Sono poco numerosi coloro che intravedono comunque I’evoluzione in
corso. Diderot si spingera fino a pensare che la musica sinfonica sia pit en-
tusiasmante della musica vocale e che superi tanto la pittura quanto la poe-
sia... Questo sconvolgente ribaltamento di prospettiva schiude nuovi spa-
zi alla dimensione orchestrale, aperta all’elemento coreografico, e si orien-
ta verso una concezione del “genio” musicale.

L’utilizzo “lussuoso” del tempo consisteva nell’essere in uno “stato di
festa” perenne, nel consentire lo sfoggio delle arti e delle scienze senza
preoccupazioni di spesa, nel quadro di un’economia dello sfarzo. Si pud ri-
tenere che una societa aristocratica, nei suoi aspetti pit colti, raffinati, aper-
ti (anche alla cultura degli altri), fra i meno superstiziosi (perché chiunque
disponga di strumenti per riflettere acquisisce una filosofia relativa, rela-
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zionale; si possono esaminare a questo proposito le posizioni di Luigi XIV
riguardo alla schiavity e alla scoperta di nuovi “popoli”, un atteggiamento
onnivoro, attento a tutto e in ogni momento); si pud ritenere insomma che
un gruppo di privilegiati possa avere una vita abbastanza interessante per
chiunque, e che cid possa riguardare anche chi non faccia parte della ri-
stretta élite al potere. C’¢ nell’arte di passare il tempo, nell’arte del “di-
vertimento” nel senso proprio del termine, un aspetto estremamente pre-
zioso: ed & proprio quello che la fiumana popolare, le folle scatenate di-
struggevano, come le Furie sulle scene, gettando via il bambino con I’acqua
sporca che beninteso li stava sommergendo... Perché devastare i palazzi,
bruciare i mobili, abbattere le statue, deturpare i quadri? E perché taglia-
re teste con tanta ostinazione, e strappare con tanto accanimento gli orga-
ni sessuali dei “garantiti”, se non perché - oltre a tutte le altre ragioni stret-
tamente simboliche, legate alla frenesia isterica dei gruppi - & proprio il go-
dimento di quegli ex privilegiati che siinvidia e che si vorrebbe annientare;
certo, prima di appropriarsene, anche se in modo diverso, una volta seda-
ta la fase di distruzione e smembramento degli involucri carnei? Seguono
poi i periodi di moralismo, di raccolta intorno a nuoviideali collettivi, i ten-
tativi “rifondatori”. E poi, ancora, i periodi di “riflusso”, della repressione
colpevolizzata con le sue “restaurazioni”, i suoi eccessi imperiali, caricatu-
re dei vecchi sistemi interpretate da nuovi padroni secondo i modi presi a
prestito da un “Borghese Gentiluomo” post-litteram. 1l ritorno all’essenza
naturale dell’'uomo, alla sua intrinseca “bonta”, non caratterizza forse le
aspirazioni a un’armonia sociale provocata da buoni sentimenti, a emozio-
ni “semplici” (... ma che cos’¢ “semplice” ?), a un umanesimo della “na-
zione” o del gruppo col quale s’identificano certi individui?

7. Dietro il polverone delle “querelles”.

Una volta smembrato Orfeo, scorrendo uninventario del 1748 cisi pud
lasciar andare, di fronte alle spoglie del grande Sogno, a immaginare una
scena ormai deserta:

il Genio del fuoco, composto da dodici intelaiature, sei soffittature di dodici pezzi

e altre componenti per lo sfondo: costo stimato settecento /ivres [...]; il giardino tra-

sparente, dietro al quale & stata incollata della carta [...]: costo stimato settantadue

livres. [...] Giardino e palazzo del serraglio [...]; tempio di latta [ricoperto di lami-
ne di rame]; antro delle Gorgoni [...]; palazzo di Perseo, usato per il balletto della

Follia [...]: costo stimato quattrocento Jivres [cit. in Gorce 1983, pp. 147-57].

Queste sono le spoglie opime della battaglia!

Diderot assimila la potenza della musica “pura” al tratto incompiuto di
uno schizzo. Contrariamente a Rousseau, e in questo piu affine a Sade, egli
precisa d’altronde che:
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con la virtd non si fanno che quadri tranquilli e freddi. Sono la passione e il vizio
ad animare la composizione del pittore, del poeta e del musicista [luglio 1762, in
Diderot 1970, p. 679].

Poco per volta, nell’Europa rimasta “galante”, in preda agli odi pit ac-
cesi, si giunge cosi a separare il “bello musicale” dal “bello d’imitazione”,
esponendo gli ascoltatori alla potenza dello strumento. Le guerelles illustrano
le esitazioni fra la volonta di continuare a rendere chiaro il significato e
quella di non rinunciare a piaceri che portano I’ascoltatore fin quasi al de-
liquio; al di la del Significato. Ecco dunque che non sara mai dato di poter
sentire il Significato assoluto unito a un piacere vocale, strumentale, nella
misura in cui il piacere supera sempre il significato grazie alla sua polisemia
latente. Nell'opéra comique il ricorso al parlato riconosce in altro modo
quanto siano fatali questa inammissibilita, questa dissociazione. Molti scrit-
tori sono d’accordo sulla necessita di conservare cori, ariette, ouvertures e
“sinfonie” e litigano, come si & gia visto, riguardo ai recitativi. Fuori dalla
Francia Mozart risponde in parte (mantenendo d’altronde I'uso di un assai
vivace recitativo italiano, influenzato com’¢ dall’opera italiana e, cosa me-
no risaputa, anche da Rameau) alle attese di coloro che vogliono cose nuo-
ve e di chi guarda a una sintesi delle arti italiane con quelle francesi. E la
danza ? Finisce inghiottita da uno dei trabocchetti di scena ? Per essere pit
precisi, essa permette a Mozart la straordinaria sovrapposizione di tre or-
chestre che suonano simultaneamente arie di danza e che offrono a Don
Giovanni I'occasione di realizzare il suo exploit di seduzioni incrociate.

Nel 1956, Adorno afferma che Stravinskij ha introdotto nel Renard e
nell’Histoire du soldat

un carattere [...] di divertimento da fiera e da teatro di strada che aveva la sua uti-
lita quale antidoto contro la concezione wagneriana dell'opera d’arte totale [1978,

pp. 481-93].

Ritornala Querelle des Bouffons? Altre riforme sono state proposte dal-
lafine del Settecento, ma chi puo sostenere oggi che I’antagonismo (o la fu-
sione...) testo-musica sia cosa superata, che lo spazio riservato all’elemen-
to coreografico non sia ancora un aspetto critico, che il problema dei libretti
non sia sempre tanto cruciale, tanto passionale quanto lo era a quel tempo ?
Bisogna forse indossare la maschera della commedia ogni volta che la ma-
schera della tragedia, sulla scena lirica, finisce con il venire a noia? La com-
media musicale, che ha imperversato da una sponda all’altra dell’Atlantico
nel xx secolo, ha forse svolto un ruolo analogo a quello dei Bouffons e del
vaudeville da fiera nel Settecento? L’antidoto a un’arte totalizzante, soffo-
cante, che prevede anche le minime corrispondenze e fa convergere tutti
gli elementi costitutivi in modo estremamente controllato, & dunque quel
“foraneo” che infonde un tocco di grazia e qualche scappatella in termini
di significato ? D’ Alembert era senza dubbio uno dei pit lungimiranti:
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La liberta della musica presuppone quella del sentire, la liberta del sentire com-
portaquella del pensare, la liberta del pensare quella dell’agire, la liberta dell’agire
¢ la rovina degli Stati. Manteniamo dunque I'Opéra cosi com’¢ se vogliamo con-
servare il regno e mettiamo un freno alla liberta di cantare se non vogliamo che que-
stasia subito seguita dalla liberta di parola [D’ Alembert 1759, in Lesure 1984, p. 397).

Ogni mutamento implica forse, a causa del terrore per il nuovo, un de-
siderio di ritorno all’Origine, che mira a ritrovare la purezza smentita da-
gli eventi travolgenti cui si accompagna il mutamento stesso ? Si dibatte con
passione riguardo al legame tra due espressioni del significato, parola e vo-
ce, di cui si auspica la fusione proprio in un momento in cui i riferimenti
sociali si dissolvono, ma soprattutto alla vigilia di separazioni molto vio-
lente. E bene ridere poiché la serieta & in agguato ? Il Dio degli déi si & pre-
so gioco dell'umile ranocchia (Platée) e abbiamo riso della sua crudele sor-
te, cosi come si ridera all'Opéra con I'avvento dei Bouffons, ma la Ninfa
grottesca non ha ancora detto l'ultima parola. Annette prende il posto di
Alcidiane prima che lavandaie infuriate, quale schiera di Erinni scatenate,
sventrino la principessa di Lamballe sul selciato di Parigi fra le teste pian-
tate in cima alle picche. E tuttavia chi sopravvive ¢ Didone, figura simbo-
lica, certo, universale, ma anche sostenuta da una musica che ancora oggi
nel suo svolgersi sa sorprendere “I'orecchio” molto intensamente.

Dal canto loro le Muse, che non hanno il buon senso dei mortali, con-
tinuano a dibattersi in un luogo virtuale dove possono rincorrersi quanto
vogliono, sfiorarsi, toccarsi, fondersi in una sola parvenza.
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ALBERTO BASSO

Massoneria, esoterismo e altri luoghi segreti
della musica dei secoli xviI-xix

1. La musica come enigma nei secoli XVI-XVII.

L’attenzione insistente e quasi morbosa che il tempo del Rinascimento
aveva riservato agli emblemi e ai simboli, all’allegoria e alla metafora, all’ar-
tificio e alle arti magiche, in una espressione, agli arcana mundi, era scatu-
rita dal ricupero inopinato di un’arcaica tradizione misterica facente capo
al mitico Ermete Trismegisto, a quel tempo ancora ritenuto autore real-
mente vissuto quando invece si trattava semplicemente della personifica-
zione di una leggenda che aveva ricondotto a corpo organico (il Corpus Her-
meticum, appunto) una serie di trattati, opera di scrittori greci del 1-111 se-
colo, amalgamando in un esoterico crogiuolo di credenze magiche egizie e
religione persiana, cabala ebraica e gnosticismo cristiano, stoicismo ed epi-
cureismo, alchimia ed enigmistica, e ispirandosi agli astrologi caldei e ai
gimnosofisti indiani, a Pitagora e a Platone, a Plotino e ad Apuleio.

Nella sua fase terminale, il Rinascimento era sembrato preludere a una
novella eta dell’oro: si era ritenuto ormai imminente il ritorno di Astrea, la
vergine giusta e pia che, nella quarta eta del mondo - I'eta del ferro - era
stata costretta ad abbandonare la terra. Ora si era potuto credere nuova-
mente nella restaurazione del Paradiso Terrestre, di quell’Eden che & luo-
go di quiete e di serenita, hortus deliciarum e paradisus voluptatis. Recupe-
rando quanto gli antichi scrittori avevano sostenuto, quella restaurazione
sarebbe stata possibile mediante |’azione purificatrice delle pratiche magi-
che e con I'uso di talismani e di immagini astrali, un uso che aveva impli-
cato la conoscenza non soltanto dell’astrologia, ma anche della matematica
e per cio stesso della musica, intesa come armonia delle sfere, come strut-
tura che presiede all’'organizzazione del macrocosmo.

Gia le teorie sviluppate dalla scuola pitagorica avevano attribuito a cia-
scuno dei pianeti un suono diverso, di frequenza proporzionale alla rapidita
del movimento del corpo celeste e non udibile dagli uomini o perché I'orec-
chio & organo imperfetto o perché esso non pud essere percepito senza il suo
opposto, il silenzio. A quelle teorie, si era riagganciato Marsilio Ficino che
nell'iconografia del suo tempo era raffigurato nell’atto di cantare inni orfi-
ci accompagnandosi con la lira da braccio. E proprio il mito di Orfeo, il sup-
posto autore di quegli inni e mago egli stesso, rinato per mano del Polizia-
no e rifatto e riproposto come fabula o come tragoedia, avrebbe esercitato
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un’influenza decisiva sulle sorti del teatro e della vita musicale mettendo a
frutto la propria carica di mistero e di processo iniziatico.

Che la musica dovesse manifestarsi come incoronata di virtd magiche
era considerazione legittimata dalla sua stessa natura di arte ermetica, go-
vernata dalla numerologia e soggetta a una normativa, per cosi dire, mec-
canica quale & quella che scaturisce dalla “teoria degli affetti”. Fondamen-
to della musica per i pensatori dell’eta barocca, & cosa risaputa, & il nume-
rus, e non deve meravigliare che 1'ars magna consoni et dissoni (per dirla col
titolo alternativo della Musurgia universalis di Athanasius Kircher, 1650) sia
accompagnata da una terminologia che la riconduce all’arithmetica, alla scien-
tia mathematica, alle proportiones sonorum, alle quantitates continuae proprie
della geometria, a espressioni quali numerus sonorus, numeros in sono, sonus
numeratus, a concetti come quelli di macrocosmo e microcosmo e, come si
¢ detto, all’armonia delle sfere. Ad apparati di speculazione e di ordina-
mento razionale originati dalla teoria delle proporzioni e dei numeri si vo-
teranno, pertanto, i compositori pid esperti, convinti che il numero debba
essere inteso come uno “strumento espressivo” e che il discorso musicale
debba essere organizzato in forme regolate da coordinate numeriche e spes-
so determinate dal simbolismo delle cifre.

La numerologia & il covo nel quale si rifugia I’esoterismo musicale. Gli
uomini di scienza sono convinti che nella natura operino forze segrete in-
visibili e magiche e che perd i fenomeni musicali possano ugualmente tro-
vare una spiegazione razionale con |'ausilio del calculum e dell’experimen-
tum. Si riproponeva, cosi, 'eterno conflitto fra concezione spiritualista e
concezione materialista. Se Cartesio (Compendium musicae, 1618) e Baco-
ne (Sylva Sylvarum, 1626) imposteranno il discorso sulla musica mettendo
in luce le sue componenti scientifiche e aprendo la strada a una sempre mag-
giore sistemazione della materia nel campo delle leggi naturali, Leibniz con-
cedera alla musica da un lato un fondamento matematico («exercitium arith-
meticae occultum nescientis se numerare animi» e cioé «la musica & un in-
conscio esercizio di aritmetica della mente ignara dei propri calcoli»),
dall’altro una qualita intuitiva (come percezione confusa di elementi fanta-
stici) che la rendono simbolo dell’armonia divina prestabilita.

Leibniz avrebbe affermato che la percezione dell’artista & chiara, ma
non distinta; non avrebbe escluso, tuttavia, che essa potesse essere corret-
ta e inverata con la conoscenza intellettiva. L’intellettualismo di Leibniz,
che praticamente svaluta le funzioni della fantasia a vantaggio di quelle del-
la scienza, sara tutto proiettato verso la dimostrazione di una continuita co-
smica: «Proprio come nulla & pit piacevole ai sensi dell'uomo dell’armonia
universale - un celebre trattato di Marin Mersenne recava appunto il tito-
lo di Harmonie universelle (Parigi, 1636-37) ~ cosi nulla & piii piacevole del-
la meravigliosa armonia della natura, di cui la musica & soltanto un pregu-
stamento ed una piccola evidenza».
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A dominare il pensiero musicale di quell’epoca & soprattutto la “teoria
degli affetti”, conseguenza vistosa del nuovo rapporto con la parola in-
staurato dalla monodia e riflesso condizionato del neoellenismo (neoplato-
nismo) alla moda che su nuove basi voleva riproporre la teoria dei fonda-
menti etici della musica. L’antichissimo conflitto fra musica e testo trova
soluzione nel Seicento (e soprattutto nella seconda meta di questo secolo)
nella classificazione degli affetti e nell’individuazione di simboli e formule
che possano rappresentare la giusta corrispondenza fra le figurae della mu-
sica e i sentimenti che s’intende esprimere: I’espressione, anzi, consiste
nell’uso appropriato delle figurae.

Le teorie sulla musica, dunque, da un lato mirano a esaltare i procedi-
menti matematici, I'esprit de géomeétrie, mentre dall’altro tendono a conferi-
re un gran peso al valore dei simboli e al significato allegorico della musica,
la quale é figlia della retorica, dal momento che lo stile consiste nell’appli-
cazione delle regole che stavano alla base dell’antica ars oratoria: il discor-
so musicale doveva essere realizzato passando attraverso le quattro fasi ca-
noniche della inventio (proposta del materiale), dispositio (articolazione del
discorso), decoratio (ornamentazione del discorso), elocutio o pronunciatio
(esecuzione e interpretazione), e valersi delle figurae di cui la trattastica del-
’epoca forniva un campionario ricchissimo, depositato in quelle accademie
e societa scientifiche e letterarie nate in obbedienza alle istanze interiori,
mistiche ed esoteriche, che la cultura rinascimentale aveva filtrato dalle
scuole filosofiche elleniste. Le ultime frange del movimento neoplatonico
si erano votate ormai a un’alchimia di tipo puramente spirituale, a un’af-
fannosa ricerca dei significati simbolici che azioni e pensieri portano in sé,
come se la realta trovasse concretezza non nei fatti, ma negli emblemi, nel-
I’allegoria, nelle figure retoriche. Cosi, le societa segrete e le logge masso-
niche, con i loro rituali processi di iniziazione e le complesse costituzioni
operative, altro non sono che il risultato della speculazione neoplatonica
nella sua fase terminale, frutti maturati a contatto con gli scritti di filoso-
fi-maghi quali Giordano Bruno e Tommaso Campanella, eredi di Marsilio
Ficino, il traduttore (in latino e per volonta di Cosimo de’ Medici) di quat-
tordicidei quindici trattati costituenti il Corpus Hermeticum e datialle stam-
pe per la prima volta nel 1471, ma diffusi poi in una grande quantita di rie-
dizioni, sotto il titolo di Pimzander.

Se la musica & enigma, & pratica occulta e segreta, allora sara nell’arte
del canone che essa trovera il modo pid consono per manifestarsi in tutta
la propria pienezza; si riprendeva, in tal modo, ma con altro e ben pit pre-
gnante significato simbolico, una tecnica assai diffusa fra i maestri franco-
fiamminghi della prima eta rinascimentale ma poi per qualche tempo tra-
scurata. Cosi, ad esempio, un fisico, medico e alchimista, ma anche compo-
sitore, quale fu Michael Maier - uno pseudo rosacrociano formatosi a
Londra con Robert Fludd - potra proporre nel proprio trattato Atalanta fu-
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giens, boc est, Emblemata nova de secretis naturae chymica (Oppenheim 1617)
una serie di simboli illustrati con incisioni in rame, accompagnati da un com-
mento filosofico e interpretati musicalmente mediante cinquanta canoni a
tre voci, ciascuna delle quali corrisponde a uno dei tre elementi della scien-
za alchemica (mercurio, zolfo e sale). E all’arte del canone si dedicheranno
con passione i pid dotti fra i musicisti preparando il terreno al sommo fra i
sommi, a Johann Sebastian Bach che, alla vigilia dell’esplosione dello stile
galante - il meno conveniente a trattare la musica come scienza e come ex-
perimentum — imporra, applicando le regole dell’ ars combinatoria, non com-
portamenti bizzarri ma esercizi di ascesi.

E possibile che in questo culto per la musica arithmetica, per la compo-
sizione sub specie canonica si potesse cogliere qualcosa di quella perfectio ma-
teriae che gli alchimisti riconoscevano nella trasmutazione delle sostanze.
L’affermazione delle dottrine ermetiche avevaindotto molti a trasferire nel
componimento musicale formule segrete ed enigmatiche, giuochi di presti-
gio e artifici con gli intervalli e le figure ritmiche e armoniche (si veda in
proposito la Tabula mirifica, omnia contrapunctisticae artis arcana revelans
pubblicata dal Kircher nella sua Musurgia universalis). Le qualitates della mu-
sica ora potevano essere rappresentate crittograficamente, mediante pro-
cedimenti che 'ars rhetorica aveva gia compiutamente consegnato al lin-
guaggio delle lettere. Gli esercizi di bizzarria erano componenti essenziali
dell’erudizione e, al tempo stesso, portavano in sé una carica mistica, una
fragranza spirituale, erano manifestazioni di quel mondo arcano, di quei
mysteria che 'intellettuale coltivava nel giardino della conoscenza. Se la
poesia dell’eta barocca amé compiacersi della fascinosa ricerca di anagram-
mi, cronostici, acrostici, calernbours di ogni genere, ricercando 'effetto del-
le similitudini e delle metafore, mostrando anche un’incredibile attrazione
verso le figure codificate dalla stilistica (polisindeti, paronomasie, anafore,
chiasmi e quant’altro la tecnica metteva a disposizione del dotto), non di-
versamente si comporto la creativita musicale. Nell'ars canonica, poi, si cri-
stallizzarono tutti i ritrovati dell’enigmistica, tutte le formule che la passio-
ne per I'occulto aveva suggerito ed era stata incoraggiata ad adottare dietro
la spinta delle ricerche cabalistiche e la moda degli alfabeti magici. Canoni
per moto contrario, a specchio, cancrizzante, retrogrado inverso, quelli com-
posti (doppio, triplo) e quelli dotati di varianti ritmiche (aumentazione, di-
minuzione), quelli proporzionali, perpetui o circolari e quelli, infine, enig-
matici in senso lato (la cui reso/utio & demandata all’interpretazione di un
motto), che dalla tarda eta medievale in poi erano entrati a pieno diritto fra
gli artifici utili allo sviluppo compositivo, nell’eta rinascimentale e soprat-
tutto in quella barocca costituirono I’asse portante di un tipo particolare di
scrittura cifrata al quale forse il solo Bach seppe dare contenuti di pensie-
ro autentico.

Il declino dello stile gotico, che per secoli aveva dominato I’architettu-
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ra europea prolungando la propria esistenza anche oltre i confini del Rina-
scimento, era sembrato ad alcuni segnare I’atto di morte dell’architettura,
arte emblematica al pari dell’alchimia e ars regia per eccellenza, allaquale si
dovevano imputare le costruzioni delle cattedrali. Ne era disceso che se la
muratoria operativa non poteva piu esistere, non si poteva consentire, tut-
tavia, che gli antichissimi sodalizi i cui membri erano stati sottoposti a riti
di iniziazione e vincolati al segreto scomparissero del tutto: ad altri sodali-
zi occorreva ora dare vita per perseguire fini non pid operativi, bensi spe-
culativi. In altre parole, si voleva far rivivere quell’ars regia su basi mera-
mente ideali e simboliche avendo per traguardo la definizione di una dot-
trina sociale, di un ordine morale, di una disciplina religiosa (a carattere
deista e non confessionale) e I’edificazione di una societa di uomini uguali;
il tutto per rendere la maggior gloria al Grande Architetto dell’Universo.

Cosi, nel 1717 quattro logge londinesi avevano deciso di costituirsi in
un'unica Grand Lodge of London dotandosi poi, nel 1723, di costituzioni
(Constitutions of the Free-Masons), contenenti a conclusione della pubblica-
zione quattro canti - detti poi “tradizionali” - per i lavori di loggia e rife-
riti ai gradi e alle funzioni fondamentali (di Maestro, Sorvegliante, Com-
pagno e Apprendista). Con la riforma delle costituzioni nel 1738, i canti sa-
liranno a undici, aprendo in tal modo la strada a una lunga serie di raccolte
di songs a uso interno e rituale ma raramente fornite di notazione musicale
(la raccolta piti ampia & quella, anonima, intitolata The Masonic Museum
contenente settanta canti che vedra la luce a Londra nel 1799). E da nota-
re, inoltre, che con la riforma del 1738 la Grand Lodge of London venne tra-
sformata in Grand Lodge of Free and Accepted Masons under the Constitution
of England, seguendo 1'esempio della Grand Lodge of Ireland (1725) e della
Grand Lodge of Scotland (1736). L’unita del movimento, tuttavia, erain pe-
ricolo. Gia si erano manifestate o stavano per verificarsi scissioni ingiusti-
ficate e creazioni di nuove “obbedienze” talvolta dai nomi volutamente ri-
dicoli e caricaturali, come quelle dei Gormogons (1724-38), dei Gregorians
(1730-1806), degli Scald Miserables (1741-57) o del Grand Order of the
Bucks (1723 - inizio X1x sec.) o ancora degli Hurlothumbrians, degli Ubi-
quarians o degli Hicubites il cui unico scopo, per ammissione dei loro ade-
renti, era quello di mangiare, bere, fumare e cantare: & ad associazioni di
questo genere che si puo ricollegare, almeno in parte, la ricca produzione
di catches e di glees di carattere eminentemente conviviale e licenzioso, ma
anche di ballads, ayres e songs, prevalentemente destinata a voci maschili.

Non mancarono, tuttavia, le iniziative di maggiore impegno in campo
musicale. A breve distanza dalla promulgazione delle prime costituzioni
massoniche, il 18 febbraio 1725 la loggia Queen’s Head - che peraltro, pur
essendo riconosciuta dalla Gran Loggia Madre, svolgeva i propri lavori se-
condo le 0/d constitutions e non secondo le nuove regole - dava vita a una
Philo-Musicae et Architecturae Societas Apollini, che doveva intendersi co-
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me una Mutual Society of True Lovers of Music and Architecture. Orga-
nizzata come una corporazione posta a tutela dei musicisti e degli architet-
ti, e diretta da Francesco Saverio Geminiani (che alla massoneria venne ini-
ziato il 1° febbraio 1725), I'istituzione, poi sciolta nel 1727, era aperta ai
soli massoni: chi non apparteneva alla Fratellanza doveva sottostare alle
procedure di iniziazione. Ora, I'unione di musica e architettura, sotto il se-
gno protettivo di Apollo, era di quelle che la massoneria indicava fra le pid
coerenti con la propria ideologia. Il grande disegno, utopistico e divino al
tempo stesso, di riportare all’ordine e all’armonia il caos primigenio si esal-
tava a contatto con una sensibilita architettonica che aveva ricuperato Vi-
truvio e che aveva fatto del Palladio il sommo esponente dell’ars regia e di
Christopher Wren il pid grande esponente del neoclassicismo e il pid mo-
derno e sapiente interprete del Tempio di Salomone.

Invano si cercherebbe nell’attivita musicale della massoneria britanni-
ca una specifica connotazione massonica; e, del resto, la situazione non si
presenta diversa negli altri paesi. La “qualita massonica” di una musica, in-
fatti, pud essere riconosciuta solamente in presenza di testi che alla masso-
neria siano riferiti o in base a prescrizioni che riconducono i canti o le mu-
siche ai lavori di loggia. Diversamente, si potranno avere musiche che il-
lustrano eventi e momenti di vita massonica immaginari o reali oppure
musiche scritte espressamente per i concerti organizzati da logge. Che alle
arti e alla musica in particolare si guardasse con molta attenzione & prova-
to in quel di Londra dalla creazione di molte societa concertistiche dedite
alla riscoperta della musica antica e all’organizzazione di manifestazioni mu-
sicali a scopo filantropico. Di particolare importanza fu poi, nel 1777, la
fondazione della Lodge of the Nine Muses, nelle cui liste figurano, oltre a
molti artisti, musicisti come Carl Friedrich Abel e Johann Christian Bach,
Felice Giardini e Luigi Borghi, William Cramer e Johann Peter Salomon,
inbuona parte attivi anche come organizzatori di concerti per conto di quel-
la loggia o di altre istituzioni concertistiche di ispirazione massonica.

2. Lemusiche francesi di estrazione massonica.

La Lodge of the Nine Muses, molto probabilmente, intendeva emulare
la loggia parigina de Les Neuf Sceurs fondata nel luglio 1776 dal grande
astronomo Joseph-Jérome de Lalande, della quale fu Maestro Venerabile
anche Benjamin Franklin e che, tre mesi prima della morte, accolse nelle pro-
prie liste Voltaire. Dedita a una considerevole attivita musicale, I'officina
disponeva di una propria colonne d’harmonie, vale a dire di un complesso
strumentale costituito da coppie di oboi (che poi cedettero il passo ai clari-
netti), corni e fagotti. Complessi di questo genere esistevano anche presso
numerose altre logge, alcune delle quali si impegnarono nella vita concerti-
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stica con notevole successo: su tutte Les Amis Réunis e la Loge Olympique
de la Parfaite Estime. La prima - fra i cui fondatori (1771) vi fu un eccel-
lente dilettante di musica, il marchese Charles Savalette de Langes - seppe
dotarsi anche di una considerevole biblioteca, specializzata in opere che
trattavano di ermetismo, occultismo e alchimia, e di un gabinetto di scien-
ze fisiche e naturali; la seconda, creata nel 1779, annovero fra i propri adep-
ti una gran quantitd di musicisti, da Nicolas Dalayrac a Louis-Joseph
Franceeur, da Philidor a Frangois Devienne, da Marie-Alexandre Guénin a
Etienne-Nicolas Méhul, da Giuseppe Maria Cambini a Giovanni Battista
Viotti a Luigi Cherubini, autore, quest’ultimo, di tre cantate massoniche:
Amphion (1786), Circé (1789) e Chant sur la mort de Joseph Haydn (compo-
sta nel 1805 alla notizia, smentita con qualche ritardo, della morte del gran-
de compositore, poi avvenuta quattro anni dopo).

Il rilevante numero di musicisti (oltre duecento) presenti nel centinaio
di logge che alla vigilia della Rivoluzione facevano parte del Grand-Orient
de France testimonia qual peso avesse la musica nel contesto massonico, an-
che se la produzione di opere strettamente legate ai rituali del sodalizio &
tutt’altro che abbondante e ha un unico autorevole rappresentante in
Frangois Giroust, membro della loggia Le Patriotisme di Versailles, del qua-
le sopravvive un «rituel magonnique funébre», la cantata Le Déluge (1784)
su testo di Frangois-Félix Nogaret.

L’Ordine massonico si era instaurato in Francia oltre mezzo secolo pri-
ma che il motto liberté, egalité, fraternité, generato dal proprio seno, dive-
nisse bandiera della Rivoluzione. Risaliva al 1725-26 la fondazione, al di
qua della Manica, delle prime logge, di emanazione giacobita (perché mes-
se in atto dagli esuli scozzesi seguaci di Giacomo II). Ma prima ancora di
quella data, la storia della musica francese puo registrare la presenza di pa-
gine musicali di chiaro sapore ermetico. Frangois Couperin, ad esempio,
nelle proprie piéces de clavecin aveva introdotto brani dotati di titoli al-
quanto enigmatici quali, ad esempio: Les Culbutes jxcxbxnxs (= jacobines),
Les Pélerins, Le Petit-deiitl ou les trois veuves, Les Vestales, Les Calotins et les
Calotines ou la Piéce d tretous. E Jean-Philippe Rameau, autore di opere in
qualche modo imparentate all’ideologia massonica - si pensi a Les Indes ga-
lantes (1735), un colto connubio di esotismo ed esoterismo, o a La Naissance
d’Osiris (1754) o ancora e soprattutto al Zoroastre (1749 e 1756), che pro-
pone in chiave drammatica e spettacolare il conflitto fra le entita del Bene
e del Male - era stato fra i pid assidui frequentatori della Société Le Ca-
veau, fondata nel 1731, nella cui sede si tenevano riunioni conviviali di sa-
pido sapore epicureo, licenziose e libertine, obbligatoriamente vivificate
dalla dizione di epigrammi e dal canto di couplets e vaudevilles satirici, dai
quali si sarebbero poi originati alcuni generi minori quali I'amphiguri, di gu-
sto bizzarro e senza senso, o il pont-neuf, a carattere fortemente ironico e
satirico, espressioni tutte di un’inclinazione ben radicata a voler dettare
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messaggi per insinuare negli ascoltatori i principi fondamentali dell’ideolo-
gia illuminista e massonica a un tempo.

Delle numerose opere ad ampio respiro che possono essere ricondotte
all'ambiente della cultura esoterica e al culto dell’arcano, due in particola-
re meritano unacitazione in questa sede. Laprima ¢ il balletto Les Eléments
diJean-Féry Rebel (1737) che si apre con una rappresentazione del caos (Le
Cabos) suddivisa in sette sezioni corrispondenti ai sette stadi del processo
di separazione degli elementi. Ciascuna di tali sezioni & affidata a un di-
verso gruppo di strumenti, secondo un formulario stabilito, fra I'altro, da
Gioseffo Zarlino nelle Istitutioni harmoniche (1558): il basso simboleggia
I'immobilita della terra, i flauti la fluidita dell’acqua e la leggerezza dell’aria,
gli archi I'irrequietezza del fuoco; il brano, inoltre, prevede che nelle pri-
me sette battute gli strumenti eseguano tutte le note della scala simulta-
neamente dando luogo a una dissonanza risolta nell’accordo perfetto con-
clusivo. A tale introduzione fanno seguito altre sette parti consacrate all’il-
lustrazione degli elementi.

La seconda opera, e ben piti della prima riconducibile alla cultura d’ispi-
razione massonica, & il Carmen Saeculare, ampia cantata di Frangois-André
Philidor sul famoso testo di Orazio, arricchito da tre odi che uno studioso
dell’epoca, il gesuita Noél Etienne Sanadon, riteneva fossero strettamente
legate alle celebrazioni dei /ud: saeculares cui il Carmen si riferisce. Esegui-
to nel 1779 alla Freemasons’ Hall di Londra, massimo tempio dell’Ordine
massonico, ripreso parzialmente I’anno seguente nel Palais des Tuileries e
riproposta pid volte frammentariamente a Parigi, il lavoro - composto die-
tro suggerimento di Giuseppe Baretti - si colloca all’interno dell’opera di
esaltazione della poesia oraziana, particolarmente cara agli ambienti mas-
sonici europei, e allora assunta come modello da Dryden e da Pope, ma an-
che dal Metastasio e dal giovine Klopstock. Orazio, infatti, rappresentava
per la massoneria il campione del classicismo allo stato puro, il vaso per-
fetto nel quale si erano raccolti gli umori della poesia fatta pittura insieme
con le delizie dell’otium contemplativo e di quell’equilibrio morale che po-
teva procurare gioia, sapienza e saggezza, ma che ora sembrava indicare so-
prattutto la strada verso la riconquista dell’antico.

A fronte di questi monumenti, scarse di numero e di consistenza so-
no le raccolte francesi di canti massonici con musica; in pratica, esse si ri-
ducono all’opuscolo delle Chansons notées de la trés vénérable Confrérie des
Magons Libres di Jacques-Christophe Naudot (1737), pid volte riedito (ac-
cresciuta dai 9 numeri iniziali ai 54, non tutti musicali, dell’edizione del
1753), € al Recueil de chansons des Franc-Magons a !’usage de la Loge de
S-te Geneviefve (1750, riedita nel 1763) contenente fra I’altro una serie di
chansons, sotto il titolo Les Plaisirs de la Magonnerie, inneggianti alle vir-
td dei massoni, alla saggezza e alla bellezza come patrimonio precipuo dei
Fratelli.
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3. Musiche massoniche nelle terre tedesche.

Ben pit ricco & il panorama che offrono i paesi tedeschi. Introdotta ad
Amburgo (1733), Dresda (1738) e Lipsia (1741) - per citare solamente le
prime cittd - la massoneria divenne centro di raccolta di quanti, sin dall’epo-
ca dell’affermazione del luteranesimo, si sentivano chiamati all’affratella-
mento (Verbriiderung) e all’amicizia (Freundschaft) e avevano dato vita - per
affermare il principio della tolleranza e della liberta di pensiero - ad asso-
ciazioni, societd, unioni, confraternite, comunita, collegi, leghe, logge, ac-
cademie, ordini, compagnie, brigate, in una parola sola (quella pit tipica)
conventicole, non di rado assoggettando i propri membri a processi di ini-
ziazione, poiché si voleva che quelle unioni avessero carattere “armonico”.
L’armonia era spesso perseguita chiamando a raccolta uomini che credes-
sero in un Dio che & principio e fine di ogni cosa, che aspirassero a cono-
scere la natura per conoscere Dio e che riconoscessero nell’amore verso il
prossimo il segno tangibile dell’amore portato a Dio. La pid radicale di ta-
li confraternite fu quella dei Rosa + Croce, lanciata nell’etere con la Fama
Fraternitatis (1614) di Johann Valentin Andreae e che pud essere intesa co-
me un prolungamento e perfezionamento di movimenti di natura esoterica
e magica di cui forse Paracelso era stato il rappresentante pid insigne. Ma
in una Germania frazionata in un’impressionante quantita di stati e di go-
verni autonomi era naturale che un processo unitario e super nationes qua-
le & quello massonico conoscesse, a contrario, una moltiplicazione esaspe-
rante di varianti e, dunque, di societa segrete: la massoneria tedesca, in bre-
ve tempo, si distinse dalle altre nel procreare una serie di sistemi con propri
riti e ordini, nel promuovere una simbologia esasperata, nel ricuperare leg-
gende e tradizioni spente, nel dettare catechismi, rituali e statuti, nell’in-
staurare rapporti stretti di convivenza con alchimia, astrologia, cabbala, ma-
gia e quant’altro avesse preso corpo attraverso la speculazione esoterica, mi-
sterica, mistica, occultista e la grande “tradizione segreta”. Fra le varie
obbedienze maturate a partire dalla meta del xvin secolo, due ebbero peso
rilevante: la cosiddetta Stretta Osservanza, un sistema creato nel 1751 dal
barone Karl Gotthelf von Hund und Altengrotkau che considerava la mas-
soneria una filiazione dell’Ordine dei Templari (ma la tesi venne definiti-
vamente respinta nel 1782 nel corso del “convento” di Wilhelmsbad, con-
dannando la Stretta Osservanza all’inevitabile scomparsa), e gli Illuminati
di Baviera, una setta segreta fondata dall’ex gesuita Adam Weishaupt a In-
golstadt nel 1776 che raduno poche ma illustri personalita, fra le quali emer-
gente & la figura di Goethe (che aveva adottato come nom de guerre quello
di Abaris), e due musicisti di buon livello, Christian Gottlob Neefe (Glau-
cus), il maestro di Beethoven, e Franz Anton Ries (Parmenio).

Una corona straordinaria di raccolte di canti a uso delle logge vide la lu-
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ce nei paesi tedeschi a partire da quella pubblicata ad Altenburg nel 1746,
contenente appena nove Lieder, e firmata dal poeta Ludwig Friedrich Lenz.
Lassilloge, che si apre con quel O beil’ges Band der Freundschaft treuer Bru-
der che Mozart mettera in musica nel 1772 (K. 148), sara seguita nel 1749
da una raccolta (sedici Lieder) edita a Copenaghen e confezionata da Johann
Adolf Scheibe (membro della locale loggia Zorobabel dal 1744). Trala-
sciando numerose altre sillogi, in questa sede sara sufficiente citare la gran-
diosa raccolta in tre parti pubblicata da Christian Gottlob Proft a Cope-
naghen e a Lipsia sotto il titolo di Vollstandiges Liederbuch der Freymdurer
mit Melodien di cui la prima parte (86 canti in due libri), curata ancora da
Scheibe usci nel 1776, mentre la seconda (91 canti pure in due libri) vide
la luce nel 1785 e la terza (38 canti) nel 1788; quest’ultima parte contiene
sedici Lieder di Johann Gottlieb Naumann, dodici di Carl Philipp Emanuel
Bach e dieci di Johann Abraham Peter Schulz. Le tre parti del Vo//standiges
Liederbuch riunivano complessivamente 218 canti estratti da una ventina
di raccolte. Un’altra ampia antologia (202 Lieder) venne pubblicata a Berli-
no a chiusura del secolo (due parti, 1798-99) a cura di Joseph Karl Ambrosch
e Joseph Michael Boheim col titolo di Auswah! von Maurer Gesingen mit
Melodien. Successive raccolte vedranno la luce nei primi due decenni del-
I’Ottocento, ma senza nulla aggiungere a una pratica cristallizzata nella pro-
duzione di Lieder, con o senza musica, di struttura semplice e, come era na-
turale, alla portata di tutti e non riservati a cantori professionisti.

Occorre sottolineare che la liederistica massonica, quantunque ricchis-
sima di apporti (una quarantina di raccolte, onorate anche dalla presenza
di autori importanti), non ospita capolavori d’arte; e, tuttavia, essa si col-
loca sulla linea percorsa da un genere nobilitato a partire dalla fine del xvm
secolo ma che da tempo costituiva il veicolo prediletto dalla borghesia de-
siderosa di intrattenimenti musicali fra le pareti domestiche o nei locali pub-
blici, e che proprio nell'ambiente galante di Lipsia aveva trovato un terre-
no ideale di sviluppo. Si pensi, a questo proposito, a una raccolta come la
Singende Muse an der Pleisse di Sperontes (Johann Sigismund Scholze) edi-
ta in quattro parti fra il 1736 e il 1745, costituita da 250 Lieder, I'ultimo
dei quali - un vero suggello emblematico - & un Freimaurerlied; fatto non
trascurabile, poi, & che la prima parte di tale raccolta (cento odi) sia stata
pubblicata a spese di una «lustige Gesellschaft», di una societa che aveva
per fine il piacere e |allegria e che potrebbe essere il travestimento tedesco
di una societa segreta sorta all’Aja nel 1710, quella dei Chevaliers de la Ju-
bilation.

Non & tanto nel vasto repertorio liederistico, tuttavia, quanto piuttosto
in altri campi che si devono cercare le testimonianze storiche piu significa-
tive e capaci di resistere nel tempo. Pid del documento scritto, comunque,
in questi casi vale il complesso di concomitanze, concordanze, analogie, so-
spetti, segni, presentimenti e congetture che le circostanze possono offri-
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re. Fra quelle testimonianze una ci riconduce ancora a Lipsia, al tempo in
cui (1738) un allievo di Bach, Lorenz Christoph Mizler, fondava una Cor-
respondierende Societat der musikalischen Wissenschaften, ancora esistente
nel 1761, di cui fecero parte solamente venti musicisti, fra i quali Telemann
(dal 1739), Handel (1745), C. H. Graun (1746) e]. S. Bach (1747), il solo ad
aver lasciato una testimonianza concreta dell’attivita speculativa di quel so-
dalizio. Dopo aver presentato al momento dell’ammissione la serie delle va-
riazioni intitolata Einige canonische Verhinderungen iiber das Weibnachtslied
«Vom Himmel hoch da komm ich her» (BWV 769), Bach risolse di invia-
re come «comunicazione scientifica» relativa al 1748 il Musikalisches Opfer
(BWYV 1079) costruito sul thema regium dettatogli da Federico II, mentre
la dissertazione per i 749 avrebbe dovuto essere Die Kunst der Fuge (BWV
1080) rimasta poi incompiuta. Queste, come altre opere bachiane del de-
cennio finale (le ultime due parti della Clavier-Ubung, specialmente), sono
i portati di un atteggiamento speculativo, e al tempo stesso fortemente eso-
terico, che fa della tecnica della variazione (applicata nei modi pit dispara-
ti e inediti, coinvolgendo i procedimenti del canone e della fuga) il princi-
pio motore di un costruttivismo musicale di tipo radicale, geometricamen-
te predisposto e di natura iniziatica.

Un altro caso emblematico & quello offerto dal Messia di Hindel che,
dopo la sua presentazione a Dublino nel 1742, venne portato sul continen-
te prima a Firenze (1768) per iniziativa di Lord George Nassau Clavering
Cooper - figlio del Gran Segretario della Loggia Madre di Londra - e al
quale si deve l'affiliazione del giovine Cherubini all’Ordine, e poi ad Am-
burgo (1772) sotto la direzione di Michael Arne, figlio naturale di Thomas
Augustine Arne, membro attivo dell’'obbedienza massonica. Fatto rilevante
¢ che il Messia sia stato ripreso ad Amburgo da Carl Philipp Emanuel Bach
nella traduzione di due noti esponenti del movimento, Friedrich Gottlieb
Klopstock e Christoph Daniel Ebeling, una prima volta nel 1775 e succes-
sivamente (1777 € 1778), si noti, a beneficio delle logge riunite amburghesi.
Sara poi il barone Gottfried van Swieten, amico di C. Ph. Emanuel e mem-
bro della setta degli Illuminati di Baviera, a voler portare il capolavoro hin-
deliano a Vienna (1789), commissionandone a Mozart una versione “am-
modernata”.

I1 fatto & che da quando la «sacred eclogue» di Pope (1712) si era im-
posta all’attenzione dei letterati d’Europa, provocando poi anche la nasci-
ta del poema di Klopstock (1748-73), il tema del Messia era divenuto ar-
gomento per cosi dire “alla moda”, complice anche la forte carica profeti-
ca, salvifica, emblematica ed escatologica che il laico secolo dei lumi portava
su di sé. Di questa carica era serafico depositario il movimento massonico,
che identificava la figura apocalittica del Salvatore e del Messia (cio¢, del-
I’“unto”, del Cristo, che & anche un “iniziato”) con quella dell’architetto
cui spetta di dare vita e ordine alla Gerusalemme celeste.
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Diun altro e, forse, piu significativo momento occorre dare ragione in
questa sede. Uno dei segni piti marcati del pensiero illuminista & 1’aspira-
zione ostinata alla perfetta letizia, anzi, alla gioia cui si ricollega una con-
dizione spirituale di quiete, di equilibrio, di classica compostezza. Proprio
sulla gioia, sulla Freude divenuta in breve una Dea (la Gottin Freude), si con-
centra I’attenzione dei poeti ansiosi d’indicare la strada che porta alla bea-
titudine: Hagedorn, Uz, Klopstock - fragli altri - avevano preparatola stra-
da a Schiller che nel 1785 pubblichera quella A» die Freude (un’ode in ori-
gine intitolata alla liberta, An die Freibeit) che Beethoven utilizzera in parte
nel Finale della propria Nona Sinfonia (1823). Tuttavia, prima che se ne
impadronisse Beethoven per cingerlo di una musica dalla vita perenne, il
componimento aveva avuto circolazione nelle logge massoniche e aveva toc-
cato le corde di una quarantina di musicisti (fra i quali emergono i nomi di
Zumsteeg, Zelter, Rust, Reichardt, Rellstab, Danzi, Winter e Schubert) e
altri ne tocchera in seguito (Cajkovskij, 1865; Mascagni, 1882). In quell’in-
no, si sa, insistenti sono i richiami alla fratellanza, alla volta stellata del tem-
pio (secondo la “scenografia” tipica dei templi massonici), al Dio inteso co-
me “caro Padre”, come “I'Ignoto”, alla natura, alla perfezione del creato,
alle costellazioni, per non parlare della coppa e dell’aureo vino che alludo-
no all'agape fraterna, al banchetto conclusivo, al “brindisi massonico”. E
su questa pagina, inno alla fratellanza universale, si concludera in un certo
senso anche I'avventura musicale del movimento che massima esaltazione
aveva ricevuto quarant’anni prima da Mozart.

4. Wolfgang Amadeus Mozart.

All'epoca in cui Mozart venne iniziato all’Ordine massonico (nella log-
gia viennese Zur Wohlthitigkeit il 14 dicembre 1784), il movimento - pe-
netrato nella capitale imperiale nel 1742 - era alla vigilia di subire un gra-
ve intervento riformatore da parte di Giuseppe II e su iniziativa di uno dei
fratelli piti eminenti: Ignaz von Born (forse ritratto da Mozart nelle vesti
del Sarastro della Zauberflote), scienziato ben noto e studioso severo degli
antichi culti misterici che non aveva nascosto la propria preoccupazione non
solo per I'indiscriminata ammissione di nuovi adepti all’Ordine, ma anche
per la proliferazione di sette segrete fra le quali, oltre a quella dei Ro-
sa + Croce e degli Illuminati di Baviera, emergeva quella dei Fratelli iniziati
d’Asia (propriamente Orden der Ritter und Briider Sankt Johannes des
Evangelisten aus Asien in Europa), creatanel 1780 dal barone Hans Hein-
rich von Ecker und Eckhoffen e di cui fecero parte molte nobili persona-
lita che incrociarono la loro vita con quella di Mozart e, probabilmente, an-
che lo stesso autore del Dorn Giovanni.

Gia prima di entrare nell’Ordine Mozart aveva dato prova di perse-
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guirne gli ideali, accogliendo in campo musicale, ad esempio, le istanze del-
la nuova drammaturgia auspicata da Lessing (iniziato ad Amburgo nel 1771)
con tre distinti lavori teatrali, risalenti agli anni 1778-79, tutti di ambien-
tazione orientale e tutti su testi di affiliati: le musiche di scena (K. 336a, in
parte gia composte nel 1773) per il dramma eroico Thamos, Konig in Aegyp-
ten di Tobias Philipp von Gebler, il perduto melologo Semiramis (K. 315¢)
del barone Otto von Gemmingen (sara questi a introdurre Mozart nell’Or-
dine) e I'incompiuto Singspie/ che Mozart citava come Das Serail ma che &
noto come Zaide (K. 336b).

C’e da dire che proprio il genere del melologo, un affascinante strumento
d’intrattenimento musicale di recente invenzione, avviato dal Pygmalion di
Jean-Jacques Rousseau (1770), attird I'attenzione di molti compositori au-
stro-tedeschi affiliati alla massoneria, da Georg Benda (che con Ariadne auf
Naxos e Medea und Jason forni i modelli a Mozart) a Neefe, da Seyfried a
Johann André, da Winter a Vogler, interessando anche un esponente della
libera muratoria italiana, Gaetano Pugnani, autore di un Werther esempla-
to sul capolavoro goethiano e presentato a Vienna nel 1796. Concedendo
ampio credito al nuovo genere, che prevedeva la recitazione di un testo ac-
compagnata da un discorso strumentale in sé compiuto, si volevano esclu-
dere di proposito il divertimento mondano e lo spettacolo fine a se stesso,
per invocare invece la forza dei contenuti, i quali dovevano essere alta-
mente morali e condurre alla trasformazione del teatro, sede di vizi, in un
tempio luogo di virtd. Sara proprio questo il fine ultimo di un’opera come
Die Zauberflote (1791), concepita da Mozart in modo tale che ogni parti-
colare invii segnali e risponda ad appelli precisi. Come avviene nel giuoco
dei tarocchi, che & costituito da «arcani» (o trionfi) maggiori e minori e nel
quale ogni carta vincente posata sul tavolo rappresenta in qualche modo un
passo sulla via della Saggezza, cosi la decifrazione dei simboli, di cui & co-
sparso il capo d’opera mozartiano e che sono depositati in un vero e pro-
prio reticolato labirintico dal disegno rigorosamente geometrico, sembra
condurci sulla strada della Sapienza, dove c’¢ posto anche per I'Irraziona-
le e I'Irraggiungibile, quell’isola di Utopia verso la quale da secoli I'umanita
navigava alla ricerca della Luce.

La Luce, appunto, & cid che Mozart cercava, insieme con la Gioia, e an-
ticipando Beethoven: lo si pud constatare osservando le composizioni ri-
tuali e quelle impregnate di spirito massonico da lui realizzate, su tutte la
Cantata K. 619 (Die ihr des unermeflichen Weltalls Schopfer ebrt, « Voi che
onorate il creatore dell’'universo infinito») che utilizza un testo di Franz
Heinrich Ziegenhagen, una figura di pensatore e ideologo, depositario di
una concezione del mondo impregnata di utopia e impegnata nel prospet-
tare 'attuazione di un sistema di socialismo paradisiaco. Ma Luce e Gioia
sono pure i pilastri sui quali si fondano i due grandi capolavori dell’ultimo
Haydn (che Mozart stesso aveva avviato sulla strada della massoneria all’ini-
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zio del 1785), Die Schopfung (1798) e Die Jahreszeiten (1801) suggeriti, vo-
luti e realizzati avendo al proprio fianco il barone Gottfried van Swieten,
il promotore della rinascita della alte Musik, della musica antica e membro
dell’'ormai oscurata setta degli Illuminati di Baviera.

Se un punto di partenza pud essere fissato per la Zauberflote, questo non
pud che essere colto nello spasmodico interesse che la scienza da un lato
(archeologia) e lo spiritualismo dall’altro (nella sua espressione esoterica
forse pit involuta e fantasiosa) dimostrano nel Settecento per le manife-
stazioni dell’Antico Egitto. Era dal tempo dell’'Umanesimo che I’«egitto-
mania» aveva contaminato I'Occidente cristiano proiettato alla ricerca di-
sperata della propria giustificazione storica e capace ora di scavalcare le sa-
cre soglie della cultura e del pensiero ellenista e giudaico e persino le barriere
dell’esegesi biblica per riconoscere nella teogonia egizia la madre di tutti i
culti e di tutti i miti. Ma, accanto ai «misteri egizi», di cui sia la massone-
ria sia le altre sette segrete erano innamorate, riportando in primo piano il
culto di Iside e di Osiride, occorre non trascurare I'impetuoso vento della
moda per la Zauberei, per le arti magiche e, dunque, per la Zauberoper, nel-
le cui spire fluttuavano incantesimi e apparizioni di fantasmi, evocazioni
spiritiche e agnizioni, riferimenti pressanti a un passato fiabesco e tene-
broso, orrido e grottesco, crudele e superstizioso.

L’immenso successo incontrato dal capolavoro mozartiano avrebbe in-
dotto piti di un autore a dare un seguito alla vicenda: Goethe, come & no-
to, nel 1795 € 1798 lavord a una seconda parte della Zaubetﬂote, rimasta
comunque incompiuta, che avrebbe dovuto essere messa in musica da Paul
Wranitzky, mentre il librettista di Mozart, Emanuel Schikaneder, nel giu-
gno 1798 mise in scena una Zweyte Theil der Zauberflote unter dem Titel Das
Labyrinth oder Der Kampf mit den Elementen con musica di Peter von Win-
ter. E tale era la forza del Flauto magico che esso poteva sopportare rima-
neggiamenti e parodie, manomissioni e atti vandalici come quelli perpetra-
ti da Ludwig Venceslav Lachnith, quando questi - utilizzando un diverso
libretto creato per I'occasione - nel 1801 portd sulle scene del Théatre de
la République (cioe, I'Opéra) parigino una mistificatrice rielaborazione am-
bientata a Memphis, in quell’Egitto che le conquiste napoleoniche stavano
allora restituendo al mondo della cultura.

E da quell’ambiente dominato da magia e incantesimo, misticismo e in-
terpretazione esoterica della storia che doveva prender le mosse il Roman-
ticismo, nutrendosi delle vibranti e minacciose atmosfere di tutto cid che
fa capo all'irrazionale, complice una visione dominata dallo spettro del Me-
dioevo e chiamando in causa I'alchimia, I'architettura gotica, le letterature
neoromanze e le saghe nordiche. In questo ambiente avrebbero avuto buon
giuoco le associazioni segrete, o piuttosto le sette - su tutte, la massoneria
nelle sue numerose varianti (ivi comprese quelle pid umili come I'antico
compagnonnage) - ma da quelle la musicasi sarebbe estraniata senza pid eser-
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citare la funzione trainante che essa aveva avuto. Con il Finale della Nona
Sinfonia beethoveniana - messaggio liberatorio, sermone, verbo, perora-
zione e inascoltata profezia - veramente si poneva fine a una vicenda che
aveva visto la musica essere veicolo, ben al di la della sua applicazione nei
riti, di iniziazione a un’esistenza fondata sui valori della bellezza, dell’amo-
re per la natura, della fratellanza, della tolleranza, della liberta, dell’amici-
zia, dell'uguaglianza, dell’amor patrio e invitando gli uomini a seguire virtd
e conoscenza, ad armarsi di sapienza, prudenza, fortezza e temperanza, ad
amministrare la giustizia, a dispensare benevolenza e carita, a coltivare e
promuovere le arti.

Molti dei capolavori dell’Ottocento sono sotto questi segni e non oc-
correva essere iniziati ritualmente per far parte di questa congregazione di
spiriti eletti: lo saranno Spontini, Loewe, Liszt (iniziato a Francoforte nel
1841), Meyerbeer, almeno idealmente Wagner (che non venne mai accet-
tato nell’Ordine) e, pid vicino ai nostri giorni, Sibelius. Erik Satie, in toc-
cante crisi mistica, aderira al movimento rosacrociano (1891) di Sir Péla-
dan, mentre Aleksandr Skrjabin fara dell’estasi e del mistero i pilastri del-
la propria visionaria poetica musicale.
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EMANUELE SENICI

Tipologia dei generi nel teatro musicale

1. Premessa.

La voce «Opera» del New Grove Dictionary of Opera si conclude con il
rimando alle voci sui sottogeneri e i generi correlati: se ne contano niente-
meno che settantasei, da « Afterpiece» a «Zeitoper» [Brown e Williams
1992]). La voce «Oper» dell’altra enciclopedia musicale di punta dell’ulti-
modecennio, I’edizione riveduta di Die Musik in Geschichte und Gegemvart,
si limita a trenta rimandi, da «Azione teatrale» a «Zarzuela» [MGG 1997].
E subito ovvio che il presente saggio non pud né deve assumersi il compi-
to di descrivere seppur brevemente i generi e sottogeneri del teatro musi-
cale. Per questo il lettore pud ricorrere alle enciclopedie musicali pid ag-
giornate, in primis proprio le due summenzionate. Conviene poi dissipare
subito un altro possibile equivoco. Dal momento che il titolo di questo sag-
gio proclama «teatro musicale», il lettore potrebbe con qualche ragione
aspettarsi una trattazione che tenga in considerazione, anche se implicita-
mente, tutte le forme teatrali occidentali in cui la musica svolge un ruolo di
primo piano, dal dramma liturgico medievale in poi. Questo saggio inten-
de invece “teatro musicale” come sinonimo di “opera”, e interroga quindi
la nozione di genere in relazione all’opera nei suoi primi tre secoli di esi-
stenza. La distinzione concettuale tra opera e teatro musicale assume pe-
raltroimportanza cruciale nel Novecento. Si rimanda quindi al volume I di
questa Enciclopedia, I/ Novecento: Ph. Albeéra, I/ teatro musicale, pp. 223-
282; G. Vinay, I/ musical, pp. 577-90; e, nel presente volume, al saggio di
M. Csdky, Operetta, pp. 976-1001.

La questione dei generi nacque nell’antichitad come una questione emi-
nentemente poetico-letteraria, fondata sulla tripartizione epos-lirica-dram-
ma, proposta da Platone (Repubblica) e ripresa e sviluppata da Aristotele
(Poetica), e tale rimase a lungo. La critica letteraria alessandrina introdusse
la divisione del genere drammatico in tragedia, commedia e dramma satire-
sco, a ciascuno dei quali fu assegnato un proprio stile, in ordine sublime,
umile e medio [Segre 1985). Alla letteratura occidentale dal Rinascimento
in poi questa divisione fu nota soprattutto nella formulazione di Vitruvio
(De architectura), ripresa nel Quattrocento da Leon Battista Alberti (De re
aedificatoria), in cui ai tre generi drammatici furono associati tre luoghi tipi-
ci: I'atrium alla tragedia, la casa alla commedia e la sylva al dramma satiresco
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(di cui si enfatizzd la componente pastorale) [Osthoff 1973]. A Shakespeare
si fece poi risalire la creazione del dramma storico (i cosiddetti chronicle plays),
che avra piena cittadinanza nell’opera solo nell'Ottocento [Dahlhaus 1982].

La riflessione recente sui generi letterari ha sviluppato una distinzione
tra generi “teorici”, o “modi”, e generi “storici”, che costituirebbero per co-
si dire ’incarnazione nel tempo, la sustanziazione in atto dei primi [Ge-
nette 1979; Todorov 1978]. Tale distinzione ha suscitato perd le critiche
di chi ha sottolineato che la teoria dei generi tende a considerare come na-
turali e immanenti nei testi letterari categorie discorsive che invece sono
parallele, e spesso posteriori, ad essi [Fowler 1982; Schaeffer 1989]. La ri-
flessione storica e teorica sui generi funziona essa stessa come un genere,
con le sue convenzioni e le sue spinte innovative, e questo saggio non pud,
né vuole, sottrarsi a tale categorizzazione [Derrida 1986]. Lo scopo & sem-
mai di presentare una serie di momenti rilevanti nella storia dei generi ope-
ristici, sottolineando di volta in volta i diversi meccanismi che tali momenti
governano, e i diversi contesti in cui essi si inseriscono. Con la presenta-
zione e |'interpretazione di tali momenti si cerca di far dialogare la rifles-
sione sui generi, che, per quanto - com’& ovvio - con i generi stessi sia spes-
so in stretto rapporto, ha una sua propria storia e, per cosi dire, una sua
propria poetica, La storia dell’opera e la storia della storiografia e della cri-
tica dell’'opera sono due oggetti che converra tenere distinti, come uno
sguardo dal punto di vista dei generi conferma.

L’opera & un genere che costituzionalmente si articola al proprio inter-
no in entita virtualmente autonome, rispondenti a loro volta a convenzio-
ni di genere. Questa articolazione interna pone la questione spinosissima
del rapporto tra genere e stile in termini particolarmente complessi. I due
termini non sono mai sinonimi, ma sin dall’antichita, come si & detto, lo sti-
le & stato considerato uno degli elementi determinanti del genere. L’auto-
nomia delle entita che compongono un’opera comporta una relativa auto-
nomia di stili, e quindi di generi, che pud incidere profondamente sul pro-
filo di genere complessivo di un’opera. Il coro di soldati che canticchiano
svagati «sur la place chacun passe, chacun vient, chacun va» all’inizio del-
la Carmen, per esempio, potrebbe essere uscito da una delle tante opéra-
bouffe che i librettisti della Carmen, Meilhac e Halévy, avevano scritto per
Offenbach (si pensi al coro dei ferrovieri nella Vie parisienne), e rimanda
percio a quel genere, impressione non smentita nella sostanza né dalla sce-
netta con Micaéla, né dal coro dei monelli, né dal coro delle sigaraie. E so-
lo con I'arrivo di Carmen, annunciata da un tema che stilisticamente con
I'opéra-bouffe non ha nulla a che fare, che si inizia a dubitare di trovarsi nel
mezzo di un’opéra-bouffe, e I'identificazione del genere si complica - non
a caso in corrispondenza dell’entrata di un personaggio anticonvenzionale
dal punto di vista non solo musicale, ma anche testuale, sociale e ideologi-
co (come si dira pid avanti).
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L’importanza dello stile dei segmenti costitutivi di un'opera nel deter-
minare il genere dei segmenti stessi e quindi, in ultima analisi, dell’'opera
nella sua totalitd ha indotto James Hepokoski [1989; 1997] a introdurre il
termine “genere” (genre) per indicare i diversi tipi di numeri musicali pre-
senti nell'opera italiana della prima meta dell’Ottocento (romanza, pre-
ghiera, racconto, ecc.) e i tempi che li compongono (cabaletta, tempo di
mezzo, ecc.), proponendo di sostituirlo ai consueti “forma”, “tipo” o “strut-
tura”, con l'intento di mettere in primo pianoi significati socioculturali che
le designazioni usuali tendono a nascondere. L’intento & commendevole,
ma da un punto di vista linguistico ha I'effetto indesiderato di aggiungere
un ulteriore strato semantico a un termine che, soprattutto nelle lingue ro-
manze, ne ha gia anche troppi. Questo saggio si limita al concetto di gene-
re come lo si intende d’abitudine in letteratura e nel teatro, riferito cioé¢ a
un’opera nella sua interezza piuttosto che alle parti che la costituiscono.

La musicologia ha considerato 1'opera per lo pit come un genere musi-
cale, come la sinfonia, il quartetto o il mottetto, all’interno del quale so-
no stati identificati svariati sottogeneri: opera seria, opera buffa, opéra-co-
mique, operetta, e cosi via. L’attenzione si & quindi concentrata sulla mu-
sica come fattore determinante nell’individuazione di tali sottogeneri. Per
fare un solo esempio, la distinzione tra i due generi principali del teatro mu-
sicale francese ottocentesco & stata espressa in primo luogo nei seguenti ter-
mini: il grand opéra & cantato da cima a fondo, mentre nell’opéra-comique i
numeri musicali sono separati da dialoghi parlati. Solo in tempi relativa-
‘mente recenti ha preso piede la convinzione che per una parte notevole del-
la sua storia I'opera sia stata considerata come un genere teatrale, come la
tragedia, la commedia o il dramma borghese, e che un approccio che come
tale la consideri & non solo storicamente piu corretto, ma anche pid profi-
cuo da un punto di vista interpretativo e critico. In parallelo, un numero
sempre crescente di storici del teatro, della letteratura, delle arti, della cul-
tura e della societa ha iniziato a interessarsi all'opera come oggetto merite-
vole di studio e interpretazione. La distinzione di generi basata soprattut-
to sulla musica ha di conseguenza perso credibilita, mentre si & affermatala
consapevolezza che generi diversi si sono di volta in volta costituiti come
tali sotto la spinta di forze artistiche, culturali e storiche la cui rilevanza va
valutata caso per caso. Gia quarant’anni fa Leo Schrade [1961] proponeva
di considerare la categoria del genere come lo snodo cruciale del rapporto
tra musica e societd: la storiografia operistica sembra ora dargli ragione.

2. Da Firenze a Venezia: “e pluribus unum” .

L’attenzione costante che la nascita dell’'opera ha ricevuto da parte de-
gli studiosi ha portato tra’altro a sfatare il mito che I’opera debba la sua esi-
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stenza solo al tentativo di alcuni eruditi fiorentini di risuscitare la tragedia
greca, e a dimostrare I'importanza dei numerosi generi rappresentativi che
circolavano per I'Italia del Cinquecento: tra gli altri, la favola pastorale,
I'intermedio, la tragedia erudita, e la commedia dell’arte. Non sorprendera
quindi che I’opera sia relativamente lenta ad acquisire una coscienza di ge-
nere di una qualche solidita. Non si vuol dire che non ci si stesse accorgendo
che si stava creando qualcosa di nuovo. Al contrario, i primi promotori del-
I'opera erano ben consapevoli che la rappresentazione di un testo teatrale
cantato da cima a fondo costituiva una novita sorprendente. Ma non c’era
accordo sulle caratteristiche distintive del nuovo genere. Tanto incerte ed
eccezionali erano le condizioni in cui ogni nuova opera era concepita e rap-
presentata, tanto il profilo di genere di tale opera restava aperto: non si era
ancora acquisito un insieme di convenzioni che predefinissero variabili tan-
to eterogenee quanto la committenza, il luogo della rappresentazione, la
fonte e il tema dell’intreccio, il numero dei personaggi, lacomponente stru-
mentale, e cosi via.

Solo quando I'opera arriva a Venezia e il suo contesto produttivo cam-
bia in modo radicale, trasformandosi da avvenimento eccezionale ed effi-
mero legato soprattutto a celebrazioni di corte a una forma di rappresenta-
zione dotata di una struttura produttiva impresariale, per cui la ripetibilita
dell’evento & condizione essenziale, si assiste all’emergere di una coscienza
di genere che investe tutti coloro che nella rappresentazione operistica so-
no coinvolti: impresari, librettisti, compositori, cantanti, strumentisti, pub-
blico [Bianconi 1991; Rosand 1991]. Si configura cosi una delle caratteri-
stiche essenziali sia del genere “opera” che della natura e dell’evoluzione
dei diversi sottogeneri al suo interno, ossia la centralita delle condizioni
produttive ed esecutive. Il fatto che esse coinvolgano un gran numero di
persone e una grande quantita di risorse e presuppongano quasi sempre la
ripetibilita dello spettacolo richiede che del genere e dei suoi sottogeneri
tutti abbiano una percezione immediata (anche se non sempre esplicitata in
un apparato discorsivo).

L’evoluzione della terminologia & a questo proposito rivelatrice. Men-
tre fin verso la meta del Seicento i termini in uso per designare I’oggetto
“opera” comprendono “favola in musica” e “tragedia”, “dramma musica-
le” e “commedia musicale”, “opera scenica” e “opera drammatica”, “favo-
la regia” e “opera regia”, dopo dieci-quindici anni di opera impresariale a
Venezia si assiste alla stabilizzazione di “dramma per musica” come sotto-
titolo dei libretti a stampa. Non sfugga il fatto che & nei libretti che la ter-
minologia si stabilizza: ’autore del testo, che si chiama “poeta”, & consi-
derato I'autore dell’opera, e sia nome che status rimarranno inalterati fino
aRossini [Dahlhaus 1988; Zoppelll 1994] In altn tipi di documenti la ter-
minologia & pid varia: il termine stesso “opera” rimane nclle retrovie, € sem-
pre accompagnato da attributi e specificazioni come “musicale” e “sceni-
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ca” [Di Giuseppe 1996]. Non mancano diciture diverse da “dramma per
musica” nei libretti, ma non pare si possa attribuire a nessuna di esse I'in-
tenzione di segnalare generi autonomi. I vari “favola pastorale”, “trage-
dia”, “commedia per musica” e “tragicommedia” non significano che ci si
trova davanti a qualcosa di essenzialmente diverso dal “dramma per musi-
ca”, ma sottolineano aspetti inconsueti, o comunque minoritari, della tra-
ma e dell’ambientazione. Fino al Settecento in Italia esiste un solo genere
consolidato di teatro in musica, il dramma per musica.

3. Generi a confronto in Italia e Francia: opera e tragedia.

Il dibattito sui generi teatrali che ebbe luogo in Italia tra la fine del Sei-
cento e 'inizio del secolo successivo, e che sfocid in quella che alcuni sto-
rici del teatro d’opera hanno voluto vedere come una riforma arcadica del-
I'opera, presenta un caso allo stesso tempo emblematico e stravagante del
funzionamento e dell’interazione dei generi nel teatro d’opera. La storia
che di solito si racconta va pii o meno cosi: i letterati italiani si accorse-
ro che |'opera era diventata - e forse era sempre stata - un genere aberran-
te, a causa della sua inverosimiglianza, della mistura caotica di scene serie
e buffe, dello scarso rispetto per i personaggi storici che metteva in scena
e che presentava in ogni sorta di disdicevole situazione, e soprattutto un ge-
nere moralmente sospetto perché luogo del piacere sregolato causato dalla
musica. Animati da sacro zelo, essi si misero a pubblicare libelli e trattati
che denunciavano tutti questi vizi. I poeti teatrali, essi stessi letterati, li
ascoltarono, e dalle penne di Apostolo Zeno prima e soprattutto del Meta-
stasio poi cominciarono a uscire drammi per musica regolari, senza piu sce-
ne comiche, i cui personaggi, eroi della storia antica, si comportavano vir-
tuosamente, risolvendo sempre il conflitto tra amore e dovere nel migliore
dei modi possibili. Rimaneva I'impiccio della musica, che continud a far
passare ai letterati italiani notti insonni per tutto il secolo a venire.

Il lettore si accorgera, si spera non solo dal tono parodico, che questa
storia non funziona: non funziona perché vi manca una considerazione
dell’opera come genere teatrale e del contesto socioculturale in cui essa vi-
ve. I letterati italiani legati all’ Arcadia non avevano nessuna intenzione di
riformare I’'opera. Volevano ucciderla, o semplicemente negarla. Essa ave-
va usurpato il posto d’onore nell’arengo teatrale alla tragedia, cui tale po-
sto doveva spettare di diritto per ogni buon lettore di Aristotele, quali es-
si erano, e cui spettava in Francia, il paese cui essi guardavano con invidia.
Il loro fu un tentativo di resuscitare la tragedia italiana. Con tale fine in
mente tradussero le tragedie francesi e le fecero rappresentare, e poi scris-
sero e fecero rappresentare tragedie essi stessi (un titolo per tutti, Merope
di Scipione Maffei, rappresentata a Modena nel 1713). Il pubblico non mo-
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strd che un interesse passeggero per questi tentativi; viceversa, Zeno, Sil-
vio Stampiglia, Antonio Salvi, Pietro Pariati e infine il Metastasio incor-
porarono i principi della tragedia classica francese nei loro testi per musi-
ca. Il dramma per musica, invece di morire, ne usci rinvigorito [Strohm
1988; Weiss 19824; 1984].

L’errore dei letterati italiani fu proprio un errore di strategia dei generi.
Il tentativo di imporre sulla scena italiana la tragedia come la si praticava e
soprattutto teorizzava in Francia prescindeva dalla considerazione della di-
visione di campi e competenze fra teatro parlato e teatro cantato oltralpe.
La tragedie en musique si basava infatti su un’estetica del meraviglioso,
dell'irrazionale, del favoloso, su quella insomma che i teorici del tempo de-
finivano «vraisemblance extraordinaire» [D’Aubignac, Pratique du théitre,
1657, citato in Weiss 1984, p. 118]. Per converso, la tragedia parlata, gover-
nata dalla «vraisemblance ordinaire», metteva in scena azioni e personag-
gi storici e li presentava in maniera regolata, attenta soprattutto all’'unita
di luogo (che non aveva cittadinanza sulla scena lirica). Fu proprio grazie a
questa logica di complementarieta dei generi, che Catherine Kintzler ha de-
finito «parallelisme inversé» [1991], che sia tragedia sia opera trovarono
una precisa, distinta collocazione nello spazio teatrale francese che permi-
se a entrambe di fiorire.

Il dramma per musica seicentesco occupava l'intero orizzonte teatrale
italiano, in quanto comprendeva elementi di entrambi i generi principali
francesi, il “disordine” della tragédie en musique e i soggetti storici della tra-
gedia. Quello che non comprendeva, e che i letterati italiani non avrebbe-
ro approvato comunque, era il meraviglioso, una categoria teatrale ed este-
tica che in Italia ha sempre avuto vita difficile. Se il dramma per musica
fosse stato meraviglioso, ci sarebbe stato spazio per la tragedia parlata an-
chein Italia. Cosi non era, e il risultato di tanti sforzi teorici fu che il dram-
ma per musica “riformato” si attestd come I'unico genere teatrale italiano
legittimato, occupando lo spazio necessario alla sopravvivenza della trage-
dia con prepotenza se possibile maggiore di prima. Sul fronte dei generi il
risultato fu semmai la solidificazione dell’intermezzo, spesso “comico” o
“burlesco”, come breve componimento da eseguirsi tra gli atti di un dram-
ma per musica, come a occupare lo spazio lasciato scoperto dall’espunzio-
ne del comico dal dramma per musica stesso.

Non andri sottovalutata |'importanza che nel risultato distorto dei ten-
tativi di riforma ebbe la presenza di un sistema produttivo ben oliato che so-
steneva e promuoveva il dramma per musica, a patto dell’assenza di com-
mittenza e sostegno finanziario per il teatro parlato (se si eccettuano alcune
colonie dell’Arcadia). In Francia sia la tragedia che la tragédie en musique
godevano di generosa promozione regia e di privilegi esecutivi ed editoria-
li, e svolgevano un compito essenziale nell'imponente meccanismo di pro-
paganda politica e culturale della monarchia [Isherwood 1973]. L’Italia non
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aveva centri di potere paragonabili a quelli francesi, che potessero sostene-
re due generi di spettacolo “alto”. Il sistema impresariale doveva poi fare i
conti con i gusti del pubblico, abituato all’opera ma non al dramma parlato.
E in verita il tassello mancante a una storia dei generi teatrali in Italia tra
Sei e Settecento & proprio il ruolo svolto dal pubblico nella loro evoluzione.

4. Alla ricerca del terzo genere.

Nella seconda meta del Settecento I'opera italiana si divide in due sot-
togeneri ben definiti, chiamati dai librettisti “dramma per musica” e “dram-
ma giocoso per musica”, da compositori, cantanti e impresari “opera seria”
e “opera buffa”. Le differenze riguardano non solo la collocazione sociale
dei personaggi, la trama e il linguaggio del libretto e della musica, ma an-
che il tipo di pubblico cui si indirizzano, gli spazi teatrali in cui sono rap-
presentati e i meccanismi della loro circolazione sui palcoscenici europei.
Dal punto di vista dello stile verbale e musicale, I’opera buffa include co-
me uno dei suoi possibili livelli stilistici quello “alto” dell’opera seria, men-
tre non & vero il contrario [Hunter 1991; 1999; Osthoff 1973].

Gli ultimi decenni del secolo vedono perd vari tentativi di instaurare al-
I'interno dello spazio operistico italiano un terzo genere, variamente defi-
nito, e caratterizzato da un’enfasi marcata su situazioni e toni al tempo com-
presi nella categoria del “sentimentale”. Si tratta ancora una volta di im-
portare sulla scena lirica italiana un genere di teatro parlato francese
promosso da figure di punta quali Diderot e Mercier e cola definito «dra-
me» o «genre sérieux» (teorizzato e messo in pratica anche da Lessing in
Germania). Non siamo davanti a un tentativo di mediazione tra i generi ca-
nonici di tragedia e commedia, opera seria e opera buffa, ma a un tentati-
vo di introdurre tematiche legate al difficile ruolo che la borghesia si trova
a svolgere nella societa dell’ Ancien Régime [Castelvecchi 19964; 19965;
1997]. La spinta verso un nuovo genere non & dettata in primo luogo da
considerazioni di ordine teatrale ed estetico, ma risponde a esigenze socia-
li e culturali. Ne sia prova la sottile ma pervicace influenza che temi e toni
sentimentali esercitano su generi affermati quali I'opéra-comique prima e il
mélodrame poi in Francia, e 'opera buffa in Italia, senza alterarne in mo-
do profondo struttura, linguaggio e stile.

Di convergenza dei generi operistici italiani alla fine del Settecento si &
spesso parlato, di frequente nel contesto delle opere dapontiane di Mozart
[Henze-Dohring 1986]. Non si nasconde il sospetto che tale attenzione al
fenomeno sia dovuta anche all'influenza, magari inconsapevole, esercitata
dalla teoria romantica della fusione dei generi (si veda oltre), nonché dal
Leitmotiv storiografico di Mozart anticipatore del Romanticismo. La rece-
zione del Don Giovanni presenta nondimeno due casi interessanti di con-
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fusione di genere. Sui palcoscenici italiani dell’Ottocento esso venne mol-
to spesso presentato come “opera semiseria”, segno di un disagio del nuovo
secolo a comprenderlo nella categoria, che gli spetta per nascita, dell’'opera
buffa [Petrobelli 1978]. La musicologia novecentesca, piuttosto noncuran-
te di tradizioni lessicali, ha poi spesso voluto vedere nel sottotitolo del li-
bretto, «dramma giocoso per musica», un’indicazione dell’inusitato carat-
tere “drammatico”, cioé serio, della trama [Heartz 1990]. Scarsa dimesti-
chezza con le convenzioni linguistiche che ogni genere crea e si porta dietro
ha portato a leggere come eccezionale un’indicazione che, come si & detto,
era semplicemente il nome che i librettisti davano all’'opera buffa.

L’opera semiseria ottocentesca & stata spesso interpretata come un ten-
tativo di mediare tra seria e buffa. E invero la riflessione coeva sui generi
operistici mette in bella evidenza un imbarazzo notevole di fronte a questo
terzo genere. Siamo invece davanti a un tentativo, non dissimile da quello
dell’'opera sentimentale del secolo precedente (che & spesso stata sussunta
sotto |’anacronistica denominazione di “semiseria”), di introdurre in Italia
tematiche e tecniche drammaturgiche francesi, in questo caso quelle del 7z¢-
lodrame, il genere principe del teatro popolare parigino. Anche in questo ca-
so un genere nuovo diventa lo spazio in cui temi culturali, sociali e politici
nuovi, o nuovamente formulati (la verginita femminile, nuovi spazi geogra-
fici, la giustizia delle leggi), trovano possibilita d’espressione [Senici 1998].

5. Generi e istituzioni il caso francese.

E singolare notare come i temi che in Italia stanno alla radice dell’ope-
ra semiseria in Francia vengano inglobati senza sforzo apparente dall’opéra-
comique, senza bisogno di creare un genere apposito. L’ opéra-comique si ca-
ratterizza per una notevole flessibilita di temi e strutture che le permette di
prosperare dal secondo quarto del Settecento fino all'inizio del Novecen-
to. Una delle conseguenze di questa lunga durata & la difficolta di indivi-
duare costanti di genere, un problema che ha preoccupato teorici, critici e
storici per pid di due secoli [Charlton 1986; 19924; Couvreur e Vendrix
1992; Lacombe 1995; Vendrix 1997].

Tale preoccupazione ha prodotto il frutto forse piud eclatante e bizzarro
della storiografia dei generi operistici, I'invenzione di quella che nelle pub-
blicazioni in italiano viene di solito denominata piéce a sauvetage. 11 termi-
ne, che suona tanto autentico ed & quasi sempre spacciato per tale, & inve-
ce una traduzione in francese del tedesco Rettungsstick, «dramma di sal-
vataggio», attestato per la prima volta nel 1913 [Charlton 19926]. Questo
curioso episodio linguistico rivela il disagio che la proliferazione di temi e
drammaturgie dell’opéra-comique provocd in una storiografia musicale dal-
I'indole fieramente nomenclatoria come quella tedesca di stampo positivi-
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stico, un disagio che & perd sopravvissuto a tale storiografia, data la fortu-
na del neologismo (specialmente nella versione inglese rescue opera). Non
sara poi da sottovalutare la necessita di trovare un contesto preciso al Fi-
delio beethoveniano - contesto che, s’intende, Beethoven “trascende” e
“sublima”. Bisognera infine tener conto della volonta di provare che un
evento centrale, forse [evento centrale della coscienza moderna, la Rivo-
luzione francese, ebbe un’eco immediata sulla scena operistica, dando vita
nientemeno che a un nuovo genere. La riflessione otto-novecentesca sul-
|’ opéra-comique ha prodotto altri, meno fortunati neologismi [Lacombe
1995], nel tentativo di venire a patti con un genere che include titoli di-
sparatissimi come Le Roi et le fermier (Sedaine e Monsigny, 1762) e Médée
(Hoffman e Cherubini, 1797), Fra Diavolo (Scribe e Auber, 1830) e Car-
men (Meilhac, Halévy e Bizet, 1875).

L’ opéra-comique sopravvisse tanto a lungo e in modo tanto proteiforme
per varie ragioni di ordine estetico e drammaturgico, ma soprattutto grazie
alla saldissima base istituzionale che lo sostenne. Considerazioni del tutto
simili si possono avanzare per gli altri generi operistici francesi, la tragédie
en musique, come si & detto, e il grand opéra ottocentesco. In questo senso
i generi lirici d’oltralpe sono meglio compresi come parte del sistema tea-
trale ufficiale parigino, che tra medio Settecento e tardo Ottocento include
la Comédie-Frangaise, dove si rappresenta soprattutto la tragedia “regola-
re” che si rifa a Racine e Corneille; I'’Académie Royale (o Imperiale) de Mu-
sique, sede della tragedia in musica cantata da cima a fondo, e poi, dal 1830
circa, del grand opéra; ' Opéra-Comique, conil genere omonimo; e, per buo-
na parte dell’Ottocento, il Théatre Italien, che importa e commissiona in
proprio opere italiane serie e buffe. La storia di tali istituzioni & scandita
da una serie di decreti regi o governativi che ne regolano il funzionamen-
to, ne sostengono il finanziamento, e dettano in modo alquanto specifico i
tipi di spettacoli che le sale teatrali di volta in volta sede delle istituzioni
possono ospitare: noto ¢& il privilegio esclusivo concesso all’ Académie, uffi-
ciosamente e semplicemente Opéra, di mettere in scena opere francesi can-
tate da cima a fondo.

L’identificazione tra istituzione teatrale e genere & tanto radicata che
I’avvento di un nuovo teatro dedicato all’opera, il Théitre-Lyrique, attivo
dal 1851 al 1870, ha indotto gli studiosi a “creare” un nuovo genere che
qui sarebbe nato e prosperato, I’ opéra-lyrique [Achter 1972; Lacombe 1997].
Per la verita non pare che al tempo ci fosse coscienza di tale nuovo genere.
Il Théatre-Lyrique si caratterizza semmai per la rottura del legame tra isti-
tuzione e genere che avevafino allora regolato la scenalirica parigina e fran-
cese, dal momento che vi si rappresentano titoli di provenienza eterogenea,
con una parte notevole del repertorio riservata a capolavori del passato, so-
prattutto Mozart e Rossini [Walsh 1981]. Il decreto imperiale del 1864 che
mette fine alla regolamentazione dei teatri ufficiali parigini riconosce dun-
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que uno sgretolamento che erain atto da tempo. Il dibattito sui generi tro-
va invero nella Francia ottocentesca uno dei terreni pit fertili, dando vita
ad accesissime dispute su che cosa sia adatto per I’'una o I’altra istituzione
[Lacombe 1998].

Il rapporto tra istituzioni e generi non va visto in modo semplicistico
come un’influenza negativamente costrittiva che il potere politico esercita
sull’attivita teatrale. Si tratta piuttosto di un rapporto dialettico e com-
plesso, che permette a un genere di sopravvivere all’alternarsi dei regimi e
delle forme di governo, e spesso ne istiga il rinnovamento. La riflessione
sul grand opéra ne ha spesso e con insistenza forse eccessiva sottolineato il
carattere esplicitamente politico [Fulcher 1987]. Una visione pid vicina al-
la realta ne mettera in evidenza |’estrema varieta ed eterogeneita delle com-
ponenti, non solo testuali, musicali e visive, ma anche estetiche, culturali,
sociali e ideologiche. Lungi dall’essere semplicemente una conseguenza del-
la immensa e onnivora macchina produttiva che ad esso da vita, tale ric-
chezza di forme e contenuti fa del grand opéra uno degli esempi pit ecla-
tanti del mito romantico della fusione dei generi.

6. 1l mito romantico della fusione dei generi.

La teoria estetica romantica introdusse una visione storicistica dei ge-
neri letterari, che promuoveva come compito e destino della letteratura con-
temporanea la creazione di opere che andassero oltre i generi tradizionali e
ne operassero una fusione. Tra i campioni di tale estetica si contano, tra gli
altri, Friedrich Schiller (Uber naive und sentimentalische Dichtung, 1800),
August W. Schlegel (Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, 1811,
tradotte in francese nel 1813 e in italiano nel 1817), Stendhal (Racine et
Shakespeare, 1823), Victor Hugo (prefazione alle Odes et Ballades, 1826;
prefazione a Cromwell, 1827) e, in Italia, i letterati milanesi legati al «Con-
ciliatore» come Giovanni Berchet, Lodovico di Breme ed Ermes Visconti,
e Alessandro Manzoni (Lettre a M. Chauvet, 1823). La storia letteraria dei
secoli precedenti venne riscritta dal punto di vista della nuova estetica, con
la conseguenza di promuovere scrittori e testi che ad essa sembravano cor-
rispondere, come Corneille, Cervantes, e soprattutto Shakespeare, il vero
nume tutelare dell’estetica drammatica romantica. L’influenza di tale este-
tica sull'opera ¢ difficile da sopravvalutare, anche se si esprime in modi e
tempi diversi all’interno delle diverse tradizioni liriche nazionali.

In Italia I’evoluzione della produzione verdiana & stata spesso interpre-
tata come un progressivo avvicinarsi all’ideale drammaturgico shakespea-
riano filtrato attraverso l'interpretazione datane da Hugo, quindi come
esempio sommo della fusione dei generi, le cui tappe fondamentali sono
Macbeth (1847) e soprattutto Rigoletto (1851) [Rosen e Porter 1984; Weiss
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1982b). Ma gli ideali romantici avevano gia avuto una sensibile influenza
sul Donizetti di mezzo (Lucrezia Borgia, 1833) e 'ultimo Bellini (I Puritani,
1835) [Tomlinson 1986-87; 1988)]. La fusione dei generi di ispirazione
shakespeariana e hugoliana non esaurisce pero le possibilita di manipola-
zione dei generi da parte di Verdi, cosi come le sue ragioni profonde non
sono solo di ordine estetico e drammaturgico, ma, come un’interpretazio-
ne contestuale prova, anche e forse soprattutto ideologico e francamente
politico [Senici 1998-99].

Il mito romantico della fusione dei generi & ancora ben saldo nell’este-
tica corrente, come il caso Carmen prova. 1l fiasco alla prima all’Opéra-Co-
mique nel 1875 & stato ripetutamente attribuito alla mancata corrispon:
denza tra le aspettative del pubblico di quel teatro e alle coordinate del ge-
nere da un lato e il tono violento, drammatico, “eccessivo” dell’opera e il
suo finale tragico dall’altro. Come ogni capolavoro che si rispetti, si dice,
Carmen fu dapprima un insuccesso perché andava troppo oltre i confini del
genere cui apparentemente apparteneva, e il successo che presto le arrise,
non a caso in prima istanza a Vienna, fu dovuto alla sua rimozione dal con-
testo generico originario e alla sua trasformazione in unlavoro del tutto tra-
gico, grazie anche alla sostituzione dei dialoghi parlati con recitativi. Cosi
che la tendenza degli ultimi decenni a restaurare I’opera al suo testo “au-
tentico”, con i dialoghi parlati, non va esente dal sospetto di essere anche
un tentativo di riportare alla luce 1'“originalita” del suo genere, presumi-
bilmente evidente nel “cozzo” tra tono e intento serissimi (mai tanto ovvi
come nell’uso di temi ricorrenti) e I'interruzione del flusso musicale con il
parlato. In questo caso il mito della fusione dei generi & servito anche a te-
nere in secondo piano - verrebbe da dire sotto controllo - alcune delle ra-
gioni per cui Carmen fu dapprima un insuccesso, e cioé il suo “scandaloso”
trattamento di temi scottanti come il rapporto antagonistico tra sessi e raz-
ze (mentre meno convincente & la lettura in termini socio-marxisti) [Mc-
Clary 1992].

La retorica storiografica del caso Carmen & solo |’esempio piui evidente
di una strategia interpretativa di derivazione idealistica e, specialmente in
Italia, crociana che promuove tutta una serie di opere ottocentesche in ter-
mini di superamento del genere cui appartengono per nascita. Tra le altre,
oltre a quelle verdiane gia nominate, Un ballo in maschera (fusione tra co-
mico e tragico, Francia e Italia), Don Carlos (superamento e “approfondi-
mento” di forme e temi standard del grand opéra) e Falstaff (“trastigurazio-
ne” dell’opera buffa), e poi almeno Les Contes d’ Hoffmann (Offenbach che
va oltre sia il “suo” genere dell’opéra-bouffe sia, ancora una volta, I’ opéra-
comique, e muore nel nobile e disperato tentativo), per non parlare di Ber-
lioz, vero martire dell’aspra battaglia contro i generi codificati dell’opera
romantica. La tradizione nazionale in cui il mito della fusione dei generi
trova perd il suo terreno d’elezione naturale & quella tedesca.
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7. Teleologia wagneriana: da “Don Giovanni” a “Die Meistersinger von
Niirnberg” .

Nei suoi scritti teorici e critici che precedono e accompagnano la compo-
sizione del Ring, soprattutto Oper und Drama(1852] Wagner costrui un’im-
ponente impalcatura concettuale che elevava il Musikdrama a superamen-
to e trasfigurazione di tutti i generi operistici coevi. In questo senso non
dovrebbe sorprendere che al compositore non piacesse il termine “Musik-
drama”, giacché il designarlo con un nome correva il rischio di ridurre 1'og-
getto a niente piiche un altro genere operistico, come tantice n’erano stati,
per quanto rivoluzionario, mentre soprattutto il Ring doveva rappresenta-
re il superamento del concetto stesso di genere nel teatro musicale, qualco-
sa di talmente nuovo che le categorie concettuali in uso fino ad allora do-
vevano dimostrarsi inservibili per comprenderlo.

La strategia argomentativa wagneriana, soprattutto (ma non solo) nella
prima parte di Oper und Drama, consiste nello scrivere una storia dell’ope-
ra che promuova compositori e opere che del superamento dei generi pos-
sano considerarsi i lontani progenitori, soprattutto Gluck e alcune opere di
Mozart, Don Giovanni in primo luogo (mentre i titoli in apparenza pit le-
gati a convenzioni e generi specifici, come Coss fan tutte e La clemenza di
Tito, vengono apertamente censurati). Il Weber del Freischiitz ha poi il van-
taggio di poter essere elevato a campione dell'opera nazionale tedesca - la
storiografia posteriore di ascendenza wagneriana mettera in campo una stra-
tegia argomentativa simile per Die Zauberflote, fusione di influenze italia-
ne e tradizione “nativa” del Singspiel, oltreché di serio e buffo (e, vera ci-
liegina sulla torta dei generi, I’opera seria assume la voce di quella gran cat-
tivona della Regina della Notte).

Wagner riscrive non solo la storia dell’opera, ma anche la propria auto-
biografia artistica, con lo scopo di dimostrare che egli ha saputo trarre ispi-
razione da tutti i generi operistici, e che quindi il Musikdrama rappresenta
il superamento di ¢utto il teatro musicale ottocentesco. Die Feer diventa quin-
di il primo tentativo di opera romantica tedesca dai toni fantastici, Das
Liebesverbot un’ingegnosa fusione di serio e buffo all’italiana, una scanzo-
nata escursione a sud delle Alpi (un esame spassionato della partitura rivela
quanto infondata sia quest’interpretazione: I'opera ¢ Auber gonfiato a di-
smisura), Rienzi un grand opéra. Tornato sul suolo patrio, nelle cosiddette
“opere romantiche” Wagner mette allegoricamente in scena la tensione dia-
lettica tra le diverse tendenze di genere dell'opera tedesca, soprattutto in Der
fliegende Hollander, fusione e superamento di Fidelio e Der Freischiitz [Groos
1995-96], € Lobengrin, in cui la narrazione del fallimento di Lohengrin - I'eroe
tra storia e mito - apre la strada al trionfo metanarrativo del Musikdrama,
incarnato da Elsa, simbolo della forza rivoluzionaria del futuro, mitico ge-
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nere-oltre-ogni-genere [Hoeckner 1997]. Si noti che nel 1860, subito dopo
aver terminato Tristan und Isolde, Wagner non esita a ricomporre la conclu-
sione dell’ouverture e del finale di Der fliegende Hollander alla maniera di Tr-
stan, in modo da rendere esplicita la dialettica di anticipazione e compimento.

Dal punto di vista della concettualizzazione wagneriana dei generi ope-
ristici il Musikdrama che doveva essere creato & Die Meistersinger von Niirn-
berg. L'opera mette in scena una battaglia di generi, questa volta non pit
in termini allegorici, ma letterali. Non & difficile vedere Wagner che ritrae
se stesso, nota bene, sia nell’ardore rivoluzionario di Walter sia nella me-
diazione e trasfigurazione di Sachs, in una dialettica, ancora una volta, di
anticipazione e compimento che pervade altri aspetti dell’opera [Groos
1992-93]. In questo senso non solo gli aspetti comici della trama, ma anche
la piti volte rilevata e amplissima varieta stilistica che pervade la partitura
rappresentano per sineddoche tradizioni e generi operistici. Die Meister-
singer si autopromuove quindi come la summa della tradizione dei generi
nell'opera, riaffermando in modo esplicito che il Musikdrama comprende
e supera tutte le scuole nazionali e i generi lirici europei.

Alla fine dei Meistersinger Sachs alza un inno alla «sacra arte tedescay,
dando veste sonora al tono nazionalistico che pervade il discorso sui generi
operistici ottocenteschi e che Wagner radicalizza. Nell’Ottocento si parla
sempre meno di serio e buffo, grand e comique, e sempre piu di italiano, fran-
cese, tedesco, russo, ungherese, polacco, ceco, cosi che la storia dell'opera eu-
ropea di questo secolo & stata di recente concepita come caratterizzata da una
crisi dei generi nazionali nella prima meta, e una internazionalizzazione del
genere “opera” nella seconda [Déhring e Henze-Dohring 1997]. L’ascen-
denza wagneriana di tale scelta storiografica & palese, anche se per questo non
necessariamente censurabile. L’influenza di Wagner va pero ben oltre la sto-
ria dell’opera: prima che per gli operisti, il Musikdrama diventa il modello
del superamento delle costrizioni generiche per i letterati, Baudelaire, Mal-
larmé, D’ Annunzio romanziere e il giovane Nietzsche della Geburtder Trago-
die in testa. Ed & la prima volta che il teatro musicale diventa un modello,
invece che il problema che era sempre stato dal punto di vista dei generi.
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FRANCESCO COTTICELLI

Teatro e musica a Napoli nel Settecento

1. Teatro e legislazione teatrale.

Erede del vivace sperimentalismo secentesco, la citta di Napoli nel Set-
tecento seppe cogliere e rilanciare le potenzialita tutte del fare spettacolo,
affidando il suo prestigio culturale ai vari esiti di una capillare e laboriosa
attivita teatrale e musicale. Questa vocazione alla scena, maturata tra i di-
segni propagandistici delle corti, il fitto calendario festivo della capitale, il
gusto e lo sfarzo dell’aristocrazia locale e |'intraprendenza di artisti e mae-
stranze, costituisce uno straordinario elemento di continuita nelle convul-
se vicende storico-politiche del Mezzogiorno. Dai lunghi anni del Vicere-
gno spagnolo alla breve dominazione austriaca, fino al ripristino di un’au-
tonomia di governo con Carlo di Borbone, al nobile e discusso mestiere del
rappresentare si rivolse un’attenzione costante, tesa alla salvaguardia della
moralita, alla razionalizzazione delle risorse e - beninteso - all’'uso sagace
di un preziosissimo e delicato instrumentum regni.

E sintomatico che nel xvin secolo si intensifichino i provvedimenti bu-
rocratici e legislativi relativi a] settore: essi riflettono pid o meno diretta-
mente il livello di efficienza della macchina organizzativa e le capacita pro-
grammatiche, anche sul piano creativo. Nel corso degli anni si assiste a un
processo di emancipazione e di confronto dello spettacolo con il potere, fa-
vorito di certo dall’acquisita consapevolezza della professionalita di attori,
cantanti, musicisti, eppure segnato da antichi modelli di produzione e pro-
blemi di ordine finanziario. Nell’ultima fase vicereale, e fino al 1735-36,
rimase in vigore quello ius repraesentandi che aveva retto e orientato le sor-
ti dei teatri napoletani a partire dalla fine del Cinquecento, quando il re di
Spagna aveva esteso alla “fedelissima citta” il decreto di riconversione par-
ziale degli utili delle pubbliche rappresentazioni a fini assistenzialistici. Si
trattava di una misura precauzionale, nel tentativo di garantire una ragio-
ne etica a un lavoro su cui gravavano ancora le ombre di un fascinoso #e-
gotium diaboli e di esercitare un maggiore controllo economico sull’infittirsi
della programmazione. Un simile oneroso contributo fiscale si era tuttavia
rivelato decisivo nell'imprimere una fisionomia peculiare alla scena della ca-
pitale. La Casa Santa degli Incurabili, beneficiaria delle generose disposi-
zioni regie, per il tramite dei suoi delegati era assurta a un ruolo impre-
scindibile nella gestione di tutto cid che accadeva dietro le quinte del pal-
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coscenico. Appalti, contratti, impiego del personale rientravano tra le pre-
rogative ambiguamente e tacitamente acquisite dall’ente. D’altro canto, si
era costituito - libero da balzelli predefiniti - un circuito privato alterna.
tivo, sorretto dalle ambizioni della nobilta cittadina, complementare ma
mai antitetico alle offerte delle sale permanenti e tale da prospettare possi-
bilita di lauti guadagni agli artisti ingaggiati per le stagioni regolari; i quah
non tralasciarono di far codificare nelle loro scritture il diritto a esibirsi «in
case di particolari», come riportano i documenti del tempo [cfr. Prota-Giur-
leo 2002]. Sidelined cosi ben presto una complessa gerarchia di forme tea-
trali - sorretta da questo professionismo mimetizzato - cui si aggiungeva-
no gli spettacoli offerti dalle strutture provvisorie all’aperto e dagli avven-
tori dei Larghi del Palazzo e del Castello.

Fondamentali nel modificare profondamente il sistema seicentesco, mi-
sto di imprenditorialita, mecenatismo e diffidenza nei confronti dello spet-
tacolo, furono le tensioni della stagione asburgica (1707-34). L’affermarsi
del ceto civile e le istanze di modernizzazione dell’apparato governativo si
rifletterono anche nella sensibile accelerazione impressa al milieu teatrale e
musicale verso un completo riconoscimento del suo spessore sociale e delle
sue risorse ideologiche e materiali. In primo luogo, la politica vicereale ri-
dimensiond fortemente qualsiasi ingerenza delle istituzioni esterne al Pa-
lazzo nelle scelte di progettazione e di allestimento, denunciando implici-
tamente ’anacronismo di una giustificazione filantropica del rappresenta-
re. La contesa fra 'Uditore Generale dell’Esercito, il funzionario di corte
delegato alla sorveglianza sulle sale pubbliche, e i Delegati della Casa San-
ta degli Incurabili, poco propensi a sacrificare una sfera d’influenza forse
piu redditizia di quanto non fossero disposti ad ammettere, conobbe mo-
menti molto aspri ma segnd il progressivo riappropriarsi dei destini della
scena da parte dei massimi esponenti dello stato. A questa strategia di rie-
quilibrio giuridico non fu estranea la temporanea sospensione - sul finire
degli anni Venti - dell’«aiuto di costa», il sussidio erogato per tradizione dai
Viceré per la realizzazione delle opere al San Bartolomeo: il provvedimen-
to avvaloro sul piano pratico i fondamenti giuridici delle pretensioni regie
e dimostrd la necessita del coinvolgimento finanziario del regime nell’an-
damento dell’impresa, di prassi affidata prima dai Delegati, poi dalla Cor-
te, ad agenti privati. Carlo di Borbone prosegui con convinzione sulla stra-
da tracciata dai suoi predecessori. La Segreteria di Casa Reale promulgo
con sempre maggiore frequenza dispacci in merito alle piu svariate questioni
riguardanti |attivita delle sale pubbliche (tra cui spiccano istruzioni relati-
ve agli organici e ai compositori), fino a quando I'inaugurazione del San
Carlo non pose fine agli ormai insostenibili retaggi seicenteschi, con la con-
cessione di una rendita annuale agli Incurabili e I’annullamento dello #us.

Si ribadirono e si ampliarono le competenze dell’Uditore, rappresen-
tante del sovrano nelle scelte diplomatiche e organizzative del mondo tea-



Cotticelli Teatro e musica a Napoli nel Settecento 643

trale: reclutamento degli appaltatori, ingaggio degli interpreti, attenzione
al decoro e alla moralita, revisione dei libretti ricaddero tra i doveri di un
incarico prestigioso ed estenuante. Adeguate coperture economiche assicu-
rarono la presenza di compagnie di prosa di dilettanti e professionisti a Cor-
te, mentre venivano stanziate somme considerevoli agli ispettori e impre-
sari del San Catrlo per tutelarli contro le incertezze del mestiere. Una fitta
e minuta trama di interessi conferiva a un tempo stabilita e dinamismo al
sistema, integrando i linguaggi dello spettacolo tra le punte di diamante di
un pid generale rinascimento civile. A una visione politico-ideologica della
questione teatro subentrd una decisiva rivalutazione estetica.

In questo clima s’intende come le successive revisioni dell’assetto giu-
ridico-amministrativo fossero dettate da un’inarrestabile espansione del set-
tore e dalle sempre piu agguerrite ipotesi di una sua indiscussa funzionalita
sul piano sociale ed educativo. Nel 1760 fu istituita una Giunta dei teatri,
affiancando all’Uditore due consiglieri (che presto divennero quattro); nel
1778 si cred la Deputazione dei Teatri e degli Spettacoli e si ufficializzd la
posizione di poeta di corte e revisore nella persona di Luigi Serio, sostitui-
to a partire dal 1795 da Giambattista Lorenzi. L’amministrazione venne
delegata a un ministro economico, mentre i compiti di polizia per i teatri
minori furono assegnati al Capitano della Guardia, rifacendosi a una diar-
chia dell’epoca vicereale, quando al Capitano della Guardia Alemanna era-
no richiesti controlli e resoconti sui membri della Cappella Reale. Si pren-
deva cosi atto della rapida evoluzione di un mondo affollato di professio-
nisti dalle competenze assai dissimili e - se pure le soluzioni non sempre
riuscirono a evitare I'insorgere di gravi questioni soprattutto finanziarie (co-
me dimostrano le problematiche gestioni sancarliane degli anni Novanta) -
I'esistenza di una minuziosa normativa e I’accorta supervisione su ogni aspet-
to dell’attivita scenica non furono ininfluenti sul dibattito artistico, i pro-
gressi tecnici, le problematiche ideologiche e culturali che interessarono I'in-
tero secolo. Se un dato emerge dalla congerie di dispacci prodotti da Casa
Reale per ben oltre cinquant’anni ¢ il trionfo di un cerimoniale laico con-
sapevole delle sue molteplici risonanze politiche, estetiche, istituzionali.

2. Iluoghi dello spettacolo.

Contestualmente al definirsi di un aggiornato profilo legislativo, si mol-
tiplicarono nel Settecento i luoghi dello spettacolo, grazie alle trasforma-
zioni delle strutture preesistenti e alla creazione di nuovi spazi deputati in
linea con la crescita tumultuosa della domanda e dell’offerta teatrale. Va
anzi sottolineato come il riassetto architettonico-urbanistico voluto dai mo-
narchi borbonici quasi contemplasse 1’estendersi di una rete organica di sa-
le permanenti nel territorio, lungo le direttrici privilegiate dagli interventi
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edilizi. Fu questo un disegno che si impose precocemente, all’indomani del-
I'instaurazione del regno autonomo, di cui rimane simbolo eloquente il San
Carlo, eretto in otto mesi e inaugurato la sera del 4 novembre 1737 con
I'Achille in Sciro di Metastasio musicato da Domenico Sarro. La citta si do-
tava di un monumento grandioso, la cui vicinanza alla residenza del sovra.
no accentuava proprio il suo carattere di vertice indiscusso di una politica
culturale da leggersi come diretta emanazione della corte.

In un trentennio di riflessioni ed esperimenti, elaborazioni teoriche e
aspirazioni poetiche, mai nessun altro teatro era stato al centro di sommesse
quanto univoche aspettative da parte di tutti coloro che, direttamente o in-
direttamente, operavano nel settore a Napoli. E non & un caso che gli ala-
cri lavori per il nuovo tempio dell’opera in musica coincidessero con 1’ab-
battimento del San Bartolomeo, che fino ad allora aveva assolto le funzio-
ni di massimo centro di produzione e di allestimento scenico. Edificato tra
1620 e 1622 per volere della Casa Santa degli Incurabili, ricostruito dopo
un incendio nel 1681 e ampliato nel 1696 e nel 1724, nei primissimi anni
aveva ospitato le principali compagnie di comici italiani, prima di una fase
di declino corrispondente alla stagione dei tumulti antispagnoli nel cuore
del xvi secolo. A partire dal 1651, tuttavia, aveva accolto con una certa re-
golarita il nascente melodramma, collaborando all’emancipazione del ge-
nere su basi mercenarie, approntando il debutto cittadino di spettacoli gii
allestiti nel palazzo vicereale. Le migliori professionalita nel campo del can-
to, della scenografia, della composizione contribuirono ad accrescerne la fa-
ma presso i contemporanei, attestandolo quale polo alternativo, non subal-
terno, alla celeberrima e facoltosa piazza veneziana. Ad onta dei numerosi
rimaneggiamenti strutturali e delle compagini artistiche di altissimo livello
(che spesso attingevano dai migliori esponenti della Cappella Reale), Carlo
di Borbone ne mise in discussione proprio la rappresentativita come teatro
del Re, centro propulsore di una drammaturgia intimamente legata ai de-
stini di una monarchia e di uno stato.

Il San Carlo fu, quindi, aun tempo condizione preliminare per una rifon-
dazione culturale ed esito di un processo di lunga durata che aveva gia in-
ciso notevolmente nell'impianto dell’antica capitale. Una tappa fondamen-
tale era stata il 1724, quando, sull’onda dello straripante successo dell’ope-
ra comica, era sorto nella strada sopra Toledo, I'arteria principale della citta,
il Teatro Nuovo (ampliato nel 1782), miracolo di progettazione di Dome-
nico Antonio Vaccaro, di cui gia i contemporanei lodarono I’abilita nell’uso
dello spazio. Altrove, invece, si erano riadattate sale private per uso pub-
blico, in un tradizionale crocevia di artisti e mestieranti che, riqualifican-
dosi, ambiva a entrare stabilmente nel circuito napoletano: il Teatro della
Pace (o della Lava, come venne anche detto dal nome del vicolo dove era
ubicato) non ebbe vita lunga né riusci mai a riscattarsi da quell’aura di me-
diocrita e di scandalo che travolse in particolare alcune sue produzioni. Al
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riguardo basti pensare all’esperimento fugace del primo San Carlino al Lar-
go del Castello, nel cuore del secolo, fulcro di una indigena vis comica che
non riusci a trovare una sua stabile collocazione in una fase storica meno
disposta alle novita (altro successo avrebbe arriso all’omonima struttura set-
te-ottocentesca), o alla pletora di luoghi provvisori che dal Largo di Palaz-
2o fino al Castello e a Porta Capuana disegnavano il tracciato irregolare del
divertimento cittadino. Unico baluardo superstite dell’eta vicereale rimase
il Teatro dei Fiorentini, che, sorto intorno al 1610 nella zona popolosa tra il
porto e la strada di Toledo, era stato per lungo tempo sede della commedia
spagnola, contribuendo alla diffusione della drammaturgia del siglo de oro
nel Sud della penisola, prima di misurarsi sul terreno dell’opera seria e di
lanciarsi quindi nell’avventura della «commedeja pe museca», cui si man-
tenne fedele lungo tutto il xvin secolo. Tra 1707 e 1708 Nicola Tancredi e
Olimpia de Angelis rilevarono la proprieta, avviando una duratura gestione
familiare che dovette fronteggiare le spese di rifacimento in seguito a un in-
cendio devastante nel 1711. Nel 1778-79 un nuovo restauro provo a rende-
re piti moderna e confortevole la sala, che tuttavia sembra restasse ancorata
a un modello di ascendenza barocca. Le principali ristrutturazioni coinci-
sero con le svolte significative della sua esistenza: I’esperimento trionfale
delle prime pubbliche messinscene del genere buffo e il revival-approfondi-
mento del teatro comico, con importanti prove drammaturgiche testuali e
musicali. Fu sempre un esempio fulgido di programmazione lungimirante
ed eclettica e di sapienti interazioni con il mercato, come quando prese a
ospitare compagnie “lombarde”, rilanciando la prosa e importando novita
dall’Italia e dall’Europa.

Prossimo alla residenza reale, maestoso nelle proporzioni, finemente de-
corato, il San Carlo si trovo cosi a gestire fin dalla sua fondazione un in-
quietante paradosso, la sua natura di intervento radicalmente innovativo a
fronte della funzione eminentemente conservatrice che era chiamato ad as-
solvere. Tra le cronache dei viaggi di formazione e i resoconti di laboriose
trasferte diplomatiche la sua magnificenza destd ammirazione, perplessita,
ma non fu mai disgiunta dall’intelligenza del valore politico di quel luogo
di spettacolo. La concessione dell'impresa, dopo un primo momento di ge-
stione di corte, avvenne nel segno di una maggiore efficienza della macchi-
na burocratico-produttiva e in linea con quanto accadeva nelle altre capita-
li europee. Tuttavia non & da trascurare un interesse focalizzato sulle sorti
della scena, che si concretizzd nell’edificazione di una sala destinata - nel-
le intenzioni della corte - a integrare le attivita del Massimo in un regime
diideale duopolio. Realizzato a spese della cassa militare del fondo della se-
parazione dei lucri, il Teatro del Fondo apri i battenti nel 1779 e sin dall'ini-
zio alternd commedie in musica, balli e drammi in prosa, divenendo avam-
posto della predicazione “patriottica” e giacobina durante la rivoluzione del
1799. Costruito invece da una societa privata, il Teatro San Ferdinando
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(dal nome del sovrano figlio di Carlo), progettato dall’architetto Camillo
Lionti con decorazioni di Domenico Chelli, fu inaugurato nel 1790 in una
parte estrema della citta, a Foria, quasi volano di un auspicato, veloce svi
luppo dell'area. In entrambi i casi il radicamento nel territorio e la conqui-
sta di un pubblico affezionato furono precocissimi, a dimostrazione dell’ine-
sauribile vitalita della piazza napoletana.

Il quadro non sarebbe completo se non si menzionassero tutti quei cen-
tri privati che costituirono parte non irrilevante dell’'offerta di spettacolo
nella capitale. Avvisi e giornali cittadini riferiscono con puntualita delle fre.
quentissime esecuzioni di drammi, serenate, cantate nei palazzi dell’aristo-
crazia, nonché nei principali monasteri e collegi dove spesso - in un parti-
colare cimento “dilettantistico” - si distinsero i migliori talenti professio-
nali. I saloni adibiti all’uso o i piccoli gioielli architettonici nelle pit fastose
dimore (anche nell’estesa provincia) risultarono spesso determinanti per la
diffusione di generi e tematiche (I'opera buffa maturd proprio in questo
brulicante terreno di incubazione), per 1’apprendistato di personalita arti-
stiche (si pensi al Metastasio e a Pergolesi) o per I'aggiornamento dei lin-
guaggi teatrali. Talora invece riuscirono a mantenere in vita attraverso una
pratica discontinua antiche forme, testi di ascendenza spagnola, scenari del-
I’ Arte, componimenti di impronta barocca che avevano ormai spazi mino-
ritari nel circuito pubblico. I Laurenzano, i principi d’Andria e della Torel-
la, i Maddaloni e i di Sangro, i principi d’Elbeeuf - per citarne solo alcuni -
furono mecenati in prima linea nell’affermarsi di una autentica cultura tea-
trale. Episodi della microstoria dei casati e avvenimenti politico-dinastici
della macrostoria europea trovavano eco lusinghiera e catturavano speciali
consensi nel gioco di allusioni mitologico-letterarie e nel tenore encomia-
stico di brevi drammatizzazioni, collegate tra loro da una medesima fina-
lita celebrativa di natura sociale e ideologica, dall’eleganza e dalla ricchez-
za degli apparati e dalla bravura di interpreti ora collaudati, ora insolita-
mente promettenti. Le soirées nobiliari furono pertanto promotrici di una
ricerca intorno ai modi e alle tecniche del fare teatro, con sostanziali osmo-
si di protagonisti e intenti: poterono rivaleggiare con le sontuose messin-
scene del San Carlo (come accadde nel 1772 a Palazzo Perrelli, quando il
Duca d’'Arcos fece eseguire I’ Astrea placata del Jommelli per il battesimo
dell'infanta Maria Teresa Carolina) o esibire le proprie linee di tendenza
nell’ambito delle produzioni coeve, come appare dall’attivita della Nobile
Accademiadelle Signore Dame e de’ Signori Cavalieri (fondata nel 1777 da
Nicola Riario Sforza, marchese di Corleto, e inaugurata dalla messinscena
del Paride ed Elena di Gluck), alla cui direzione musicale si susseguirono
Guglielmi e Paisiello.

Condividevano la matrice occasionale e il senso dell’effimero di queste
manifestazioni le occorrenze festive che scandivano la vita sociale e reli-
giosa della capitale, affollata di oratori e congregazioni. Sia che si faccia ri-
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ferimento a cerimoniali di origine devota (come per le celebrazioni per il
«Glorioso San Gennaro», affidate ogni anno a turno a uno dei Sedili della
citta), sia che si tratti di trattenimenti laici (cuccagne o altre macchine), va
ricordato - sulla scorta delle memorie superstiti - il concorso dei migliori
architetti, scenografi, compositori in situazioni che trasformavano spazi ur-
bani in luoghi della scena. Né sono da escludersi gli itinerari della Cappel-
la Reale, secondo un uso liturgico e propagandistico che coinvolgeva chie-
s e istituzioni sacre nel calendario delle proposte musicali a Napoli.

3. Generi e forme.

L'esistenza di una rete disseminata di avamposti in costante metamorfosi
e 'imporsi tempestivo di una visione professionale del lavoro furono solo i
termini pid vistosi di una realt operativa affatto peculiare, da cui dipesero
luci e ombre di una stagione per molti versi irripetibile. Se in uno sguardo
al di qua dello spettacolo sembrano resistere distinzioni tra generi dram-
matici, gerarchie spaziali, circostanze pubbliche e private, livelli o ambi-
zioni estetiche, dietro le quinte la situazione doveva presentarsi non con-
fusa, ma certo ispirata a una poiesis attenta pid alla sopravvivenza di un mer-
cato e all’ampliarsi di una committenza che alle ossessioni formali di marca
prettamente intellettuale. Non s’intende il Settecento teatrale napoletano
se non si considerano alcuni elementi costitutivi che agirono a monte dell’ au-
tentica esplosione del linguaggio scenico: il crollo di paratie di ordine so-
ciale e tecnico, laddove I'intensa circolazione delle maestranze (si pensi ai
musici della Cappella Reale reclutati a piu riprese nelle orchestre del San
Bartolomeo prima e del San Carlo poi, e quindi del Fiorentini e del Nuo-
vo, o agli scenografi attivi contemporaneamente nelle sale e negli apparati
effimeri) provoco inevitabilmente influssi e contaminazioni; la forte pro-
duttivita (e quindi in alcuni casi la serialita), tale da rendere atipico - e per-
sino fuorviante - il rilievo estetico di alcuni episodi a fronte dell’elabora-
zione di stilemi e meccanismi della comunicazione che riguardano i» toto
esperienze cruciali del teatro; il privilegio accordato all’esito del rappre-
sentare su ogni teoresi o dottrina critica, con la constatazione ineludibile
sul piano metodologico che se vi fu un contributo tutto napoletano al defi-
nirsi di una moderna civilta teatrale, esso non seppe trovare spesso altre for-
mulazioni che quelle di una prassi minuziosa e ardita. In quest’ottica si ar-
ricchisce di ulteriori motivi di riflessione la vexata quaestio dell’identita di
“scuola” e “opera” napoletana: 'omologazione di percorsi artistici anche
nettamente dissimili tra loro avverrebbe non sulla base di una mera prove-
nienza geografica o di un #er formativo affine, ma alla luce della comune
appartenenza a un mondo frenetico di produzione e consumo musicale e di
assidui rapporti con un pubblico variegato ed esigente che suggella indele-
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bilmente I’evolversi di illustri carriere. Permangono i caratteri compositivi
di un nobile e accanito artigianato, che riscosse vasti consensi e drastiche
limitazioni, se solo si pensa agli interventi di riforma dei Conservatori pro
mossi da Carlo di Borbone, in fondo indifferenti a rinsaldare il legame tra
I'istruzione impartita ai giovani convittori negli ospizi religiosi di benef;.
cenza di origine cinquecentesca e il potenziale assorbimento di queste mae-
stranze nelle fucine di spettacolo di Napoli e delle province. L’azione di-
dattica, il livello artistico, la valorizzazione dei talenti furono essenzial-
mente subordinati al vitalismo delle scene locali, e il primato musicale della
citta si affidd quindi - come pud dedursi dalle proposte e dai progetti di
rinnovamento, primo fra tutti il «Piano di un’Accademia teatrale per pro
fitto de’ giovani de’ Conservatori» -, finché fu possibile, a un’educazione
militante di non sempre agevole ricostruzione.

Tra i segnali enigmatici di un lavorio spesso indecifrabile & da annove
rarsi senza dubbio la rapida affermazione dell’opera buffa sui palcoscenici
delle sale pubbliche nei primissimi anni della dominazione austriaca. Non
¢ difficile stabilire o solo ipotizzare connessioni fra gli ingredienti della nuo-
va formula di teatro musicale e alcune linee portanti della cultura, locale e
non: 'uso del dialetto per cantate e numeri vari non era peregrino; la citti
vantava gia una lunga tradizione di intrattenimenti canori; non erano man-
cati esperimenti originali di melodrammaturgia in chiave comica, e nel Sei-
cento vi era stata una fioritura di letteratura dialettale, in ossequio a un pa-
trimonio narrativo di origini antichissime o in antitesi polemica con le coeve
manifestazioni di stampo “toscano”. Va da sé che il terreno d’incubazione
della «commedeja pe museca» fu eccezionalmente ricco, e che tutti questi
fattori giocarono un ruolo rilevante nell’approdo a una inedita realta perfor-
mativa, con un diverso grado di incisivita secondo le varie occorrenze. Ep-
pure, in termini strettamente concreti, rimarrebbe arduo spiegare perché,
a partire dal Patré Calienno de la Costa di Agasippo Mercotellis, messo in
musica da Antonio Orefice nell’ottobre del 1709 al Teatro dei Fiorentini,
seguito a ruota da altri successi (Lo Spellecchia finto Razzullo, nello stesso
anno, quindi L’ A/lloggiamentare nel 1710), una serie impressionante di “chel-
lete” si sia riversata sulle scene fino a suggerire la costruzione di altri luo-
ghi ad esse destinati e a tener banco ininterrottamente lungo tutto il seco-
lo, attirando le migliori professionalita attive sul territorio e ricevendo una
definitiva consacrazione con la presenza del sovrano nei palchi reali delle
sale minori. A destar sospetti non & soltanto la compiutezza di queste pro-
ve aurorali o |’atteggiamento risoluto degli impresari, ma la nascita - nel
volgere di poche stagioni - di un repertorio (ovviamente in un’accezione
tutta settecentesca del termine) apparentemente senza precedenti per con-
sistenza quantitativa e funzionalitd scenica. D’altronde, la primissima at-
testazione del genere, la Ci/la data in casa del Principe di Chiusano Tibe-
rio Carafa la sera del 26 dicembre 1707 alla presenza del viceré conte Daun,
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dopo una lunga presenza nei palcoscenici privati (come hanno rivelato fon-
ti cronachistiche) e accordi legalmente formalizzati relativi al cast e alla sua
preparazione, ha tutto I'aspetto dell’affiorare di una pratica sommersa con-
sacrata da una ben disposta ribalta sociale. Con ogni probabilita siamo di
fronte al cambiamento di destinazione di un prodotto che aveva esaurito la
sua fase sperimentale, al passaggio di stato dalla fascinosa occasionalita del
circuito privato ai ritmi concertati e frenetici della programmazione pub-
blica. Il salto presupponeva una humus esperta e smaliziata, librettisti adu-
si alla manipolazione di un dialetto raffinato anche nei suoi ammiccamenti
plebei, compositori propensi a misurarsi e a far tesoro di una sapienza mi-
mica, gestuale e verbale assoluta, e imprenditori coscienti delle opportuni-
ta finanziarie che quel tipo di spettacolo offriva. Forse il tratto di continuita
meno appariscente ma pid sostanziale & da ricercarsi nelle risorse tecniche
e inventive dell’improvvisazione, dalla quale senza dubbio il repertorio
buffo attinse si p/ots ed espedienti di concertazione, ma soprattutto uno
scaltrito meccanismo di parti e ruoli leggibile tanto nella fisionomia dei per-
sonaggi comici quanto nelle carriere dei singoli interpreti e nelle trasfor-
mazioni del tessuto poetico. L’estrema propaggine di un metodo si irrigi-
diva in una premeditazione di stampo musicale, in una tensione tra memo-
ria e aspettative che si sarebbe rivelata assai vantaggiosa per generazioni di
comici-cantanti.

Cid non esclude - beninteso - né la portata rivoluzionaria dei nuovi pro-
dotti drammatici né il modularsi del genere in sintonia con gli indirizzi cul-
turali di un’epoca. I villani, i nobilotti, i giovani innamorati, i marinai o i
pescatori che affollano le piéces prima del Fiorentini, poi del Nuovo e del-
la Pace, riproducono su altra scala le esigenze di razionalita, chiarezza e li-
nearita narrativa che il movimento arcadico e la crescente sensibilita anti-
barocca recarono con sé; le ambientazioni topograficamente circoscritte ed
evocative dell’ampio territorio partenopeo (il Borgo Loreto, Porta Capua-
na, la Marina di Chiaia, Capodimonte, il Vomero, Posillipo, la Duchesca),
riflettono un interesse realistico (talora vagamente documentario) che offre
ulteriori appigli di verosimiglianza e decoro all’znventio teatrale. Ed & inne-
gabile che una tale ricerca di effetti costituisse di per sé un’opposizione al-
le rarefatte atmosfere del melodramma serio, che continuava nelle sue im-
pegnative alchimie e trasfigurazioni del piano storico in un cosmo moral-
mente e politicamente ideale. Nel corso del secolo lingua e dialetto andarono
riequilibrandosi, le derive popolareggianti di un Aniello Piscopo (Lo mbruo-
glio d’ammore, 1717, e Lo cecato fauzo, 1719) o diun Antonio Palomba (tra
i protagonisti - con La commediante del 1754 - di quel filone metateatrale
assai caro alle scene partenopee) furono stemperate dai toni elegiaci di sa-
pore metastasiano o dagli echi classicheggianti di autori quali Bernardo Sad-
dumene (Lo simmele fu tra le primissime produzioni del Teatro Nuovo nel
1724), Francesco Oliva o Gennarantonio Federico (suo Lo frate 'nnamorato
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musicato da Pergolesi per il Teatro dei Fiorentini nel 1731); si avvertirono
gli influssi di esperienze analoghe di area italiana e la comicita seppe farsi
satira di costume o luogo di irrisioni ideologiche (valga per tutti I’esempio
de L’idolo cinese che Paisiello musicd su libretto del Lorenzi per il Teatro
Nuovo nella primavera del 1767, o il Socrate immaginario che gli stessi li-
brettista e compositore approntarono per il Nuovo nell’ottobre del 1775):
tuttavia la parabola poté dirsi conclusa fra tardo Settecento e Ottocento,
quando riemerse - spesso unico asse portante — la natura di divertissement,
il Judus teatrale imperniato su una specifica professionalita attorico-canora
capace di tener desta una tradizione che nella sua fase aurea si era avvalsa
di circostanze irripetibili, quasi a ribadire il peso che avevano avuto nella
sua fioritura le regole non scritte della scena a onta delle pur innegabili ten-
sioni letterarie e sociali che ne avevano scandito ’esistenza.

Alle vicende dell’opera comica si ricollega per piu versi il successo del-
la commedia dialettale in prosa. Anche in questo caso i ripetuti allestimen-
ti in “case di particolari” svolsero un ruolo cruciale nella messa a punto di
una forma di spettacolo che seppe farsi talora specchio irriverente di una
realta cittadina, popolare e non, e che si fece strada in bilico tra professio-
nismo e dilettantismo forse anche per i pid ridotti spazi dell’offerta teatra-
le pubblica. Nacquero nel corso del secolo autentici capolavori, a partire da
La moneca fauza o la forza de lo sango (1726) di notar Pietro Trinchera, ca-
pace di piegare schemi comici convenzionali a un sottile e sofisticato di-
battito con le istanze politico-religiose coeve. Con La gnoccolara (1733),
Nota’ Pettolone (1738) e i numerosi libretti per musica (tra cui Lo secretista
del 1738 e la famigerata Tavernola abbentorosa per i frati di Monteoliveto
nel febbraio del 1741), egli suggelld una complessa esperienza della scena
nei panni di impresario-concertatore al Fiorentini e di assiduo collaborato-
re alla Pace, finendo suicida in carcere nel 1755. Del 1746 & la celeberrima
Annella di Gennaro Davino, stupefacente affresco di una microsocieta ur-
bana a ridosso di Porta Capuana, il cui autore fu anche direttore di una com-
pagnia di prosa ai Fiorentini nel 1759. Decisiva si era rivelata la scelta del-
|’ambientazione anche ne Lo Vommero che un anonimo scrittore aveva ap-
prontato nel 1742. Era stato attore dilettante Domenico Macchia, che con
Lo bazzareota, edito negli anni Sessanta, lascid testimonianza di un mestiere
attinto a lunghe e approfondite “concertazioni”. Fu una tradizione che, so-
prattutto a partire dalla seconda meta del secolo, interagi con i modelli ita-
liani e francesi di Goldoni, Gozzi, Crébillon, Albergati, De Rossi, Voltaire,
Beaumarchais, e con le formule attoriche “lombarde”, in relativa autono-
mia dalla drammaturgia in lingua di un Niccold Amenta, campione della rea-
zione antispagnoleggiante con le sue commedie tra 1699 e 1726 tutte in-
centrate sul ripristino di una dignita letteraria; o le incursioni nel genere
tragico di Annibale Marchese, Gianvincenzo Gravina (autore di un tratta-
to Della tragedia, 1715, e delle Tragedie cinque, pubblicate nel 1712), Save-
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rio Pansuti (che negli anni Venti scrisse i drammi di argomento romano Ora-
zia - messa in scena dall’abate Belvedere -, Sejano, Virginia), rimaste per lo
pid confinate in una fruizione aristocratica ed elitaria. Costituiscono un’ec-
cezione per il rilievo quantitativo e le sottese implicazioni poetiche le pro-
duzioni di Domenico Luigi barone di Liveri e di Francesco Cerlone. 1l pri-
mo, attore, autore, ma soprattutto grande direttore di scena e responsabi-
le di allestimenti memorabili, tali da rappresentare - negli anni Trenta e
Quaranta - un’attrazione complementare all’imperante opera in musica per
la corte (prima che I'ispettorato del San Carlo, conferitogli nel 1741, denun-
ciasse ancora una volta la contiguita e la commistione dei linguaggi teatra-
li), si distinse - con I/ Cavaliere (1733), La Contessa (1735), I/ Partenio (1737),
La Claudia (1745) - per una scrittura densa, dove ’ossessione della parola
stigmatizzata da Croce & forse I'estremo tentativo di subordinare il testo a
una scienza della rappresentazione in cui a detta di tutti i contemporanei
esercitd un magistero impareggiabile. Quanto a Cerlone, i quattordici vo-
lumi delle sue opere, pubblicati tra il 1772 e il 1778, sono un monumento
aun'instancabile e poligrafa attivita dietro le quinte dei teatri cittadini, ca-
valcando mode letterarie (esotismo, stile /armoyant, drammi moraleggian-
ti, opere buffe e in prosa), assecondando capriccidivistici o assorbendo nel-
la confezione letteraria la scaltra, smaliziata abilita espressiva degli ultimi
epigoni dell’Arte.

Sono pertanto I'instabilita del mercato, i consensi fluttuanti del pub-
blico, la trasversalita delle esperienze e le concrete condizioni operative a
denotare differenze e analogie nel panorama composito della teatralita cit-
tadina, tenendo in vita oscillazioni che tradiscono un’inarrivabile disinvol-
tura nella prassi e una vivida attitudine sperimentale. Se I’espunzione del-
le parti comiche promosse e favori I’uso degli intermezzi, messa fuori gioco
qualsiasi possibilita di commistione con la gravita del melodramma sull’onda
delle polemiche riformatrici, ladiversa misura espressiva rispetto alla « com-
media pe museca» (una brevita che imponeva il tratteggio di una situazio-
ne pit che il largo respiro di un intreccio) e la collocazione “aulica” all’in-
terno degli atti dell’'opera seria e in una cornice quale il San Bartolomeo
non impedirono che si instaurasse un dialogo sotterraneo fra le due forme,
entrambe tra I’altro propense ad assumere un ruolo idealmente antagoni-
stico rispetto alle solenni cadenze dei grandi spettacoli tragici. Non man-
carono punte di diamante, come La serva padrona che, negli intervalli de I/
prigionier superbo, Pergolesi musico nel 173 3 su testo di Gennarantonio Fe-
derico, attivo come autore e concertatore di “chellete” (un gioiello desti-
nato a suscitare altrove intriganti querelles), o L’impresario delle Canarie che
nel febbraio del 1724 un esordiente Pietro Metastasio e il maestro di cap-
pella Domenico Sarro avrebbero incastonato nella Didone abandonata. Gia
nel 1735 tuttavia le direttive regie esprimevano una netta preferenza per i
balli, che sostituirono gli intermezzi nel corso delle opere al San Carlo, in-
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serendo Napoli tra le grandi capitali della danza e avviando altre laboriose
corresponsioni tra le finalitd della coesione tematico-musicale e le fantasie
coreutiche, in cui brillarono Elisabetta Morelli, Charles Le Picq, Onorato
Vigano, Gennaro Magri, Domenico Lefévre.

Si attenuarono invece nel corso del secolo le spinte propulsive che ave-
vano creato, sotto la dominazione austriaca, una nuova poesia, traducendo
in un progetto drammaturgico funzionale e coerente le ansie di sobrieta for-
male, chiarezza ed equilibrio di un’eta di razionalizzazione. Metastasio per-
venne a una sintesi epocale, cogliendo fino in fondo il fascino e le contrad-
dizioni della parola per la scena e adoperandosi perché I'impianto testuale
potesse reggere le sorti di un sistema altrimenti centrifugo e rischioso, men-
tre sogni e favole si arricchivano di un grandissimo spessore culturale e del
carattere di exempla perfettamente adeguati alle ambizioni dello spettacolo
ancien régime. Fu I’aristocrazia napoletana a commissionare al giovane aba-
te componimenti d’occasione, in cui rifulse tutto il suo talento: la cantata
Angelica ando in scena in casa di Antonio Caracciolo, principe della Torel-
la, nell’agosto del 1720; nel 1721 furono eseguiti Endimione e, intonati dal
Porpora, G/i Orti Esperidi, questi ultimi per volere del viceré Marc’ Antonio
Borghese in lode dell’imperatrice Elisabetta d’Austria. L’avvicinamento
alle scene melodrammatiche fu quindi graduale e, non a caso, si svolse al-
I’'ombra di protettorati influenti e di un approccio misurato con i ritmi del
professionismo. Tuttavia |’affermazione del Metastasio fu debitrice alla sua
agguerritissima formazione classica e filosofica non meno che agli assidui
contatti con il teatro militante. Al di la del sodalizio con Marianna Bent
Bulgarelli, la Romanina, o della condivisione di esperienze con un gruppo
affiatato di interpreti, straordinaria fu la sua intelligenza nell’intuire gli
orientamenti di un mercato stratificato e vario, I'importanza di adattamenti
e compromessi, il valore di un’autopromozione condotta con scaltrezza e
determinazione. L’incarico di poeta cesareo a Vienna, ricoperto dal 1730
fino alla morte nel 1782, servi a dare risonanza a una formula dal successo
senza precedenti, irrigiditasi - forse - e fatalmente esposta a un’usura che
desto critiche e perplessita. Napoli riveld comunque una fedelta assoluta a
colui che sulle rive del Sebeto «principalmente le scienze apprese» [Croce
1891, p. 324], agiudicare dalla ciclicita con cui i suoi titoli, pur ampiamente
rimaneggiati, vennero riproposti almeno fino al 1760 sul palcoscenico del
San Carlo, nonostante i tentativi e i richiami a un sensibile allargamento
del repertorio, e anche dalle perplessita con cui un acuto censore come Sa-
verio Mattei - negli anni Settanta e Ottanta - guardava ai modesti risulta-
ti dei giovani ingegni, oppressi dalle rinascenti convenienze e inconvenienze
e ossessionati da un modello di cui avevano smarrito il rigore etico e 1’abi-
lita costruttiva. Altri tempi, altre inquietudini. Eppure la citta si era aper-
ta ai pid vivi fermenti di riforma: Ranieri de’ Calzabigi vi soggiornd a pid
riprese e, tra la serenata I/ sogno d’Olimpia del 1747, |'Elfrida del 1792 ¢
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I'Elvira del 1794, ebbe modo di segnalarsi nel dibattito culturale del regno;
Giovanni de Gamerra, accanto alle sue produzioni, presentd nel 1786 al so-
vrano un Piano per la fondazione di un Teatro Nazionale tragico-comico;
il Fiorentini, quindi il Fondo e il San Ferdinando, gareggiavano nell’arric-
chire il repertorio di prosa di novita italiane e straniere; continuavano a fio-
rire le recite di dilettanti, mentre pantomime, melologhi e oratori amplia-
vano il ventaglio delle soluzioni e le risonanze socio-politiche della scena. I
drammi del Metastasio divennero quasi |’eccezione, ma rimasero parame-
tro neppure inconfessato (e a tratti nostalgico) di un’insuperata efficacia co-
municativa. E furono soprattutto le stelle del firmamento canoro e le into-
nazioni musicali a riferire dell’evolversi intricato della storia: mirabile, ad
esempio, il riflesso dei bagliori tardo-settecenteschi nella Didone che nel 1794
Paisiello compose per il San Carlo. Accanto alle riprese in prosa del corpus
del poeta cesareo, il secolo si chiuse con |’auspicio che - nel tragico e nel
comico - la poesia riscoprisse 1’arte tanto difficile di migliorare le nazioni.

4. Personaggi e interpreti della societd teatrale.

Alessandro Scarlatti fece ritorno a Napoli nel 1708, richiamatovi - non
senza perorazioni personali — dal viceré cardinal Grimani, e riprese il posto
di primo Maestro di Cappella (ai danni di Francesco Mancini), che man-
tenne fino allamorte, nel 1725. Per oltre un decennio forni partiture al Tea-
tro di San Bartolomeo (suo lo Scipione nelle Spagne su testo di Apostolo Ze-
no nel 1714 - unica incursione nel genere buffo I/ trionfo dell’onore su li-
bretto di Francesco Antonio Tullio dato ai Fiorentini nel 1718), compose
oratori e cantate, perseguendo una sua peculiarissima linea musicale e, con
la sua autorevole presenza, conferi alla citta un ruolo di primissimo rango
tra i centri internazionali di spettacolo, mentre giovani talenti si affaccia-
vano alla ribalta. Al di la delle evoluzioni tecnico-linguistiche e delle pro-
blematiche che il suo ultimo soggiorno partenopeo evoca, sembra che la sua
carriera si concluda nel segno di una sostanziale continuita con i destini de-
gli vomini di scena dell’aurea stagione seicentesca: se pure si ritrovd a es-
sere napoletano malgré lui, fu ’approdo a una stanzialita, a un legame sta-
bile con un territorio e una committenza, che fini col contraddistinguere
un’esperienza faticosamente itinerante. La generazione a lui successiva,
quella di Mancini, Sarro, Porpora, Feo, di varia provenienza geografica ma
cresciuti all'ombra dei conservatori, immersi in un clima di alacri botteghe
artistiche pronte a sopperire alle pressanti richieste del mercato pubblico e
privato, sperimentd una condizione gia diversa: a partire dal radicamento
nelle strutture produttive della capitale e dalla protezione di influenti fa-
miglie aristocratiche (si pensi ai Colonna di Stigliano e ai Maddaloni per
Pergolesi), instaurd contatti sempre pid assidui con altri luoghi e altri cir-
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cuiti, esportando cosi i tratti di una comune militanza entro specifiche for-
me di professionismo. Vinci compose le musiche per la versione della Dido-
ne abbandonata che fu eseguita a Roma al Teatro delle Dame nel 1726 o del
Siroe re di Persia allestito a Venezia nello stesso anno; Leo ebbe una lunga
attivitd a Napoli inframmezzata da prestigiosi episodi altrove; Porpora, tra
incarichi e trasferte a Vienna, Londra, Darmstadt, prefiguro quella diaspora
di maestranze destinata a divenire cifra distintiva negli scenari di secondo
Settecento. La fugace, ma intensa e feconda ricerca di un genio quale Per-
golesi, la cui eleganza costituisce forse la pid intelligente trasposizione mu-
sicale del dibattito ideologico-culturale coevo, segnd il culmine di un lungo
periodo in cui non era tanto maturata un’identita, quanto si era reso per-
fettamente operativo un sistema burocratico e creativo di affascinante com-
plessita.

Nel volgere di alcuni decenni farsi “napoletano” fu quindi una delle op-
zioni plausibili per un artista di spicco, senza che ci6 dovesse inevitabil-
mente tradursi in un regime esclusivo e assoluto, ed essere “napoletano”
non implico alcuna omogeneita stilistica se non analoghi processi formati-
vi e situazioni di apprendistato. Attrazione e irradiamento furono funzioni
inscindibili. Da un lato, figure come Johann Adolph Hasse, il Sassone (che
sin dagli anni Venti provo ad accedere alla Real Cappella e rimase tra i com-
positori prediletti da pubblico e corte fino a I/ Ruggiero del 1772), Chri-
stoph Willibald Gluck (artefice di una discussa ma ammirata Clemenza di
Tito nel 1752), Josef Myslive¢ek poterono integrarsi a perfezione nel con-
testo spettacolare regnicolo. Dall’altro Niccold Jommelli, che esordi sulle sce-
ne buffe prima di cogliere i suoi pid lusinghieri successi tra Roma, Venezia,
Torino, Stoccarda, Vienna e solo tra 1769 e 1771 a Napoli; Tommaso Traet-
ta, attivo per Parma, gli Asburgo, la Russia; Giovanni Paisiello, « composi-
tore della musica de’ drammi» su decreto di re Ferdinando dal 178 3, dopo
i prestigiosi incarichi a San Pietroburgo e prima del brillantissimo I/ Re Teo-
doro a Venezia, andato in scena a Vienna nel 1784; Domenico Cimarosa,
che esordi negli anni Settanta nel genere buffo e, dopo una parentesi ve-
neziana, fu maestro di cappella a San Pietroburgo dal 1787 al 1791 e quin-
di ospite graditissimo alla corte asburgica, per la quale collabord con Ber-
tati in un’opera cruciale come I/ matrimonio segreto nei primissimi mesi del
1792; Niccold Piccinni e i suoi trascorsi parigini raggiunsero la loro altissi-
ma reputazione movendosi in stretta continuita tra i luoghi della loro edu-
cazione musicale e i palcoscenici dell’Europa intera. In questo appena emu-
larono le carriere dei pid acclamati virtuosi, tutti a varie riprese ingaggiati
in citta: dal Sassano al Farinelli, a Caffarelli, Gizzi, Raaff, Mombelli, David,
dalla Benti Bulgarelli a Faustina Bordoni, Giovanna Astrua, Caterina Aschie-
ri, Regina Mingotti, Elisabeth Billington (per citarne solo alcuni), i teatri
e le sale aristocratiche acclamarono (e subirono anche) il fior fiore della cul-
tura vocale del continente, mentre le scene buffe provvedevano a consa-
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crare dinastie di cantanti e compositori valentissimi (si pensi ai Casaccia).
Il topos della decadenza che affiora in testimonianze disparate tra tardo Set-
tecento e primo Ottocento andrebbe forse letto come il rammarico per una
costruzione dello spettacolo imperniata prevalentemente sull’impianto at-
torico, sulle consuetudini espressive di una concertazione giocata sulle ri-
sorse inventive dell'interprete piti che sulla disciplina di un’ideazione vo-
lutamente lontana dai clamori della sala. Ma questo primato della scrittura
scenica fu a Napoli quasi un principio irrinunciabile, il tratto di un’origi-
nalitd mai sondata a pieno e il motivo di un destino critico lusinghiero e
beffardo.

Merito e responsabilita anche di una schiera di impresari che seppero
coniugare un’indomita passione con un notevole fiuto affaristico, a onta
delle frequenti lamentele, anch’esse un antico topos dietro le quinte. Il “fon-
dachiero” del tabacco Bottone, il partitario della corte Carasale, il com-
merciante di sete Carlo Barone, il notaio Tufarelli, il modenese Gaetano
Grossatesta svolsero una costante opera di diplomazia e di armonizzazio-
ne, investendo capitali, mantenendo contatti internazionali, obbedendo ai
dettami della corte e, soprattutto, inserendo i teatri in una rete commer-
ciale e di propaganda che avrebbe toccato vertici altissimi nella competen-
te e spregiudicata gestione sancarliana del “forestiero” Barbaja nella prima
meta del x1x secolo. Contestualmente si realizzava un’emancipazione napo-
letana anche sul fronte scenografico, in cui dai Bibiena e dai loro discepoli
fino al Re, a Joli e a Chelli proseguiva un affinamento delle tecniche e dei
linguaggi figurativi.

Si inveravano cosi le aspettative e i rischi dell’abate Andrea Perrucci,
che nel Dell’arte rappresentativa, premeditata ed all’ improvviso del 1699 ave-
va teorizzato |’affermarsi di una civiltd teatrale culturalmente consapevole
e socialmente non marginale. A lui si ricollegavano idealmente gli interventi
progettuali e i trattati che comparvero nel corso del Settecento, rifletten-
do una realta ben piu articolata, come il De//’ opera in musica di Planelli, edi-
to nel 1772, e La regolata costruzione de’ teatri di Vincenzo Lamberti, del
1782. Ma forse la voce pit raffinata fu quella del giurista Gennaro Parri-
no, che nel 1759 pubblicé il dialogo Belvederius sive theatrum, intitolato al-
la memoria del celebrato pittore e regista ante litteramn Andrea Belvedere
che, protagonista per anni di un lavoro attentissimo sulla messinscena e i
suoi effetti, per lo storico Pietro Napoli Signorelli, «fu in Napoli per la sce-
na cid che Socrate in Atene per la filosofia; nulla scrisse e tutto insegno»
[Napoli Signorelli 1813, VI, p. 97]. In un’aura di evocazione compiaciuta
quattro improbabili interlocutori, Gianvincenzo Gravina, Saverio Pansu-
ti, Gregorio Caloprese e il Belvedere, appunto, commentavano in un den-
SO excursus tra passato e presente I’altissima ricerca che nella capitale si era
svolta nel teatro e per il teatro. Nella terra di Vico, Giannone, Galiani, dei
riformatori illuministi, risuonavano - sobri - interrogativi e commenti che
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avevano quasi il sapore di principi ispiratori. Si celebrava un elogio pen-
soso del gusto dell’esperienza, che avrebbe gettato ancora a lungo luci e
ombre su quella che gia per Perrucci era stata impresa bellissima, e peri-
colosa.
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FRANGOIS DE MEDICIS

Le convenzioni operistiche nel xvi secolo
e le opere liriche di Mozart

1. Obpera seria, opera buffa, “Singspiel "e altri generi.

L’opera occupa una posizione centrale nella produzione di Wolfgang
Amadeus Mozart (1756-91): ha undici anni quando affronta per la prima
volta questo genere con Apollo et Hyacinthus (1767), e per il resto della sua
vita sard sempre impegnato in progetti drammatici. Per i compositori di
quest’epoca ’opera offre una cospicua fonte di reddito e rappresenta un
trampolino difficile ma efficace verso la notorieta. L’attrazione di Mozart
per questo genere & accresciuta dalla viva passione provata fin dalla pid te-
nera giovinezza, quando le sue tournées di fanciullo prodigio gli permette-
vano di frequentare i teatri d’opera pid famosi d’Europa, di sentire le voci
piu belle e di incontrare i compositori pit illustri della sua epoca. Queste
esperienze determinanti stimolano in Mozart I’acquisizione delle doti in-
dispensabili alla pratica della scrittura operistica, quali la conoscenza dei li-
miti e delle esigenze proprie della scrittura vocale, il dominio degli stili e
delle convenzioni delle diverse tradizioni nazionali, la conoscenza delle lin-
gue in uso nei generi importanti (il francese, I’italiano e il tedesco) e lo svi-
luppo di un incomparabile senso dell’effetto drammatico che gli permettera
di creare opere annoverate oggi fra i pid brillanti successi della storia ope-
ristica.

Le opere di Mozart adottano le convenzioni associate a diversi generi
operistici, definiti secondo una tradizione nazionale specifica e secondo il
carattere del libretto (serio, comico o leggero). Nel xviu secolo, la cono-
scenza delle convenzioni & cruciale per il compositore poiché esse spesso
condizionano la ricezione dell’opera da parte del pubblico e dei commit-
tenti. I principali generi praticati all’epoca sono I’opera seria e buffa di scuo-
la italiana, ’opera tedesca di carattere leggero o Singspiel, le forme di ope-
ra seria e leggera praticate in Francia (tragedie lyrique e opéra comique) e la
ballad opera, un genere di teatro musicale leggero e parodistico prodotto in
Inghilterra. Le opere di Mozart si collocano nei tre generi principali dell’ope-
ra seria, dell’opera buffa e del Singspie/ (cfr. tab. 1). Tuttavia quattro ope-
re drammatiche del compositore sfuggono a queste categorie e si collegano
a generi minori: Apollo et Hyacinthus & un intermezzo scolastico in latino,
destinato a intercalare gli atti di una commedia in quella lingua. Le altre
tre, Ascanio in Alba (1771), I/ sogno di Scipione (1772) e I/ Re pastore (1775),
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si collocano nel genere della serenata. Si tratta di un divertimento di corte
prossimo alla cantata o all’oratorio per 1’assenza della messa in scena, ma
con un elemento drammatico dal momento che non vi & un narratore e i
cantanti rappresentano ciascuno un personaggio diverso [su questi quattro
lavori mozartiani cfr. Massin 1991, pp. 30, 132, 148-49, 325-26].

Questi diversi generi sono tutti costituiti da una serie di numeri in mag-
gioranza cantati. I brani puramente strumentali, piuttosto rari, si limita-
no in genere all'ouverture e a interludi occasionali (marce, brevi danze),
per quanto alcune opere comprendano scene di balletto piuttosto sviluppa-
te. Vengono impiegate due forme di canto, gia coesistenti fin dalle origini
dell'opera italiana ai primi del Seicento: un tipo di canto pid lirico, asso-
ciato a forme pid compatte, convenzionali, che compare nelle arie solisti-
che o nei pezzi d’assieme (cioé nei brani vocali per due o piti voci), e il re-
citativo, una forma di declamazione musicale dalla costruzione pid libera.
Quando il recitativo & accompagnato unicamente dagli strumenti che rea-
lizzano gli accordi sulla base di un basso cifrato, lo si chiama “recitativo
semplice” o “secco” (un’espressione dalla connotazione peggiorativa crea-
ta nell’Ottocento [Rice 1991, p. 27]), e quando & accompagnato dall’or-
chestra per produrre un effetto drammatico piud intenso lo si chiama “reci-
tativo accompagnato” o “strumentato” o, come si diceva frequentemente
all’epoca, “obbligato”.

La tragédie lyrique francese & nota per praticare una scrittura particola-
re che spesso alterna senza interruzioni brani di recitativo e di canto lirico.
Nelle altre tradizioni operistiche le arie solistiche e i brani d’insieme sono
generalmente distinti, ben separati, e collegati fra loro dal recitativo sem-
plice o da dialoghi parlati. E quanto si definisce come “opera a numeri”,
perché ogni brano ¢ identificato da un numero diverso. Questo tipo d’ope-
ra si distingue dai drammi lirici durchkomponiert scritti nell’Ottocento da
Wagner, nei quali la musica costituisce un flusso ininterrotto, una “melo-
dia infinita” che evita ogni cadenza conclusiva prima della fine degli atti.

La maggior parte delle opere di Mozart si collega ai due grandi generi
italiani, I’opera seria e la buffa. Cid non sorprende, considerato che I'Ita-
lia, culla del genere operistico ai primi del Seicento, incarna la tradizione
nazionale piu prestigiosa del secolo successivo. Il suo repertorio gode di una
larga diffusione grazie al contributo di compositori italiani e stranieri, at-
tivi sia in Italia sia fuori dalla penisola: Tommaso Traetta, Niccold Jom-
melli, Niccold Piccinni, Antonio Salieri, Giovanni Paisiello, Georg Fried-
rich Hiandel, Johann Adolf Hasse, Joseph Haydn, Johann Christian Bach,
ecc. Nessun’altra tradizione nazionale vanta una tale diffusione, neppure
la prestigiosa tragédie lyrique francese.

Se la comparsa dell’opera buffa precede quella dell’opera seria, la sepa-
razione dei generi comico e serio non s’'impone che intorno al 1720. In ori-
gine i due generi potevano mescolarsi in una stessa opera. Molte opere del
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Seicento testimoniano di questa combinazione, come nel caso della scuola
veneziana: si pensi all'inserimento di episodi comici nell’Incoronazione di
Poppea (1642) di Monteverdi (la scena v dell’atto II che presenta i servito-
ri Valletto e Damigella), e nel Giasone (1649) di Francesco Cavalli (nelle
scene dove compare il nano balbuziente Demo). L’affermazione dell’opera
seria & il risultato di una riforma intrapresa da librettisti che bandiscono dal
testo ogni elemento comico, e accolgono una serie di regole in reazione a
quelle che percepiscono come le “stravaganze” dell’opera barocca, con le
sue storie ridondanti, complicate, il suo gusto per le manifestazioni so-
vrannaturali, gli effetti speciali e il complesso macchinario scenico. I rifor-
matori tentano di innalzare la qualita letteraria di questo genere adottando
gli ideali teatrali classici dedotti dalla Poetica di Aristotele (un trattato la-
cunoso dall’interpretazione talvolta problematica) e illustrati dettagliata-
mente dalla tragedia in prosa del Seicento francese (Racine e Corneille). Le
opere di Mozart si distinguono dalle convenzioni iniziali dell’opera seria
per numerose libertd, inquadrabili nell’ininterrotto movimento riformato-
re che questo genere conosce verso la fine del Settecento.

Lo sviluppo dell’opera comica italiana si produce all’inizio del xvm se-
colo e sembra legato a una sorta di compensazione. In effetti si conoscono
esempi di opera buffa databili gia verso meta Seicento, ma il successo di
questo genere rimase modesto finché |’opera seria non elimind del tutto dai
suoi libretti I’elemento comico. Si vedono allora coesistere due tipi di ope-
racomica: I'intermezzo e 'opera buffa pienamente sviluppata [Sadie 1989,
pp. 78-85]. L’intermezzo & un breve divertimento umoristico, con pochis-
simi personaggi (spesso soltanto due), e generalmente si suddivide in due
parti, cosi da poterlo rappresentare durante le pause che separano i tre at-
tidell'opera seria — donde il nome di intermezzo. Un buon esempio di que-
sto genere drammatico & la famosa Serva padrona (1733) di Pergolesi, il cui
successo scatend in Francia un clamoroso conflitto fra i partigiani dell’ope-
rabuffa italiana e quelli della tragédse lyrique francese, passato alla storia sot-
toil nome di Querelle des Bouffons (1752-54). Accanto all’intermezzo coe-
siste una forma pit sviluppata di opera buffa, con un maggior numero di
personaggi e una durata comparabile a quella dell’opera seria. I contributi
di Mozart al genere dell’'opera comica tedesca, o Singspiel, sono contempo-
ranei agli sforzi intrapresi per stimolare una tradizione operistica specifi-
camente tedesca. Nel xvn secolo si assiste a numerosi tentativi di stabilire
un’opera nazionale sul suolo tedesco, tentativi che coinvolgono composi-
tori illustri come Heinrich Schiitz, le cui opere sono sfortunatamente tut-
te perdute e non produssero un seguito diretto. Il Singspie/ nasce a Vienna
intorno al 1710 al Kdrtnertortheater, dove la compagnia di Hanswurst e Stra-
nitzky presenta spettacoli che combinano parodia e musica (canzoni, dan-
2, musiche di scena, e talvolta balletti completi [i6id ., pp. 86-87]). Bisogna
attendere la fine del Settecento perché questa tradizione, vivificata dagli
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incoraggiamenti dell’imperatore Giuseppe II (che fonda il Singspiel nazio-
nale tedesco) e dai contributi di compositori importanti come Karl Ditters
von Dittersdorf e Mozart, prenda vigore e produca le prime opere impor-
tanti [Bauman 1987, pp. 3-11]. In seguito tale tradizione prosegue e si tra-
sforma con Ludwig van Beethoven (il cui Fidelio assimila I'influenza del-
I opéra-a-sauvetage francese), per dare vita all’opera romantica tedesca con
Carl Maria von Weber, Franz Schubert, Heinrich August Marschner ed
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann.

All’origine il Singspiel subisce I'influenza della ballad opera inglese e
dell’opéra comique francese e come loro si distingue dall’opera italiana per
I’assenza del recitativo semplice, e per la mescolanza di brani di musica vo-
cale e strumentale con dialoghi parlati. Il Singspze/ mozartiano conserva sem-
pre la convenzione dei dialoghi parlati, che sussiste fino agli inizi dell’ope-
ra romantica (come nel Freischiitz di Weber), ma assorbendo, come vedre-
mo, tutte le risorse musicali dell’opera buffa.

2. La codificazione dell opera seria attornoal 1 720.

La riforma che, negli anni attorno al 1720, da origine all’opera seria
s'ispira in primo luogo all’estetica dell’ Accademia d’Arcadia. La codifica-
zione che ne deriva ¢ influenzata anche da altri fattori quali la teoria ba-
rocca degli affetti e la passione del pubblico per il bel canto e le prodezze
vocali, in particolare quelle dei castrati.

L’Arcadia raggruppa intellettuali che sostengono una riforma della let-
teratura italiana da attuarsi per mezzo di ideali neoclassici ispirati alla Poe-
tica di Aristotele e all’estetica della tragedia francese in prosa. Fra i pit emi-
nenti librettisti influenzati da questo movimento si annoverano Apostolo
Zeno (1668-1750) e soprattutto Pietro Metastasio (1698-1782) [Rice 1991,
pp. 16-18; Sadie 1989, pp. 71- -731.

Nello sforzo di avvicinarsi agli ideali dell’Arcadia, Zeno elimina dai suoi
libretti gli episodi comici e le componenti di sovrannaturale e di meravi-
glioso frequentemente rinvenibili nell’opera barocca. Egli adotta la regola
delle tre unita aristoteliche: I'unita di tempo impone che I’azione si svolga
in un lasso temporale circoscritto, entro le ventiquattr’ore; 'unita di luogo
confina I’azione in un solo luogo e nei suoi immediati dintorni; e l'unita
d’azione riduce I'importanza delle storie parallele per concentrarsi sull’in-
treccio principale.

Metastasio prosegue questa riforma con libretti che serviranno di base
per la codificazione di un’opera seria rigorosa, la cui influenza e diffusione
sono tali da farla denominare talvolta “opera metastasiana”. I suoi venti-
sette libretti d’opera seria conquistano nel xvim secolo un prestigio inegua-
gliato: vengono musicati pid di ottocento volte (alla lettera o con rimaneg-
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giamenti pid o meno estesi) dai piud grandi operisti del secolo, e all’epoca li
si colloca nel pantheon della letteratura mondiale, alla stregua dei poemi di
Omero o di Dante. Tre opere di Mozart mettono in musica libretti di Me-
tastasio rimaneggiati: due opere giovanili, I/ sogno di Scipione e 1/ Re pasto-
re, e una della maturita, La c/lemenza di Tito. Tuttavia lo spirito riformatore
del librettista & ugualmente percepibile anche in tutte le altre opere serie di
Mozart.

Metastasio prosegue nella vena drammaturgica coltivata da Zeno, ri-
spettando la regola delle tre unita aristoteliche, ed eliminando gli episodi
comici e meravigliosi. Egli si accosta all’ideale del teatro classico rappre-
sentando potenti personaggi dell’antichita (re, imperatori) che vivono in si-
tuazioni tali da porre in conflitto le loro passioni e i loro doveri. Preoccupa-
to del decoro e delle buone maniere, Metastasio evita il sensazionalismo e
si vieta di mettere in scena eccessi amorosi o atti di violenza (come gli omi-
cidi) [Rice 1991, p. 17). Il taglio sistematico in tre atti corrisponde ap-
prossimativamente alle tre fasi dello svolgimento della tragedia secondo Ari-
stotele: I'esposizione, la peripezia e la catastrofe. In pratica, la peripezia &
spesso anticipata alla fine del primo atto e prolungata all’inizio del terzo.
Metastasio contravviene ai precetti di Aristotele per la sua ripugnanza a
concludere I’atto con un finale tragico. Solo due dei suoi libretti, Didore ab-
bandonata e Catone in Utica, si concludono con la morte dell’eroe o dell’e-
roina. La convenzione del lieto fine non cerca di blandire i gusti del pub-
blico, ma illustra piuttosto la convinzione del librettista che un governo il-
luminato possa cambiare il corso degli avvenimenti ed evitare una catastrofe.

Il libretto della Clemenza di Tito, messo in musica da Mozart dopo il ri-
maneggiamento di Mazzola, offre un buon esempio delle convenzioni let-
terarie praticate da Metastasio. La storia & divisa in tre atti (che Mazzola
ridurra a due) e si concentra sugli intrighi di palazzo di un piccolo gruppo
di sei personaggi: I'imperatore Tito, la pretendente al trono Vitellia e la cer-
chia di intimi che li circondano. La storia si articola intorno al classico trian-
golo amoroso: Sesto, il miglior amico dell’imperatore, & innamorato di Vi-
tellia, che ama Tito e accarezza |'ambizione di diventare imperatrice. Quan-
do Vitellia viene a sapere che l'imperatore chiede la mano di Servilia, usa
il proprio ascendente su Sesto per convincerlo a uccidere Tito, ma il tenta-
tivo di assassinio fallisce. I sentimenti e i doveri dei protagonisti si trova-
no dunque in conflitto: Sesto & diviso fra il suo amore per Vitellia, che lo
spinge ad assassinare Tito, e la sua amicizia per I'imperatore. Allo stesso
modo Tito, dopo essere scampato al tentativo di omicidio, & lacerato fra
I'amicizia per Sesto e la collera contro colui che ha attentato ai suoi giorni.
L'intreccio generale & tratto dalla storia antica, principalmente dal raccon-
todi Svetonio, ma & arricchito dall'immaginazione del librettista e dalla for-
te influenza di due classici del teatro francese, il Cinna di Corneille e ' An-
dromaque di Racine [ibid ., pp. 20-21]). Qualche passo del libretto parafrasa
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da vicino certe pagine di queste due tragedie, e il personaggio di Vitellia ¢
ricalcato sull’Emilie della tragedia di Corneille e sul’' Hermione di quella di
Racine, le quali si servono entrambe di uno spasimante per tentare di ucci-
dere un uomo di stato [#bid., pp. 21-24). 1l lieto fine del libretto, tipico di
Metastasio, veicola un messaggio politico: il governo tollerante dell’impe-
ratore, che manifesta la sua clemenza nei confronti dei cospiratori, costi-
tuisce un’apologia del dispotismo illuminato.

La riforma di Metastasio coincide con un periodo di ristrettezze eco-
nomiche che comportano importanti tagli negli effetti scenici e negli orga-
nici vocali e corali. Le risorse finanziarie vengono concentrate su un nu-
mero limitato di cantanti di spicco, in particolare sui castrati (chiamati
all’epoca “musici”), che incantano le folle col loro virtuosismo vocale. In
questo contesto |’opera di Metastasio valorizza i cantanti e le arie, a disca-
pito di qualunque elemento che possa stornare da esse I'attenzione. Cosi
Metastasio accantona o elimina decisamente molte fra le componenti tra-
dizionali dell’opera barocca, come il balletto, i cori e i brani strumentali, che
resistono invece nella tragédie lyrique; abbandona quasi completamente i
pezzi d’assieme, che saranno chiamati a rivestire un ruolo cruciale nello svi-
luppo dell’opera buffa. Di riflesso, la valorizzazione delle arie solistiche con-
duce i compositori a trascurare la stesura dei recitativi, che perdono il loro
interesse musicale e diventano un semplice strumento per i dialoghi.

La riforma di Metastasio si estende anche alladistribuzione delle arie so-
listiche, dei recitativi e dei numeri musicali nell’opera. L’ordine di questi
brani perde flessibilita e viene fissato in una successione standardizzata che
contribuisce a mettere in evidenza le arie. Ogni scena inizia con recitativi in
dialogo o in monologo che fanno progredire I'azione, poi culmina in un’aria
che permette I'espressione dei sentimenti di un personaggio in reazione al-
lo svolgersi dell'intreccio. Generalmente, una volta terminata la sua aria, il
personaggio esce di scena. Questa convenzione, che si chiama “aria di sor-
tita”, permette al cantante di ricevere gli applausi del pubblico e di tornare
a salutare la sala prima del proseguimento dell’azione [Sadie 1989, p. 72].

L'organizzazione delle scene costringe a volte il librettista a contorsio-
ni dell’'intreccio che mettono a rischio la verosimiglianza drammatica. Ad
esempio, nella versione originale della Clemenza di Tito Servilia e Annio (un
amico di Servio) si rivolgono un amore reciproco che inizialmente non osa-
no confessarsi. Quando giungono a farlo, le loro dichiarazioni sono suddi-
vise in due scene diverse (la 6 e la 7): le battute di dialogo in cui Annio di-
chiara a Servilia il suo amore sono seguite dall’aria di sortita di lui («Ah!
Perdona al primo affetto»). In seguito Servilia monologa brevemente in re-
citativo e poi canta un’aria di sortita dove esprime a sua volta amore per
Annio (« Amo te solo, te solo amai! ») in assenza del diretto interessato! Il
librettista Mazzola, prendendosi qualche licenza rispetto alle convenzioni
metastasiane che vietano i numeri d’assieme a organico variabile, rimpiaz-



De Médicis Le convenzioni operistiche nel xviu secolo 665

zera le due arie di sortita con un unico duo di maggiore verosimiglianza
drammatica, in cui gli amanti si esprimono il loro reciproco amore («Ah!
Perdona al primo affetto» nell’atto I).

Ladistribuzione dei ruoli nell’opera seria & retta da una rigida gerarchia
che influenza I’assegnazione e la scrittura delle arie. In primo piano si tro-
veranno una coppia di amanti chiamati “prima donna” e “primo uomo” (ge-
neralmente un castrato), e un cantante che incarna il ruolo di un personag-
gio importante e pid anziano, spesso un capo militare o politico: il tenore.
In secondo piano si trovano una seconda coppia, la “seconda donna” e il
“secondo uomo”, e i pochi ruoli aggiuntivi necessari a completare la distri-
buzione [#bid ]. Per esempio, nella Clemenza di Tito i personaggi principali
(prima donna, primo uomo e tenore) sono Vitellia, Sesto e Tito, e i secondi
ruoli (seconda donna, secondo uomo e personaggio aggiuntivo) sono Servi-
lia, Annio e Publio. Le arie dei tre cantanti principali sono piii numerose
di quelle degli altri ruoli ed esplorano una grande varieta di sentimenti, co-
si da valorizzare I'intero registro drammatico dei cantanti, ai quali il com-
positore deve riservare i pezzi di bravura.

La concezione che sottende il carattere emotivo di ciascun’aria & debi-
trice dell’estetica barocca degli affetti, dominante nel Seicento e all’inizio
del Settecento. Questa teoriaritiene che il fine principale della musica sia
quello di suscitare passioni o affetti quali la gioia, la tristezza, la paura, con-
cepiti come stati d’animo distinti e relativamente stabili [Palisca 1991, p.
4] Una forma di aria strettamente legata a tale estetica, |’aria col da capo,
conoscera una crescente fortuna fino a dominare quasi esclusivamente nel-
I'opera seria degli anni intorno al 1720 [Rosen 1988, trad. it. p. 36]). Que-
sto tipo di aria & costruito su un testo di due strofe, intonate ciascuna da
una sezione musicale diversa (le chiameremo A e B). Queste due sezioni so-
no seguite da una ripresa integrale di A che non & scritta per esteso nella
partitura, ma & semplicemente designata con I'indicazione “da capo”. Ve-
dendo questo segno gli interpreti sanno per convenzione che la sezione A
viene ripresa integralmente, e sanno di avere la possibilita di abbellirla con
ornamenti per mettere in valore la propria voce ed esibire il proprio gusto
dell'improvvisazione. La realizzazione musicale del testo segue la teoria de-
gli affetti: ogni sezione comprende una musica di carattere omogeneo che
rappresenta I’emozione predominante della strofa corrispondente.

Molte convenzioni codificate dall'opera metastasiana si ritrovano nelle
opere serie di Mozart: i libretti adottano la regola delle tre unita, mettono
in scena potenti personaggi dell’antichita in situazioni in cui i loro interes-
si personali entrano in conflitto con il bene pubblico. I ruoli sono gerar-
chizzati, e i cantanti principali eseguono arie di vario carattere, che all’oc-
casione adottano la convenzione dell’aria di sortita, ma non in modo siste-
matico. Lo stile si & evoluto, laformadelle arie lascia il posto a una maggiore
varieta che sottrae all’aria col da capo il suo predominio, e il cui taglio si
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trasforma per assomigliare sempre pid alla forma-sonata [Rosen 1988, trad.
it. pp. 51-75]. Altre liberta sono il risultato dell’influenza della tragédie 4-
rique e dell’opera buffa e producono una forma ibrida di opera seria, qua-
lificata talvolta come opera seria “riformata”. Per poter rendere conto del-
'influenza dell’opera buffa sull’opera seria riformata, esamineremo anzi-
tutto le convenzioni del primo genere, per poi descrivere le realizzazioni di
Mozart nel secondo.

3. L’opera buffa e il “Singspiel” nel xvur secolo.

Parallelamente all’opera seria, 'opera buffa si sviluppa con una dram-
maturgia e un’organizzazione musicale proprie, e serve da laboratorio per
mettere a punto nuovi generi di struttura e di organizzazione tonale pid
adatti ad articolare i rapidi e frequenti mutamenti di situazione dell’opera
buffa. L’evoluzione dell’opera comica tedesca segue in un primo momento
un corso differente da quello della sua omologa italiana, ma le si avvicina
bruscamente alla fine del Settecento, quando i Singspiele di compositori in-
fluenti come Mozart e Dittersdorf adottano convenzioni molto simili a quel-
le dell’opera buffa [Horsley 1988, pp. 35-47, 228-32]. Questa grande so-
miglianza giustifica la nostra scelta di discutere insieme dell’opera buffa e
del Singspiel mozartiano.

I personaggi e le situazioni dell’opera buffa si ispirano alle convenzioni
della commedia dell’arte, forma di teatro parzialmente improvvisato da per-
sonaggi stereotipati, quali Pantalone, libidinoso uomo maturo, il Dottor
Graziano, pedante e pretenzioso, o Arlecchino, sfacciato popolano [Carter
1987, p- 14]. 1 libretti, ambientati nella contemporaneita e ritraenti una so-
cietd mista di borghesi, servi, nobili e contadini, contrastano fortemente
con le storie serie, ambientate nell’antichita e rappresentanti gli intrighi di
palazzo di potenti personaggi lontani dalla realta sociale degli spettatori set-
tecenteschi.

L’organizzazione musicale si adatta allo stile vivace e senza pretese del-
la commedia e cerca di rispecchiare il suo spirito pungente e parodistico. Le
arie di bravura e le interminabili arie col da capo dell’opera seria sono rim-
piazzate da arie piui brevi, pid leggere, che abbandonano le convenzioni del-
I’aria di sortita e adottano uno stile flessibile atto a creare effetti a sorpre-
sa. Brani d’assieme a organico variabile permettono di descrivere la com-
plessa interazione dei personaggi, I’evoluzione dei loro atteggiamenti e dei
loro sentimenti individuali, e le rispettive reazioni di fronte agli improvvi-
si mutamenti di situazione.

Prima del 1720, i cantanti di opera buffa sono apprezzati anzitutto per
la precisione del loro senso teatrale, e le esigenze vocali delle loro arie sono
meno sviluppate di quelle dei cantanti di opera seria. La preoccupazione
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della verosimiglianza comporta I’'abbandono della voce di castrato, tanto ap-
prezzata nell’opera seria, e I’inclusione di una voce generalmente assente in
quest’ultima, quella di basso, la cui importanza da addirittura origine a un
ruolo-tipo, il basso buffo, che si ritrova anche nel Singspie/, come I’Osmin
in Die Entfiibrung aus dem Serail di Mozart.

A partire dal 1720, |’evoluzione dell’opera buffa produce commedie pit
sofisticate che trascendono il semplice elemento burlesco grazie alla varieta
dei personaggi comici (chiamati anche “parti buffe”) e dei personaggi seri
(o “parti serie”). Le arie di bravura e occasionalmente I’aria col da capo so-
no reintegrate per caratterizzare i ruoli nobili. Per esempio, nel Don Gio-
vanni i personaggi comici delle classi popolari cantano arie semplici, come
«Notte e giorno faticar» di Leporello (servitore di Don Giovanni), e le arie
«Ho capito» e «Batti, batti, o bel Masetto» di Zerlina e Masetto (la coppia
contadina). Viceversa, le arie piu elaborate e virtuosistiche, riprese diret-
tamente dallo stile serio, sono riservate alle parti serie, come «Il mio tesoro
intanto», «Non mi dir, bell’idol mio», o «Mi tradi quell’alma ingrata», can-
tati rispettivamente dai tre personaggi nobili di Don Ottavio, Donna An-
nae Donna Elvira. Mozart utilizza lo stesso procedimento nel Singspiel, co-
me ad esempio in Die Entfiibrung aus dem Serail, dove affida I'aria semplice
e vivace « Welche Wonne, welche Lust» alla servetta Blonde, e per la no-
bile Costanza scrive « Martern aller Arten», una grande aria di bravura trat-
tata come aria di sortita e in forma derivata dall’aria col da capo.

Il fascino per lo studio dei rapporti sociali nell’opera buffa appare allo
stesso modo nella frequente tendenza a utilizzare un “personaggio misto”
o di “mezzo carattere” come molla dell’azione. Questo ruolo caratterizza
un personaggio che entra in conflitto con la gente del suo stesso ceto, de-
classandosi e adottando un comportamento inadeguato al suo rango socia-
le. E il caso di Don Giovanni, il personaggio eponimo dell’opera, che ten-
tadi sedurre la villanella Zerlina, o quello del Conte di Almaviva nelle Noz-
ze di Figaro, che tenta di conquistare la cameriera Susanna [ibid , pp. 14-15].

Importanti modifiche nell’ambito dell’opera buffa concernono anche la
scrittura musicale e richiedono sviluppi tecnici pid spinti. Sul piano armo-
nico, lo stile classico adotta una nuova concezione dell’organizzazione to-
nale fondata sul potere drammaturgico della modulazione. Viene anzitutto
stabilita la tonalita d’impianto, poi la modulazione a una tonalita relativa
produce una tensione, e infine una forma di soluzione strutturale emerge
dal ritorno (integrale o parziale) del materiale originale nella tonalita di par-
tenza. Questa soluzione armonica fornisce un utile quadro dinamico per ar-
ticolare musicalmente lo sviluppo di un’azione drammatica.

Inoltre, I'opera comica italiana vede emergere un nuovo tipo di strut-
tura semplice, generalmente omofonica, dotata di grande flessibilita ritmi-
ca e di una stupefacente capacita di rinnovamento del materiale motivico.
Questo genere di scrittura & d’importanza cruciale per 'estetica dell'ope-
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ra buffa, perché la sua grande malleabilita fa esplodere la staticita dei sen-
timenti espressi nell’aria col da capo. Essa permette di sottolineare i colpi
di scena e i rapidi e numerosi cambiamenti di situazione dei libretti comi-
ci. Allo stesso modo questa scrittura gioca un ruolo fondamentale nello svi-
luppo dello stile classico, perché, insieme alla nuova concezione dinamica
del quadro tonale, costituisce uno degli elementi primordiali della forma-
sonata, su cui si modella la maggioranza delle opere della scuola di Vienna
(Haydn, Mozart, Beethoven) [per una discussione delle proprieta dramma-
turgiche dell’organizzazione tonale e della flessibilita delle strutture clas-
siche cfr. Rosen 1971, trad. it. pp. 47-49, 63-112, €, in questo stesso volu-
me, il saggio di Enrico Fubini, Forma-sonata e melodramma, alle pp. 682%7].

4. Un brano esemplare.

L’analisi dell’aria di Tamino «Dies Bildnis ist bezaubernd schén» nel
primo atto della Zauberflote illustra la potenza di espressione drammatica
di cui & capace questa scrittura all'apogeo dello stile classico. In quest’aria
il principe Tamino s’innamora di una donna che non ha mai incontrato, Pa-
mina, alla semplice vista del suo ritratto. La forma & diversa da quella
dell’aria col da capo e, contrariamente a quanto avviene nelle arie dell’ope-
ra seria tradizionale, la musica non esprime un’emozione uniforme o due
emozioni contrastanti, ma modula e si trasforma per seguire le minime sfu-
mature dei sentimenti espressi.

Il brano adotta un’organizzazione tonale tripartita, tipicamente classi-
ca, che permette di articolare lo sviluppo drammatico: la sezione A affer-
ma la tonica alle battute 1-15 (cfr. fig. 1, p. 672), la sezione B introduce
nuovo materiale contrastante nella tonalita di dominante alle battute 16-
34; poi, dopo una transizione che prepara il ritorno della tonalita principa-
le alle battute 34-44, il materiale iniziale & oggetto di una ripresa parziale
(privato dell’incipit del tema) nella tonalitad d’impianto alle battute 45-63.
Questo tipo di organizzazione tonale ¢ fondamentalmente diverso da quel-
lo che regge lo stile tardo-barocco, caratterizzato dall’aria col da capo. In
quest’ultimo caso, compito della modulazione & quello di creare un effetto
di contrasto senza instaurare tensione. In Mozart la modulazione richiede
viceversa una forma di risoluzione, e 'ultima sezione nella tonalita princi-
pale non segna una semplice ripetizione, un ritorno allo stato iniziale, ma
costituisce una forma di risoluzione strutturale. L’organizzazione tonale
permette di articolare una progressione drammatica, in cui la conclusione
del brano costituisce un superamento e una forma di soluzione in rapporto
alla situazione di partenza. Il testo di quest’aria mozartiana, sezionato in
funzione della forma, permettera di spiegare in che modo ’evoluzione di-
namica della forma sia coordinata con lo svolgimento drammatico:
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Mozart, aria di Tamino «Dies Bildnis ist bezaubernd schon»:
Sezionamento del testo in funzione della forma

. Dies Bildnis ist bezaubernd schon
wie noch kein Auge je gesehn!

Ich fiihl’ es, wie dies Gotterbild
mein Herz mit neuer Regung fiillt.

AI):

H W N~

. Questo ritratto é meravigliosamente bello

. come mai se ne videro!

. Lo sento, davanti a questa immagine divina
. il mio cuore si colma di nuova emozione.]

B (V) Dies Etwas kann ich zwar nicht nennen,
doch fiihl ich’s hier wie Feuer brenne.
Soll die Empfindung Liebe sein?

Ja, ja! Die Liebe ist’s allein.

. Cosa sia, in veritd, non lo so dire,

. ma lo sento bruciare come un fuoco.
. Questo sentimento sard I’ Amore?

. 8i,si! Pud essere solo I'’Amore.]

ooy G PN OV W T

Ritransizione (V -> I):
9. O wenn ich sie nur finden konnte!
10. O wenn sie doch schon vor mir stande!
11. Ich wiirde... wiirde... warm und rein...
12. Was wiirde ich?
[9. O se solo la potessi trovare!
10. Ob se fosse gid dinnanzi a me!
11.1o farei... farei... con calore e purezza...
12. Cosa farei?)

A’ (I): 13. Ich wiirde sie voll Entziicken
14. an diesen heissen Busen driicken,
15. und ewig wire sie dann mein!

[13. Pieno di incanto
14. la stringerei al mio petto ardente,
15. eallorasarebbe persempre mia!)

L’aria mostra Tamino nell’atto di riflettere spontaneamente sui senti-
menti ispiratigli dal ritratto e d’interrogarsi sulle azioni che & opportuno in-
traprendere in queste circostanze. In questo brano I'espressione dinamica
del sentimento si distingue dalla staticita delle arie barocche in due modi:
anzitutto |’aria di Tamino & attiva, mostra un personaggio che si sta inna-
morando. Inoltre, la precisa natura del sentimento amoroso di Tamino &
svelata un poco per volta, in modo da amministrare gli effetti di sorpresa.
La progressione drammatica descritta dalle riflessioni a voce alta di Tami-
no écontrassegnata da due domande, e le risposte del cantante aiutano ogni
volta a caratterizzare meglio la natura del sentimento descritto.
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La sezione A contiene una presa d’atto: la contemplazione del ritratto
suscita in Tamino una nuova emozione (v. 4). Nella sezione B, i versi 5-6
presentano un’analisi di questo sentimento e introducono una prima do-
manda, e la risposta che identifica il sentimento amoroso (vv. 7-8). In ef-
fetti, la strofa della sezione B contiene per |’ascoltatore una rivelazione che
illustra lo stato emotivo di Tamino: se il giovane in un primo tempo non ri-
conosce il turbamento dell’amore & perché non 'ha mai provato, e solo l'in-
trospezione e la certezza interiore lo conducono a identificare questo nuo-
vo sentimento. Lo spettatore realizza allora che Tamino ama per la prima
volta. La rivelazione che si produce sul piano testuale nella sezione B non
giunge a caso, ma & coordinata con la tensione prodotta dalla sezione alla
dominante.

Nella ritransizione alla tonica, la certezza di provare amore conduce na-
turalmente Tamino a immaginare quali azioni intraprendere per dare se-
guito a questo sentimento, e cid sfocia in una nuova domanda (vv. 9-12).
La relativa risposta nella sezione A’ aiuta a sua volta a caratterizzare il sen-
timento di Tamino. Pur accordando un posto al trasporto fisico, questa ri-
sposta non esprime un infiammarsi passeggero dei sensi, un’esaltazione pu-
ramente carnale, ma traduce un sentimento nobile e puro che aspira a du-
rare in eterno. La soluzione strutturale prodotta nella sezione A’ dal ritorno
di una parte del materiale iniziale nella tonalitad d’impianto & cosi sincro-
nizzata con una nuova forma di rivelazione nel testo, che completa la ca-
ratterizzazione del sentimento descritto nell’insieme dell’aria.

L’effetto di punteggiatura creato dalle cadenze aiuta ad articolare il pia-
no tonale e si attiene molto strettamente alla punteggiatura del testo, raffor-
zando in questo modo il parallelismo che unisce la struttura tonale e la pro-
gressione drammatica. Cosi la prima cadenza conclusiva, una cadenza per-
fetta che segna da vicino la fine della sezione A (battuta 15), coincide con
la fine della prima frase del testo. Le due frasi interrogative sono segnate
ogni volta da cadenze sulla dominante (battute 25 e 43) con effetto inter-
rogativo, e vengono seguite ogni volta da affermazioni che terminano con
cadenze pid conclusive: una cadenza sospesa e una cadenza perfetta dopo
la prima affermazione (alle battute 29 e 34), e tre cadenze evitate seguite
da una cadenza perfetta dopo la seconda affermazione (alle battute 54, 57,
59 € 61).

Oltre all'organizzazione tonale, un elemento capitale per I'emergenza
dello stile classico e per I'articolazione di effetti comici risiede nell'utilizzo
di un nuovo genere di struttura, abitualmente omofonica, segmentata in
brevi frasi, che & dotata di una grande flessibilita ritmica e di una potente
facolta d’integrazione dei materiali motivici eterogenei. La sezione A di
quest’aria offre una buona illustrazione di questo genere di scrittura (cfr.
fig. 1). Le battute 1-15, corrispondenti alla prima frase del testo, sono co-
stituite da un’introduzione strumentale di due battute, seguita da quattro
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segmenti di 4 + 3 + 3 + 3 battute. Ogni gruppo illustra il senso delle paro-
le con una diversafigura convenzionale: nel segmento che segue le due bat-
tute introduttive, i grandi salti della parte vocale esprimono la meraviglia
prodotta dalla contemplazione del ritratto (battute 3 e 5 con il levare del-
la battuta precedente). Nel raggruppamento successivo, il dialogo sensua-
le fra i sospiri dell’orchestra e le tenere appoggiature cromatiche della vo-
ce (battute 7-9) sembrano superare i pensieri di Tamino, mentre quest’ul-
timo inciampa nelle sue stesse parole alla ricerca di termini adatti a
esprimere i suoi sentimenti amorosi («Ich fiihl es, ich fiihl es»). Gli ultimi
due segmenti producono un effetto di pulsazione tramite 1’alternanza fra
le note del basso e gli accordi in controtempo (battute 10-11 € 13-14) € in-
dicano la cadenza imposta al cuore di Tamino dal nuovo, misterioso senti-
mento («mein Herz»).

La brevita e la discontinuita dei segmenti, tipica dello stile classico, ren-
de i rapporti di proporzione molto ben percettibili all'udito. Se certi temi
classici presentano articolazioni binarie assai simmetriche (ad esempio con
gruppi di otto battute che si dividono in gruppi di quattro, a loro volta sud-
divisi in segmenti di due), la flessibilita dello stile permette anche di gene-
rare strutture dalle proporzioni molto irregolari ma perfettamente coeren-
ti, come in questo caso.

La varieta delle figure impiegate nei diversi frammenti ha per corolla-
rio una stupefacente invenzione tematica e una grande flessibilita ritmica.
Come si & visto, tutti i segmenti, a eccezione degli ultimi due, sono fonda-
ti su temi diversi. Sul piano ritmico, la velocita dei cambiamenti armonici
accelera gradualmente nel corso dei primi tre gruppi. L’armonia iniziale ab-
braccia tre battute, i due accordi seguenti si estendono successivamente su
due battute, poi su una battuta, poi la sola battuta 7 presenta tre cambi
d’armonia.

La proprieta pit sorprendente della struttura classica & la sua capacita
d’integrazione, che permette di evitare la disintegrazione e la dispersione,
e mantiene una forma di coerenza attraverso la discontinuita del discorso,
I'irregolarita del raggruppamento e del ritmo, e I'eterogeneita dei motivi.
Questa integrazione & resa possibile dall’azione di diversi fattori coesivi,
fra i quali uno dei pid potenti risiede nell’organizzazione formale. Nell’aria
di Tamino, le battute 3-15 definiscono una struttura di proposizione tipi-
camente classica (o “frase”, secondo la terminologia di Schonberg [1967,
pp. 20-24)), i cui tre segmenti producono una forma di integrazione trami-
te la loro complementarieta sintattica: la presentazione stabilisce dei rife-
rimenti, la continuazione li distorce o li elabora, poi la conclusione riporta
una certa stabilita. Cosi, il segmento iniziale esprime una funzione intro-
duttiva con un materiale motivico caratteristico, I'idea di base (battute 3-4),
stabilendo come riferimento un gruppo di due battute. Alle battute 5-6
I'idea iniziale & ripresa con leggere varianti, in modo che la progressione
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Figura 1.

Mozart, Die Zauberflote, aria di Tamino, «Dies Bildnis ist bezaubernd schén», mis,
1-15.
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che conduce dal primo al quinto grado sia controbilanciata da quella che
conduce dal quinto al primo. La ripetizione variata dell'idea di base alle bat-
tute 5-6 rinforza cosi la funzione di presentazione in pid modi: favorisce
l'assimilazione del materiale motivico caratteristico, conferma I'instaura-
zione del gruppo di base di due battute e ribadisce la tonalita d’impianto
prolungando I’armonia di tonica. Il prosieguo produce un effetto di inten-
sificazione attraverso 1’accelerazione del ritmo armonico, 'impiego di no-
te cromatiche e la frammentazione della lunghezza dei segmenti, che pas-
sano da due a una battuta. Nei due gruppi finali (battute ro-12 e r3-15) il
ritmo armonico si stabilizza, una progressione cadenzale conferma la toni-
ca iniziale e produce una funzione conclusiva, sospesa la prima volta e poi
condotta a termine la seconda.

5. Ilfinale d’atto.

La struttura e il quadro tonale classici possiedono un raggio d’azione
molto esteso. Se hanno il potere di articolare un progresso drammatico su
una scala tanto minima come la decina di battute di un tema o la sessanti-
nadi battute di un’aria, possono viceversa estendersi su molte centinaia di
battute grazie allo sviluppo di piti sezioni organicamente unificate, chia-
mate finali d’atto. All’origine, il finale & un breve concertato che crea un
culmine d’intensita musicale alla fine di un atto, raggruppando l'insieme
delle voci in organico. Questo procedimento conosce una formidabile espan-
sione tramite |’annessione al finale dell’atto di una quota sempre crescente
dell’atto stesso, per costituire negli anni intorno al 1760 un lungo passag-
gio dalla struttura a pid sezioni, organizzata in maniera di grande crescen-
do musicale, che articola sul piano drammatico i colpi di scena e gli im-
provvisi cambi di situazione tipici di questa parte del libretto. Il finale &
spesso descritto come un’opera nell’opera, nella misura in cui, nonostante
per il suo intreccio si ricolleghi al resto, esso costituisce un’entita musicale
e drammaturgica unitaria e autosufficiente [Rosen 1971, trad. it. pp. 350-
51]. Uno dei piti importanti librettisti di Mozart, Lorenzo Da Ponte, ha re-
datto un’eccellente descrizione di un finale d’atto, brillante di umorismo,
che identifica molti fattori come responsabili degli effetti di unificazione e
di intensificazione:

(I1] finale, che deve essere per altro intimamente connesso col rimanente del-

I'opera, & una spezie di commediola o di picciol dramma da sé, e richiede un novel-

lo intreccio e un interesse straordinario. In questo principalmente deve brillare il

genio del maestro di cappella, la forza de’ cantanti, il pid grande effetto del dram-

ma. Il recitativo n’e escluso, si canta tutto; e trovar vi si deve ogni genere di canto.

L’adagio, I'allegro, I'andante, I'amabile, I'armonioso, lo strepitoso, I'arcistrepitoso,

lo strepitosissimo, con cui quasi sempre il suddetto finale si chiude; il che in voce
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musico-tecnica si chiama la «chiusa» oppure la «stretta», non so se perché in quella
la forza del dramma si stringe, o perché da generalmente non una stretta ma cento
al povero cerebro del poeta che deve scrivere le parole. In questo finale devono per
teatrale domma comparir in scena tutti i cantanti, se fosser trecento, a uno, a due,
a tre, a sei, a dieci, a sessanta, per cantarvi de’ soli, de’ duetti, de’ terzetti, de’ se-
stetti, de’ sessantetti; e se I'intreccio del dramma nol permette, bisogna che il poe.
ta trovi la strada di farselo permettere, a dispetto del criterio, della ragione e di tut-
ti gli Aristotili della terra; e, se trovasi poi che va male, tanto peggio per lui [Da
Ponte 1971, pp. 147-48].

Questa citazione descrive fedelmente la flessibilita della struttura in-
terna del finale d’atto, con la sua serie di piccole sezioni (assolo, duetto,
ecc.) di tempi e metri diversi, che si concatenano senza interruzioni. Da
Ponte indica bene 'effetto di continuita che deriva dall’eliminazione del
recitativo semplice, e I'effetto di intensificazione realizzato dall’accumulo
dei personaggi e dall'accelerazione di tempo a fine percorso. Un altro im-
portante fattore d’integrazione risiede nell’'unificazione tonale del finale
d’atto, la quale fa si che esso sia interamente sotteso da una tonalita di ri-
ferimento con cui ha inizio e conclusione dopo aver toccato una serie di to-
nalita intermedie. L’unificazione del percorso tonale permette di articola-
re la progressione dell’azione con effetti di tensione e di soluzione simili a
quelli osservati in scala minore nell’aria di Tamino.

Sul piano drammaturgico, il finale si situa a un punto di svolta dell’azio-
ne, che conduce a una forma di snodo (almeno nel finale dell’ultimo atto)
o a un momento di estrema confusione. Un esempio particolarmente riu-
scito e famoso di quest’ultimo tipo di situazione & il finale che conclude I'at-
to II delle Nozze di Figaro, «Esci ormai, garzon malnato». Tutto il finale, di
una lunghezza smisurata (circa mille battute, cioé intorno ai venti minuti
di musica) e di uno stupefacente virtuosismo, € costruito come una sapien-
te e inestricabile meccanica fondata su un malinteso, che ingenera continue
complicazioni e colpi di scena a ripetizione: all’inizio, la contessa e la sua
cameriera Susanna sono occupate a travestire da donna il paggio Cherubi-
no. Questa mascherata fa parte di una macchinazione che deve sorprende-
re il conte in flagrante delitto di infedelta, per impedirgli di differire ulte-
riormente il matrimonio fra Susanna e Figaro, richiamandolo ai suoi doveri
coniugali. Durante una breve assenza di Susanna, |’arrivo inopinato del con-
te, di pessimo umore perché sospetta che sua moglie abbia un appuntamento
galante, forza Cherubino a chiudersi rapidamente in uno studiolo. Mentre
il conte conduce via la consorte per cercare la chiave della stanza dov’é rin-
chiuso Cherubino, Susanna prende il posto del paggio e quest’ultimo si sal-
va saltando dalla finestra. Al ritorno della coppia, la contessa rivela al con-
te che & Cherubino a nascondersi nello studio. Ne consegue una serie di col-
pi di scena: lo stupore del conte (e della contessa) quando Susanna esce dallo
studio, I'imbarazzo delle due donne quando il giardiniere viene a lamen-
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tarsi che un individuo ha calpestato i suoi fiori saltando dalla finestra, I’ar-
rivo di Figaro che tenta di salvare il gioco fingendo di essere il fuggiasco,
I'interrogatorio cui & sottoposto Figaro quando il giardiniere consegna al
conte un foglio caduto dalla tasca del paggio, e infine, per portare la con-
fusione al suo culmine, I’arrivo di altri personaggi dell’opera che vogliono
impedire il matrimonio di Figaro a causa di un debito non pagato.

Questo finale illustra con brio tutte le convenzioni del genere. L’azio-
ne & ricondotta all’intreccio generale pur essendo in se stessa completa 'ac-
cumulo progressivo dei personaggi in scena (che si conclude in un sett1m1-
no) si associa a una crescente complicazione dell’intreccio: il finale s’inizia
esi conclude nella tonalita di riferimento di 7 bemolle maggiore, modu-
lando per via lungo tutta una serie di tonalita intermedie; il punto di svol-
ta, rappresentato dall’arrivo di Figaro, & segnalato dalla modulazione pid
repentina (alla terza minore, da si bemolle maggiore a so/ maggiore); e tut-
ta la parte finale raggiunge un’accelerazione vertiginosa (Allegro assai, Con
piti moto, Pii stretto) che culmina in uno “stretto” di travolgente frenesia
(Prestissimo).

Se quello di sfruttare le risorse dinamiche del quadro tonale a fini dram-
matici non & procedimento esclusivo di Mozart, quest’ultimo resta inegua-
gliato per la potenza degli effetti drammatici che ne deriva, e per I’ampiezza
che vi instilla. D’altra parte, I’estensione del controllo delle relazioni tona-
li non si limita alle dimensioni del finale d’atto, ma copre intere opere in
tutti i suoi lavori della maturita. A partire dall’Idomeneo tutte le opere di
Mozart (a qualunque genere appartengano, serio, buffo o Singspiel) sono ef-
fettivamente scritte in una tonalita di riferimento, in cui I'opera ha inizio
e conclusione.

6. Le riforme dell’ opera seria in Mozart e nei suoi contemporanei.

Il risultato dell’evoluzione dell’opera seria a fine Settecento si allonta-
na talmente dalla codificazione metastasiana che si & finito per collocarla
abitualmente in una categoria distinta, definita come opera seria “riforma-
ta”. Di tale genere non vi & tuttavia un modello unico, e i nuovi tratti che
si discostano dalla tradizione metastasiana possono classificarsi a seconda
della loro fonte. Certe modifiche risultano dall’evidente influenza di gene-
ridiversi dall’opera seria, soprattutto ’opera buffa e la tragédie lyrique fran-
cese: altri cambiamenti non rimandano in modo evidente a un genere ester-
no, ma sono forse dovuti a un semplice cambiamento di moda o a una tra-
sformazione del gusto (che si manifestano talvolta simultaneamente in pid
generi operistici [Sadie 1989, pp. 74-77]). Le opere serie di Mozart, anche
quando utilizzano un libretto di Metastasio, illustrano la varieta delle cor-
renti d’influenza caratteristiche della tradizione dell’opera rinnovata.
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Fra le trasformazioni generali che si possono imputare all'evoluzione
dello stile e al rinnovamento delle mode, si nota |'abbandono parziale o to-
tale della convenzione delle arie di sortita; |’adozione di nuove forme voca
li, tra cui gli schemi a due sezioni, come il popolarissimo rondd (che Mozart
utilizza tanto nell’opera buffa quanto nell’opera seria); la trasformazione
della forma dell’aria col da capo che, pur conservando I'ideale dell’espres
sione di sentimenti omogenei, si adatta all’evoluzione dello stile classico, e i
accosta per gradi alla forma-sonata fino a rendere irriconoscibile lo schema
iniziale. Le arie delle opere serie di Mozart permettono di seguire le ultime
tappe di questa evoluzione.

L’influenza dell’opera francese sull’opera seria riformata si manifesta
principalmente nelle spettacolari realizzazioni sceniche. Nella tragédie ly-
rique da Lully a Rameau, ogni atto si conclude con una scena di grande pom-
pa chiamata divertissement o interméde, che privilegia danze e cori, e colti-
va gli effetti pittoreschi con una musica orchestrale descrittiva e allestimenti
scenici spettacolari prodotti da sofisticate macchine teatrali. Taluni com-
positori attivi nei centri francofoni, come Tommaso Traetta a Parma e Nic-
cold Jommelli a Stoccarda, cominciano intorno al 1760 a includere effetti
simili nell’opera seria [Rushton 1993, pp. 63-64). Le opere italiane di Gluck
scritte negli anni intorno al 1760 presentano cosi marcate convenzioni del-
I'opera francese che & preferibile collocarle nella tradizione della tragédie -
rique piuttosto che in quella dell'opera seria. Tuttavia esse hanno un’im-
portante influenza sulla tradizione dell’opera seria riformata, ivi comprese
le opere di Mozart.

Idomeneo (1781), il primo capolavoro operistico di Mozart che apre bril
lantemente la produzione della maturita, mostra una manifesta influenza
della tragedie lyrique. Cid si spiega in parte col desiderio del compositore di
piacere al committente cui I'opera & destinata, |’elettore di Baviera Carlo
Teodoro, noto per la sua francofilia [:bid., p. 63). L'Idomeneo sviluppa gli
aspetti visivi grandiosi e opulenti cari alla tragédie lyrique, includendo ef.
fetti scenici impressionanti, balletti e cori (che svolgono un ruolo primario,
commentando |’azione e partecipandovi attivamente). Fra le altre scene
spettacolari, spicca la pantomima dell’atto I (scena vim), in cui Nettuno ap-
pare sul mare, domina i venti impetuosi e calma i flutti. A Idomeneo im-
plorante pieta, il dio del mare getta uno sguardo minaccioso, poi scompare
dietro le onde. Alla scena v dell’atto II si scatena una tempesta; 1’irruzio-
ne del mostro marino terrorizza i lidi cretesi e strappa al coro clamori di or-
rore. Nell’ultimo atto, come si usa nella tragédie lyrique, ’opera si conclu-
de con un balletto e una ciaccona.

A completare le convenzioni tipiche della tragédie lyrique in generale, s
aggiungono numerose reminiscenze specificamente gluckiane: per esempio,
la storia & fondata sul racconto di un sacrificio umano, come le due Ifige-
nie di Gluck, Iphigénie en Aulide e Iphigénie en Tauride. L’ ouverture dell’ ope-
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ra mozartiana si conclude con un motivo ripreso dall’ Iphigénie en Aulide; la
ciaccona ricorda quella della stessa opera; o ancora, 'uso di un gruppo di
tromboni nella scena dell’Oracolo di Nettuno un effetto strumentale (che
Mozart avrebbe sviluppato notevolmente nella scena della condanna di
Don Giovanni), esce dritto dritto dall’ Alceste [:bid., p. 65].

Un'altra influenza che si fa sentire sull'opera seria riformata & quella
dell'opera buffa. Essa si manifesta attraverso |'inclusione di concertati a or-
ganico variabile e di finali d’atto, nonché attraverso I’apertura a una mag-
giore varieta formale, che fa coesistere arie di taglio e di scrittura diversi
con arie virtuosistiche pid sviluppate e brevi brani semplici. E cio che si os-
serva nella Clemenza di Tito, dove Mozart mescola arie virtuosistiche con
altre intimiste, come |'impressionante «Parto, ma tu, ben mio» di Sesto e
la toccante «S’altro che lacrime» di Servilia: egli vi utilizza forme chiuse
che si concludono con il ritorno del materiale iniziale e s’avvicinano all’aria
colda capo, e forme progressive che comportano uno o pid cambiamenti di
tempo. Le prime sono illustrate dall’aria di Tito « Se all’impero amici Dei»,
e k seconde dalla gia menzionata aria di Sesto «Parto». La scelta delle for-
me non risponde solo a considerazioni di ordine musicale, ma contribuisce
anche alla caratterizzazione dei personaggi: le forme chiuse, pid tradizio-
nali, sono generalmente associate a Tito e traducono la sua sicurezza, la sua
tranquitlita d’animo; le forme aperte sono viceversalegate ai cospiratori Vi-
tellia e Sesto e contribuiscono a esprimere la loro ansieta e i loro tormenti.
La Clemenza di Tito mostra anche I'inclusione dei concertati a organico va-
riabile e del finale d’atto nel contesto dell’opera seria, come testimoniano
il gia citato duetto d’amore « Ah! Perdona al primo affetto» e il finale che
conclude il primo atto.

7. Convenzioni dell’epoca e originalita di Mozart.

In linea di massima, studiare le convenzioni dei generi operistici nel Set-
tecento permette di conoscere meglio il contesto in cui lavord Mozart, e di
valutare con pit precisione I’originalita del compositore e il debito da lui
contratto con la sua epoca. Se Mozart non si & rivelato un importante rifor-
matore dell’opera come era stato Gluck, egli supera tuttavia i suoi con-
temporanei per un senso molto piu raffinato del potenziale espressivo e
drammaturgico dei mezzi musicali a sua disposizione, nonché per la com-
plessita e la potenza di concezione delle sue realizzazioni. Una conoscenza
insufficiente della produzione operistica settecentesca ha talvolta condot-
to a giudizi spuri o scorretti su Mozart. Per esempio, la mescolanza di ele-
menti seri e comici nelle sue opere buffe, che nell’Ottocento I’aveva fatto
paragonare a Shakespeare, non & unica di Mozart, ma costituisce un trat-
to tipico deilibretti buffi della sua epoca. D’altro canto, I’originalita di Mo-
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zart in rapporto ai contemporanei appare nel virtuosismo di scrittura dei
suoi finali d’atto la forma classica probabilmente pid complessa accanto
quella del concerto (un genere in cui Mozart si & allo stesso modo rivelato
un maestro senza pari). Le opere di Mozart si distinguono anche per I'im-
portanza della scrittura orchestrale e lo sfruttamento delle risorse dram-
matiche della forma astratta, che un’intensa pratica della musica strumen-
tale aveva contribuito ad affinare.

Questo dominio della scrittura strumentale pura vale a Mozart un po
sto particolare nella storia della musica occidentale. Egli si rivela uno dej
rari compositori ad aver raggiunto pari eccellenza nel campo della musica
strumentale e di quella operistica. I pit grandi operisti, come Monteverdi,
Verdi e Wagner, hanno scritto poca musica strumentale, un genere dove
hanno anche avuto una mano meno felice. Le vette operistiche raggiunte
da Mozart dipendono in parte dall’aver egli saputo fecondare il suo senso
drammatico e la sua scrittura vocale con la sua scienza strumentale. La ric
chezza della scrittura strumentale si fa sentire in diversi modi nelle sue ope-
re teatrali: con il ruolo importante dell’orchestra, che non serve da sempli
ce accompagnamento ma partecipa al dramma; con la raffinatezza dell’or-
chestrazione che fa nascere le atmosfere e rivela un genio di colorista; con
la sottigliezza e il dominio della scrittura formale, sviluppata in generi qua
li la sinfonia e il quartetto d’archi, e messa al servizio di una potente con-
cezione drammaturgica che amplia i sensi delle parole, crea personaggi in
carne e o0ssa, commenta e approfondisce 1’azione.

In Mozart, I'importanza della trama musicale conduce il compositore 2
sviluppare un’estetica che accorda la priorita alla musica, in completa op-
posizione alle concezioni dei grandi riformatori settecenteschi del genere,
Metastasio e Gluck, che asserviscono la musica al testo. In una lettera al
padre del 13 ottobre 1781 Mozart afferma:

Eiononso. In un’operala poesia deve essere assolutamente la figlia ubbidien-
te della musica. [...] Tanto pid un’opera deve piacere se I'impianto del testo & sta-
to elaborato bene; ma le parole sono scritte unicamente in funzione della musica,
senza mettere qua e la, per amore di qualche miserabile rima (le rime che, per Dio,
si dica quel che si vuole, non contribuiscono affatto al valore di una rappresenta-
zione teatrale, ma in compenso possono danneggiarla), parole o intere strofe che ro-
vinano tutto il disegno del compositore; [...] L'ideale sarebbe che si incontrassero
un buon compositore, che capisce il teatro ed & egli stesso in grado di combinare
qualcosa, e un bravo poeta, come dire una vera fenice [Mozart 1962-75, trad. it.
p. 220]).

Ma, oltre ai tratti identificabili del contributo offerto da Mozart all’ope-
ra del Settecento, lo studio delle convenzioni operistiche permette di rive-
lare in controluce la parte d’ombra, la faccia nascosta di un’attivita crea-
trice irriducibile alla sua epoca e che, pur esercitando il suo dominio sul
pubblico, resta inesplicabile.
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ENRICO FUBINI

Forma-sonata e melodramma

1. Origine della forma-sonata.

Com’¢ noto, la nascita della forma-sonata & avvolta dalle nebbie: sorge
pertanto quando il melodramma era ormai un frutto maturo, adulto, dota
to di una sua ampia autonomia quanto a forme, a stile, a programmi. Melo
dramma e forma-sonata sembra che non possano vantare alcuna parentela
destini diversi, eta diversa e soprattutto consapevolezza diversa. Il melo
dramma & nato secondo un ben preciso programma, seguito scrupolosamente
0 meno, questo poco importa; cid che conta & che scaturito da un progetto
artistico, con una sua poetica, con aspirazioni artistiche musicali e lettera-
rie ben definite. Nella sua lunga storia non ha mai perso la consapevolezza
delle sue origini, delle deviazioni dai suoi programmi originari, e proprio
per questo il suo cammino & cosparso di polemiche, di dispute, di aspri con-
flitti, sempre in nome delle sue origini e degli intenti che gli hanno dato
vita. Storia quindi di un genere ben definito, di stili e di forme consolida-
tesi nel tempo e sviluppatesi per quel determinato genere e confacentesia
quel genere.

Non altrettanto pud dirsi per la forma-sonata: sorta silenziosamente e
inconsapevolmente, senza proclami, senza dispute, persino senza un nome,
attribuitogli solo molti decenni dopo la sua nascita. Non puo neppure vanta-
re un luogo preciso in cui abbia visto la luce per la prima volta, considers
ta la disputa tra i musicologi che la vorrebbero originaria chi della Germa
nia, chi della Francia, chi dell’Italia. Ma cio che la differenzia soprattutto
dal melodramma & la mancanza di un senso preciso della propria identiti,
di un progetto creativo, almeno nei primi decenni della sua vita. Va detto
che la forma-sonata forse pii che una forma & uno stile e spesso gli stili si
definiscono solamente a posteriori, a opera dei musicologi pit che dei mu-
sicisti che gli hanno dato origine. Inoltre & importante ricordare che la for-
ma-sonata nasce come uno stile per la musica strumentale, per conferire
quest’ultima la capacita di definire i propri caratteri con quella ricchezza di
sfumature, con quella capacita di articolazione, con quella pienezza di si-
gnificati che sembrava non possedere e di cui, almeno i suoi critici illumi-
nisti, |’accusavano di essere priva.

Comunque, a uno sguardo superficiale tra forma-sonata e melodramma
sembrano esserci ben poche possibilita di rapporti: due vicende diverse, due



Fubini Forma-sonata e melodramma 683

generi radicalmente diversi. La forma-sonata muove i suoi primi passi quan-
do il melodramma ha ormai una storia di quasi due secoli alle spalle e quin-
dicon stile, movenze, forme ormai consolidate. Ognuno dei due generi sem-
bra che debba proseguire la propria strada - 'uno nel campo della musica
sttumentale, 1’altro nel campo della vocalita e del teatro - senza interfe-
renze, senza commistioni inopportune, ognuno con la propria storia e i pro-
pri problemi. E in effetti questo sembra spesso essere lo schema storiogra-
ficodi molti libri di testo di storia della musica.

2. Forme vocali e forme strumentali.

Ma il discorso va approfondito, e se si vuole afferrare appieno il senso
e le modalita di una possibile relazione tra forma-sonata e melodramma va
fatto un passo indietro per ritornare ancora una volta alle tanto discusse
origini del melodramma. Gli anni e i decenni che hanno visto la nascita del
melodramma sono gli stessi che, anche se in modo meno vistoso e con me-
o proclami, hanno visto la nascita della musica strumentale come genere
autonomo. Melodramma e musica strumentale nascono da un medesima
premessa, cioé dall’affermarsi della monodia accompagnata, anche se il
nuovo linguaggio & stato accolto in modo molto pid radicale, per ovvi mo-
tivi, dal melodramma rispetto alla musica strumentale, che spesso ha ope-
rato ampi compromessi con il precedente stile contrappuntistico. Pertan-
to per i musicisti, strumentali e vocali la monodia accompagnata ha rap-
presentato il nuovo linguaggio con cui bisognava imparare un po’ alla volta
aparlare e a esprimersi. Se nei primi decenni di vita del melodramma le
forme vocali erano di fatto indipendenti da quelle strumentali, ben presto
si & verificata un’osmosi e le forme dell’'uno non tardarono a influenzare
quelle dell’altro. Gia nella seconda meta del Seicento il melodramma re-
cepisce se non proprio le forme almeno la grammatica e la sintassi della mu-
sica strumentale, la quale, in virtd di una tradizione difficile a rompersi,
aveva continuato a servirsi delle forme contrappuntistiche senza mai del
tutto rompere con il passato. La spinta verso la musica che si era manife-
stata all'interno della struttura melodrammatica, il suo progressivo allon-
tanarsi dagli ideali originari sempre vagheggiati e mai raggiunti del recitar
cantando per accogliere forme musicali pii differenziate, hanno spinto il
melodramma a riaccostarsi alla musica strumentale e al tempo stesso il mu-
sicista strumentale non ha potuto sfuggire al fascino del canto, della me-
lodia, dell’aria che s’insinuava a poco a poco anche all’interno della strut-
tura strumentale.

Dalla meta del Seicento, per tutta |’etd barocca si pud assistere a una
progressiva osmosi delle forme strumentali e vocali. Il melodramma nel suo
definirsi secondo lo schema delle forme chiuse ha assorbito le forme mu-
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sicali del barocco strumentale in modo sempre pid massiccio; ma d’altro
canto non si pud dire che la musica strumentale non abbia assorbito la me-
lodicita canora del melodramma, soprattutto nei movimenti lenti e grazie
anche all’espandersi e al perfezionarsi di strumenti melodici quali il violi:
no che poteva far concorrenza alla voce umana. Le forme strumentali e le
forme vocali nell’eta barocca si sono sempre pitd avvicinate tra loro e si di
rebbe che proprio la sensibilita musicale del barocco tendesse a unificare
il vocale con lo strumentale. Se si pensa ad esempio al concerto tripartito
vivaldiano non si pud non rilevare come lo si ritrovi tal quale in tante os-
vertures di melodrammi settecenteschi e non solo in quelli dello stesso Vi
valdi. E viceversa il violino di tanti concerti solisti di Vivaldi e di tanti al
tri musicisti della prima meta del Settecento suona come se fosse su un pal
coscenico immaginario con lo stesso protagonismo, con lo stesso piglio e la
stessa verve del cantante d’opera che intona la sua aria. La stessa idea di
solista come & stata realizzata nella musica barocca, in particolare nel Set-
tecento, non pud non ricordare il medesimo modello vocale nel melo-
dramma.

Ma in questa indubbia osmosi di forme ¢’ qualcosa di ancora pit im-
portante che apparenta le forme strumentali con quelle melodrammatiche.
Il modello di melodramma che ha trionfato in tutta Europa nel Settecento
¢ quello metastasiano che si potrebbe definire, in via del tutto approssima-
tiva, come il trionfo di una visione schematica degli affett:. I personaggi so-
no sempre definiti senza chiaroscuri, o tra i buoni o tra i cattivi. Cosi gli
affetti o i sentimenti che provano i personaggi sono sempre ben delineati,
gioia o dolore, allegria o tristezza, con ben poche possibilita di sfumature
intermedie. Evidentemente questa tipologia sentimentale ed emotiva che
si ritrova nel libretto di modello metastasiano dell’opera seria ha un ben
preciso riscontro nella musica, dominata anch’essa dalla teoria degli affet-
ti. Ogni espressione musicale, ogni tema, ogni frase deve essere caratteriz
zata da un ben preciso affetto e in virti di questo carattere pud adattarsia
esprimere e ad accompagnare i personaggi e gli stati d’animo che essi pro-
vano. C’¢ e ci deve essere quindi una ben precisa corrispondenza sul piano
emotivo tra musica e parola, tra espressione verbale ed espressione musi
cale. La medesima teoria degli affetti vale anche per la musica strumenta-
le, dove un determinato tema, una determinata melodia, un determinato
seguito di accordi si comportano come un personaggio d’opera e devono
avere quindi una ben precisa caratterizzazione dal punto di vista emotivo.
Ne risulta una specie di vocabolario degli affetti dove tutto & rigidamente
predeterminato, dove tutto & per cosi dire catalogato secondo una norma
precisa. Il risultato & indubbiamente un certo schematismo dei sentimenti,
dove poco spazio & lasciato all'imprevisto e alle sfumature, dove ogni ca-
rattere rientra in un quadro gia fissato in precedenza, dove ogni atteggia-
mento emotivo non lascia spazio a equivoci e risponde a una ben precisa ca-
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talogazione. E cid vale sia per le opere vocali sia per quelle strumentali. Si
pud capire come sia potuto accadere che Vivaldi abbia scritto prima la mu-
sica dei quattro concerti delle stagioni, tra le opere piu alte del barocco stru-
mentale, e solo in un secondo tempo i sonetti che si adattano perfettamen-
te, verso dopo verso, al fluire della musica, la quale gia era stata composta
seguendo la teoria degli affetti e il cui fluire avveniva entro un quadro ben
determinato di forme e figure affettive.

3. Dal melodramma alla forma-sonata.

La crisi del melodramma metastasiano & parallela alla nascita della for-
ma-sonata. Ci si pud chiedere se il fatto sia casuale o se ci possa essere un
rapporto tra i due eventi. Non & semplice individuare un ipotetico paral-
lelismo tra due ordini di eventi cosi diversi e apparentemente cosi distan-
ti. E necessario pertanto approfondire le motivazioni che hanno portato
all'invenzione della forma-sonata. Come gia si & detto la forma-sonata na-
sce senza una precisa coscienza della propria identita. Viene alla luce si-
lenziosamente, senza polemiche, senza fanfare, frutto di una lenta ma si-
cura evoluzione delle forme strumentali del barocco. Sorge quindi come
un nuovo stile per la musica strumentale, come una nuova coscienza del
potere e della portata della musica strumentale pura di fronte allo strapo-
tere del melodramma settecentesco. Se si pensa al lavorio teorico e persi-
mo filosofico che ha accompagnato la nascita del linguaggio armonico-to-
nale e del melodramma come sua diretta conseguenza, pud far meraviglia
che questa grande invenzione del classicismo viennese, la forma-sonata, si
sia imposta senza alcuna polemica, senza apparenti contrasti o resistenze,
senza apparati teorici che la spieghino e la giustifichino, senza una paral-
lela riflessione e una chiara coscienza delle sue implicazioni musicali e non
solo musicali. Anche Haydn, passato alla storia come I'inventore della for-
ma-sonata o per lo meno come il musicista che I’ha codificata, fissata e
compiutamente realizzata nella sua struttura definitiva, non doveva esse-
re del tutto consapevole di quale lascito rappresentassero i suoi quartetti
alla storia della musica. Quando compose i sei Quartetti dell’op. 33, dedi-
cati al Granduca Paolo di Russia, precisava nella dedica che si trattava di
musica scritta in «una maniera speciale e del tutto nuova», ma probabil-
mente voleva alludere alla sistematicita con cui veniva applicata nei suoi
quartetti lo schema sonatistico piuttosto che a una sua vera e propria in-
venzione, o forse ancor pit al modo di far dialogare gli strumenti del quar-
tetto. Senza dubbio, per i contemporanei, I'affermarsi della forma-sonata
doveva aver significato anzitutto una rivendicazione dell’autonomia del
genere strumentale di fronte al vocale che trovava il suo trionfo nel melo-
dramma.
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4. L’autonomia delle forme strumentali.

Questa rivendicazione si pone contro corrente rispetto alle idee piu cor-
renti dell’eta dell’Illuminismo: i filosofi e i critici del tempo, salvo rare ec-
cezioni, amavano ben poco la musica strumentale, accusata soprattutto di
insignificanza e di edonismo. Si & spesso accusato gli illuministi di arido ra-
zionalismo, d’incomprensione per i moti del sentimento, per le sottigliezze
emotive. In realta il rifiuto della musica strumentale non ha la sua radice in
questo presunto iper-razionalismo degli illuministi, quanto piuttosto nella
loro forte e comune aspirazione a un’arte impegnata, che coinvolga tutto
I’'uomo e che non si limiti a sfiorare i sensi, ad accarezzare I'udito, che non
sia I'estrema frivolezza dell'uomo che rifiuta ogni impegno etico e artistico.
Se si vuole interpretare la musica dell’eta classica viennese come il nuovo
linguaggio musicale che per molti aspetti si pud contrapporre al rococo e al-
lo stile galante, si pud cominciare a intravedere che vi & una qualche paren-
tela di fatto tra I’ideale illuministico verso un’arte che parli al cuore e alla
ragione, che comunichi pensieri, che rappresenti un insegnamento, un mes-
saggio nel senso piti profondo del termine, e il nuovo lnguaggio della scuo-
la viennese che ha trovato nella forma-sonata la sua articolazione pid com-
plessa, le possibilita pid ampie di esplicarsi. Il fatto & che gli illuministi non
si sono accorti delle trasformazioni che stavano avvenendo sotto i loro oc-
chi a partire dalla seconda meta del Settecento, a ritmo sempre piu incal-
zante soprattutto nel campo della musica strumentale. La loro perdurante
polemica, salvo poche eccezioni, nei confronti di quest’ultima va vista per-
cid non tanto come un fenomeno di sordita ai valori prettamente musicali,
che a loro giudizio avrebbero dovuto essere integrati con i valori ben pid
alti espressi dal linguaggio poetico, ma come una polemica nei confronti di
un ben determinato tipo di musica strumentale: quella che assolveva isti-
tuzionalmente a un uso accessorio, ornamentale, quale accompagnamento
piti 0 meno essenziale a pranzi, feste, nozze, balli di corte, in posizione sem-
pre subordinata e marginale. Questo uso della musica, connesso tra I'altro
anche a una ben determinata classe sociale contro la quale era spesso diret-
ta la vis polemica dei philosopbes, era perfettamente congeniale a una strut-
tura semplice, che permettesse un ascolto distratto e marginale, che non im-
pegnasse eccessivamente le facolta intellettuali per poterla seguire. Cosi le
emozioni suscitate dalla musica dovevano avere una rilevanza immediata ed
evocare senza equivoci o sottigliezze fuori luogo i sentimenti adeguati e con-
soni all’attivitd che accompagnavano. Questa poetica, del tutto confacente
allo stile galante e che ha trovato i suoi codificatori in Quantz, in C. Ph.
Emanuel Bach, in Leopold Mozart e in tanti altri filosofi, critici e musici-
sti del Settecento, derivava dalla ben nota teoria degli affetti. La musica
era di fatto un linguaggio ausiliare e a volte sostitutivo del linguaggio ver-
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bale, anche se molto piud semplice e schematico di quest’ultimo, e si pote-
va compendiare in un numero abbastanza esiguo di affett; o di emozioni per
convalidare e a volte rafforzare le corrispondenti espressioni verbali. In que-
sta prospettiva appare del tutto logico che la musica trovasse il suo uso pid
consono unita al linguaggio poetico del melodramma. All’inferiorita conge-
nita del linguaggio musicale sopperiva la poesia, necessaria integrazione al-
lascarsa rilevanza intellettuale della musica. Il ristretto e povero vocabola-
ro degli affetti in cui venivano ridotte e confinate le possibilita semantiche
della musica, quando quest’ultima veniva usata senza 1’appoggio e l'inte-
grazione della poesia, siriduceva a suscitare emozioni e sentimenti in con-
comitanza ad altre attivita di cui si presentava come piacevole accompa-
gnamento. Si giustificava cosi la famosa boutade di Fontenelle «Sonate, que
me veux tu?», ripresa tante volte per tutto il Settecento e non ultimo an-
cora da Rousseau, proprio a indicare 'irrilevanza semantica di una musica
fatta per il divertimento e 1’ozio di pochi. Percid alla musica strumentale
gli illuministi contrapponevano il melodramma italiano, in cui sembrava che
i sentimenti trovassero piena espressione, in cui riconoscevano gli echi del
grande teatro greco, teatro di massa, di popolo, come poteva essere il tea-
tro ateniese di Sofocle o di Euripide, in cui si agitavano grandi passioni.
«Niente spirito, niente epigrammi, niente pensieri leggiadri», affermava
Diderct (cfr. Le Neveu de Rameau): ci voleva un teatro atto a coinvolgere
tutta una collettivita nelle sue emozioni pit profonde. Il salotto aristocra-
tico non era fatto per questo tipo di espressione “forte” e “naturale” e la
musica che vi si eseguiva - come diceva Rousseau - non era che un “bru-
sio” e un futile divertimento consono alla societa aristocratica.

Gli illuministi non avevano in alcun modo percepito che la musica stru-
mentale andava evolvendosi verso altri lidi e che lo spirito della musica ga-
lante stava ormai tramontando. Il nuovo linguaggio e il nuovo stile che an-
davano maturando nell’Europa dei lumi lasciavano intravedere un ben al-
tro impegno espressivo da parte del musicista da giustificare un uso del tutto
autonomo della musica strumentale.

Quando sulla scena viennese ed europea comparvero i Quartetti dell’op.
33 di Haydn, culla della forma-sonata, nel campo melodrammatico il mo-
dello metastasiano stava ormai entrando in crisi. Le opere serie si facevano
sempre pii schematiche nel meccanismo narrativo, pid fredde nel dipinge-
re sentimenti sempre pid stereotipi; d’altro canto |'opera buffa italiana ave-
va ormai perso la sua originaria carica eversiva e aggressiva e tendeva sem-
pre pid al genere larmoyant e al patetico. Se si eccettua il teatro di Gluck che
proprio in quegli anni si pone un po’ come il coronamento delle esigenze e
delle attese illuministiche, si verifica un certo sfasamento tra la musica stru-
mentale e il teatro melodrammatico; la prima avviata a un radicale seppur
inconscio rinnovamento del proprio stile e del proprio linguaggio, il secon-
do ancora legato per lo pii a un ormai stanco modello tardo-metastasiano,
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al divismo dei cantanti, alle forme rigidamente chiuse e preordinate secon-
do schemi affettivi e strutturali ben collaudati ma ormai usurati dal tempo.

Per la prima volta forse, nella forma-sonata, la musica si organizza in un
linguaggio sintatticamente complesso e non preso a prestito da altri linguaggi;
la suite era strutturata secondo il modello delle danze, e quindi di una ceri-
monia sociale; il concerto grosso e quello solistico, tripartito, vivaldiano, pur
avviando un processo di formazione di un linguaggio musicale autonomo,
rifletteva da vicino le forme e gli stilemi del teatro melodrammatico. Solo
la forma-sonata realizza per la prima volta compiutamente 1’aspirazione a
una musica che parli un suo linguaggio in un ambito s«o proprio. Per usa-
re una metafora letteraria si potrebbe avanzare I'ipotesi che la forma-sonata
abbia creato non solo una nuova sintassi musicale ma una struttura narrativa
paragonabile in letteratura a quella del romanzo moderno. L’accusa che muo-
vevano gli illuministi alla musica strumentale - di non riuscire a parlare aco
municare, a esprimere in modo compiuto ma solamente a sfiorare i sensi -
viene di fatto superata proprio nell’impianto linguistico e narrativo della for-
ma-sonata. Cosi come il romanzo moderno nella sua parabola storica, pur in
una struttura abbastanza omogenea, ha sviluppato diversi significati, diver-
si tipi di vicende e di personaggi, e si & fondato su presupposti etico-politid
diversi e a volte contrastanti, cosi ]a forma-sonata, bitematica e tripartita,
come solitamente la si definisce, ha potuto, grazie alla sua estrema plasticita
e duttilita, incarnare ideali musicali ed extra-musicali radicalmente diversi.

Si direbbe pertanto che il nuovo linguaggio e il nuovo stile della musi-
ca strumentale a partire dall’invenzione della forma-sonata, con la ricerca
dell’autonomia si distacchi radicalmente non solo dalle forme del barocco
ma anche dalla precedente indubbia parentela cui si & accennato tra le for-
me melodrammatiche e quelle strumentali. Le due musiche sembrano ormai
camminare per destini diversi e indipendenti, senza piti comunicazione tra
loro. In realta tale distacco & solo apparente e la parentela, a un esame at-
tento, & sempre ravvisabile, anche se forse in modo piu indiretto e forse pid
metaforico, con la nuova opera che andava affacciandosi sulla scena euro-
pea dopo il modello metastasiano.

5. La forma-sonata e la “narrazione musicale”.

Si & detto che la forma-sonata inaugura in un certo senso una nuova éra
nella storia della musica per quanto riguarda la ricezione, la produzione e
il contesto sociale in generale in cui la musica si colloca. La forma-sonata,
sia nelle sue versioni cameristiche (quartetto, sonata per pianoforte, duet-
to, trio, ecc.), sia nelle sue versioni orchestrali (concerto, sinfonia, ecc.) so-
no destinate a un pubblico piti borghese e meno aristocratico, con una di-
sponibilitd molto maggiore a un ascolto pid attento e meno distratto e mar-
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ginale rispetto alla precedente musica galante. Infatti la vicenda musicale
che si esprime nella forma-sonata & pid complessa, ed & inserita in un con-
testo pi articolato e pid intricato tale da richiedere una piena disponibilita
emotiva e intellettuale all’ascoltatore. Per rimanere ancora nella metafora si
potrebbe dire che la musica barocca tendeva a dipingere un quadro statico
di affetti, dove raramente c’erano sorprese perché tutto era rigorosamente
previsto, come accuratamente dipinto e descritto in un quadro: le poche di-
vagazioni e sorprese erano riservate agli abbellimenti che avevano appun-
to questa funzione accessoria di portare un piccolo diversivo dinamico alla
sostanziale unita statica del quadro. Nella musica del classicismo viennese,
cioé nella forma-sonata, si mira invece a una narrazione complessa di una vi-
cenda ovviamente musicale e come ogni narrazione deve avvenire all’in-
terno di una dinamica temporale dove il movimento domina sovrano gene-
rando numerosi imprevisti e diversivi.

Si & parlato di romanzo moderno a proposito della forma-sonata e della
loro non casuale contemporaneita per quanto riguarda la nascita, e in ef-
fetti si pud immaginare una certa parentela metaforica tra la struttura del
romanzo e quella della forma-sonata. I temi della sonata si caratterizzano
per la loro personaliti e grazie a questa si pongono in relazione I’uno con
Ialtro in un confronto dinamico da cui scaturisce il dramma musicale, pro-
prio come i personaggi di un romanzo in cui la diversita dei caratteri e del-
le situazioni in cui si trovano fa scattare la dinamica della vicenda, altri-
menti impossibile. La drammaticita dell’azione e il conseguente intreccio
di sentimenti spesso contrastanti, il loro lento sorgere e rafforzarsi si sosti-
tuisce alla precedente descrizione statica del singolo sentimento. In questa
prospettiva si pud ben dire che la forma-sonata in termini generali rompa
con la logica musicale del barocco, e pid in particolare con la logica musica-
le e con la poetica del melodramma settecentesco di modello metastasiano.

Anche il melodramma non tardod ad adeguarsi a una nuova logica. Se il
teatro mozartiano pud in qualche modo porsi come il nuovo modello all’in-
terno del quale la logica sonatistica lascia abbondanti tracce, anche la stes-
sa forma-sonata risente della nuova teatralitad drammatica del melodramma
mozartiano, anzi in qualche modo si puo affermare che la nuova teatralita
non solo lascia una fortissima impronta nella forma-sonata ma che & pro-
prio la forma-sonata a portare dentro di sé, nella sua struttura, quest’im-
pronta di teatralita. Se il vecchio teatro metastasiano era caratterizzato da
una sostanziale staticita dei personaggi e delle situazioni drammatiche, il
nuovo teatro mozartiano & caratterizzato da una dinamicitd drammatica
sconosciuta al teatro precedente, azione drammatica che & assai simile a quel-
la che la forma-sonata realizza musicalmente nelle sue nuove forme e nel
nuovo stile musicale. Vi & quindi un sostanziale incontro e una complicita
difondo tra le nuove strutture teatrali e le nuove strutture sonatistiche, re-
se possibili da un’omogeneita nello spirito e nelle forme.
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L’autore in cui tale fenomeno & piti concretamente avvertibile & Mozart,
sia per quanto riguarda la musica strumentale (si pensi in particolare al con-
certo per pianoforte), sia per quanto riguarda il teatro melodrammatico. Il
travaso di esperienze da un campo all’altro nello stesso autore ha fatto si
che si generasse un’omogeneita stilistica tutta particolare, e un’attenta ana-
lisi rivela quanto la nuova esperienza teatrale si riversi nel sonatismo mo-
zartiano e viceversa quanto il nuovo stile sonatistico mozartiano impregni
di sé le forme drammatiche del suo teatro.

6. Forma-sonata e stile classico.

Si & gia detto che la forma-sonata pid che una forma & uno stile, anzi po-
tremmo aggiungere un insieme di stili. Tanto & vero che se grossomodo la
forma-sonata usata da Haydn si pone come modello ai posteri e Mozart,
Beethoven, Schubert, sino a Brahms e oltre la usarono all’incirca secondo
la medesima struttura formale, i risultati, dal punto di vista espressivo e sti-
listico, saranno assai diversi. Si & evidenziato il valore teatrale e dramma-
tico della forma-sonata in molta musica di Mozart, ma non altrettanto si
potrebbe dire per quanto riguarda la musica di Haydn, e persino all’inter-
no di uno stesso autore si pud osservare come la forma-sonata usata ad esem-
pio da Mozart nei suoi quartetti abbia un significato e una portata espres-
siva assai diversi rispetto a quando viene usata nei concerti per pianoforte.
Parlare in termini generali di forma-sonata peraltro ha poco senso perché
se dal punto di vista formale essa si presenta all’incirca sempre identica o
quasi nelle sue linee essenziali in tutti gli autori e in tutti i generi musicali,
non altrettanto si pud dire per il suo intrinseco valore espressivo e stilisti-
co. Il quartetto di Haydn, passato alla storia come il genere in cui si & com-
piutamente realizzata la forma-sonata, a partire dai Quartetti dell’'op. 33,
non ha infatti alcuna valenza drammatica e non ha alcuna relazione con ke
successive realizzazioni sonatistiche di Mozart, di Beethoven o di Schubert.
Il suo valore & soprattutto discorsivo, e il tutto si svolge, come & stato os-
servato dallo stesso Goethe (cfr. Kunst und Altertum), come in un salotto in
cui «quattro personaggi parlano e discutono animatamente ma sempre ci-
vilmente ed educatamente». Haydn ha il dono di saper discorrere e con-
versare; il quartetto & lo strumento principe attraverso cui si realizza que-
sta capacita di colloquiare che si rivela soprattutto nello sviluppo: un col-
loquiare che non ¢& lo scambio di futili battute in un salotto, o il piacevole
e distratto brusio attorno a una mensa imbandita. Haydn & un sapiente nar-
ratore e la struttura della sua forma-sonata & finalizzata alla costruzione di
un racconto denso, con vari personaggi e vicende complesse, con un inizio
e una fine ben precisi. Il suo romanzo-sonata va seguito passo passo dal-
I'ascoltatore con attenzione e partecipazione, rincorrendo le varie fasi in
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cui si snoda la vicenda. In questo tipo di romanzo & implicito un insegna-
mento, uno sfondo etico che governa la vicenda: una lezione di severita e
di serieth morale, la fede nella ragione costruttrice, nella coerenza del di-
scorso, nel valore del proprio lavoro artigianale, e infine la fede nella capa-
citd della musica di reggersi autonomamente come discorso pienamente va-
lido senza bisogno di ricorrere a espedienti, a virtuosismi di sorta, emotivi
o tecnici. Ancora Goethe scrive acutamente di Haydn che «fa senza esal-
tazione cid che fa», con «innocenza e ironia» (i5:d ), lontano in fondo, pos-
siamo aggiungere, dai turbamenti e dalle improvvise malinconie Sturm und
Drang come dal pathos drammatico mozartiano.

Anche il quartetto di Mozart, si & detto, non ha le stesse valenze espres-
sive e stilistiche rispetto ad altre opere quali i suoi melodrammi o i suoi con-
certi e le sue sinfonie. Per cui il discorso delle rispettive influenze delle for-
me melodrammatiche sul sonatismo e viceversa del sonatismo sulle forme
melodrammatiche non pud essere generalizzato ma va visto entro ambiti,
autori e generi ben definiti. Il grande vantaggio della forma-sonata & la sua
grande plasticita, cioé la sua capacita formale di adattarsi a esigenze espres-
sive diverse se non addirittura contrastanti e di contenere in sé potenzia-
litd assai ampie, e di qui deriva la sua fortuna storica. Si spiega cosi come
abbia potuto sopravvivere alle pid diverse avventure stilistiche dalla seconda
meta del Settecento sino praticamente al nostro secolo. Certo la forma-so-
nata o meglio lo stile sonatistico ha al suo interno potenzialita drammati-
che notevoli, anche se non sempre vengono sfruttate da tutti i musicisti che
si ricollegano a questo ambito stilistico. Se Haydn ha piegato la forma-so-
nata verso lidi espressivi ben lontani dal drammatico (e non a caso la voca-
zione e il temperamento di Haydn sono lontani dalla drammaticita teatra-
le) cosi anche Schubert e Brahms in tutt’altra epoca hanno sfruttato le po-
tenzialitd del sonatismo piuttosto verso I’elegiaco e il narrativo.

7. Teatralitd del sonatismo classico.

Indubbiamente I'autore dove meglio si pud verificare questa conver-
genza di sonatismo e forme melodrammatiche & senza dubbio Mozart, non
tanto nei quartetti quanto nei concerti, anche se un elemento teatrale & pre-
sente in tutta la sua musica e infatti si pud ben affermare che tutta la sua pro-
duzione musicale, anche quella strumentale, & impregnata di spirito melo-
drammatico. Ma il suo senso del teatro si colloca ben presto in un orizzon-
te psicologico e stilistico assai diverso rispetto al modello metastasiano
ancora imperante nella seconda meta del Settecento. Le forme musicali del
barocco, cosi architettonicamente definite e costruite, erano perfettamente
congeniali al teatro metastasiano e a una sostanzialmente statica pittura de-
gli affetti secondo i canoni dell’estetica settecentesca. Nella tradizionale di-
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sputa se nel melodramma dovesse prevalere la musica o la parola, & evidente
che secondo I'ottica settecentesca si faceva sentire I'imperiosa esigenza che
k parola dovesse dominare sovrana per timore che la musica prendesse la
mano e la sua logica dovesse prevalere. La musica era sentita come un ele-
mento indefinito e in qualche modo pericoloso e ambiguo proprio per le sue
potenzialita eversive, per la sua dinamica che rischiava di sconvolgere il qua-
dro affettivo garantito dall’interna razionalita della parola.

Mozart ha sconvolto questo schema dell’estetica settecentesca, affidando
invece alla musica il compito di dare forma e vita al quadro drammatico, al
le sue linee portanti, alla sua dinamica interna. «Le parole sono scritte solo in
funzione della musica» [lettera al padre del 13 ottobre 1781, in Mozart 1981,
p. 212], afferma Mozart in una sua famosa lettera al padre che chiarisce in
modo inequivocabile la sua poetica melodrammatica. In questa prospetti-
va, rivoluzionaria per I'epoca, la musica deve e pud assumere la funzione
drammatica affidata precedentemente alla parola; non le forme musicali del
barocco ma il nuovo stile sonatistico si presta a questa nuova funzione. Mo-
zart non era un teorico, ma era tuttavia pienamente consapevole di alcuni
principi estetici inerenti alla sua nuova concezione melodrammatica e ave-
va perfettamente capito quanto lo stile sonatistico fosse in grado di rap-
presentare pid di qualsiasi altro stile precedente la sua nuova concezione
drammatica, proprio perché esso gia contiene i germi, da un punto di vista
formale, beninteso, di un dramma caratterizzato da un profondo dinami-
smo interno. Indubbiamente dove lo stile sonatistico ha trovato il terreno
piu fertile per svilupparsi & nelle opere comiche, in quelle su libretto di Da
Ponte. Il geniale librettista di Mozart aveva perfettamente capito quale ri-
voluzione musicale fosse implicita nello stile sonatistico e di quale nuovo
tipo di libretto avesse percid bisogno Mozart: non piti commedia di perso-
naggi ma commedia di situazione, dove i casi della vita, gli intrecci comici
o drammatici (ma il comico e il drammatico nella realta concreta della vita
non sono forse indissolubilmente congiunti ?) rappresentano la molla per
una nuova dinamica con le sue tensioni e risoluzioni, proprio secondo quel-
lo schema formale che lo stile sonatistico gia contiene al suo interno. Con-
cezione musicale e concezione drammatica si fondono perfettamente nella
nuova opera mozartiana perché sono assolutamente congeniali una rispet-
to all’altra. I libretti di Da Ponte sono capolavori; ma anche libretti me-
diocri possono dar vita a capolavori operistici, perché & la musica a confe-
rire spessore drammatico alle situazioni del testo.

8. Forma-sonata e teatralita da Metastasio a Mozart.

Questo discorso, che potrebbe essere ampiamente dimostrato attraver-
so un’analisi testuale, deve essere completato percorrendo la via inversa,



Fubini Forma-sonata e melodramma 693

cioé evidenziando quanto lo stile melodrammatico, e in particolare il nuo-
vo teatro di situazione che faceva la sua comparsa alla fine del Settecento
ancora accanto al teatro metastasiano e ai suoi personaggi staticamente
delineati, abbia influenzato il nascente stile sonatistico. E vero che sembra
che quest’ultimo sia nato in ambiente lontano le mille miglia dal teatro me-
lodrammatico, cioé in ambiente strumentale. Ma & anche vero che si & poi
sviluppato con un’impetuosita travolgente nelle mani di Mozart nel teatro
eparallelamente nella musica strumentale. L’opera buffa in particolare, con
isuoi rapidi mutamenti di scene, di umore, di situazione, con le sue trova-
te, le sue improvvise soluzioni-risoluzioni non pud non avere influenzato lo
sviluppo della forma-sonata. Il concerto mozartiano infatti, pid di ogni al-
traforma strumentale, ha risentito della dinamica propria del teatro melo-
drammatico. Forse senza il teatro mozartiano non sarebbe nato neppure il
concerto solistico, ma si pud sostenere anche la tesi contraria. Indubbia-
mente le due forme sono strettamente interdipendenti. E cid & stato osser-
vato anche da illustri studiosi come Rosen. Quest’ultimo osserva a propo-
sito del concerto:

L’aspetto pit importante della forma del concerto & che il pubblico si aspetta
['entrata del solista, e quando egli smette di sonare I’attesa ricomincia. Sotto que-
sto aspetto si pud dire che la forma del concerto data dal 1775, ed & percid che es-
so ¢ tanto strettamente legato all’aria operistica; in effetti un’aria come “Martern
aller Arten” da Die Entfiibrung aus dem Serail non & altro che un concerto per pa-
recchi strumenti solisti, in cui il soprano & soltanto il solista piii importante di un
gruppo concertante. Questo rapporto raggiunge il massimo alla fine del Settecento:
cio che il periodo classico fece fu essenzialmente di rendere il concerto una forma
drammatica, e questo nel modo pit letteralmente teatrale: bisognava che fosse evi-
dente che il solista era qualcosa di diverso daglialtristrumenti dell’'orchestra [1971,
trad. it. p. 224].

Se non si pud non essere sostanzialmente d’accordo con le affermazioni
e con tutta 'impostazione che Rosen da al problema, possono sorgere dub-
bi su quanto afferma subito dopo il passo citato. Infatti cosi aggiunge Rosen:
Nel concerto barocco il solista (o i solisti) facevano parte dell’orchestra, e suo-
navano insieme a essa; il contrasto di sonorita veniva ottenuto facendo tacere il ri-
pieno, o gli strumenti non solisti dell'orchestra, mentre i solisti continuavano. Gli
effetti drammatici erano praticamente nulli nel primo Settecento, eccettuata I’en-
trata dell'orchestra al completo [ibid.].

In realta, gli effetti drammatici ci sono anchenel concerto barocco, che
ha una parentela strettissima con le coeve forme del melodramma, come si
¢in precedenza affermato. Ma si tratta di tutt’altra drammaticita da quel-
la del concerto mozartiano.

Si & gia detto come la drammaticita dell’'opera metastasiana sia sostan-
zialmente statica; il concerto vivaldiano, ad esempio, quello che forse in
modo esemplare riflette meglio la parentela tra le forme strumentali e quel-
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le operistiche, dipinge i sentimenti secondo la stessa tipica drammaticiti
del teatro del tempo. Come non percepire negli Adagi dei concerti |’anda.
mento, la struttura emotiva delle Arie operistiche ? O ancora le ouvertures
delle opere non sono forse la copia di un concerto, con le loro tensioni e ri-
soluzioni un po’ stereotipe e il loro convenzionalismo sia strumentale che
operistico e la loro capacita di adattarsi a qualsiasi contesto operistico ?

I concerto mozartiano opera pertanto un vera e propria rivoluzione ri
spetto al concerto barocco, e senza dubbio a questa rivoluzione hanno con-
tribuito in modo decisivo lo spirito e le forme della nuova e rivoluzionaria
opera buffa, in tutto e per tutto coeva. Il ruolo del pianoforte, nel concer-
to mozartiano, & paragonabile a quello del protagonista di un’opera, con il
complesso meccanismo di attese, deluse a volte, ricompensate altre volte,
risoluzioni improvvise, complicazioni, divagazioni, avventure tonali di estre-
ma complessitd ma che sempre portano, prima o poi, all’attesa risoluzione.
La funzione drammatizzante del pianoforte & resa possibile dal fatto che es-
so porta un materiale tematico quasi sempre diverso rispetto all’orchestra
e che percid I’esposizione del solista non & mai una ripetizione: lo stile so-
natistico adottato nei concerti & di per sé drammatico, almeno nell’uso che
ne fa Mozart e ne fara poi Beethoven. La drammaticita deriva proprio dal
contrasto tra il solista e I'orchestra, all’'interno di un tessuto sonatistico che
non significa mai applicazione di uno schema formale astratto. Indubbia-
mente c’é stata un’influenza reciproca tra lo stile sonatistico e lo spirito me-
lodrammatico che si manifesta nella musica di Mozart, non solo nelle sue
opere ma in tutta la sua musica. D’altra parte sarebbe strano pensare che
le forme del melodramma non abbiano influenzato le parallele forme della
musica strumentale e viceversa, e non c’é bisogno di arrivare sino a Mozart
per scoprire questa elementare verita; e per quanto vi sia stata nella storia
della musica una certa autonomia e indipendenza dei generi & impensabile
una separatezza tale per cui i generi potessero vivere senza che i musicisti
riversassero le loro esperienze da un campo all’altro, tanto pid che la mag-
gior parte delle volte lo stesso musicista & al tempo stesso compositore di
melodrammi e di musica strumentale. Ma cid che & avvenuto nella musica
barocca & profondamente diverso da cid che avvenne con il sorgere dello
stile classico. Si & detto che anche il concerto barocco ha in sé un potenziale
drammatico notevole. L’uso che ne ha fatto Vivaldi nei concerti solistici
mostra come un musicista che possedeva una forte inclinazione teatrale, an-
che se oggi Vivaldi & per lo pid ricordato come musicista strumentale, riu-
scisse a conferire ai suoi concerti un carattere drammatico. Ma cid avveni-
va non per una vocazione teatrale specifica inerente alle forme della musi-
ca strumentale barocca, ma piuttosto per un uso specifico che ne sapeva fare
un musicista come Vivaldi. Il che non si ripete per altri musicisti come Co-
relli o altri ancora, assai lontani dallo spirito del teatro melodrammatico.
Senza dubbio le forme musicali barocche hanno trovato a volte un loro uso
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perfettamente congeniale anche alle forme della musica melodrammatica,
secondo |’estetica melodrammatica del tempo. Ma diverso e pii complesso
¢ il caso dello stile sonatistico, gia pregno di per sé di spiriti teatrali e pro-
prio di quella specifica teatralita che si trovera nell’opera alla fine del Set-
tecento, e in particolare nell’opera buffa di Mozart.

Abbiamo ipotizzato una vera e propria vocazione teatrale della forma-
sonata che si adatta soprattutto al tipo di teatralita insita in tutta la musi-
ca mozartiana: la pluralita dei temi, le complesse simmetrie, le risoluzioni
dopo le avventure tonali dello sviluppo, tutto cid trova dal punto di vista
formale un corrispettivo nell’azione drammatica delle opere buffe di Mo-
zart: la pluralita dei personaggi e il maturare dei conflitti dei caratteri, gli
intrighi da cui emerge uno scioglimento pitd o meno imprevisto del dram-
ma, il passaggio da una situazione all’altra sotto la spinta di una dinamica
interna che rappresenta la molla dell’azione e del suo procedere verso una
soluzione pacificatoria. Vi & dunque una dinamica formale sonatistica che
trova una perfetta applicazione negli intrecci melodrammatici del nuovo
teatro dopo Metastasio e dopo I'opera barocca. E difficile dire se vi & stata
un’influenza del teatro nel sorgere e nello svilupparsi dello stile sonatistico
o piuttosto se & stato lo stile sonatistico a favorire il sorgere della nuova
opera melodrammatica: i due fenomeni sono dal punto di vista temporale
perfettamente coevi, ma non si tratta solo di un problema di contempora-
neitd perché in realtd possiamo anche vedere i due eventi come due facce
di un medesimo fenomeno, cioé il superamento del barocco nella storia del-
la musica occidentale e I’affiorare di nuove forme espressive che troveran-
no poi nel romanticismo laloro piena esplicazione. Tuttavia solo nella mu-
sica di Mozart riscontriamo questa perfetta identita tra spirito teatrale e
drammatico e stile sonatistico. Gia con Beethoven questa identita non si
verifica piu: lo stile sonatistico, che forse giunge a piena maturita proprio
con Beethoven, non si pud certo dire che manchi di carattere drammatico
in quest’ultimo, anzi questo carattere si esplica forse in modo ancor pit ac-
centuato che in Mozart. Ma si tratta di un altro ordine di dramma, non pid
di carattere teatrale come avveniva in Mozart. La drammaticita di Beetho-
ven, pit polarizzata, pid conflittuale e radicale mal si presta alle sottigliez-
ze teatrali, agli intrighi raffinati, a quella realta altra che solo il palcosceni-
o del teatro permette, € a cui ci aveva abituati I'opera di Mozart.

Lo stile sonatistico prende altre strade dopo Mozart; gia con Beethoven
e poi con Schubert, con Schumann e sino a Brahms esso sembra dimenti-
care la sua originaria vocazione teatrale e non s’identifica pid con la di-
mensione drammatico-teatrale. Esso tende invece a organizzare un discor-
so musicale autonomo che trova la sua esplicazione in modo specifico nel-
lo strumentale.
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WILLIAM DRABKIN

La musica da camera da Haydn alla fine dell’Ottocento

1. Haydn e il repertorio della moderna musica da camera.

L’espressione “musica da camera” fu utilizzata nel Seicento e nel Set-
tecento, in Italia e in Germania, per designare la musica eseguita fra le pa-
reti domestiche o a corte, in antitesi alla musica eseguita in chiesa o in tea-
tro. Non molto tempo dopo, nella seconda meta dell’Ottocento, divenne di
uso comune la sua identificazione con la musica strumentale per piccoli in-
siemi come i quartetti d’archi, i trii col pianoforte, i quintetti di strumen-
ti a fiato. Ma l'idea del quartetto formato da due violini, viola e violoncel-
lo come forma “elevata” di composizione era gia diffusa nell’'ultimo decen-
nio del Settecento, e rimase di uso corrente fino al secolo scorso. Per questo,
ogni indagine - storica e teorica ~ intorno alla musica da camera concentra
prima di tutto la sua attenzione sul quartetto d’archi, e considera gli altri
generi cameristici in relazione ad esso.

Il quartetto nacque intorno al 1750 o pocodopo; benché i lavori giova-
nili di Haydn per due violini, viola e basso (ca. 1757-62) siano molto pro-
babilmente i primi del genere, la composizione quartettistica fiori in Fran-
cia, in Germania e in Austria nel decennio 1760-70. I primi ventidue quar-
tetti di Haydn sono ancora sottovalutati: la maggior parte degli storici
continua a considerare i lavori in cinque movimenti dell’op. 1 e dell’op. 2,
i sei quartetti op. 9 (1768-69) e i sei quartetti op. 17 (1771) come “tappe”
del compositore nel suo viaggio verso la prima maturita, raggiunta di colpo
nel 1772 con la composizione dell’op. 20. Un’attenta disamina dei quartetti
giovanili mostra invece che fin dall’inizio Haydn era pienamente consape-
vole delle potenzialita insite nel nuovo mezzo espressivo: scrittura solisti-
ca, tessitura in costante mutamento, adozione di varie tecniche esecutive
per gli strumenti ad arco, fra cui i bicordi, il pizzicato, le corde vuote e I'uso
della sordina. Della massima importanza fu un nuovo tipo di condotta del-
le parti, con il quale il materiale tematico veniva distribuito fra i quattro
strumenti in modo da valorizzare il ruolo svolto da ognuno di essi nella com-
pagine senza compromettere la funzione di guida del primo violino (come
principale artefice delle idee melodiche) o del violoncello come portatore prin-
cipale della linea del basso.

Insieme a questo approccio “funzionale” allo sviluppo tematico, il quar-
tetto d’archi coltivd un’ampia varieta di tessiture mediante I’ appropriazio-
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nedi altri generi musicali. I movimenti lentisono spesso composti nella for-
ma di arie strumentali per il primo violino, talvolta con un recitativo fram-
misto a un cantabile. Per i movimenti finali sono spesso impiegate le fughe
aquattro parti, che dimostrano !’abilitd del compositore nella scrittura in
stile antico. Tessiture all’'unisono o all’ottava consentono al quartetto d’ar-
chidi adottare lo stile sinfonico, e conferiscono a un piccolo complesso stru-
mentale un’illusoria immagine di potenza. Ma & soprattutto la sonata a tre
che disegna la “mappa” del nuovo genere musicale, con le parti superiori
assegnate al primo e al secondo violino e la linea del basso affidata al vio-
loncello.

Trovare una parte interessante per la viola divenne allora uno dei com-
piti principali della scrittura quartettistica. Nei primi quartetti, la viola si
limitava spesso a raddoppiare il violoncello all'unisono o all’ottava supe-
riore, oppure a fornire un riempitivo armonico fra i violini e il basso. Un
modo di promuovere la viola a importante strumento tematico consisté nel-
I'assegnare al primo violino, nella parte pid acuta della tessitura, una nota
alta tenuta: il secondo violino e la viola eseguivano allora le parti superiori
di una sonata a tre. Un altro modo di distribuire I'interesse tematico con-
sisteva nel far eseguire dai due violini linee melodiche per terze e seste pa-
rallele, e nell’abbinare in modo analogo la viola e il violoncello: queste li-
nee suonate simultaneamente da una coppia di strumenti diventano una ca-
ratteristica regolare della scrittura quartettistica, dall’'op. 20 di Haydn agli
ultimi quartetti di Beethoven.

Haydn annuncid al pubblico che i suoi quartetti op. 33 (1781) erano sta-
ti composti «in un modo nuovo e del tutto particolare» [Robbins Landon
1978, Pp- 454- -55]: una formula che potrebbe essere apphcata con eguale le-
gittimita a quasi tutte le sue serie di quartetti. Le tessiture dell’op. 1 e del-
'op. 2 sono spesso considerate troppo leggere perché questi lavori in cin-
que movimenti si possano definire dei veri quartetti; ma cio si deve soltanto
al fatto che 'op. 9 (1768-69) e 'op. 17 (1771) sono uniformemente com-
poste in quella che poi divenne la tradizionale forma sinfonica in quattro
movimenti, con un primo e un quarto movimento in tempo veloce che fan-
no da cornice a un minuetto-trio-minuetto e a un movimento lento. In
realta, quasi ogni serie di quartetti & caratterizzata da particolarita compo-
sitive. Nell’op. 20, composta da Haydn a un solo anno di distanza dall’op.
17, le dimensioni dei due movimenti esterni si dilatano, lo stile solistico &
esaltato, il contrappunto & straordinariamente piu ricco, e ’elemento della
fantasia o della sorpresa erompe quasi dappertutto. Al contrario, i primi
quartetti del decennio 1780-90 - l'op. 33 el quartetto op. 42 (solo super-
stite di una serie di sei) - sono pid brevi e concisi; anche questo aspetto fu
considerato un segno dei progressi compiuti da Haydn come compositore,
anziché come un semplice cambiamento di direzione.

I quartetti dell’op. 33 spiccano per le loro ambiguita tonali e ritmiche,
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la pid famosa delle quali & quella contenuta nel primo movimento del n. 1
in sz minore, che si apre con una forte impronta di re maggiore (Haydn avreb-
be usato la stessa tecnica nel primo movimento dell’altro suo quartetto in
si minore, I’op. 64 n. 2). Questi quartetti furono presi a modello da Brahms:
con la massima evidenza nel suo Quintetto con clarinetto in sz minore (che
da capo a fondo oscilla delicatamente fra le tonalita di re maggiore e di s
minore), ma anche in altri suoi lavori cameristici (ad esempio nel finale del
Quintetto per archi op. 111). Negli ultimi quartetti di Haydn, soprattutto
a partire dall’op. 50, una tendenza al “monotematismo” (definibile in sen-
so lato come |'impiego di un’unica idea tematica per entrambi i soggetti di
una forma-sonata) & considerata quale esempio di economia musicale e ulte-
riore prova della raggiunta maturita del compositore; 'opposto di questa
tecnica, cioé |'uso di idee contrastanti affidate a strumenti diversi all’inter-
no di un unico tema, & un’altra tecnica fondamentale di Haydn: per esem-
pio, le note ribattute contro una figura di volta all'inizio dell’op. so n. 1,0
il tema di corale staccato all'inizio dell’op. 64 n. s, che diventa I'accompa-
gnamento per I’assolo nel registro acuto del primo violino, rappresentante,
a quanto si dice, il canto dell’allodola. In alcuni degli ultimi quartetti, mol-
ti temi si basano sulle idee musicali pid elementari, come figurazioni di no-
te contigue, ripetizioni di note e intervalli; I’esempio pii famoso di que-
st’ultima tecnica & 'op. 76 n. 2, nota talvolta col nome di Quartetto delle
quinte per la prevalenza dell'intervallo di quinta nel materiale tematico del
primo movimento.

2. Da Haydn a Mozart.

I quartetti di Haydn non sono soltanto la pietra angolare della moder-
na musica da camera: essi ebbero storicamente un’importanza incalcolabi-
le per i compositori venuti dopo di lui, soprattutto Mozart e Beethoven.
Gia i primi quartetti di Mozart mostrano |’influenza di alcuni lavori gio-
vanili di Haydn come l'op. 9; la decisione, da parte di Mozart, di ricomin-
ciare a scrivere musica per quartetto negli anni fra il 1780 e il 1790 fu in
parte la conseguenza del successo riportato dall’op. 33 di Haydn, pubbli-
cata nel 1782 da Artaria, la maggiore casa editrice musicale di Vienna. Mo-
zart definii suoi sei quartetti del 1782-85 «il frutto di una lunga e laboriosa
fatica»; il fatto che il piti giovane maestro, la cui capacita di scrivere musi-
ca rapidamente e con poche correzioni divenne leggendaria, abbia espres-
so tali sentimenti nei confronti di queste sue opere (da lui dedicate a Haydn)
¢ la prova del carattere particolare delle composizioni quartettistiche coe-
ve. Gi altri quartetti mozartiani comprendono un’opera singola (K. 499 in
re maggiore, 1786), che presenta h pitd grande somlghanza con i procedi-
menti compositivi di Haydn, e una serie di tre quartetti scritti nel 1789-90
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per il re di Prussia Federico Guglielmo I1. In questi quartetti “prussiani” il
violoncello svolge il ruolo melodico principale, soprattutto in antitesi al pri-
mo violino: per esempio, all'inizio del secondo soggetto in un primo movi-
mento in forma-sonata, o in un movimento lento, o nel trio di un minuetto.
Solo raramente Haydn aveva affidato al violoncello la preminenza melodi-
canel registro pid alto (per esempio, all’inizio dell’op. 20 n. 2); per Mozart,
'emancipazione del violoncello dal ruolo del basso va vista in relazione al-
lasua esperienza di compositore di musiche per complessi a fiato, nelle qua-
li ogni strumento - persino il corno o il fagotto - pud assumere la premi-
renza melodica emergendo dall’interno di una tessitura non omogenea.
Forse & sempre in relazione alla musica per complessi di fiati che si pud
meglio comprendere I'approccio di Mozart al quintetto d’archi con due vio-
le, un genere musicale per il quale egli condivise un precoce interesse col
fratello minore di Haydn, Michael: 'appaiamento delle parti degli archi al
di sopra del basso & analogo a quello delle parti per fiati nelle serenate mo-
zartiane. Inoltre, la contrapposizione del primo violino e della prima viola
come solisti offre il destro a una scrittura di tipo concertante: il pid celebre
esempio & quello dell’Andante del Quintetto K. 515 in do maggiore. Infine,
la parte aggiuntiva - rappresentata dalla seconda viola - consente a Mozart
di scrivere un’armonia a cinque parti: lo sviluppo del movimento iniziale
del Quintetto K. 516 in so/ minore &, dal punto di vista contrappuntistico,
uno dei piti ricchi in tutto il repertorio dellamusica da camera. Mozart scris-
se altri due quintetti per archi, entrambi contenenti dei passi nei quali il
violoncello prevale al modo dei quartetti “prussiani”. Forse a causa della
grande maestria mostrata da Mozart nel trattamento di quel genere musi-
cale, i compositori venuti dopo di lui furono molto cauti nell’affrontarlo.
Beethoven scrisse un unico quintetto per archi originale, nel 1801, un an-
no dopo aver completato la sua prima serie di quartetti per archi (vi sono
tuttavia molti suoi arrangiamenti di opere d’altri compositori); Mendels-
sohn ne compose altri due; verso la fine del secolo, Brahms scrisse due quin-
tetti per archi, e Bruckner e Dvoidk ne scrissero uno ciascuno. L'emergere
del violoncello come solista in seno al quartetto d’archi non favori tuttavia
la rinascita del quintetto d’archi con due violoncelli, prediletto dal violon-
cellista-compositore settecentesco Luigi Boccherini; di questo genere ca-
meristico & sopravvissuto un solo esempio importante: il Quintetto postu-
mo in do maggiore di Schubert. La sua pubblicazione nel 1853, una gene-
razione dopo la morte dell’ autore, suggeri forse a Brahms |'idea di comporre,
una decina d’anni pit tardi, un quintetto con due violoncelli, ma il lavoro
fu considerato insoddisfacente dall’intima cerchia dei suoi amici e consi-
glieri musicali, ed egli fini col trasformarlo in un quintetto con pianoforte.
E ancora a Mozart che si debbono i primi successi nel repertorio came-
ristico per complessi misti: musica da camera per strumenti a fiato, musica
da camera col pianoforte, e lavori di insieme per varie combinazioni di stru-
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menti a tastiera, ad arco e a fiato. Nella sua prodigiosa produzione per vio-
lino e pianoforte possiamo seguire lo sviluppo che dalla “sonata per pia-
noforte accompagnato” perviene a un genere musicale nel quale pianoforte
e violino hanno uguale importanza nel dispiegamento dei temi e nella defi-
nizione della forma musicale. Altrettanto pud dirsi dei suoi trii con pia-
noforte: mentre nei primi, come in tutti quelli di Haydn, il violoncello rad-
doppia di solito la linea bassa del pianoforte, negli anni fra il 1780 e il 1785
Mozart trovo una voce autonoma per questo strumento. Egli scrisse anche
due quartetti con pianoforte (e strumenti ad arco) e un quintetto con pia-
noforte (e fiati) nel 1784, quando era al culmine delle sue capac1ta come
compositore di concerti per planoforte e orchestra: non solo quel due lavori
trasferiscono lo stile virtuosistico del concerto nell’ambiente pid intimo dek
la stanza da soggiorno o del salotto, ma |’applicazione - nel quintetto per
pianoforte e fiati - dello stile solistico a tutti gli strumenti fa sentire la sua
eco negli stessi ultimi concerti mozartiani per pianoforte e orchestra.

Nel Settecento, il pid raffinato lavoro cameristico per vari strumenti ¢
forse il Trio mozartiano in mi bemolle maggiore K. 498 per pianoforte, cla-
rinetto e viola (cioé per uno strumento a tastiera, uno a fiato e uno ad ar-
co). Esso esige che ognuno dei tre esecutori assuma di volta in volta il ruo-
lo di solista, di accompagnatore, di parte interna, o di linea del basso. In
questo lavoro, e in tutti i generi cameristici coltivati da Mozart (vi sono an-
che duetti e trii per archi, quartetti e quintetti per uno strumento a fiatoe
archi, serenate per sei o piu fiati), i mezzi sono perfettamente adeguati ai
fini. E non vi & da meravigliarsi se tante sue musiche da camera, compreso
questo trio, servirono da modello a compositori successivi, dal giovane
Beethoven al Brahms maturo.

3. Beethoven.

Nel 1801, un anno dopo aver completato la sua prima serie di quartetti
(op. 18), Beethoven scrisse confidenzialmente a un amico, al quale aveva in-
viato una prima versione dell’op. 18 n. 1 in f2 maggiore, chiedendogli di non
mostrarla a nessuno, perché ne era insoddisfatto e «poiché solo ora sono in
grado di scrivere dei veri e propri quartetti» [lettera del 1° luglio 1801 a
Carl Amenda, in Beethoven 1996, I, p. 86]. E unsegno del fatto che Beetho-
ven, come Mozart una generazione prima di lui, riconosceva come la com-
posizione dei quartetti per archi ponesse difficolta di non facile supera-
mento, perfino a un compositore di talento e pieno di fiducia nei propri mez-
zi. Ma se il ventottenne Beethoven aveva trovato difficile seguire le orme
di Haydn e di Mozart, pochi anni dopo il completamento dell’op. 18 egli
scriveva con relativa facilitd quartetti di dimensioni cosi ampie da non ave-
re precedenti, e che esprimevano una gamma di emozioni musicali fino a
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quel momento inimmaginabili: i tre quartetti op. 59, dedicati al suo pro-
tettore conte Andrej Razumovsky, furono composti nel 1806, anno che vi-
de anche il completamento di una sinfonia, di un concerto per pianoforte e
orchestra, di un’ouverture da concerto e della versione riveduta dell’oxver-
ture Leonore. 1l primo dei Razumovsky & spesso considerato come 1’“Eroi-
ca” del quartetto per archi, un’opera che segna una svolta decisiva non so-
lo nella musica da camera beethoveniana, ma nella storia stessa della com-
posizione per quartetto. In questo lavoro gli strumenti sono combinati fra
loro in modo insolito, e le richieste che Beethoven pone agli esecutori in se-
de tecnica fanno di ciascuno di essi un solista, indispensabile in ogni mo-
mento alla tessitura nel suo insieme. Il brano dura complessivamente qua-
ranta minuti circa; prima che Beethoven eliminasse due lunghe ripetizioni
dal primo e dal secondo movimento, e una pid breve dal finale, il quartet-
todurava quasi un’ora.

Se riusciamo a cogliere il lungo cammino coperto nei sette anni inter-
corsifral’op. 18 e I'op. 59, ci & forse pit facile capire come Beethoven sia
giunto a scrivere, vent’anni dopo, i suoi ultimi quartetti, tuttora conside-
rati da molti come il vertice della musica da camera (se non addirittura del-
I'intera musica strumentale dell’Occidente). Si potrebbe dire che nell’op.
59 Beethoven riusci a liberarsi dagli stili di Haydn e di Mozart per quanto
riguarda la scrittura quartettistica; negli ultimi quartetti egli sembra libe-
rarsi dal suo stesso stile in ciascuna di quelle opere assolutamente nuove e
originali, creando un nuovo insieme di premesse sulla cui base organizzare
una composizione musicale. Se ci chiediamo quale di queste opere sia la pid
grande, Beethoven stesso fornisce la migliore risposta a tale domanda:
«Ognuna a suo modo! L’arteesige danoi, che [...] non restiamo fermi», egli
disse a un violinista suo amico poco dopo il completamento dell’op. 130
(con la Grosse Fuge come finale), aggiungendo che quelle opere mostravano
anche «un nuovo modo nella condotta delle voci», cioé¢ un nuovo modo di
assegnare ai vari strumenti il loro rispettivo ruolo nell'insieme [cit. in Lenz
1855, ed. 1860, p. 217].

La musica da camera, pur avendo sempre pit ampliato le proprie di-
mensioni fino alla morte di Beethoven, e pur avendo acquisito nuovi modi
espressivi, non aveva mai perduto quell’intimismo con cui la identificava la
letteratura dell’epoca: le varie parti della composizione si rivolgevano an-
cora in modo diretto le une alle altre, dando I'impressione di essere, secondo
le famose parole di Goethe, «quattro persone intelligenti che conversano
I'una con I’altra», pid che indirizzare a un pubblico un unico messaggio una-
nimemente condiviso. Cid resta vero, in misura considerevole, anche per
I'Ottocento; e in un’epoca musicale dominata dalla scena operistica e dal
palco orchestrale, la musica da camera poteva occupare solo un posto mar-
ginale sulla ribalta della creativita musicale. Molte grandi personalita del-
'epoca romantica - Liszt, Wagner, Bruckner, Mahler, gli operisti italiani -
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non composero musica da camera, o ne scrissero ben poca di qualche rilie
vo; quelli che continuarono a scrivere quartetti per archi e altre opere per
piccoli complessi - Mendelssohn, Schumann, Brahms, Dvofék - lo fecero
in quanto partecipi di una grande tradizione, e al fine di continuarla. Il gio
vane Mendelssohn fu il primo a muoversi su questa linea di omaggio al pas-
sato, quando nel 1827, ancora adolescente, esaltd come «magnifici» gli ul-
timi quartetti beethoveniani e modello in parte il proprio quartetto op. 13
in /a minore sull’'op. 132 di Beethoven, che era stata composta solo due an-
ni prima.

Ma nella musica da camera cominciavano a circolare nuove tendenze
compositive. Una fu quella che cercava di conciliare le differenze fra lo sti
le “colto” e lo stile “leggero”, con opere che contenevano un gran numero
di movimenti per complessi da camera pi tradizionali (come nei diverti-
menti e nelle serenate per fiati), e cominciavano sempre con un primo mo-
vimento di forte contenuto intellettuale. Un esempio notevole in questo
gruppo di composizioni & il Divertimento per violino, viola e violoncello K.
563 (1788) di Mozart, un lavoro in sei movimenti nel quale la scrittura del-
le parti & elaborata in modo non meno intricato che in qualunque dei suoi
quartetti o quintetti. Quest’opera influenzd direttamente il giovane Beetho-
ven, il cui Divertimento op. 3 utilizza lo stesso organico, la stessa tonaliti
e la medesima successione di movimenti. Ma & anche possibile considerare
il tardo Quartetto beethoveniano in si bemolle maggiore come un quartet-
to-divertimento, soprattutto con la Grosse Fuge al posto del finale: due mo-
vimenti molto corposi fanno da cornice a una serie di movimenti pid brevi
(due contrastanti movimenti lenti che si alternano a due danze). Opere di
carattere ibrido - in parte musiche da camera, in parte serenate - furono
scritte anche per complessi piti ampi: il Settimino op. 20 di Beethoven (che
conquisto straordinaria popolarita dopo la sua prima esecuzione, avvenuta
nell’aprile 1800) servi di modello all’Ottetto in fa maggiore di Schubert
(1826), un’opera nella quale la scrittura solistica (specialmente per il violi-
no, il clarinetto e il violoncello) si concilia perfettamente con le sonorita or-
chestrali ben simulate da un insieme comprendente un quartetto d’archi,
un contrabbasso e tre strumenti a fiato.

4. Lamusicada camera con pianoforte (ealtri “solisti”).

Un’altra idea settecentesca ad assumere notevole sviluppo nell’epoca ro-
mantica fu I'integrazione del pianoforte nello spirito e nel repertorio della
musica da camera. Partendo dalla tecnica di scrittura mozartiana per le ope-
re in cui uno strumento a tastiera si combinava con gli archi, i composito-
ri dell’Ottocento coltivarono, nello stile pid estroverso tipico dellaloro epo-
ca, la sonata con accompagnamento, il trio con pianoforte, e pid tardi il
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quintetto con pianoforte. La beethoveniana Sonata «a Kreutzer» per vio-
lino e pianoforte e i trii con pianoforte del periodo intermedio (in partico-
lare il trio «dell’Arciduca» del 1811), insieme ai trii in sz bemolle maggiore
ein mi bemolle maggiore di Schubert, prefigurano I’arte della musica da ca-
mera con pianoforte di meta Ottocento: opere di ampio respiro in un gran-
dioso stile sonatistico che sfrutta tutto il potenziale degli strumenti, spes-
© composte in uno «stile molto concertante» [in Nottebohm 1880, p. 74],
come lo stesso Beethoven defini nel 1803 la propria Sonata «a Kreutzer».

L’inclusione del pianoforte nella musica da camera facilito lo sviluppo
delle potenzialita solistiche di un altro strumento: il violoncello. Di impor-
tanza decisiva furono a questo proposito le sonate di Beethoven per vio-
loncello e pianoforte, storicamente sottovalutate. La sonata classica per
violoncello, cio¢ quella che esige lo sfruttamento di tutte le risorse del pia-
noforte, e non soltanto una sua ovvia funzione di accompagnamento da bas-
o continuo, non fu solo un’invenzione beethoveniana, ma anche un im-
portante laboratorio per vari esperimenti di forma e di tessitura: le cinque
sonate di Beethoven per quei due strumenti non soltanto abbracciano gli
stili di tutti e tre i suoi periodi, ma mostrano anche come il violoncello sap-
pia legarsi al pianoforte - come portatore della linea melodica, come parte
interna o come basso - non meno efficacemente di quando esso fa parte di
un quartetto d’archi. In effetti, un piccolo numero di capolavori di musica
da camera con pianoforte dell’epoca romantica cominciarono la loro esi-
stenza nella forma di sonate per violoncello: il Trio in re minore op. 49 di
Mendelssohn, il Trio in si maggiore op. 8 di Brahms, e il Quintetto in /&
maggiore op. 81 di Dvofék.

Con la comparsa del virtuoso romantico prende vita un complesso (qua-
si) nuovo di musica da camera, il quintetto con pianoforte, che pud consi-
derarsi una sintesi del pianoforte solista, del quartetto d’archi e del con-
erto. Anche in questo campo, come nelle altre sue opere con strumento a
tastiera, Mozart aveva aperto la strada componendo una serie di concerti
per pianoforte che potevano, in caso di necessita, essere eseguiti da un so-
lista accompagnato da un quartetto d’archi, cioé senza strumenti a fiato e
senza timpani o contrabbassi. Anche Beethoven trascrisse uno dei propri
concerti per pianoforte, il n. 4 in so/ maggiore, per piano e quartetto d’ar-
chi. La grande virtd di questo complesso strumentale sta da un lato nella
sua enorme capacita di sostegno e nella sua straordinaria forza espressiva,
e dall’altro nell’intimismo che & in grado di esprimere evidenziando le tes-
siture della sonata per violino, della sonata per violoncello e del trio con
pianoforte. Il quartetto d’archi e il pianoforte possono, ognuno con i pro-
pri mezzi, assumere un atteggiamento estroverso o introverso, accrescendo
cosi le capacita espressive di questo insieme strumentale tipicamente otto-
centesco.

Il quintetto con pianoforte rappresento tuttavia qualcosa di diverso per
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ognuno dei maestri che lo adottarono. Per Schubert fu un sodalizio fra qua-
si-uguali: il Quintetto della « Trota» & un’opera nella quale I’organico stru-
mentale del tutto inconsueto (planoforte violino, viola, violoncello e con-
trabbasso) consente al compositore di assegnare al violino il ruolo di solista
principale del gruppo degli archi acuti, e al primo violoncello quello di so-
lista principale del gruppo degli archi gravi. Ma la parte del pianoforte nel
la «Trota» & pit sobria di quanto non sia in ogni altra opera di repertorio:
Schubert, facendo in modo che la mano destra e la mano sinistra suonino
frequentemente in ottave, limita I'autosufficienza del pianoforte come stru-
mento in grado di eseguire contemporaneamente la melodia e ]'armonia. Al
trove, egli si compiace di usare il pianoforte come accompagnamento di uno
degli archi non meno di quanto ami servirsene per offrire, nel tradizionale
stile mozartiano, una voce di risposta antifonale agli archi.

All'opposto, il Quintetto con pianoforte op. 44 (1842) di Robert Schu.
mann & per molti aspetti un lavoro per pianoforte solo. Una delle pid cele-
bri composizioni cameristiche, la cui fama si deve in gran parte alla forza
della sua struttura ciclica, costruita su un tessuto di melodie indimenticabi-
li, & anche una delle meno cameristiche, con gli archi che generalmente am-
plificano le linee esplicite o implicite della parte pianistica. Le sezioni ester-
ne del secondo movimento, concepite come un’alternanza di sezioni lente
e veloci che anticipa la dumka dvotikiana, hanno sotto questo aspetto ca-
rattere eccezionale, permettendo a ogni strumento del quintetto di met-
tersi in piena luce. Pid riuscito dal punto di vista cameristico, anche se me-
no popolare fra gli ascoltatori, & il Quartetto con pianoforte di Schumann,
composto nello stesso anno del quintetto e nella medesima tonalita di mi
bemolle maggiore.

Il Quintetto con pianoforte op. 34 (1862-65) di Brahms & uno dei frut-
ti pit importanti della prima maturita del maestro, ma & anche un’opera che
gli cred notevoli difficolta nel tentativo di conciliare il materiale tematico
con le risorse esecutive; sotto questo aspetto la storia della sua composi-
zione presenta qualche somiglianza con quella del primo Concerto per pia-
noforte e orchestra, un’opera di alcuni anni prima, nata inizialmente come
sinfonia. Dapprincipio il Quintetto era stato ideato per cinque strumenti
ad arco (lo stesso organico del Quintetto di Schubert in do maggiore, pub-
blicato solo poco tempo prima), ma in quella forma aveva trovato scarso fa-
vore fra il pubblico quando era stato eseguito da un complesso guidato dal
violinista Joseph Joachim, i cui consigli in materia di scrittura per archi era-
no molto rispettati da Brahms. Il compositore rielabord il pezzo nella for-
ma di una sonata per due pianoforti; poi, su consiglio di Clara Schumanne
del direttore d’orchestra Hermann Levi, lo strumentd nuovamente, facen-
done un quintetto con pianoforte. Furono pubblicate entrambe le versio-
ni, ma I'opera & ormai conosciuta principalmente come quintetto con pia-
noforte. Non vi & motivo di dubitare della sincerita di Levi quando scrisse
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aBrahms che nel Quintetto «nessuna nota mi da I'impressione dell’arran-
giamento» [letteradel 9 novembre 1865 di Hermann Levi a Brahms, in Alt-
mann s.d., p. Iv]. E il modo in cui il compositore riusci alla fine a integra-
re perfettamente le risorse esecutive colloca il pezzo in un’area del tutto di-
versa da quella del suo principale antecedente, 'op. 44 di Schumann. A una
pid attenta considerazione qualcosa trapela tuttavia della storia originaria
di quel brano: I'ampio tema del movimento lento fa interamente a meno
della parte del secondo violino, mentre la penetrante introduzione al fina-
le - giustamente apprezzata da Clara Schumann - comincia con una trama
di motivi su una sola linea, tipici della musica da camera per archi. Questa
sezione fornisce forse un indizio di uno fra i pit spirituali modelli del quin-
tetto: il Quartetto in f2 minore op. 95 di Beethoven, un’opera di intensa e
tragica passione, il cui finale & preceduto da una breve introduzione carat-
terizzata da un analogo gioco reciproco di motivi.

I1 Quintetto con pianoforte di César Franck (1879) & concepito in mo-
do pid consapevole come un’opera per pianoforte solista con accompagna-
mento d’archi: fin dall'inizio gli archi sono trattati come una compagine
unitaria, che afferma !'intensa atmosfera della tonalita di fa minore come
sfondo per gli arpeggi chopiniani delle sezioni per pianoforte solo, interca-
late fra quelle degli archi. Le Variazioni sinfoniche di Franck, di sei anni do-
po, che rappresentano il correlativo orchestrale del quintetto, cominciano
anch’esse con un assolo di pianoforte, distinto dagli archi dell’orchestra. Al
contrario, il Quintetto in /& maggiore op. 81 di Dvoiék raggiunge un im-
peccabile equilibrio fra gli strumenti, e tutto concorre in modo perfetto al-
|'espressione richiesta. 1] pianista predomina, ma senza mai emarginare gli
altriesecutori. Il lirismo di Dvofik & affidato agli strumenti ad arco; il pia-
noforte offre la base armonica, e ad essa aggiunge la brillantezza tipica del-
lo stile concertistico, ma senza mai eccedere come si richiede nella vera mu-
sica da camera.

Nell’Ottocento, un «solista» capace di congiungere in modo pid natu-
rale le proprie forze a quelle del quartetto d’archi fu il clarinetto. Le due
pit celebri composizioni del genere, il Quintetto K. 581 di Mozart e il Quin-
tetto op. 115 di Brahms, appartengono a un periodo nel quale il clarinetto
consegui una sorta di primato espressivo rispetto agli altri strumenti a fia-
to, in virtd dei suoi caratteristici registri, acuto e grave, e della sua ampia
estensione. I compositori attratti dal virtuosismo esecutivo dei primi soli-
stidi clarinetto avevano scritto per lo strumento in si bemolle, in contrasto
con la tendenza a favorire la banda acuta dello spettro tonale, tipica degli
esecutori di strumenti ad arco. Brahms rimase invece caratteristicamente
fedele alla tradizione classica della musica da camera, usando un clarinetto
in la, che si fonde cosi bene con il quartetto d’archi da permettere al com-
positore di utilizzarlo sia come strumento solista, sia come parte interna di
una trama contrappuntistica, sia come mezzo per conferire al pezzo un par-
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ticolare colore strumentale (ad esempio raddoppiando il primo violino all'ot-
tava inferiore). L’inimitabile abilita di Brahms nello sviluppo tematico, nel.
la costruzione formale e nella distribuzione degli strumenti all’interno di
un insieme, fecero di questo quintetto il coronamento della musica da ca-
mera dell’epoca romantica.

5. Il quartetto “a programma” e gli ultimi decenni dell’ Ottocento.

Il quartetto d’archi, per la sua raffinatezza compositiva e la sua liberti
da ogni significato extramusicale, acquisi un posto particolare nell’estetics
musicale. Fin dal 1810, un articolo dell’« Allgemeine musikalische Zeitung»
definiva la pratica esecutiva dei quartetti d’archi come il fondamento sul
quale era possibile costruire un’amicizia destinata a durare tutta una vita:¢
probabile che I’anonimo autore di quell’articolo pensasse a una tradizione
austriaca giunta fino all'op. 59 di Beethoven (pubblicata solo pochi anni pri-
ma), una serie di lavori che dimostravano come il quartetto, per la sua ric
chezza espressiva e per la possibilita che offriva di seguire un percorso arti-
stico personale, fosse in grado di competere con la sinfonia. L’idea del quar-
tetto d’archi come musica assoluta compare negli scritti di molti filosofi,
tra cui Nietzsche, che considerava gli ultimi quartetti beethoveniani come
il pit puro esempio di musica assoluta [Nietzsche 1973, p. 25], e pid tardi
Adorno, che definiva la piccola sala in cui si potevano eseguire quartetti «il
luogo di una tregua fra musica e societa» [cit. in Baldassarre 2000, p. 589)].

Per le loro intime qualita colloquiali, la musica da camera, e soprattut-
to il quartetto d’archi, si prestarono in modo particolare a un certo tipo di
musica a programma: |'autobiografia musicale. Certo, nel Settecento nes-
sun quartetto degno di questo nome & esplicitamente programmatico: i nu-
merosi soprannomi che furono dati ai quartetti di Haydn («L’uccello», «Lo
scherzo», «L’allodola», «Il rasoio», «Il cavaliere») sono tutti apocrifi; e lo
¢ anche il nome di «quartetto delle dissonanze» attribuito al mozartiano
Quartetto in do maggiore K. 465. Beethoven introdusse alcune allusioni al
proprio temperamento cupo e solitario in alcuni quartetti del suo primo pe-
riodo e di quello intermedio: per esempio, il titolo attribuito al finale dell’op.
18 n. 6 (La malinconia, che vale soltanto per I'introduzione lenta e per k
sue ricorrenze nel corso di quel movimento) e alcune annotazioni scritte
contenute in altre opere. Per esempio, negli schizzi per il primo movimen-
to del Quartetto in fa maggiore op. 59 n. 1 si trova I’epigrafe «Un salice
piangente o un’acacia sulla tomba di mio fratello» [Nottebohm 1887, p.
83]; e, a proposito del Quartetto in f2 minore op. 59, Beethoven parlo di
un lavoro «scritto per una piccola cerchia di conoscitori e [...] da non ese-
guire mai in pubblico» [lettera del 7 ottobre 1816 a George Smart, in Bee-
thoven 1996, IV, p. 306]. Il pid antico esempio di un programma autobio-
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grafico scritto nella partitura si trova nel Quartetto in X minore op. 132 di
Beethoven: il Molto adagio centrale contrappone un solenne corale (che pit
tardi si sviluppa in preludio corale), scritto “in modo lidio”, a una danza te-
desca energica, ma fortemente stilizzata. Beethoven compose questa Can-
zone di ringraziamento offerta alla divinita da un guarito, come la intitolo, du-
rante un periodo di convalescenza da una malattia nel 1825, due anni pri-
ma della morte. Le sezioni di danza raffigurano I'invecchiato compositore
che sta «sentendo nuova forza». Non vi sono soltanto i contrasti all’inter-
o dell'ultimo movimento, ma |'intero quartetto presenta un’ampia gamma
di stili e di emozioni, dagli aridi motivi semitonali con cui si apre il primo
movimento alla facile grazia del successivo Allegro ma non tanto, fino allo
spigliato ritmo Alla marcia, che collega le battute conclusive del corale al
finale.

La prima opera di musica da camera interamente autobiografica, il Quar-
tetto n. 1 in 7 minore Dalla mia vita (1876) di Smetana, segue ancora il
classico schema in quattro movimenti stabilito nel Settecento: un primo
movimento in forma di allegro di sonata, una danza e un movimento lento
in seconda e in terza sede, e un rondd finale. Sono i particolari che confe-
riscono alla musica il suo programma: per esempio, I’assolo di viola nel pri-
mo movimento, che rappresenta il compositore nella sua irrequieta giovi-
nezza; una polka, che vuol comunicare la sua convivialita e il suo amore per
la danza, in un tipico scenario boemo; una melodia affidata al violoncello
nel movimento lento, che rappresenta la sua devota e affettuosa prima mo-
glie; I’acutissima nota tenuta, che verso la fine del quartetto allude alla sor-
diti che lo aveva afflitto in quegli ultimi anni di vita. Il ritorno del tema
della viola, con ritmo mutato e in un’armonia pid cupa, esprime poi la ras-
segnazione del compositore di fronte alla sua fatale malattia. Facendo eco a
Beethoven e a Goethe, Smetana disse che questo lavoro era stato «scritto
pet quattro strumenti che, come in una piccola cerchia di amici, parlano fra
loro di quanto mi ha oppresso in modo cosi significativo» [cit. in Ottlova,
Pospisil e Tyrrell 2001, p. 547].

Il quartetto di Smetana fu seguito, a distanza di due generazioni, da due
quartetti a programma del] compositore moravo Leés Jandéek. Il primo fu
scritto soltanto nel 1923, quando Jandéek era vicino ai settant’anni, e si ri-
collega, a quanto sembra, a un trio con pianoforte di quindici anni ante-
tiore, che il compositore aveva distrutto dopo la prima esecuzione. L’ope-
ra & una fantasia musicale sul romanzo di Tolstoj La sonata a Kreutzer (vi &
una debole eco della sonata di Beethoven nel terzo movimento), e la storia
si riferisce - in modo ovviamente non esplicito - a Jandéek; quello dell’in-
fedelta coniugale & un tema ricorrente in molta parte della sua produzio-
ne. Il secondo Quartetto, scritto nell’'ultimo anno di vita del compositore
(1928), ha pertitolo Lettere intime: in ognuno dei quattro movimenti il fram-
mentario gioco di temi fra loro contrastanti rappresenta, si dice, il compo-
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sitore ormai vecchio, che sfoglia le lettere d’amore della sua confidente Ka-
mila Stosslovi.

Anche la musica da camera tardoromantica amo i temi autobiografici ed
erotici, come mostra ad esempio il giovanile Sestetto in re minore Notte tra
sfigurata (1899) di Schonberg, scritto su un testo poetico che racconta lari
conciliazione fra due amanti, con la donna che confessa di portare in grem-
bo il figlio di un altro uomo. Il frontespizio della partitura del Quartetto
per archi in re minore di Hugo Wolf, la cui saltuaria composizione si pro-
lungd per un periodo di sei anni (1878-84), reca una citazione dal Faust di
Goethe («Devi rinunciare, rinunciare»), che fa riferimento, si dice, alla si
filide contratta da Wolf negli ultimi anni della sua adolescenza, pit o me-
no all’epoca in cui stava componendo questo quartetto. Altre composizio
ni dello stesso genere sono il Quartetto n. 1 in re minore (1905) di Schén-
berg, composto — come La rotte trasfigurata - in un unico lungo movimento,
e le Voces intimae op. 56 (1909) di Sibelius, un lavoro in cinque movimen-
ti scritto nello stesso spirito e nella stessa tonalita di questo gruppo di ope-
re tedesche.

Ma ¢& nel secondo Quartetto in fz diesis minore (1907-908) di Schén-
berg che i sentimenti del compositore sono per la prima volta letteralmen-
te trasfusi nella trama musicale attraverso la presenza di una voce cantante:
il terzo e il quarto movimento, per soprano e quartetto, sono composti sul
testo di due poesie di Stefan George: uno di essi esprime disperazione, l'al-
tro accenna profeticamente allo sviluppo artistico del maestro, comincian-
do con le parole «Sento I’aria di un altro pianeta». Nel finale Schonberg ol-
trepassa i limiti della tonalita in direzione dell’atonalita, anche se il movi-
mento si conclude esplicitamente in fz diesis maggiore, riconciliandosi cosi
dal punto di vista armonico col quartetto nel suo complesso.

All’opposto, i compositori francesi fin de siécle trattano il quartetto co-
me un vecchio genere musicale nel quale sperimentare nuove armonie. Nei
quartetti di Debussy e di Ravel, composti a una decina d’anni di distanza
I'uno dall’altro, i quattro strumenti suonano spesso in blocco armonica-
mente, oppure ognuno di essi come un solista accompagnato da un trio d'ar-
chi. I passi nei quali la tessitura & frammentata (per esempio, 1’assolo di vio
loncello verso la fine del terzo movimento o all’inizio del quarto nel Pre-
miter Quatuor di Debussy, che non ne compose mai un secondo), o & separata
in linee distinte (come nel secondo soggetto del primo movimento del quar-
tetto raveliano), emergono con grande rilievo da una musica fondamental-
mente omofona. Cid non significa che in queste opere tipicamente impres-
sionistiche vi sia scarsita di contrasto o di colore, ma che la varieta & otte-
nuta con mezzi differenti, per esempio con il frequente impiego di alcune
tecniche caratteristiche degli strumenti ad arco, come il pizzicato, |'uso del-
la sordina e delle corde doppie, con 1’adozione di un linguaggio armonic
molto allargato e con il dispiegamento di varie figurazioni ritmiche.
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JEAN-PIERRE BARTOLI

Retorica e narrativita musicali
dall’epoca classica al primo Romanticismo

1. La questione della permanenza della retorica nell’epoca classica.

La retorica & «]’arte di persuadere attraverso il discorso» [Reboul 1991,
trad. it. p. 18]. Dagli antichi greci sino ai manuali pedagogici del primo Ot-
tocento, passando per i trattati classici del xvI e XviI secolo, essa costitui-
va il coronamento di cid che oggi chiamiamo le “scienze del linguaggio”.
Sin da Aristotele, essa tracciava il cammino alla verbalizzazione e alla for-
malizzazione ideale del mondo esterno cosi come della psicologia umana per
il tramite delle sue categorie logiche e razionali. Era dunque dotata di una
forte potenza euristica ed ermeneutica. Permetteva altresi di controllare
meglio il linguaggio [cfr. il pensiero ciceroniano, sintetizzato da Fumaroli
1980, trad. it. pp. 29-40] e di conquistare il consenso dell’'uditorio con la
padronanza dell’espressione. Dominare il linguaggio mediante la retorica
era percid la via d’accesso tanto alla conoscenza quanto al potere. « Per due
millenni e mezzo, da Gorgia a Napoleone III» [Barthes 1970, trad. it. p.
10], essa rappresento in Occidente la chiave di volta dell’educazione uma-
nistica e della formazione intellettuale. La sua influenza fu cosi smisurata
che Marc Fumaroli vi ha intravisto «il principio basilare della civilta» [1980,
trad. it. p. 16].

Parlare di retorica nella musica & dunque far riferimento a una fra le
scienze pid antiche, pii venerabili e feconde del linguaggio verbale. La sua
applicazione all’ambito musicale & ben lungi dall’essere un’idea nuova: fin
dal periodo barocco, quando I’estetica dominante dell’Occidente moderno
ha accostato I'arte della parola a quella musicale, e la teoria dell’imitazio-
re ha ritenuto che la musica fosse, come la letteratura, volta a rappresenta-
re la natura, i sentimenti e le passioni umane - «La melodia & linguaggio
non meno della parola: ogni canto che non dice nulla non & nulla», dichia-
ra Rousseau [in Didier 1985, p. 32] -, la retorica & divenuta naturalmente
un modello imprescindibile del pensiero musicale. E la tesi dell’abate Du
Bos (1670-1742), ripresa ad esempio da Rousseau nell’ Essai sur [’ origine des
langues (1760 ca.) o piu tardi da Herder, secondo cui la musica (o per me-
glio dire ]la “melodia”) e il linguaggio hanno un’origine comune, cosa che
giustifica 'impiego del modello retorico nella musica.

Parlare di narrativita in musica consiste nel perseguire 1'idea dell’ana-
logia fra parola e musica e, in qualche modo, “sviluppare la metafora”. La
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narrativiti & tuttavia un concetto moderno. Questo neologismo risulta dal
la sostantivazione dell’epiteto “narrativo”, che allude allo svolgimento g;
un racconto: un poema narrativo racconta una storia e la sequenza narrati
va di un film consiste nel far procedere I'azione. La narrativita & percid l
proprieta che permette a un discorso di trasformarsi in racconto. Parlare 4
narrativita in musica & dunque stricto sensu ritenere che, in modo analog;
co o metaforico, la musica “racconti” una successione di avvenimenti che
si organizzano in una logica narrativa paragonabile a un racconto. Si tratt
non solo di supporre che un compositore possa parlarci con la sua opera (che
¢ la propriera retorica della musica), ma pure che un’opera possa funziona
re come il racconto di una storia. In altri termini, pensare che la musica sis
narrativa & pensare non solo che essa sia in grado di ricorrere a un’attiviti
retorica di persuasione e di eloquenza, ma anche di utilizzare direttamente
questi strumenti per creare una sorta di sceneggiatura.

Analizzare la musica in quanto eloquente e narrativa non & cosa nuovs,
mentre lo studio delle sue proprieta narrative costituisce una posizione pii
moderna, per non dir recente, della musicologia. La retorica musicale eh
narrativita in musica sono dunque intimamente legate, ma non pare pro
prio che la seconda possa esistere senza la prima (salvo ritenere che ogni
successione temporale di avvenimenti sia un racconto, cosa che probabil
mente pud sembrare eccessiva, come spiegheremo nella conclusione di que
sto articolo). Molti storici della musica hanno ritenuto che la seconda meti
del xviu secolo sia stata un periodo di manifesto rifiuto delle proprieta re
toriche della musica e della sua capacita di esprimere, alla stregua del lin
guaggio, le passioni e il mondo, e percid anche un racconto. Cosi, nei suoi
scritti sui grandi periodi della musica pubblicati nella prima edizione del-
I’Enciclopedia tedesca Die Musik in Geschichte und Gegenwart [1949-79], i
musxcologo Friedrich Blume - che ne fu anche il curatore - riunisce in un
solo insieme gli stili classici e romantici (lo stile “classico-romantico”), da
lui contrapposti all'insieme dei periodi rinascimentale e barocco, diversi
I'uno dall’altro ma dipendenti da legami molteplici con la fine del Medioe-
vo: col periodo barocco si conclude I’eta antica della musica. Le prime ma
nifestazioni dello stile nuovo appaiono nell’opera di Domenico Scarlattie
dei figli di Johann Sebastian Bach: & I'inizio dell’eta moderna della musica.
Classicismo e Romanticismo sono percid due aspetti di un unico e identico
fenomeno musicale [Blume 1970, p. vo]. A sostegno della sua dimostrazio
ne, un punto gli sembra di capitale 1mportanza sulla scorta delle tesi di
Schiller (Uber Matthissons Gedichte), Blume pud infatti constatare che nel
corso della seconda meti del Settecento |'estetica musicale va progressiva
mente rimettendo in discussione la dottrina imitativa della musica baroc-
ca. Secondo Schiller, da quel momento in poi il compositore crea le condi
zioni per sentire e assimilare determinate idee, pur lasciando libera la c»
pacita d’immaginazione dell’ascoltatore.
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Viene cosi escluso dal “classico” ogni genere di musica che cerchi di rendere trop-
po precisi e individuali i sentimenti dell’ascoltatore, di dare alla sua immaginazione
e partecipazione un orientamento troppo definito, e di interferire nella sua autono-
mia di co-creatore. E nello stesso tempo viene esclusa ogni musica da sempre al ser-
vizio degli stessi intenti, o che miri ad esprimere direttamente determinati contenu-
ti attraverso I'imitazione o I'illustrazione. L’imitazione della Natura o degli affetti
che, nell’estetica del Barocco e sino all’epoca dei Lumi, era considerata I'argomento
principale della musica, viene ormai totalmente rifiutata [Blume 1970, ed. 1972, p. 10].

Pii avanti Blume insiste sul rapporto fra questo modo di pensare e il
Classicismo apparso durante |'ultimo ventennio del Settecento. In quell’epo-
ca viene elaborata 'idea dell’«arte per I'arte». A suo parere, le sinfonie di
Beethoven non avevano in origine alcun contenuto esprimibile in forma
di parole, e soltanto molto tempo dopo la loro composizione ad alcuni com-
mentatori & piaciuto di attribuirgliene: con la conclusione dell’eta barocca
viene meno I'idea che la teoria dell’imitazione costituisca il principio gene-
ratore del discorso musicale.

1l celebre libro di Charles Rosen The Classical Style [1971] ha accentuato
questo modo d’intendere il Classicismo. Per lui il nuovo stile, cosi come si ma-
nifesta nell’opera dei “tre viennesi”, deriva dallo sviluppo piti completo degli
impulsi forniti dal linguaggio armonico funzionale entro I’adozione del tempe-
ramento equabile - un linguaggio che esplora specialmente il potenziale del
circolo delle quinte e I'opposizione delle funzioni tonica/dominante. Il nuo-
w linguaggio controlla tanto la grande forma, soprattutto nella sua espressio-
ne pi logica, ovvero la sonata, quanto la frase musicale come nucleo genera-
ore. Come «risoluzione simmetrica delle forze opposte», il drammatismo in-
trinseco allo stile classico & fondato sulla musica stessa [#5:d., trad. it. p. 87]. Se
b stile classico ha evidentemente accolto I'influsso degli atteggiamenti musi-
cali ideati nel contesto mimetico dell’opera buffa, esso ha poi saputo ispirarsi
a tale drammatismo - e alla sua forza umoristica - liberandolo dalla matrice
linguistica. Per Haydn, Mozart e Beethoven «il dramma & implicito nella
strutturan [6id , trad. it. p. 86]. Con I'eta classica appare dunque la nuova este-
tica della musica assoluta, che porta alla modernita e al formalismo struttura-
lista del xx secolo. In queste condizioni si spalanca la frattura tra Barocco e
Classicismo. Dal canto suo, Friedrich Blume la considera ancor pit significati-
va di quella che, intorno al 1600, contrappone la prima alla seconda prattica.

Sono pochissimi i musicologi ad aver rimesso in discussione l'idea se-
condo cui I'apparizione del Classicismo viennese corrispondeva al rifiuto
dell’applicazione alla musica della retorica e, di conseguenza, delle teorie del-
I'imitazione e degli affetti. Presto tuttavia si & fatta strada ’opinione op-
posta. In Classic Music, Leonard Ratner [1980] richiama |’attenzione sugli
scritti teorici del tempo e li studia per ascoltare le opere “classiche” in ma-
niera compatibile con le modalita di percezione coeve. Egli sottolinea I'im-
portanza attribuita da quegli autori alle figure musicali espressive, che defi-
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nisce fopics, e la loro straordinaria abbondanza nelle partiture. Allo stesso
modo egli riunisce sotto il titolo di Rhetoric tutta la parte consacrata alla
descrizione dei differenti parametri compositivi, quali la ciclicita, I’armo-
nia, il ritmo, la melodia, le “tessiture” (secondo i generi) e I'esecuzione [ibid,
parti I e II]. Nella prefazione egli sottolinea anzitutto il costante paralleli
smo istituito negli scritti teorici fra musica e arte oratoria. A suo parere,
per tutto il Sei e Settecento,
Il compositore capace, I'interprete abile, I'ascoltatore attento controllavanola
retorica musicale cosi come una persona colta dei giorni nostri padroneggia la gram-
matica della lingua. Le capacita del compositore si manifestavano nella sua abilit

nel maneggiare le proprie idee con flessibilita e destrezza all'interno del sistemare-
torico [ibid., p. xv].

Al contrario di Blume e di Rosen, Ratner non vede alcuna frontiera in-
valicabile tra Barocco e Classicismo. Constatando invece una notevole con-
tinuita negli scritti teorici del xvi secolo, specialmente nel perpetuarsi del
pensiero retorico, egli vede fra i due stili un intimo collegamento:

La separazione fra i due stili & stata ritenuta netta e decisiva, ma si tende a so-
pravvalutarla. [l mutamento nell’enfasi stilistica deriva dalla sovrapposizione di due
correnti della continuita stilistica piuttosto che da un radicale cambio d’orienta-
mento. Le musiche barocche e le classiche erano basate sugli stessi criteri, su un in-
sieme comune di premesse, malgrado le loro evidenti differenze; esse utilizzavano
un solo linguaggio, e le loro differenze corrispondevano a dei dialetti all’interno
dell’'universale linguaggio musicale del xvmm secolo [bid., pp. xv-xvi].

Nella seconda meta del Novecento & dunque incontestabile la contrap-
posizione fra i musicologi. Nel contempo, gli interpreti che hanno sceltodi
riprodurre fedelmente quelle opere su strumenti di fattura antica e di rileg-
gere pii da vicino i trattati d’interpretazione delle epoche studiate, ritro-
vandovi I'uso di concetti derivati dalla retorica, hanno riscosso notevole
successo e assunto un ruolo importante nel dibattito, fornendo il loro so-
stegno alternativamente alle due posizioni. All’inizio della loro carriera,
quando essi silimitavano a interpretare opere dell’epoca che va da Monte-
verdi a Johann Sebastian Bach - mentre tutti gli altri eseguivano il reper-
torio da Haydn a Boulez su strumenti moderni -, sembrava confermarsi la
prospettiva di una vistosa frattura fra un’eta retorica e un’eta, per cosi di-
re, “strutturale”. Ma a partire dagli anni Ottanta, quando anche quei gran-
di interpreti - allora definiti “barocchi” - si sono rivolti alla musica dell’epo-
ca classica e del primo Romanticismo, sono andati via via consolidando la
teoria della continuita storica e della permanenza della nozione di retorica
musicale [cfr. Nattiez 2002; Planchart 200:2].

Sarebbe davvero irrealistico sostenere I’improvvisa scomparsa della re-
torica insieme con gli ultimi grandi maestri del Barocco. E va precisato che
questa sorta di manicheismo non si trova né in Blume né in Rosen, ma piut-
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tosto nei testi di divulgazione. Johann Sebastian Bach, Vivaldi e Héindel
non si sono portati nella tomba, tutta in un colpo, la tradizione teorica del-
I'imitazione che aveva costituito la base dell’estetica musicale per almeno
centocinquant’anni. Nella seconda meta del Settecento, |'espressione del-
le passioni resta al centro della composizione e dell’interpretazione: cosi il
Versuch viber die wabre Art das Clavier zu spielen di Carl Philipp Emanuel
Bach [1753, ed. 1969, 1, 3, §§ 8 sgg.] insiste sull’assoluta necessita d’espri-
mere I'affetto di un pezzo, anche in assenza d’indicazioni di tal genere in
partitura (nella musica strumentale, dunque). In generale, 'impronta della
retorica musicale ereditata da Mattheson (cfr. in questo stesso volume il
saggio di Gregory Butler, La retorica tedesca e la “Affektenlebre”, pp. 447-
461) & ora manifesta ora implicita nei trattati della seconda meta del Set-
tecento (come quelli di Riepel o di Koch).

Non ¢ facile determinare ’esatta influenza dei trattati sulla formazione
dei compositori. Possiamo tuttavia star certi che questi ultimi leggevano e
conoscevano almeno i pit celebri: la longevita di quegli scritti & infatti no-
tevole. La mancanza di edizioni di nuovi trattati specificamente dedicati
alla retorica musicale non significa dunque né che la nozione scompaia né
che venga respinta. Secondo Joseph Alexander Pohl, sembra che Joseph
Haydn abbia studiato sia la retorica, su Der vollkommene Capellmeister di
Mattheson (1739), sia il contrappunto, sul Gradus ad Parnassum di Fux
(1725) [cfr. Lester 1992, p. 167]. Beethoven, poi, ricopiava esempi del trat-
tato di Mattheson e verso la fine della sua vita amava discuterne [Kramer
1975, pp- 92-99]. D’altra parte, i compositori — a cominciare da Beethoven
- dopo aver lasciato molteplici segni per connotare le loro opere con riferi-
menti letterari o affettivi mostravano una certa irritazione dinanzi alle in-
terpretazioni troppo descrittive e verbalizzate delle loro opere.

Come si vede, I’argomento & alquanto problematico, e non pud essere
trattato in modo manicheo. Ci proponiamo perciod in questo saggio di ri-
percorrere le condizioni del perdurante pensiero retorico nella musica, mo-
strandone alcune testimonianze a partire dalla generazione di Haydn sino
all'avvento del Romanticismo. Altrettanto faremo nel contributo successi-
v (cfr. infra Retorica e narrativitd musicali nel x1x secolo, pp. 782-802) che
tratta della sua sopravvivenza durante il x1x secolo, ossia quando questo
pensiero era dato per estinto. In entrambi i contributi cercheremo peraltro
di stabilire in che misura si possa parlare di narrativita nelle opere musica-
li dell’epoca classica e romantica.

2. Retorica classica delle figure: la natura delle figure.

Fedeli ad Aristotele e a Cicerone, i retori della musica suddividevano
I'elaborazione del discorso musicale secondo due aspetti: da un lato la dz-
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spositio e dall’altro la retorica delle figure. La prima riguardava la disposi
zione regolata del discorso (in termini moderni: la forma) e la seconda ri
guardava l'invenzione delle formule (inventio) e la loro espressione (e/ocu
tio). A giudicare dai lavori dei musicologi fautori della continuita fra Ba
rocco e Classicismo, la retorica delle figure ha avuto una lunga vita: Leonard
Ratner non esita a ricorrere a certe figure che egli definisce «topiche» per
descrivere le diverse forme stilistiche impiegate nell'epoca classica [Ratner
1980]. Egli spiega cosi la sopravvivenza nella musica strumentale di svariati
ritmi di danza; generi e forme che si studiano per primi nell’apprendistato
dello “stile libero”. In effetti, contrariamente a quanto s’immagina, nell
seconda meta del Settecento molti altri schemi ritmici - oltre al minuetto,
la giga o la siciliana - appaiono nelle forme tematiche della musica stru-
mentale: passepied, sarabanda (Mozart, tema della Sinfonia n. 41, K 550,
II movimento), polacca, bourrée (Mozart, tema del Concerto per pianofor-
ten. 17, K. 453, III movimento), contraddanza, gavotta (Mozart, tema del
Quintetto per archi, K. 614, II movimento). Vi sono pure “stili” differen-
ti, all’epoca debitamente elencati e classificati: lo stile militare e da caccia,
lo stile cantabile (melodia facile e per grado congiunto, in tempo modera
to), lo stile brillante (virtuosistico), I'ouverture alla francese, la musette, lo
stile alla turca, lo Sturm und Drang, lo stile osservato (contrappuntistico, in
opposizione allo stile libero, o galante), la fantasia e la toccata, ecc., e infine
le figure illustrative [per un repertorio contemporaneo cfr. Agawu 1991)
Ma il musicologo si sofferma pit brevemente su quest’ultima categoria, da
momento che nei trattati classici se ne parla meno rispetto ai trattati b
rocchi come quello di Mattheson. Si ha la conferma che le figure retoriche
elencate a quel tempo da Mattheson (i /oci topici) non coincidono comple-
tamente con i fopics individuati ai giorni nostri da Ratner. Inoltre, se negl
scritti di Mattheson a ogni figura di scrittura e - ancor di pid - a ogni dan
za o stile particolare di scrittura viene attribuito un determinato affetto, co
non accade pitd nei teorici ricordati da Ratner. Le definizioni chiamate in
causa (“ouverture alla francese”, “da caccia”, “alla turca”, “musette”, ecc)
spesso designano aspetti di ordine formale piuttosto che contenuti affettivi
Analogamente, quando ricorda il vocabolario retorico della costruzione me-
lodica barocca (per es. abruptio, anafora, apostrofe, confirmatio, ecc.) Ratner
si riferisce ai testi di Mattheson e non a trattati piti recenti, mentre si pud
notare 1’allontanamento da tale terminologia nel trattato di Koch Versuch
einer Anleitung zur Composition [1782-93; cfr. Ratner 1980, pp. 93-94].

Tuttavia, I’assenza in alcuni trattati di una parte del vocabolario della
retorica degli affetti non ne attesta certo la totale scomparsa nella pratica.
1l fatto stesso che Beethoven possedesse nella sua biblioteca sia il trattato
di Mattheson sia quello di Koch lascia aperte tutte le ipotesi. A questo pro-
posito si possono legittimamente mettere a confronto le melodie di Johann
Sebastian Bach e di Beethoven presentate nella figura 1.
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Indubbiamente Beethoven non conosceva la Passione secondo Giovan-
ni, ma come non restare colpiti dalla somiglianza fra le due melodie e dai
molteplici segni di prossimita semantica lasciati dal pianista sulla partitura
(«Klagender Gesang, arioso dolente»)? Le didascalie indicano un identico
contenuto semantico: I'espressione dell’abbattimento e della tristezza nel con-
testo vocale del recitativo drammatico & indicata chiaramente dall’annota-
zione «arioso». Se interpretata secondo i canoni della retorica barocca, que-
sta figura melodica appartiene alla categoria delle “ipotiposi” (o figure di
pensiero). Pid precisamente la si potrebbe indicare anche con catabasi, in
contrapposizione con anabasi [Buelow 1980, p. 798]. In questo caso Beetho-
ven non poteva fare riferimento al capolavoro di Bach, ma ¢ verosimile che
abbia ripreso a bella posta questa formula retorica conoscendone appieno la
simbologia, che ai suoi tempi senza dubbio era ancora “eloquente”, e che
d'altronde il Kantor di Lipsia naturalmente conosceva prima di lui. Nell’az-
zardata ricerca di universali melodici su cui si basa la sua opera The Language
of Music, il musicologo Deryck Cooke individua le molteplici varianti di
questa formula melodica fin dal xv secolo: in una canzone di Hugo de Lan-
tins (sulle parole «plaindre m’estuet»), poi per due volte nei libri di madri-
gali di John Wilbye (1595 e 1609), nella monteverdiana Incoronazione di
Poppea (1642), nelle Ultime sette parole di Cristo di Schiitz (1645 ca.), nella
Cantata n. 82 di Bach (1731, sulle parole « Welt, gute Nacht! ») e nel San-
sone di Hindel (1743) [cfr. Cooke 1959, pp. 134-37). Prima di essere rac-
colta dalla penna di Beethoven, la formula é stata dunque seguita da molti
altri autori, e non dei minori. Pid tardi Mendelssohn - che conosceva tan-
tol'opera di Bach quanto quella di Beethoven - ritornd sulla stessa formu-
larell’oratorio Elias (1846, sulle parole «Es ist genug»). Ai tempidi Beetho-
ven, e a maggior ragione all’epoca di Mendelssohn, la teoria barocca degli

Figura 1.

a)]. S. Bach, Johannes Passion, n. 58, Aria, «Es ist vollbracht», viola da gamba, mis. 1.
b) Beethoven, Sonata per pianoforte n. 31, op. 110, “Adagio non troppo”, mis. 7.

Molto Adagio

Klagender Gesang
Arioso dolente
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affetti e delle figure retoriche era si passata di moda, ma i riferimenti in
tertestuali erano ancora tali che I’espressivita ne perdurava, e quell’espres
sivitd era in se stessa retorica. Torneremo sulla questione nel saggio sure
torica e narrativita nel xix secolo (cfr. #fm, pp. 782-802).

Anche un altro elemento pud militare in favore della sopravvivenza di
alcune figure topiche, ossia il predominio del genere operistico nella vita
musicale dell’epoca. L’insistenza con cui i musicologi hanno sottolineato
'apporto dei tre grandi compositori del primo Classicismo viennese (Haydn,
Mozart, Beethoven) - per i quali la musica strumentale era effettivamente
divenuta di capitale importanza - ha fatto trascurare, in nome del prean
nuncio del formalismo di fine Novecento, il posto rilevante allora riserva
to all’opera, e di conseguenza al ruolo ancora attribuito alle figure retori
che nel musicare le parole di un libretto. Nell’epoca classica, i recitativi dram
matici dell’opera seria ripropongono figure che ancora dipendono dalla
retorica antica. Fin dalle origini del recitativo, una delle pid ricorrenti fu
la suspiratio (cosi chiamata da Athanasius Kircher nel 1650) che consiste
nell’interruzione di una melodia al fine di rappresentare I’esitazione del par-
lante o I'insorgere di un sospiro per un eccesso di emozione. La si trova an-
cora nel Don Giovanni di Mozart al momento in cui Donna Anna scopre il
padre disteso a terra (Atto I, scena 11, cfr. fig. 2a). L’insistente ripetizione
della suspiratio con variante (anafora o repetitio) e la presenza di cromatismi
e di appoggiature rafforzano 'espressione di un turbamento profondo e di
un’intensa emozione. Nella Zauberflote, la medesima figura appare nel mo-
mento in cui Tamino manifesta i suoi sentimenti alla vista del ritratto di
Pamina (Atto I, n. 3; cfr. fig. 2b). Ma la si trova pure nel primo movimen
to della Sonata in re maggiore, K. 205b (o/im 284) (cfr. fig. 2¢).

Analogamente, il musicologo ungherese Jézsef Ujfalussy [1961] ha rile-
vato nell'opera vocale di Mozart tutta una serie di figure legate ad affetti
conformi alle parole cantate, che ha in seguito ricercato nell’opera stru-
mentale: tristezza, sofferenza, rinuncia; ricordo della speranza, aspirazio-
ne alla felicita. E le elenca cosi: estrema disperazione, amore e felicita; di-
rittura morale, purezza, ideale eroico; desiderio, aspirazione segreta — ove
si trova la formula mozartiana sopra citata —; collera, desiderio di vendet-
ta; paura; eroismo tragico; dolore; maesta, religiosita; ricerca della veriti
La prima di queste “intonazioni” & la figura melodica sul pentacordo mi
nore discendente gia ricordata a proposito di Bach e di Beethoven (cfr. fig.
1). Secondo Ujfalussy, essa declina i diversi affetti legati all’espressione del:
la tristezza e del dolore. Egli la individua sia nell’inciso iniziale dell’aria di
Pamina nella Zauberflote (fig. 3a), sia all’inizio dell’Adagio introduttivo del
finale del Quintetto per archi K. 516 (fig. 3b).

Cosi, nella musica strumentale del Settecento i richiami al genere tea-
trale appaiono continuamente. Negli anni Settanta, infatti, gli elementi trat-
ti dallo stile operistico erano effettivamente divenuti un carattere specifi
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Figura 2a. '
Mozart, Don Giovanni, recitativo di Donna Anna (Atto I, scena 1), mis. 16-25 (ed.
Birenreiter).
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Mozart, Die Zauberflite, aria di Tamino (Atto I, n. 3), mis. 6.
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Figura 2c.

Mozart, Sonata per tastiera in re maggiore, K. 205b (284), Primo movimento, mis. 34.34.

Figura 3a.

Mozart, Die Zauberflote, aria di Pamina (Atto II, n. 17), mis. 1.

Andante

PAMINA %@Ffzﬁﬂ:@ﬁ
[ ] Al 1 E el

N S — — Y fr—
Fauto %ﬂ;ﬁ%;%
Oboe .
Fagotto Archi p
s s e s s e =
o — I !

Figura 3b.

Mozart, Quintetto per corde, K. 516, Quarto movimento, mis. 3.
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co dell’opera strumentale di Joseph Haydn. Quel momento straordinaria-
mente fecondo, poi definito periodo Sturm und Drang, di un compositore
allora all’apice del successo, fu probabilmente determinante nell’elabora-
zone del Classicismo del decennio successivo. In particolare, in virtd del-
la penetrazione di questo stile fortemente teatralizzato, Haydn ha potuto
prendere le distanze dal troppo superficiale “stile galante”. Ma non & sta-
to il solo a optare per tale ibridazione di generi. Come Haydn, infatti, al-
tri compositori si sono spinti al punto di riprendere nelle loro sinfonie e so-
nate intere scene teatrali composte da altri, come nel caso della sinfonia La
casa del diavolo di Boccherini, che riproduce tutta la celebre scena degli in-
feri nell’'Osfeo di Gluck.

L’introduzione di formule nate per il teatro dava allora alla musica stru-
mentale un aspetto estremamente colorito di cui oggi si & perduto in parte
il sapore. Possiamo peraltro farcene un’idea osservando I'incredibile faci-
lita con la quale i musicisti classici passavano di continuo, all’interno di un
solo movimento, da una scrittura a un’altra e da un clima espressivo a un
altro. Molto spesso il discorso musicale dell’epoca classica - e in special mo-
do nell'opera strumentale di Haydn e di Mozart - ¢& effettivamente costi-
tuito da un’impressionante successione di fratture d’affetti e di stili che
spesso si susseguono con rapidita vertiginosa. Nel primo movimento della
mozartiana Sinfonia Praga K. 504 (1786) si possono distinguere ben quin-
dici cambiamenti di stile (¢opics) in meno di novanta battute [Ratner 1980,
pp. 27-28]. Come nelle opere mozartiane della maturita, la musica stru-
mentale del primo Classicismo viennese mescolava a tal punto gli stili da
produrre non di rado un vero e proprio mosaico di scritture diverse e molto
contrastanti, talvolta anche all'interno di una stessa frase musicale di quat-
tro o otto battute. Per gli ascoltatori dell’epoca una tale farandola di for-
me musicali tipizzate, gran parte delle quali era ancora in grado di esprime-
fe un affetto - se non altro per i riferimenti intertestuali -, poteva apparire
vertiginosa: in effetti, nel 1795 Heinrich Koch lamentava gli abusi in que-
sto campo [2bid., p. 26].

3. Retorica delle forme e narrativitd fra i due secol;.

3.1. Dal discorso al racconto.

Mentre nell’eta barocca un movimento strumentale doveva sviluppare
un solo affetto (pur declinandone le sfumature), I'unita d’espressione non
viene pid seguita in molti movimenti strumentali di Haydn e di Mozart.
Quell’alternanza di figure topiche contrastanti poteva generare una logica
successione di affetti variati e tale successione dinamica poteva suscitare la
percezione di un racconto, di una narrazione musicale, che invece manca-
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va nella statica uniformita degli affetti all'epoca barocca. Perci6 alcuni mu
sicologi, influenzati specialmente dalla narratologia della scuola semiotic
di Greimas, cercano oggi di rintracciare la logica narrativa nella successio
ne delle figure “topiche” e delle “intonazioni” entro le strutture strumen-
tali classiche [Grabécz 1996; 1998; Tarasti 1994]. Ma & raro trovarvi un
racconto la cui logica regga davvero in termini di verbalizzazione. Inoltre,
nonostante la Joro buona volonta - e anche se lo scopo dichiarato di questi
ricercatori non ¢& di ricostruire una “storia”, bensi una struttura narrativa
astratta -, il risultato ottenuto non pare davvero convincente, dal momen
to che in ultima analisi il percorso narrativo presupposto sembra offrire sol-
tanto una metafora verbale e letteraria di quanto si pud esporre, ma con pii
vigore e rigore, nei termini dell’analisi formale e stilistica. Non per questo
¢ meno interessante lo studio condotto da Marta Grabécz [1996] sul primo
movimento della Sinfonia n. 34 K. 338 di Mozart. La Grabécz giunge pe
raltro a mostrare come la riesposizione del primo movimento di questa sinfo-
nia redistribuisca i materiali tematici al fine di ottenere due campi seman-
tici distinti, che erano per cosi dire “mescolati” nell'esposizione [bid., p.
81]. Se questo esempio & del tutto pertinente, non lo & perd altrettanto per
ogni forma-sonata classica. Nella musica strumentale classica, tranne casi
specifici, pare invece che la moltiplicazione di figure topiche contrastant
e imprevedibili, cosi come la loro continua giustapposizione, dimostri co
me il valore del loro rapporto simbolico, del loro significato semantico, dd
loro riferimento extra-musicale e linguistico sia meno rilevante di quanto
possa sembrare. E raro in effetti che la concatenazione dei referenti se-
mantici cui rimandano tali figure retoriche prenda un “senso” assolutamente
indispensabile per la corretta percezione del significato dell’opera.

Se leggiamo i teorici dell’epoca, vediamo ridimensionata I'analogia con
la retorica formale del discorso verbale (la dispositio). Per Mattheson, la for-
ma musicale era modellata sulla terminologia ciceroniana (Der vollkommene
Capellmeister (1739, 11, pp. 94-244]): un tema contrastante & una confuts-
tio, il ritorno di un altro una confirmatio; un ritornello introduttivo & chia
mato exordium, mentre I’espressione tematica & la narratio. Tuttavia per que
sto autore [ibid ., 11, xm, pp. 210-34] i differenti episodi di una danza decli
navano i diversi stadi di un solo affetto. Negli scritti di Francesco Galeazzi
(Elementi teorici-pratici di Musica [1791-96]), di Heinrich Koch (Versuch einer
Anleitung zur Composition [1782-93]), di Momigny (Cours complet d’ harmo-
nie et de composition [1806]) o di Reicha (Traité de haute composition mus:-
cale [1824-26]) la terminologia tende a emanciparsi dal vocabolario dell’elo-
quenza. Ormai si parladi “parte”, “motivo” o “motto”, di “tema”, “disposi-
zione”, “soggetto”, “ripresa”, ecc.; anzi, gia con Reicha, di “esposizione”,
“sviluppo” e “ponte”: il modello verbale s’attenua di pari passo con lo svi
luppo della teoria della forma musicale (la Formenlebre). E interessante os
servare che, nell'intento di descrivere la “grande forma”, le metafore oscil
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lano ormai fra I’architettura - tendenza formalista - e il ricordo della d:-
spositio - tendenza retorica. Nei primi anni del xix secolo, Momigny scrive:
Percid, come sidivide un edificio in tre parti, la cupola e le due ali, e un discorso
in tre punti; cosi un grande Brano musicale si divide in tre part;, le parti si suddivi-
dono in periodi, i periodi in frasi, le frasi in proposizioni e le proposizioni in cadenze

o membri (1806, p. 397].

Parimenti Reicha, nel suo Traité de haute composition musicale, dopo
aver fissato una terminologia svincolata dalla retorica, perpetua la metafora
oratoria presentando la “grande forma bipartita” («grande coupe binaire»,
cio¢ la forma-sonata):

La prima parte di questa forma bipartita & I'esposizione del pezzo, la prima se-
zione [della seconda parte (cioé quello che noi chiamiamo sviluppo centrale)] ne &
I'intreccio o nodo, la seconda sezione [della seconda parte (cioé quella che chiamia-
mo riesposizione)] & la conclusione [1824-26, p. 298].

Peter Hoyt [1996] ha con giusta ragione insistito sul carattere retorico
della teoria della forma secondo Reicha, ma probabilmente esagerando un
poco, se si considerano gli scritti anteriori a questo trattato. E una questio-
nedi prospettiva nel senso proprio dell’espressione: se esaminato dopo il trat-
tato di Mattheson, infatti, quello di Reicha appare estremamente formalista. ..

All’avvio del nuovo secolo, nessun teorico di estetica musicale intende-
va ridiscutere 1'idea che la musica strumentale parlasse direttamente al-
I'ascoltatore come la musica vocale e il linguaggio parlato. Gia nel 1739
Mattheson aveva sostenuto che ’arte strumentale era un discorso: secondo
la testimonianza di Griesinger, la sinfonia rappresentava anche per Haydn
caratteri morali diversi [Dahlhaus 1978, trad. it. p. 12]. Nel 1806, Momi-
gny non esitava a realizzare una trasposizione del primo movimento del
Quartetto in re minore (K. 42 1) di Mozart in un Air de Didon per voce e pia-
noforte, allo scopo di far «conoscere I’espressione vera della melodia prin-
cipale di questo brano» [Momigny 1806, p. 307]. Nello stesso periodo, Cle-
menti intitolava la sua Sonata op. 50 n. 3: Didone abbandonata. Scena tragi-
ca. Se ne possono ricostruire i tre movimenti in questo modo: I, risentimento;
I, disperazione; 111, decisione del suicidio. L’evoluzione delle forme stru-
mentali non rappresentava dunque un ostacolo alla percezione della musi-
ca come discorso, anzi come racconto; tutt’altro: dal discorso (prospettiva
retorica) al racconto. Un passo avanti verso la percezione narrativa della mu-
sica viene compiuto quando nel 1809 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
definisce la sinfonia come «l’opera degli strumenti», un dramma in musi-
ca. Nel 1838 Gottfried Wilhelm Fink vedra in essa semplicemente una sto-
ria raccontata con i suoni [ibid., trad. it. p. 18].

Come sostiene Charles Rosen, la tendenza dello stile classico a fare del-
la riesposizione tematica della forma-sonata una «reinterpretazione», e non
una semplice ripetizione dell’esordio [1971, trad. it. p. 238], dimostra come
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lo sviluppo musicale fosse inteso in maniera pid lineare e narrativa che non
architettonica. Il fenomeno si & progressivamente accentuato: nella Sinfo
nia Oxford (Hob. 1/92), Haydn spinge molto avanti la sperimentazione: lo
sviluppo centrale tende effettivamente a traboccare sulla sezione seguente:
il lavoro motivico (thematische Arbeit), generalmente valorizzato nello svi
luppo centrale, invade infatti tutta la seconda parte della sua forma-sona-
ta, sicché I'episodio della riesposizione diviene impercettibile. Anche nei
trattati teorici si assiste alla medesima trasformazione. Mentre nel tratta
to di Koch [1782-93] la forma-sonata & compresa in due sezioni principali,
e Reicha la descrive ancora come una “forma bipartita” con delle riprese
[1824-26], verso la meta del x1x secolo il teorico Adolph Bernard Marx la di
vide in tre parti [Marx 1841-60, III, pp. 213-46]. Parimenti, fin dai primi
anni del secolo scompaiono via via dalle partiture i segni di ripresa, sicché
appare sempre pii evidente la teleologia della forma strumentale e sembm
accentuarsi la percezione della musica come racconto che svolge la sua ine
sorabile linearita verso un episodio conclusivo. D’altronde fu proprio in quel
I'epoca che i generi illustrativi, favoriti dall’estetica della Rivoluzione e del
periodo napoleonico, divennero oggetto di un ritorno d’interesse. Le sinfo-
nie che riportavano racconti leggendari (Ditters von Dittersdorf, Sinfonze
sulle Metamorfosi d’Ovidio, 1783-86) o famose imprese militari (Devienne,
La Bataille de Jemappes, 1796; L. E. Jadin, La Bataille d’ Austerlitz, 1806)s
avvicinavano alle opere “metereologiche” e pittoresche quali Steibelt,
L’Orage, concerto per pianoforte n. 3, o Le Voyage au Mont Saint- Bernan,
concerto n. 6.

3.2. Beethoven e i suoi contemporanei.

Ma Beethoven ¢ stato di certo fra coloro che maggiormente hanno con-
tribuito alla percezione narrativa e teleologica della musica strumentale. Co-
me molti suoi contemporanei (Weber e Hummel in particolare), Beethoven
ha diffuso nella sua opera strumentale procedimenti derivati dal teatro (ope-
ra o musica di scena: ad esempio il “recitativo strumentale”, I’allusione al
la scrittura vocale; cfr. fig. 1b) e dai generi descrittivi (Sesta Sinfonia), I'im-
piego di sottotitoli referenziali (Eroica, Patetica, Appassionata, Pastorale,
ecc.) nonché un acuto senso del colore timbrico (effetti pianistici o di or-
chestrazione). Dahlhaus [1987, cap. 1v] ha trattato I'aspetto teleologico del:
lo stile beethoveniano; ma non & questo ’aspetto pit significativo del suo
contributo: mentre i suoi predecessori fondano la parte piti importante del:
la costruzione formale sulle incognite del percorso tonale, Beethoven rap-
presenta le tendenze piu radicali del suo tempo privilegiando le idee tema-
tiche, diminuendo il loro numero per ciascun movimento, attribuendo lo
ro una forma particolarmente pregnante e mantenendole da un movimento
all’altro (tema ciclico). Dotato di forte carica simbolica (si veda il primo te-
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ma della Quinta Sinfonia), il divenire dei temi nel corso di uno sviluppo,
fatto oggetto di un’intensa drammatizzazione, diventa il motore della for-
ma. Percid Beethoven, attribuendo un ruolo fondamentale ai temi nell’ela-
borazione delle sue forme, ha sensibilmente rafforzato il potenziale narra-
tivo del genere sinfonico.

Resta poi da analizzare un altro elemento per tentare di circoscrivere i
procedimenti narrativi che Beethoven e parecchi suoi contemporanei clas-
sici e preromantici, da Dussek a Weber, hanno introdotto nella musica stru-
mentale, ossia la tendenza a ritornare al mantenimento dell’'unita di tono;
in altri termini: a conservare |’'unita d’affetto per tutto un movimento alla
maniera degli antichi pezzi strumentali barocchi - tendenza che i musicisti
ella generazione precedente, come Mozart, avevano abbandonato perché
forse inebriati dalle possibilita offerte dal pluritematismo e dalla moltiplica-
zione delle articolazioni della frase musicale. Verso la meta del xx secolo,
il teorico Adolph Bernard Marx sottolinea infatti quanto i contrasti tema-
tici di Beethoven siano in realta resi logici da un effetto di complementa-
rieta [cfr. Burnham 1996]. I temi beethoveniani si contrappongono secon-
do una dialettica costruttiva, e non in base al loro stile. Il compositore ha
trasportato gli scarti stilistici, che nei predecessori spesso si notavano all’in-
terno della microstruttura di una sezione sola, a un livello pit esteso. Il mu-
tamento d’affetto interviene sia nel cambio di movimento - come il cam-
biamento di capitolo in un romanzo o di atto a teatro - sia all’interno del
movimento e genera, proprio per la sua stranezza, un colpo di scena senza
precedenti (Ouverture di Egmont). Cosi, |'avvento del finale si configura co-
me un atto decisivo che acquista un senso in rapporto all’insieme degli epi-
sodi che I’hanno preceduto. Il finale trionfante della Quinta Sinfonia, e
quello della Sesta, bucolico, panteista e placido, risuonano non solo come
conclusioni la cui teatraliti e carica semantica suggeriscono una trasposizio-
re verbale, ma sembrano altres{ attribuire un “senso” a tutta la costruzione
sinfonica, movimento dopo movimento.

In tal modo, gran parte dell’opera strumentale di Beethoven, di Cle-
menti, di Dussek, di Weber (Konzertstiick, Sonates) o di Johann Nepomuk
Hummel invita continuamente alla verbalizzazione di una “storia”, e mol-
to pid di quanto |’abbiano mai immaginato Haydn e Mozart. L’idea che un
tema esprima un affetto - sempre presente nell’opera di Beethoven, Weber
0 Hummel - non & di certo nuova (anche Haydn lo pensava), eppure si ha
I'impressione che nelle loro opere il moltiplicarsi di gesti eloquenti, I'anda-
mento drammatico della forma e il suo aspetto narrativo - solo latente nel-
la musica dei loro predecessori - inaugurino un’epoca nuova.

Piti di ogni altra, I’opera di Beethoven fu subito classificata come mu-
sica a programma dall’argomento piti o meno dissimulato. Un certo tipo di
glosse letterarie apposte ai programmi di concerto appare in epoca roman-
tica per poi protrarsi sino al xx secolo. Negli anni Trenta, il musicologo Ar-
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nold Schering, a cui si deve I'importante riscoperta della retorica musicale
barocca, afferma che la parte pit significativa dell'opera del maestro di Bonn
¢ basata su modelli letterari (la Terza Sinfonia sull’l/7ade, la Quarta su quat-
tro liriche di Schiller, la Settima sul Wilbeln: Meister di Goethe, ecc. [cfr.
Abraham 1982, p. 147]). Dal punto di vista musicologico questo metodo di
lettura appare piuttosto fantasioso; cid non toglie peraltro che un buon nu-
mero delle sue opere strumentali sembri non solo “trattare un soggetto”,
ma anche fornirgli un andamento narrativo, sia per la presenza di referen.
ti extra-musicali [cfr. Hatten 1991], sia per la complessiva organizzazione
formale. Il culmine sembra essere raggiunto dal movimento lento del Quar-
to concerto per pianoforte di cui Franz Liszt fu tra i primi a sottolineare la
davvero sconcertante analogia con la scena mitica di Orfeo (il pianoforte)
che compare dinanzi a Plutone e ai demoni degli inferi (I'orchestra), i qua-
li via via s’inteneriscono di fronte agli accenti della lira di quel musicista ar-
chetipico.

Nel suo libro su Beethoven, Carl Dahlhaus [1987, cap. v] accoglie a ti
tolo di ipotesi il fatto che il compositore, secondo quanto sostiene Schind-
ler, vedesse il Largo e mesto della sua Settima sonata (op. 10 n. 3) come h
simbolizzazione dello «stato di un’anima in preda alla malinconia». Quin-
di esamina I’evoluzione formale del movimento in rapporto all’evoluzione
dell’affetto espresso dalle forme sonore. A suo parere, la priorita sembra at-
tribuita alternativamente alle necessita della forma e a quelle della variazio
ne dell’affetto (“malinconia”, “disperazione”, “temperamento saturnino”,
ecc.). Ma Dahlhaus non riesce a ricondurre il “senso” del movimento néa
racconto dell’affetto espresso né alla sola evoluzione formale. L’originaliti
e il reale contenuto del Largo nascono infatti dalla dialettica che s’instaura
fra i due indissociabili parametri. Come afferma in conclusione del capito-
lo v1 del suo volume: «Isolata a sé, la coerenza formale [di questo movi-
mento] sarebbe altrettanto incompleta di quella “contenutistica” [semanti-
ca]» [1987, trad. it. p. 136]. Quel che Dahlhaus non dice & che il collega-
mento con il movimento successivo, che dipende da tutt’altro affetto, offre
in pii all’ascoltatore un contrasto comparabile soltanto all’illuminarsi im-
provviso della scena di un teatro. In realta, pare proprio che la narrativita
della musica beethoveniana nasca piti dall’epica concatenazione dei diver-
si movimenti che non dalla costruzione interna di ciascuno di essi. Peral-
tro, gesti di tal genere possono sempre scaturire anche all'interno di un mo-
vimento, come la coda del primo tempo della Nona Sinfonia, incontesta-
bilmente funebre, che rende ancor pid cupo un discorso gia tragico.

11 passaggio dal xvmi al x1x secolo, corrispondente alla fine di ciod che ¢
stato definito Classicismo e all’apparizione del Romanticismo, si conferma
quale momento determinante in cui sembrano affievolirsi i fondamenti teo-
rici della retorica musicale, erede dell’estetica barocca dell’imitazione. Ta-
le constatazione sembrerebbe dunque confermare le tesi di Blume esposte
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in introduzione. Tuttavia, I’abbondanza di gesti compositivi dotati di un
accentuato carattere referenziale attesta senza dubbio il persistere di una
concezione della musica intesa come discorso che si avvicina all’espressio-
ne verbale: non solo i generi strumentali della sonata, del concerto o della
sinfonia coltivano una loro evidente eloquenza, ma talvolta, in virtd di uno
stile sempre piti drammatizzato, assumono pure un andamento squisita-
mente narrativo. Cercheremo pid avanti (cfr. infra, pp. 782-802) di valuta-
te in quale misura la retorica musicale si sia esaurita durante il secolo ro-
mantico e fino a che punto, paradossalmente, abbiano potuto svilupparsi
un’estetica e una teoria della narrativita. In sintesi, tenteremo di chieder-
ci se oggi sia legittimo chiamare in causa categorie e concetti derivati dallo
studio dell’espressione verbale per descrivere ’'universo musicale classico e
romantico.
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CARLO PICCARDI

Danza e musica di danza dal Rinascimento a Cajkovskij

1. Estetizzazione della vita di corte.

Calarono queste (ma perd con gran dolore significato per gesti) a due a due per
una piacevole discesa dal palco, accompagnando i passi col suono di una gran quan-
tita di stormenti che suonavano un’aria da ballo malenconiosa e flebile; e giunte in
su 'l piano del teatro, fecero un balletto cosi bello e cosi vago, con passi, con moti
e con atti ora di dolore et ora di disperatione, e quando con gesti di misericordiae
quando di sdegno, tal’or abbracciandosi come se avessero le lagrime per tenereza
su gli occhi, tal’ or percotendosi gonfie di rabbia e di furore. Vedevansi ad or adora
abborrir i loro aspetti e fugirsi I'una I'altra con timorose maniere, e seguitarsi dapoi
con minaccioso sembiante, azzuffarsi insieme, dimandarsi perdono e mille altri mo-
ti, rappresentati con tale affetto e con tanta naturalezza, che ne restarono in modo
impressi i cuori de riguardanti, che non fu alcuno in quel teatro ch’alla mutatione
delle passioni loro non sentisse muoversi e conturbarsi in mille guise il cuore [Fab.
bri 198s, p. 137].

La descrizione delle anime dannate strappate a Plutone da Amore e Ve
nere, che ci & fornita in merito al monteverdiano Ballo delle ingrate da Fe
derico Follino nel Compendio delle sontuose feste fatte I'’anno MDCVIII nel-
la citta di Mantova, per le reali nozze del serenissimo prencipe d. Francesco Gon-
zaga con la serenissima infante Margherita di Savoia, rivela I'intreccio a quel
punto perfetto di musica, danza e poesia adombrante il rapporto di unita
fra le tre espressioni che presso gli antichi Greci erano rappresentate da
termine mousiké (arte delle Muse). Simile armoniosa relazione non fu data
in modo definitivo, ché il teatro musicale stesso solo per breve tempo sep-
pe tenere unite dette componenti. Un rapporto di necessita da sempre lega
I’arte dei suoni, I’arte coreica, I’arte poetica, con esiti anche radicali di rin-
novamento nel variare dei punti d’equilibrio tra le componenti. L’affer-
mazione della monodia ad esempio non si presenta solo come un fatto evo-
lutivo limitato al contesto vocale, quale mutazione all’interno della strut-
tura polifonica. Nella definizione della periodicita delle frasi non vierain
gioco solo una questione di canto ma anche un fatto di ritmo legato alla dan-
za come dimostrano i Balletti a tre voci di Gastoldi. Contemporaneamente
da quegli accenti ritmici il canto desumeva i tratti espressivi del gesto che
'avrebbe portato alla dimensione rappresentativa di li a poco conquistata
dal melodramma. A sua volta il melodramma, sviluppando sempre piti i
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canto negli svettanti modi liberanti la motivazione lirica, pervenne a scio-
gliersi dalle strette di troppo periodiche scansioni lasciando che la danza
proseguisse con una vita a sé.

D’altra parte nella dimensione rappresentativa incrementata sotto la
spinta della danza non sfugge il rapporto che all’inizio si salda tra mess’in
scena cantata e il circuito chiuso autoprotagonistico dell’estetizzazione del-
la vita di corte, tipico della condizione italiana nel momento della deca-
denza politica della sua nobilta. Lo desumiamo sempre dalla citata cronaca
mantovana del Ballo delle ingrate:

Aveva il duca stabilito di rappresentar la sera di quel mercordi nel teatro della
comedia un balletto di molto bella inventione, opera del sig. Ottavio Rinuccini, nel
quale interveniva il duca e 'l prencipe sposo, con sei altri cavalieri e con otto dame

delle principali della citt3, cosi in nobilta come in bellezza et in leggiadria di balla-
re, talché in tutto adempivano il numero di sedici (#6:d ).

In una condizione di totale autoreferenzialita si realizzava un program-
ma artistico raffinato appunto in quanto in grado di assorbire nel suo com-
pimento i medesimi destinatari del relativo messaggio. Gli stessi nobili cor-
tigiani, sommando i ruoli di spettatori e attori, sancivano la chiusura verso
una societa da cui non dipendeva piu la loro giustificazione: quella forma
di esclusivismo, nel momento stesso in cui celebrava il raggiungimento di
un vertice artistico, implicava la resa a livello delle responsabilita politiche,
ormai private di nerbo nella situazione che relegava le corti italiane a un
ruolo subalterno di fronte alle potenze europee.

D’altronde il Ballo delle ingrate si presentava in qualche modo come un
ossequio alla maniera francese nella misura in cui Rinuccini vi mise a frut-
tole nozioni acquisite negli anni precedentemente trascorsi a Parigi, dove
assistette ai ballets de cour. In verita a ogni livello di espressione artistica, a
seguito delle vicende politiche e militari del tempo, I'influenza non fu mai
asenso unico. Dopo aver assistito a vari spettacoli in Italia, Francesco I si
circondd a Fontainebleau di numerosi pittori, musicisti e ballerini italiani.
L’autorevole presenza in quella corte di Caterina de’ Medici, consumata
danzatrice, sanciva il legame con il paese d’origine suscitando la mess’in
scena di balletti, fra cui il sontuoso Ballet des polonais del 1573 in onore de-
gli ambasciatori polacchi che impegnava le dame italiane della regina e no-
bili danzatori in una complessa coreografia di Beaujoyeulx. Lo stesso Beau-
joyeulx celebro il suo successo maggiore nel 1581 con il Ballet comique de
la Royne che per la prima volta intrecciava in ben definita e unitaria com-
binazione recitazione, canto e danza. L’azione desunta dalla mitologia gre-
ca sceneggia la tenzone tra la maga Circe che trasforma le sue vittime in
animali e gli déi chiamati a liberarle. A un certo punto Glauco chiede a Te-
tide chi & la ninfa della fontana; ella risponde che & la regina di Francia.

Finzione e realti venivano con cid a sommarsi, sottolineando il grado
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di appropriazione del prodotto artistico da parte della nobilta in termini
che si protrarranno lungo I' Ancien Régime. Luigi XIV, provetto danzato-
re, non disdegnava di muovere i suoi passi nelle comédies-ballets di Lully.
Moliére. D’altra parte proprio il ruolo programmatico assunto dalla danz
nel Bourgeois gentilhomme (1670) rivela la tensione tra le classi da cuile
espressioni artistiche erano tutt’altro che esenti. Tramite il maestro di mu-
sica e il maestro di ballo Monsieur Jourdain & confrontato con gli strumen-
ti della promozione sociale, ma nel contempo proprio a ritmo di danza, nel
la cerimonia turca di illusoria investitura inflitta a suon di bastonate, & sbef-
feggiato nella sua ambizione a conquistare posizioni di merito nella gerarchia
del potere.

In questo senso la danza, nelle perfette architetture dei suoi movimen
ti, era vista come la rappresentazione simbolica del ritmo dell’universo, 2
sua volta riflesso nell’armonia delle norme sovrintendenti alla vita di corte
e all’organizzazione della societa. In Francia soprattutto non & un caso che
le teorie sulla danza intesa come emblema di concordia e di armonia etica
e sociale si siano affermate nell’apologia della monarchia di Luigi XIV, i
quale, nel momento in cui si presentava sulla scena a gestire secondo i pas-
si prescritti, al di la del ruolo specifico assegnatogli nella commedia, veni
va in fondo a impersonare direttamente al livello coreografico il potere re-
golatore dei destini dei propri sudditi intesi come desiderio comune di ri-
conoscersi armoniosamente in una volonta superiore.

Il Quattrocento & il secolo di volta che appunto riconosce la corte non
solo e tanto per la funzione di riferimento guida alla vita della collettiviti,
quanto per le modalitd con cui sempre piu si distingue e che, per quanto
concerne la pratica del ballo, portano alla bassadanza e alle forme mimico-
rappresentative. La danza di societa veniva a profilarsi come momento spet-
tacolare capace di integrare tale pratica sia come attivita motoria rispon-
dente a un bisogno fisiologico (com’era essenzialmente il ballo popolare) sia
come esibizione di un modo d’essere attraverso un contesto gestuale di va-
lore simbologico. Se immediatamente tale estensione di senso della danza
introduce una divisione di ruoli tra coloro che si assumono il compito rap
presentativo (i pii abili nel volteggiare) e coloro che ne sono il pendant (ciot
gli spettatori collocati in posizione contemplativa), rimarra caratteristica
della danza di corte la stretta relazione tra i due versanti di una pratica che
verra meno solamente dopo il declino del minuetto. Il tramonto di tale con-
cezione ¢& celebrato nella scena del ballo nel Don Giovanni mozartiano in
cui alle danze & assegnata la funzione chiave drammaturgica. Alla festa che
il protagonista organizza allo scopo di sedurre Zerlina il minuetto cerimo-
ruoso (in 3/ 4) & riservato a Don Ottavio e a Donn’Anna (i personaggl nobi-

i sopraggiunti sospettosi con Donna Elvira alla ricerca dell’assassino del com-
mendatore); Don Giovanni e Zerlina si atteggiano sull’accento di una con-
traddanza (in tempo binario), mentre Leporello con Masetto scandiscono i
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passi al tempo di una Teutsche rusticana (cioé di un Landler in 3/8). Tale
scena memorabile, che rappresenta didascalicamente tre livelli sociali, ren-
de conto con esemplare evidenza sia dell’arco in cui da sempre si sviluppa
l'idea di danza (da atto di manifestazione corporea primaria a esito subli-
mato di azione attraverso il gesto), sia dei ruoli sociali e culturali che, agen-
dovi alla base, sono in grado di determinarvi il senso.

Solo a una societa capace di vivere esteticamente la propria condizione
di vita & possibile pervenire all'idea del ballo come prodotto organico di un
modo integrante la concretezza dello slancio vitale elementare insieme al-
l'astrattezza della rappresentazione di uno stato ideale attraverso la strut-
tura dei gesti. La smorfia o il gesto scurrile dell’istrione o del giullare me-
dievale nel tratto caricaturale non si staccano dal peso della corporeita che
rappresenta se stessa. Solo spingendo il corpo a liberarsi del condizionamen-
to del proprio peso & possibile trasformarlo in strumento d’espressione di
una realtd immaginata, nell’intenzionalita di un modo d’essere a cui aspi-
rare al di 12 del contingente. L’aristocrazia riusci nell’intento nel momento
in cui pervenne a ricavarsi, attraverso |’organicita della vita di corte, un am-
bito sovrastrutturale rispetto alla societa, di cui la danza documenta la se-
paratezza coltivata come atto di distinzione (ben verificabile nel Cortegia-
no di Baldesar Castiglione).

2. Al passo col tempo.

La corte rinascimentale & il luogo storico in cui la danza si impone as-
sociando alla funzione di esercizio ricreativo quella rappresentativa. La po-
sizione di primo piano riservatale nelle occasioni piu fastose I’ha promossa
a fattore determinante nello sviluppo delle forme musicali. La sua presen-
za caratterizzante abbinata alla musica negli spettacoli di corte (intermedi,
favole pastorali, ecc.) ne fece I’elemento decisivo nello sviluppo della bat-
tuta basata sulla funzione strutturante dell’accento. Besseler ha giustamente
attirato I'attenzione sull’importanza della musica da ballo come campo in
cui alla fine del xv1 secolo si afferma un nuovo principio ordinatore che si
richiama alla battuta. E la battuta la fonte della definizione simmetrica del-
le frasi che si sostituisce all’ideale polifonico fondato su un decorso musi-
cale modellato per esteso, senza riprese né corrispondenze. E soprattutto
la battuta col suo accento calcato, capace di imprimere nel tessuto musica-
le il segno della forza gravitazionale del corpo vivo e in azione con movi-
mento di passi, che apre un orizzonte espressivo nuovo debitore di una cor-
poreita esibita, dove I'uomo ¢ al centro con un’espressione fondata sul suo
diretto sentire, opposta alla concettualita delle forme polifonico-imitative
che si richiama alla parola travestita in un edificio sonoro di proporzioni di-
latate al di 1a della dimensione del singolo individuo.
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Nell’orizzonte che ’acquisita autonomia della musica strumentale spa
lanca in termini di astrazione dalla dimensione rappresentativa, I’impron.
ta della danza rimarra evidente fin dalle denominazioni (sarabanda, pava
na, minuetto, ecc.). In verita, se da una parte proprio la danza & all’origine
dell’enorme crescita di musica strumentale dal Seicento in poi, dall’altrail
suo marchio ha sempre implicato un tributo da pagare alla funzione diret.
ta che la musica attraverso la pratica del ballo mantiene con la societa. Lo
rivela chiaramente un incunabolo del balletto moderno quale fu il Do# Juan
di Gaspare Angiolini musicato da Gluck nel 1761, che porta I’indicazione
programmatica di «Ballet Pantomime dans le go(it des Anciens». La novita
vi & appunto rappresentata dall’ambizione di ridare vita alle antiche pan-
tomime nella loro dimensione sacrale di profonda trascendenza, in una pra-
tica dove ogni movimento e ogni figura detengano un senso al di la delh
funzione liberatoria di energia corporale. Orbene, andrebbe cercata allora
una spiegazione al fatto che il primo atto dimostrativo di detta corrispon-
denza non sia stata la trasposizione di un soggetto aulico preso a prestito
dalla mitologia com’era regola nell’opera seria, bensi una vicenda in qual
che modo contemporanea. Le Festin de pierre appunto rilevava invece da
Moliére una Spagna aristocratica che Gluck non a caso traduceva nelle ele-
ganti movenze di gavotte e minuetti, giungendo addirittura alla specifica-
zione folclorica del fandango nella definizione di un bic et nunc perfetta
mente contestualizzato nella situazione del suo tempo.

In quel caso la danza era un’ipoteca da pagare a una societa che in essa
si riconosceva piu che in ogni altra disciplina artistica, al punto da non po-
terla ammettere se non nelle forme fisiologicamente praticate del ballo co-
munitario. Una danza elevata al compito di far rinascere in dimensione rap-
presentativa I’antica arte coreica rimaneva il piti delle volte condannata a
esito artificioso, proprio per cid che di forzato appariva nello spingerla ol
tre i termini del suo concreto mcarnars1 nei rapporti di vita che ne detta-
vano il codice. L’idea di “natura” a cui si richiamava Noverre quando nel
1807 ripubblicava le Lettres sur les arts imitateurs en général et sur la danse en
particulier, al di 1a dell’intenzione teorica che opponeva la sua idea di ballet
d’action alla «manie qui nous porte a nous cacher derriére I’antiquité», non
era in fondo che la rivendicazione del primato di un’espressione meno me-
diata. Dopo I’Ancien Régime, nel mondo borghese tormentato da un im-
maginario incompatibilmente contrapposto alla realta, la danza trovera mo-
tivazioni nuove nel balletto fantastico in grado di elaborare nuove forme
proprio nella misura in cui cadra il legame con la pratica danzante di socie-
ta. Ma cid non sara sempre la regola, continuando la musica dei balli aes
sere sentita istintivamente come manifestazione diretta della contempora-
neita, di un sentire unidimensionale sottratto al tempo. Lo dimostra il grand
opéra francese che, se da una parte eredita dall’opera settecentesca aristo-
cratica la regalita della danza, dall’altra declina questo vincolo al modo in
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cuila societa mira a mettere in scena se stessa al livello del nuovo (e piu pro-
saico) contesto borghese. Si da cosi il caso macroscopico del Prophete (1849)
di Meyerbeer, dove 1'atto III della truce azione cinquecentesca articolata
sul fondo storico delle guerre di religione si apre al passaggio d’obbligo di
un ballo. La vasta scena danzata prende le mosse dalle contadine che arri-
vano sui pattini da uno stagno ghiacciato che si stende all’orizzonte perso
nella nebbia, a portare provvigioni da scambiare con stoffe e vasi, danzan-
do per la gioia dei soldati anabattisti. Anziché il passo delle danze d’epoca
(gagliarde, gighe, ecc.) vi troviamo una Valse, seguita dal Pas de Redowa,
una Quadrille e un Galop, da una serie di ballabili certamente capaci di so-
stenere le pid fantasiose evoluzioni approntate dai maestri di scena, ma pur
sempre ballabili tagliati secondo il profilo delle danze risuonanti nei ritro-
vi e nelle sale private del tempo, inconfondibilmente calati dall’Ottocento
in un’azione di quattro secoli prima. Se intendiamo il grand opéra per quel-
lo che fu (cioé uno spettacolo multimediale finalizzato a un divertimento
elevato in virtd dell’ambizione di trasmettere a un pubblico borghese som-
mariamente acculturato i significati di portata epica di eventi storici attra-
verso cui furono modellate le nazioni moderne), nell’insieme di dramma,
musica, scenografia esso delinea un programma quasi didascalico nello svol-
gimento. Negli Ugorotti Meyerbeer all’uopo piega la musica all’intonazio-
ne del corale protestante, anche se & in primo luogo I’apparato rappresen-
tativo (scene e costumi) ad assumere la funzione documentaria, con la di-
sposizione di ogni dettaglio in linea con il riferimento all’epoca. La musica
vi controbilancia il distacco storicizzante della mess’in scena (imposto agli
spettatori in ammirazione) con il coinvolgimento del pubblico per mezzo
della sua capacita di far leva sulla molla emozionale. In questo contesto la
parte danzata si ricava una posizione ulteriore che, pur restando margina-
le, detiene la chiave ultima dell’interpretazione del fenomeno. Innanzitut-
to la danza compare nell’'opera come specificazione di momenti collettivi,
generalmente in posizione analoga a quella del coro, quando fa il suo in-
gresso il popolo. Questo gia significa che la sua logica si sottrae alla linea
maestra dell’azione costruita sulle passioni dei protagonisti. Se idealmente
il pubblico si identifica nell’estrema tensione con cui questi ultimi sfidano il
destino (elevandosi), concretamente esso si mette a fianco del coro e delle
danze collettive nel momento in cui & necessario stabilire un punto di an-
coraggio alla condizione comune di base, indispensabile in fondo per pren-
dere la misura della distanza tra la dimensione ordinaria e |’atto eroico dei
primi attori. Nel valzer, nei galop e nelle quadriglie il pubblico ritrova la
propria identita di uomo dell’Ottocento; nei ritmi di danza uguali a quelli
da lui praticati nei pubblici ritrovi egli riconosce se stesso e nella danza in
generale il senso di ovvieta che lo protegge dall’eccezionalita spesso tragi-
ca e quindi inquietante delle vicende individuali inscenate. La danza viene
con cid ad assumere la funzione tranquillante nei termini di una normalita
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garantita, da tenere costantemente presente come centro di gravita a cuit
tornare dopo ogni volo troppo audace della fantasia vieppit sollecitata dil
le passioni.

Nell'opera la danza si impone come livello di riconoscimento della fur
zione sociale e, anche quando in qualche modo essa diventa protagonistic:
orientando |’attenzione gia nel titolo come succede nel Ballo in mascher
le & assegnato soprattutto il compito di spettatore. Nella conclusione trag
ca della festa danzante in quest’opera una mazurka, assegnata all’eleganz
frivola di un’“orchestrina” di soli archi tra le quinte, rimane sfondo impas
sibile a contrappuntare il succedersi dei singoli accadimenti. Non solo esu
non partecipa all'incalzare delle presenze che portano allo scoperto i con
giurati sfociando nell’'uccisione di Riccardo, ma dopo aver ceduto il passo:
piud animate rotture ritmiche ritorna nella sua svagata e distratta leggereza
proprio sul fatto di sangue, accompagnando il momento in cui il protagon:
sta consegna I’anima a Dio nell’indifferenza del sociale rispetto al privato,
continuando imperterrita anche dopo la tragedia, come manifestazione del
la vita collettiva che continua esibendo la regolarita del corso consueto delk
cose. Oltretutto ancora una volta la normalita & sottolineata dall’uso dichiz
rato di danze ottocentesche applicate a una vicenda situata nel xvi secolo.
In tal caso la danza, in quanto elemento richiamante alla concretezza dium
radicata pratica comunitaria, non agisce come fattore evasivo bensi di con-
cretezza, di rafforzamento del suo vincolo nella realta del sentire di ciascun
spettatore e dei relativi rapporti di societa. In questo senso la componente
della danza nell’opera detiene una riconoscibile valenza realistica, implic:
ta nella cifra ludica attraverso cui essa si richiama al vitalismo carnale.

3. Idealizzazione del domestico.

Una tappa considerevole & rappresentata dal valzer nel suo significato
di danza trasgressiva, che, incitante a pensieri e ad atti liberatori di un’ener
gia sensuale che non trova paragone in esperienze precedenti, riusci a fari
largo nella pratica sociale ma fra sospetti innumerevoli. Poco o nulla il va-
zer conserva del carattere di rappresentanza, delle formalita e dei conve.
nevoli imposti dalla danza cortigiana. E pur discendendo dalla danza tede:
sca (Ldndler) esso abbandona il movimento per figurazioni collettive (con
battiti di mani, ecc.) per isolare la coppia. Scomparendo il carattere di dan-
za di gruppo vi viene meno anche quel carattere rituale ancora presente nei
balli popolari. In questo senso il valzer & la prima vera e propria manife-
stazione di danza borghese. Non per niente la piti rapida scansione del rit
mo rispetto al Lindler & stata chiaramente resa possibile dai pavimenti lisci
delle sale e dei saloni di citta, dov’era pit facile scorrere in rapidi volteggi.
Proprio questa velocizzazione fu la premessa a una sorta di sganciamento
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di questa danza dal vincolo con I’ordine prevedibile delle cose. Fin dal suo
apparire esso fu registrato come fattore di stordimento. D’altra parte il vor-
ticoso giro di valzer diventa il marchio del teatro leggero, in cui I'azione tra-
volgente chiamata a stupire si affida alla forza trascinante della danza per
stabilire la forma espressiva per eccellenza della Vienna godereccia ed ele-
gante insieme, capace di fondere scherzo, buon umore, egoismo ed esalta-
zione, realta e finzione in un gesto sintetico, nel vettore inebriante del val-
zer che dilaga nella festa memorabile della Fledermaus straussiana. La cifra
danzante si impone nell’operetta proprio per la sua capacita di mediare la
concretezza del vissuto con la fuga nell’irrealta. Tutt’al pid vi & battuta la via
della parodia e del sarcasmo, che celebra il suo punto estremo nella frenesia
saltatoria della musica di Offenbach, vero e proprio manifesto del primato
del piacere affermato come principio regolatore di vita. Nella Vie parisienne
¢ ritratta la capitale frivola e sconsiderata del Secondo impero, dove i ritmi
di galop e di can can dettati al suo canto nervoso stabiliscono si la distanza
mordace dell'ironia, ma rimanendovi complice nell’accezione evasiva dell'in-
no finale alla ville lumiére, in cui 'irresistibile baraonda della danza collet-
tiva arriva ad assumere |’inquietante dimensione sacrale di un baccanale.

La potenzialita erotica della coppia allacciata che gira su se stessa, dei
danzatori che si fissano negli occhi, si riveld all’inizio una manifestazione
di sfida alle regole della convivenza stabilite dalla tradizione aristocratica, i
cui esponenti la temettero come espressione della nuova epoca rivoluziona-
ria. [l momento di volta in verita concerneva tanto la danza di societa quan-
toquella rappresentativa, benché quest’ultima, legata a schemi neoclassici,
all’apparenza si proponesse come espressione regolata secondo collaudati
canoni. La Diana e Endimione firmata dal Muzzarelli in cui Maria Medina
e Salvatore Vigand nel 1793 a Vienna danzarono il «rosenfarbene Pas de
deux» scatenando |’entusiasmo del pubblico, fa da cornice compassata alla
prima grande intuizione del giovane coreografo napoletano che si liberava
di costumi ornati e parrucche, lasciando la danzatrice in calzamaglia, attri-
buendole solo tre leggere gonnelline di crespo, novita che non sfuggi al se-
vero Abate Casti («vestendosi ella in guisa da sembrar nuda»). Il processo
di stilizzazione indotto dalla dominante aspirazione alla grecita giungeva a
un limite in cui la pacata contemplazione della forma veniva rovesciata nel
suo contrario, nell’insorgere incontrollato della forza della natura. La dan-
za, l'espressione per eccellenza nei cui tratti era riconosciuta I'impronta di
gesti volti alla classicita, si rivelava terreno di emancipazione dai principi
formalizzatori. Cid avveniva a confronto col mondo tedesco intento a in-
terrogarsi sull'inquietante prospettiva delle energie liberate dall’'uomo, non
pii semplicemente al centro dell’'universo ma lasciato solo con se stesso e
con la sua corporalita a specchiarsi nelle sue pulsioni. Quando Schlegel nei
Frammenti del 1797 giunse a definire la danza come «una mescolanza di
fantasia romantica e di plasticita classica» rilevava proprio la dimensione
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di campo espressivo messo a nudo nella profondita dei suoi rapporti, a par
tire dai valori della tensione erotica emergente nel momento in cui le nor
me della gestualita garantita dalla funzione sovrastrutturale di civilta seco
lare lasciava il posto a un codice illimitato nella sua apertura sull’espressione
sciolta da ogni vincolo. Nel contempo, nella dimensione rappresentativa d
figurazioni che anche nell’empito dell’animo pit acceso e nello slancio pid
spontaneo comunque fissa il gesto in forme trascese, la danza inevitabil
mente gli appariva come superamento del livello della prosaicita dell'indi
viduale e del quotidiano in astratta formulazione e in un equilibrio di gesti
che non potevano non imporsi come un’armonia sollecitante la disposizio-
ne contemplativa. In questo senso non & un caso che le pid significative rea
lizzazioni del Vigano siano avvenute nella Milano dell’'ultimo scorcio della
stagione napoleonica, a partire dal Prometeo scaligero (1813), dalla rappre-
sentazione di un’'umanita primordiale contrapposta al destino della sua asce-
sa alla civilta, di una tensione drammatica fra natura e cultura che toccavai
nervi scoperti dell'ambiente artistico. Era la stagione della battaglia roman-
tica che vedeva la capitale lombarda in prima fila con il «Conciliatore» a tes-
sere nuovi collegamenti con il nuovo verbo gia attecchito nelle altre capi-
tali europee e che in Italia con maggiore difficolta penetrava in una tradi
zione di solide radici classicistiche. Orbene pid ancora della musica, che d
decenni ormai s stava imponendo come modello di dettato della nuova este.
tica, era la danza che forniva loro quel punto di equilibrio dell’espressione
in grado di preservare a un tempo il senso di liberta e il valore della regola

L’aspetto decorativo che il balletto conserva ancora in Beethoven, e che
rimane anche nei grandi balletti dell’Ottocento fino a Cajkovskij, deriva
dalla stretta relazione che questi mantengono con il ballo di societa. Tutto
quanto di immaginoso si accende in lavori come Giselle di Adam o Sylvia
di Delibes, nei valzer, quadriglie, galop che li percorrono, non & in fondo
che la proiezione idealizzata di emozioni e passioni suscitate da una prati-
ca domestica di danza che batteva le stesse forme. Da livello fisiologico
dell’intrattenimento collettivo a livello rappresentativo, con tutta la capa-
cita di articolare le figurazioni primarie in elaborazioni di portata virtuosi
stica inarrivabile, il modello di base vi si imprimeva con |’elementarita del
suo profilo, rendendo possibile riscontrarvi altresi un rapporto che, sotto
le vesti fiabesche dell’apparato scenografico, nascondeva il fremito di pid
modeste aspirazioni e di palpitanti angoli di privato sentire. Pid dell’'ope-
ra, dove i valori sentimentali restavano complementari ai valori morali po-
sti in gioco nella realta drammatica, nel balletto & il valore sentimentale a
essere stimolato in una dimensione solo apparentemente lontana dal vissu-
to. E vero invece che la sollecitazione della dimensione fantastica e onirica
perseguita nel balletto ottocentesco & misurabile proprio come scarto ri-
spetto alla condizione di realta da cui si scosta, implicandola come termine
e nelle forme stesse in una sorta di rovesciamento, come rispecchiamento
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della forma del reale nell'immaginario, a un grado che, benché apparente-
mente lontano dal mondo fattuale, nella sostanza vi rimane conformato.

4. Classico-romantico.

Con cid si determinava un rapporto analogo a quello che consenti la cre-
scita del virtuosismo strumentale. In termini di tecnica violinistica il gesto
con cui Paganini sfidava i limiti fisici delle possibilita umane in fondo ri-
maneva innestato in strutture compositive scontatamente convenzionali,
traendo proprio da questo fondamento la sua ragion d’essere. Il suo stre-
gonesco moto perpetuo non era in fondo che I’altra faccia di una normalita
allaricerca di un complemento di imprevedibilita a una regolarita del sen-
tire troppo poco significante. Per una cultura fondata su spiccati caratteri
individuali & in questa direzione che la corrente dominante dell’evoluzione
musicale si orientd, tentando di conciliare |’aspirazione del singolo alla fu-
ga verso orizzonti immaginosi con I’ancoraggio al reale, necessario a garan-
tire il mantenimento dell’ordine collettivo delle cose. Non diverso era il
rapporto instaurato tra il turbinoso volteggiare della danzatrice nel ballet-
to romantico (portato all’estremo dalla generazione di Maria Taglioni e
Fanny Elssler) e la musica che lo accompagnava, dove le figure estremizza-
te al limite del concepibile (spinte da acrobatiche variazioni verso un oriz-
zonte del tempo sospeso) ritrovavano il punto di gravita nella periodicita di
accenti scanditi secondo la pid prevedibile normalita. D’altra parte non ha
forse Fedele D’Amico attirato 'attenzione sul fatto che, caso unico nelle
discipline artistiche tradizionali, relativamente al balletto i termini di clas-
sico e romantico coincidano? Il balletto dell’epoca romantica & effettiva-
mente passato alla storia come balletto “classico”, come esemplarita di va-
lori permanenti in cui si & costituito un patrimonio di forme, di rapporti,
di gusto, che rimane un riferimento al di 1a di quell’esperienza temporale.
Lo égia sicuramente nella trasparenza decretata dalla struttura a pezzi stac-
cati. Lo & soprattutto nei termini fissati all’equilibrio delle sue componen-
ti (coreografia - musica - quadro scenico, funzione decorativa - funzione
espressiva - funzione rappresentativa) che dalla poetica del balletto roman-
tico fa derivare ancor oggi regole insuperate di stabilita del genere coreo-
grafico. La classicita di quell’esperienza sta appunto nella capacita di aver
tenuto ben distinti i livelli di sviluppo dei suoi elementi costitutivi, inte-
grati in perfetta compenetrazione e con rispetto reciproco. Proprio per il
fatto di essersi affermata come stadio risolutivo, dopo i tentativi rimasti ta-
lidi Noverre, Angiolini, Vigano di fondare un’arte coreica che all’elabora-
zione del gesto affidasse compiti prevaricanti sugli altri elementi posti in
subalternita, I'ha confermata come termine di misura alla quale non si so-
o potute sottrarre esperienze successive diramate nella direzione dell’ ope-
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ra d’arte totale, di una riconquista del sacro o semplicemente nella libers.
zione del gesto nel senso della danza libera considerata come una rivend;
cazione del primato delle forze naturali nell’orientamento estetico dei mo
vimenti corporali. In verita la classicita del balletto romantico sta proprio
nella capacita di consentire al virtuosismo coreico di espandersi nell’ambi.
to di un’artificiosita dichiarata, ma anche e soprattutto regolata da una pras-
si in grado di equilibrare le accelerazioni centrifughe con 'ordinata dispo-
sizione delle figure di base.

La danza non poté tuttavia evitare a un certo punto |’affacciarsi di un
grado di virtuosismo implicante un livello di senso non immediatamente ri
conducibile ai termini organici in cui ordinariamente esso si profilava. S
gia I'alto grado di rapimento che contraddistingue la contemplazione dele
evoluzioni della ballerina sulla scena (determinato dall’attrazione dell'im-
maginario erotico da essa incarnato) coglie lo spettatore in uno stadio in cui
egli si confronta con la limitatezza del suo stato, ancor pii ne & indotto da-
le supreme prove di bravura coreica misurabili proprio per la distanza dd
vissuto che vi & percepibile. « Danseuse étoile» & la denominazione che a-
I’epoca venne assegnata alla prima ballerina, non solo come riconoscimen
to della luminosita del suo manifestarsi quale stella splendente, ma anche
come astro collocato in un metaforico firmamento irraggiungibile, incol-
mabile nella distanza tracciata rispetto al punto d’osservazione, percepito
come luogo delle grigie convenzioni negato al meraviglioso, dato solo come
aspirazione. E la condizione in cui si ritrova confinata la borghesia al cu
potere tutti gli spazi di conquista sono concessi tranne uno, quello dell’ar-
te, territorio accessibile solo a patto di piegarsi all'imposizione di una log:
ca iniziatica, al riconoscimento di un diverso statuto morale assegnato all’ar-
tista, sollevato dal dovere di rispettare le correnti regole di convivenza, 4
quale & riservato uno spazio d’arbitrio in cui si prospetta la visione dei tra-
guardi pid inquietanti della creazione. In questo contesto il balletto rap
presenta il campo d’azione per eccellenza dell’immaginario borghese in fu-
ga dalla banalita del quotidiano. Nulla meglio del fascino emanato dal per-
sonaggio di La Fanfarlo nell’omonima novella di Baudelaire illustra tale
prospettiva che elaborava I'eredita della danza che I'antichita, decaduto
valore rituale e votivo, aveva consegnato al Medioevo come espressione di
impudicizia legandola al simbolismo della sensualita e della carnalita:

La danza pud rivelare tutto cid che di piti misterioso la musica tiene celato in
sé; e in pid ha il merito d’essere umana e palpabile. La danza & la poesia delle brac-

cia e delle gambe, ¢ la materia, graziosa e terribile, che si anima e si abbellisce at-
traverso il movimento [Baudelaire 1954, trad. it. p. 82].

In tale grado di coscienza Jean Starobinski, nella sua magistrale tratta-
zione sul saltimbanco, ha riconosciuto il principio di un linguaggio del cor-
po allusivamente modulato tra il significato fittizio e la sua presenza fisica
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letterale, attribuendo a questo «superamento trattenuto» [:5id.] la ragione
dell’ambigua attrattiva della ballerina animante lo spettacolo di un corpo
impegnato a cercare «la redenzione attraverso il movimento», capace di de-
clinare nel contempo «la tentazione del peccato e la promessa di una libe-
mzione estetica» [2bid., p. 87]. Pit il corpo, attraverso le forzature della di-
sciplina coreica, & sollecitato al limite delle sue fisiche potenzialita, pid es-
s0 si dispone a una lettura trascesa dei suoi movimenti fino a concedersi a
un significato allegorico disincarnato: « Lo spirito trova allora, nel balzo del-
laballerina o dell’acrobata, I'immagine del suo stesso balzo “iperbolico” al
di Ia di qualunque senso letterale» [:bid., p. 88]. In verita I'Ottocento, che
nella pratica sociale della danza lascid il segno di nuove forme a testimo-
niare la sua integrazione nell’orizzonte di vita quotidiano come strumento
relazionale, la visse nella sua proiezione rappresentativa come una fuga dal-
l presa del reale, come suo scioglimento dai nessi narrativi che la tratte-
nevano entro i termini descrittivi del linguaggio pantomimico. La coscien-
zaborghese che introdusse il germe autocritico, un fattore di dissociazione
in una visione del mondo a cui non era pid concessa I'organicita (inducen-
dola a confrontarsi con le privazioni impostele dalle regole del vivere so-
ciale), ipoteco la danza proprio da questo lato, identificando nell’arbitra-
rieta e nell’astrattezza dei suoi gesti spasmodici |’aspirazione alla liberta.
Ecco quindi che, diventato traslato di un desiderio represso, lo stato di mar-
ginalit dell’artista (i primis dell’artista di palcoscenico) viene a trovarsi al
centro di un meccanismo identificatorio che oppone natura e societa. L’as-
serzione di Flaubert (« Alle radici della mia natura, si pud dire quel che si
vuole, ma c’¢ il saltimbanco» [lettera a Louise Colet, in Flaubert 1973))
riassume lo stadio inappagato della coscienza artistica e, al di 1a della riva-
lutazione delle professioni infamate dello spettacolo, coglieva il valore che,
attraverso la dimostrazione di destrezza, di leggerezza, di slancio, nell’ acro-
baticita riconosceva la capacita di contrastare la legge gravitazionale che ri-
porta a terra ogni oggetto lasciato cadere. Nella descrizione della ballerina
sulla corda, sospesa sull’«abisso della platea», Théophile Gautier sorpren-
deva un atto di eroica sfida all’ordine delle cose («Non esiste nulla di pid
aereo, di pid leggero di pid leggladramente pericoloso» [Gautier 1858-59,
II, p. 267)). Sono i movimenti inutili, «i salti disperati al di fuori della sua
forman che portano Valéry a interessarsi della danza come a un’arte che po-
ne al centro il corpo teso al raggiungimento di un’intera padronanza di se
stesso, come «apice di gloria soprannaturale» [Valéry 1921, trad. it. p. 68].
«Le gouffre d’en haut» (I’attrazione fatale dell’abisso dell’alto) & I'immagi-
re allegorica del clown esaltata da Théodore de Banville [1878, p. 225], che
d trasmette il messaggio di un atto di rivolta alle logiche imposte, di resi-
stenza alla convenzione, di fuga dall’ovvieta, che nelcirco e nei teatri da fie-
ra trova la sua manifestazione pit trasgressiva ma che nelle figure estremiz-
zate della danza virtuosistica trova la sua espressione pid programmatica.
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La danza nell’Ottocento diventa il luogo deputato della favola, perilsi
gnificato di fuga dal reale acquisito dalla sua gestualita, per |'effetto molti
plicato di elevazione prodotto attraverso slanci sempre pit ardui e la leg
gerezza esibita dal movimento vieppit fulmineo dei corpi, e non da ultime
per la condizione borghese a cui non ¢ piti data la facolta di conservare ls
sintesi tra danza rappresentativa e danza di societa. Cio che attraverso lad:
mensione allegorica era riuscito alla societa aristocratica (il gesto come ma-
nifestazione di qualita nobile di una classe che rappresentava se stessa nel
momento stesso in cui si intratteneva) non ¢ pid dato alla borghesia, la qua
le si trova a vivere in modo scisso la pratica di intrattenimento del balloe
la sua evoluzione spettacolare in forme di rappresentazione sottolineantil
separazione inconciliabile tra mondo reale e trasposizione dei sentiment
nella fantasia. Ne & documento eloquente Giselle (1841) di Adolphe Adam
il cui atto I, svolto narrativamente nella caratterizzazione delle danze con
tadine (grevemente sottolineate dalle integrazioni denotative della cacciae
della vendemmia), si contrappone all’atto delle Willi, al passaggio senza con-
tinuita nella dimensione soprannaturale in cui (sulla scorta della Sy/phide,
1832) si realizza il balletto “bianco”, senza storia ma anche senza il gravame
retorico dell’allegoria. Il balletto bianco costituisce lo sbocco logico dell’este-
tica romantica alla ricerca di una definizione antirealistica dell’arte corei
ca, con esiti problematici nella misura in cui la subordinazione della musica
alla rappresentazione (delle forme chiuse scandite da un metro delimitante
I'azione in sezioni omogenee separate e prive di nesso drammatico) rivels
va la sua dipendenza dai ballabili gravati dalla prosaicita della pratica so-
ciale, dal vincolo inevitabile con la realta dei relativi rapporti. Mentre I'ope:
ra, promossa a un livello formale che (lasciata alle spalle la stagione delle
forme chiuse di sentimenti stabilizzati in unita di senso ordinate in simbo
lica gerarchia espressiva) nell’articolazione centrata sulla scena d’assieme
acquisiva una profondita di prospettiva drammatica senza pari, il balletto,
attenendosi alla logica dei numeri chiusi, si precludeva la possibilita di par-
tecipare allo sviluppo del nuovo linguaggio teatrale. Irrigidendosi in pro
porzionate forme plasmate sull'ineluttabilita di ogni singolo e rispettivo rit-
mo di danza, il ballo ottocentesco veniva a trovarsi in una sorta di incoe-
renza strutturale, riproducendo una logica formale (e stilistica) settecentesca
in un contesto che spingeva ormai verso nuovi orizzonti. Lo si evince cla
morosamente dalla sopravvivenza del modello allegorico nei fortunati bal
li di Luigi Manzotti e Romualdo Marenco, culminanti con Excelsior nella
celebrazione delle magnifiche sorti e progressive del secolo delle titaniche
imprese della tecnica e dell’elettricita. Il corto respiro di valzer, polche, quas-
driglie e galop & costretto ad affidarsi alla pompa e al gigantismo per otte-
nere 'effetto solennizzante, che rimane comunque inadeguato e che, in gue-
sti termini, si trova inevitabilmente esposto alla stonatura del kitsch. E un
limite toccato da molti compositori del tempo, in primis dai compositor
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operistici quali Verdi che, confrontati al modello del grand opéra francese
integrante la danza, non riuscirono ad andare al di li della loro funzione de-
corativa.

La danza come ipoteca di oggettivita, obbediente a proporzionato or-
dine prospettico, irriducibile al corso della musica romantica impegnata a
valicare i limiti delle forme date nel tracciare orizzonti lontani e imprecisi,
torna in primo piano nel momento in cui viene adottata da Cajkovskij. E nel
balletto che il musicista russo prende coscienza della dimensione decaden-
tistica raggiunta dalla sua esperienza, nel senso di porsi ormai a uno stadio
incuil’espressione, pur recandone profondamente il segno, marcala distanza
dallo stesso retaggio romantico. Proprio accettando del balletto I'organiz-
zazione a numeri chiusi e 'univocita dei momenti espressivi, a Cajkovskij
riesce come a nessuno prima di Jui I'impresa di ordinarli in un complesso
drammaturgico integrato. Se certamente il suo approccio soggettivistico alla
musicaimplica una dimissione dal rispetto delle convenzioni formali, dall’al-
tro crea in lui la premessa alla liberta di accettazione del molteplice in una
situazione di straniamento in cui valori attuali si combinano con valori de-
aduti, in cui forme nuove si rapportano a forme desuete, in cui l'espres-
sione individuale si confronta con |'oggetto sonoro preformato (o addirit-
tura citato). In tal senso il compositore diventa sempre pid un regista, un
assemblatore di nuclei espressivi intesi come oggetti sonori obbedienti a
una logica autonoma rispetto al potere unificatore dell’artista creatore, la
cui dimensione decadentistica si esplica appunto nella capacita di convive-
te con la diversita, con un patrimonio del passato vivificato attraverso la ri-
lettura impreziosita delle sue forme. Piti della sinfonia, diventata lo scena-
rio diuna memoria chiamata a dare drammaticamente la stura all’azione del
ricordo, & il balletto nella sua sollecitazione immaginifica a corrispondere a
tale livello di coscienza creativa. Nel balletto Cajkovskij trova un campo
d’azione in cui la travolgente forza del suo soggettivismo viene arginata dal-
l'ordine preformato di un genere artistico rimasto fermo agli equilibri strut-
turali di un secolo prima, affrontato non per modificarne il meccanismo in-
terno ma per confrontarsi con un ordinamento formale intoccabile nel suo
nucleo di vicenda fuori del tempo, nella definizione di un rapporto miran-
te a sussumere il patrimonio di memoria storica al livello attualizzato in cui
non & piu possibile distinguerlo dal momento creativo originale. Nel bal-
letto si opera lo sganciamento dal tempo del reale non solo nei termini evo-
cativi dell’assunto favolistico dell’azione, ma nella trasparenza di un asset-
to compositivo esibito nella leggerezza di forme cesellate nel particolare ele-
gante, capace di fare il verso (o addirittura di esemplarle) alla luminosita e
alla ricercatezza del disegno settecentesco. I balletti diventano quindi per
Cajkovskij palestra di una sperimentazione sonora capace di andare contro
corrente. Se da una parte la teatralita della sua concezione si dimostra in
grado di organizzare entro tesi archi drammatici la logica dei numeri chiu-
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si sui quali la danza omogeneamente fonda le sue unita, dall’altra egli d;
questa trae spunto per tracciare le linee di un quadro articolato in levigai
particolari, in rifiniture che esaltano il dettaglio in rapporto all’insieme. I
un rovesciamento clamoroso della tendenza all’amplificazione timbrica ot
tenuta attraverso 'ispessimento delle parti (senza peraltro mettere frenos
gesto enfatico che in lui agisce quale atto liberatorio pii che come spint
potenziatrice del progetto espressivo), proprio nei suoi balletti assistiamo
al recupero delle definizioni strumentali di base, dove il disegno prevale su-
I'impasto, dove la linea primeggia sull’intreccio, dove, prima ancora dire
gistrare la presenza di mozartismi e la tendenza al d’apreés, siamo confron
tati con il recupero della tecnica concertante, nella messa in gioco di singol
suoni strumentali capaci di assurgere a firma inconfondibile per la carica sog
gettiva del profilo originale (fagotto e clarinetto in primis), ma soprattutte
di sciogliere la trama orchestrale dalla compattezza greve di un discorso che
I’Ottocento ha sviluppato in termini estensivi e tormentati (mimando w
potere sempre pid concentrato sul soggetto creatore) e che qui & invece i
chiamato alla trasparenza oggettiva anche se svagata di un impianto di ar
resa semplicita. Il balletto & anche il luogo del caratteristico, della rappre.
sentazione di aspetti peculiari e di un’aneddotica di cui la musica si fa cz
rico in termini di sottolineatura della distanza, dove |’oggettivita del punto
d’osservazione si coniuga con 1’abbandono alla visione contemplativa che
confonde i livelli. Le danze dello Schiaccianoci nell’atto II divagano fralk
diversita di mezzo mondo, profilate in tratti etnici ostentatamente distin
tivi, in cui la varieta dei livelli denotativi e la prospettiva di un rapportoa
distanza e quasi in terza persona (nella Be/la addormentata con leziose rico
struzioni di stile settecentesco o nella Dama di picche il divertissement di
chiaratamente danzato e nei tratti rococd) introducono un fattore sospen:
sivo del coinvolgimento individuale. E infatti questo un genere di caratte
ristico che porta all’astrazione, per il rifiuto di identificarsi nel concretod
una rappresentazione dai profili non unitari e per il suo sostegno a un ge
sto coreografico esaltante I’autonomia della danza attraverso il virtuosismo
delle sue evoluzioni.
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M. ELIZABETH C. BARTLET

La Rivoluzione francese e la musica

La Victoire en chantant nous ouvre la barriere.

Chant du départ, parole di M.-J. Chénier, musica
di E.-N. Méhul.

Il comune immaginario musicale della Rivoluzione francese comprende
rulli di tamburo durante la decapitazione pubblica del re, della regina e de-
gli aristocratici, truppe che marciano verso il fronte sulle note della Marseil-
laise e del Chant du départ, popolo che festeggia ballando in strada al canto
del Ca #7a e della Carmagnole, e cantastorie di professione (chansonniers) che
con la loro arte informano il pubblico degli avvenimenti d’attualita e li con-
vincono della validita dei nuovi principi politici e sociali. Quantunque tali
immagini contengano piu di un granello di verita, la musica della Rivolu-
zione francese non si pud ridurre unicamente ad esse. I cambiamenti nella
struttura delle istituzioni musicali, la diffusione della musica e dei diritti
d’autore, come pure gli esperimenti musicali nell'opera, hanno lasciato al-
I'Ottocento una profonda eredita, e non solo in Francia.

1. La “chanson”.

Prima del 1789 la Francia ha avuto una lunga e illustre tradizione di can-
zoni che trattavano delle pit pressanti controversie politiche e sociali: dai
sirventes trobadorici all'inizio del Duecento, nei quali si lamentava la deva-
stazione del Sud durante la crociata antialbigese, alle mazarinades satiriche
del Seicento, critiche verso il primo ministro di Luigi XIV, il cardinale Maz-
zarino, alle salaci canzoni settecentesche sulle amanti di Luigi XV e sulla
consorte di Luigi XVI, Maria Antonietta. La Rivoluzione segné una svol-
ta decisiva nel genere. Vicende clamorose, rapidi cambiamenti, eroi, fur-
fanti, eroi che ben presto diventano furfanti - tutto cid costituiva per gli
chansonniers una fonte d’insolita ricchezza. In effetti la storia della Rivo-
luzione si pud raccontare attraverso le sue canzoni, tanto la maggior parte
di esse ¢ attuale e rappresentativa di tutti i problemi e di tutte le fazioni.
Solo il repertorio prodotto durante I'ultimo decennio del secolo supera di
gran lunga qualunque precedente dell’ Ancien Régime. Naturalmente gli
chansonniers erano sottomessi ai principi costituiti: essi cercavano di co-
municare agli ascoltatori il loro impegno appassionato per le questioni che
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cantavano. Spesso il pubblico condivideva il loro entusiasmo. Oltre a raffor.
zare le posizioni su cui gia vi era un consenso, la chanson poteva anche cer-
care di persuadere o addirittura di convertire. Invece di essere dirette alla
societa aulica di una data area (come nel caso dei trovatori medievali) o so-
prattutto a una classe colta urbana, aristocratica o borghese (come le ma-
zarinades), o addirittura a un pid ampio gruppo comprendente gli analfabe.
ti e i poveri (le ballate dei cantastorie parigini che si esibivano sul Pont Neuf
nel Settecento), molte canzoni della Rivoluzione aspiravano a una piii va.
sta universalita (e alcune |'ottennero), a una definizione delle speranze, de-
gli ideali e delle preoccupazioni della nazione nel suo complesso.

Citiamo solo |’esempio pid noto: la Marseillaise, originariamente intito-
lata Chant de guerre, un’elettrizzante chiamata alle armi per I’esercito del
Reno, scritta a Strasburgo da Claude-Joseph Rouget de Lisle, un partigia-
no della monarchia costituzionale. Ben presto essa fu adottata informal
mente da numerosi reggimenti; quello di Marsiglia la fece conoscere a Pa
rigi (donde il titolo). Non solo all’inizio essa “viaggid” molto a voce attra-
verso la nazione, ma fu presto cantata da gente di ogni classe come un inno
patriottico. Le sue numerose pubblicazioni dimostrano che fu molto pid di
un utile strumento di propaganda ufficiale a favore della guerra: il borghe:
se comperava gli arrangiamenti per uso domestico; l’alta e la media bor-
ghesia I’ascoltava, in una versione completamente orchestrata, nel tableau
patriotique pid spesso eseguito all'Opéra, I'Offrande a la Liberté (1792) di
Frangois-Joseph Gossec; i dilettanti suonavano sui loro strumenti variazio-
ni sulla Marseillaise; i professionisti (come I'organista Claude-Bénigne Bal-
bastre) includevano nei concerti pubblici composizioni virtuosistiche basa-
te su di essa; gli alfabetizzati ne leggevano sui quotidiani il testo, o i posi-
tivi resoconti della sua esecuzione in eventi ufficiali. Inoltre, 1’esercito
marciava sfilando in parata al suono della Marseillaise arrangiata per banda,
e i soldati continuavano a considerarla il loro inno particolare. A pochi me
si dalla sua composizione, la Marseillaise era gia considerata fra i simboli pii
importanti della Francia. Sebbene pochi brani godessero di un successo pa-
ragonabile (il Chant du départ vi si avvicind), la Marseillaise non era di na
tura diversa rispetto a molti altri hymmes e chansons della Rivoluzione.

I contemporanei credettero nell'influenza della chanson sullo stato d’ani-
mo popolare. Come fece notare uno chansonnier (Thomas Rousseau, un fer-
vente giacobino): «La gente canta pid di quanto legge. Credo che il miglior
modo per impartire loro un’efficace lezione [patriottica] sia quello piu al
lettante, [vale a dire] il piacere» [Pierre 1904, p. 32]. Jean-Baptiste Leclerc,
membro della Convenzione, credeva come molti francesi che la musica po-
tesse ispirare i cuori e unire il popolo nella giusta causa: I’hymne (in genere
su testo serio che esalta un concetto, eroi caduti, ecc.) era particolarmente
appropriato per elevare «i pit nobili sentimenti umani, quelli pid utili alla
societa: coraggio, rispetto, devozione alla patria» [Leclerc 1796, p. 34]. Non
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stupisce dunque che le chansons e gli hymnes fossero eseguiti e incoraggiati
in un’'ampia varieta di luoghi e di situazioni.

2. La Festa della Rivoluzione.

La Chiesa cattolica romana era cosi strettamente legata alla monarchia
che, con la dichiarazione della Repubblica (1792) e la successiva condanna
amorte di Luigi XVI, si affermd un profondo anticlericalismo. I tentativi
del governo di controllare la Chiesa e il suo clero (1789-93) originarono du-
rante il Terrore (1793-94) una persecuzione vera e propria, nonché I'intro-
duzione del culto statale dell’Essere Supremo. Ben presto le festivita uffi-
ciali assunsero il ruolo cerimoniale che per secoli era stato prerogativa del-
la Chiesa: celebrazione delle vittorie e riti funebri per i caduti. Ne vennero
anche introdotte di nuove per promuovere gli ideali rivoluzionari. Le fétes
erano rappresentazioni spettacolari e sontuose. Tenute perlopit all’aperto,
s'incentravano intorno a uno specifico tema o avvenimento. Non si bada-
vaa spese: la messa in scena era complessa, nuovilavori venivano commis-
sionati ai pid importanti poeti e compositori, e vi prendevano parte i mi-
gliori interpreti dei principali teatri e la Garde Nationale.

Una delle pid imponenti era la Féte de l'unité et de !’ indivisibilité de la
République, un evento che si protraeva per un’intera giornata al fine di ce-
lebrare I'unita della Francia e I’abbattimento della monarchia. Il 10 agosto
1793 essa si tenne successivamente in cinque localita parigine: Place de la
Bastille, Boulevard Poissonniére, Place de la Révolution (oggi Place de la Con-
corde), Invalides, e infine Champ de Mars. Assieme ai rappresentanti elet-
ti, erano invitati a unirsi al corteo i membri delle associazioni politiche e mi-
litari, i musicisti di professione, i comuni cittadini. Alla terza stazione, a
Place de la Révolution, la cerimonia divenne rappresentativa. Secondo le
descrizioni dell’epoca, sul piedistallo che precedentemente reggeva la sta-
tua di Luigi XV ne fu collocata una nuova della Liberta, con epigrafi ben
intonate, fra cui «Il nostro coraggio sapra difenderla, vogliamo vivere e mo-
rire per lei» e « Essa poggia sulle rovine della tirannide, il futuro benedira
il suo regno» («Mercure universel», 12 agosto 1793). Quando il presiden-
te della Convenzione scopri la statua, furono liberate migliaia di uccelli, i
soldati spararono a salve, e ' Hymne d la statue de la Liberté di Gossec fu
eseguito da un coro maschile accompagnato dalla banda musicale. Il testo
di Casimir Varon prega la Liberta di scendere dal cielo, di proteggere la
Francia, e soprattutto di regnare al posto della statua che vi era in prece-
denza: la Liberta ha sostituito tutta una combinazione di immagini cristia-
ne e monarchiche. Per finire, i rappresentanti degli 86 dipartimenti della
Francia diedero alle fiamme un’enorme catasta di simboli monarchici e ari-
stocratici, fra ’entusiasmo del popolo e della Garde Nationale. Un altro
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colpo a salve segnd I'inizio della marcia verso la stazione successiva. In tut.
to, Gossec e Varon scrissero per 'occasione quattro nuovi hymmnes, uno per
ogni stazione, tranne |'ultima dove fu eseguita con grande trasporto la loro
parodia-arrangiamento della Marseillaise (Siécles fameux que I’ on renomme).

Un’altra imponente festa fu quella in onore dell’Essere Supremo, tenu-
ta al Champ de Mars 1’8 giugno 1794. Voluto fortemente da Robespierre
come freno all’ateismo e al fanatismo, il culto dell’Essere Supremo e dell'im-
mortalita dell’anima era stato ufficializzato il mese precedente da un de-
creto della Convenzione. In nessuna circostanza durante la Rivoluzione stz
to e religione furono cosi vicini. Quale miglior mezzo di una féte per ribe
dire I'importanza della decisione ? Dopo essersi radunati alle Tuileries, gli
ufficiali, le truppe, il popolo e un carro che rappresentava I’agricoltura (os-
sia ’abbondanza grazie al lavoro e alla Divina Provvidenza) procedettero
verso il Champ de Mars, dove era stata eretta una montagna artificiale pro-
gettata da Jacques-Louis David. Vi era piantato un albero della Liberta con
in cima una bandiera. Accanto si trovava una colonna reggente la statua
di Ercole che sosteneva due statue piti piccole, la Liberta e 'Uguaglianza
Sulla tribuna ai piedi della statua, al suono della Marseillaise due trombet-
tisti annunciarono alla folla radunata I'inizio di un hymne di Marie-Joseph
Chénier in onore dell’Essere Supremo: «Dieu puissant, d’un peuple intré-
pide». Fu inoltre eseguito I'Hymne a I’ Etre Supréme, ancora su testo di Ché-
nier e musica di Gossec. In realta Gossec ne aveva composte due versioni:
la prima, lunga e solenne, per un coro esperto, e I’altra, breve e tecnica-
mente non impegnativa. Documenti d’archivio dimostrano che il giorno pri-
ma della féte, su ordine della Commissione di Pubblica Sicurezza, musici-
sti di professione si recarono presso le sale di riunione di ogni sezione di
Parigi e per tre ore condussero le prove della versione pi\i semplice a uso
dei cittadini. Nel corso della féte questi ultimi furono in grado di unirsi al-
|’esecuzione, cui partecipd anche la maggior parte dei cantanti professioni-
sti di Parigi.

3. La musica per banda.

La féte, con il suo consueto allestimento all’aria aperta, prediligeva per
le chansons e gli hymnes la sonorita e I’accompagnamento della banda. Inol
tre, la Francia fu in guerra per gran parte del decennio, donde la necessiti
di addestrare esecutori di strumenti a fiato per i reggimenti e la Garde Na-
tionale. La tipica orchestrazione a sei parti del tardo Ancien Régime - con
due clarinetti, due corni e due fagotti come nella musica per banda di Jean-
Paul-Gilles Martini - rimaneva al centro delle formazioni, ma queste erz
no spesso allargate per includere flauti o ottavini, oboi, trombe, tromboni,
serpente e tamburi militari. Inoltre fecero la loro apparizione alcuni stru-



Bartlet La Rivoluzione francese e la musica 755

menti esotici, come il tam-tam e la grancassa, e uno appena inventato, la
tuba curva (strumento d’ottone che ne riproduce uno romano raffigurato
nelle pitture vascolari). Importanti compositori scrissero per gruppi di stru-
menti a fiato, e i loro lavori spesso andavano al di 1 delle tradizionali mar-
ce e fanfare. La Marche lugubre di Gossec, scritta per la féte del 1790 allo
scopo di commemorare i caduti nella rivolta di Nancy, divenne per anto-
nomasia la marcia funebre della Rivoluzione; di conseguenza fu utilizzata
nelle cerimonie di importanti uomini politici ed eroi militari. L’uso espres-
sivo dei tamburi smorzati, i silenzi, le figure sospirate, i ritmi caratteristi-
ci basati su tre brevi note in anacrusi contro una nota lunga e le toccanti
dissonanze costituirono un importante modello per Luigi Cherubini nella

Marche funébre pour le Général Hoche (1797), nonché per altri compositori
dopo di lui.

4. Il Teatro lirico durante la Rivoluzione.

«Abbasso i privilegi» era uno slogan degli inizi della Rivoluzione e
I'Académie Royale de Musique (I'Opéra) difficilmente poté sfuggirvi. Con
ha legge del 1791 che garantiva «la liberta dei teatri», essa perse il diritto
di esigere tasse (redevances) da altre istituzioni che desideravano allestire
opere, opéeras comiques, mélodrames e vaudevilles, e la facolta di limitare i
loro repertori. La stessa legge aboli la censura. In tal modo gli autori pote-
vano, in linea di principio, offrire ai teatri i propri lavori a condizioni con-
cordate; gli impresari, i direttori o le commissioni teatrali potevano sce-
gliere cio che ritenevano conveniente; e il pubblico pagante poteva decre-
tarne il successo o il fiasco. In pratica, mentre a Parigi furono aperti (e spesso
chiusi per bancarotta) numerosi piccoli teatri dediti a rappresentare vaude-
villes e forme pit leggere, solo quattro si assunsero I'impegno di rappre-
sentare regolarmente importanti lavori lirici. Di questi, tre erano stati pro-
tetti in passato dal mecenatismo reale: I’Opéra-comique, fino al 1793 deno-
minata Comédie-Italienne o Théatre-Italien o Salle Favart (il cui repertorio
includeva Grétry, Dalayrac e Méhul); il Théatre-Feydeau, fino al 1792 chia-
mato Théitre de Monsieur (fondato per rappresentare I'opera in italiano e
in traduzione francese), dove Cherubini fu direttore musicale; e natural-
mente 'Opéra (la cui denominazione ufficiale durante il decennio cambid
pid di una mezza dozzina di volte per adeguarsi alle mutevoli circostanze
politiche). Il quarto era il Théatre-Montansier, sotto I’energica, sebbene
stravagante direzione della “cittadina” Marguerite Brunet, soprannomina-
ta Montansier. L’Opéra ne risenti le conseguenze. Perse I'importante fon-
te di reddito delle redevances. L’affitto dei palchi precipitd con le ondate di
emigrazione, specialmente nel 1789 e nel 1791-92, dei passati locatori (ari-
stocratici e ricca borghesia). Gli incassi del botteghino spesso erano scarsi
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e gli avvenimenti politici costringevano a chiusure decisamente troppo fre
quenti per la buona salute del teatro. Gli autori (librettisti e compositori),
infastiditi dai ritardi nella programmazione delle loro opere, le facevano
rappresentare altrove. Tuttavia |’Opéra sopravvisse. Durante il Terrore un
numero insolitamente elevato di nuovi lavori conformi all’ordre du jour aiuts
il teatro a superare il suo retaggio monarchico agli occhi delle autorit3, an
che se nessuno di essi rimase in repertorio. Significativamente, il pid po-
polare e longevo lavoro del decennio fu il tradizionale balletto-pantomima
Le Jugement de Pdris di Pierre Gardel (musica composta e arrangiata da
Méhul, 1793). Anche gli altri teatri lirici persero una significativa parte del
loro pubblico a causa dell’emigrazione e subirono crisi finanziarie, ma fu-
rono in grado di controllare meglio i costi (risparmiando sui cori, |'orche
stra e il cartellone dei solisti, con messe in scena pid semplici, meno costu-
mi e attrezzeria, ecc.), oltre alla gii citata abolizione delle redevances paga-
te all’Opéra. Essere liberi dalle limitazioni di repertorio era importante, in
particolare per il Théitre-Feydeau, che perd, a causa dei fermenti politici,
nel 1791 perdette la sua compagnia italiana. Non pit in grado di produrre
opere in italiano, per sopravvivere la direzione fece affidamento su nuovi
lavori originali in francese, in precedenza ufficialmente vietati (pur se con
qualche strappo di soppiatto).

Lo spirito della Rivoluzione impregna il nuovo repertorio, non solo k
piéces de circonstance (lavori con evidenti ricadute sull’attualita politica,
spesso definiti faits historiques o tableaux patriotiques). 1 librettisti sovene
aprivano la strada e i compositori si adeguavano al materiale fornito, come
dimostra un rapido esame della produzione di cinque fra i maggiori com-
positori dell’Opéra-comique e del Théitre-Feydeau. Il principale composi-
tore dell’ Ancien Régime, André-Ernest-Modeste Grétry, lottd per rimane-
re al passo con i tempi, ma con scarso successo. Sebbene il suo Joseph Barra
(1794) esalti un giovane martire repubblicano e Cécile et Ermancé, ou les
deux couvents (1792) tenti di trarre partito dal sentimento anticattolico, la
reazione del pubblico fu nella migliore delle ipotesi tiepida. Egli si trovd
pid a suo agio nella combinazione di sentimentalismo ed eroica difesa del:
la liberta con Guillaume Tell (1791) e Callias,ou Nature et Patrie (1794), opp-
re in opere apolitiche come Lisbeth (1797) e Elisca, ou ’amour matemel (1799).
E significativo che queste furono accolte piti favorevolmente, e che tutte,
tranne Callias, vennero riprese dopo il 1800. Sebbene il suo stile rimanga si-
mile a quello del decennio precedente, egli non fu tuttavia refrattario alle
tendenze pit recenti. Diede piu spesso risalto al coro (che rappresentavalil
popolo), scrisse pid ampiamente per gli strumenti a fiato e talvolta adottd
chansons patriottiche e commoventi tableaux.

11 piti giovane contemporaneo di Grétry, Nicolas Dalayrac, scrisse la sua
porzione di effimeri lavori patriottici, per esempio Le Chéne patriotique, o4
La matinée du 14 juillet, che celebra il primo anniversario della caduta del-



Bartlet La Rivoluzione francese e la musica 757

h Bastiglia (1790), e La Prise de Toulon, che descrive la liberazione di quel
porto dall’occupazione inglese (1794). Pitd interessante & la sua esplorazio-
re (con i librettisti Monvel e F.-B. Hoffman) dei modelli inglesi che “vio-
lavano” le tre unita di luogo, tempo e azione. Il suo Tout pour I’amour, ou
Roméo et Juliette (1792) costituisce il primo trattamento lirico sul conti-
nente del lavoro teatrale di Shakespeare, e il romanzo gotico di Ann Rad-
cliffe The Mysteries of Udolpho (1794) forni la fonte per Léon, ou le chiteau
de Monténéro (1798). Lo spirito della Liberta significd anche la messa in di-
scussione di procedimenti tradizionali e lo sviluppo di altri, nuovi e pitd adat-
tiaunatrama dinamica e spesso melodrammatica. Dalayrac eccelse nei com-
plessi concertati che facevano progredire I'azione, come pure nelle roman-
ze che emozionavano il pubblico.

Tre compositori portarono a termine i loro primi grandi successi nel cor-
0 di questo decennio: Luigi Cherubini, Jean-Frangois Le Sueur ed Etienne-
Nicolas Méhul. A tutti e tre la nuova liberta teatrale permise di scegliere
soggetti seri tratti dalle fonti classiche, finora monopolio dell’Opéra, per
produrre opere con dialoghi parlati. Il libretto di Hoffman per la Médée
(1797) & un potente ritratto psicologico di una donna lacerata dall’amore e
dall’odio, e Cherubini rispose con intenzionali “infrazioni” agli scontati
procedimenti melodici e formali. In Stratonice (1792) lo stesso librettista of -
fri a Méhul 'occasione per esplorare un conflitto interiore di tipo diverso
- il disagio del principe causato da un amore segreto per la fidanzata del
proprio padre. Il suo quartetto di lunghezza senza precedenti, che mette in
scena personaggi in conflitto (la timida principessa, il principe tormentato,
il re turbato e il saggio dottore), fissa un nuovo modello per questo genere.
Anche Le Sueur, in Télémaque dans ['isle de Calypso (1796), cercd di ade-
guare la sua musica all’ambientazione classica, sperimentando ci6 che egli
credeva fossero i ritmi greci.

Mentre la commedia non scomparve del tutto dal palcoscenico, il dram-
ma e il melodramma dominavano: le trame comportavano spesso audaci sal-
vataggi o fughe del buono ingiustamente imprigionato o altrimenti in peri-
colo in localita esotiche. Ne furono esempi assai riusciti La Caverne di Le
Sueur, ambientata in Spagna (1793), Lodoiska di Cherubini in Polonia
(1791), Elisa, ou le voyage aux glaciers du Mont Saint Bernard, sullo sfondo
delle Alpi svizzere (1794), e Ariodant di Méhul su quello della Scozia me-
dievale (1799). Episodi notturni, prigioni sotterranee, tempeste, valanghe
e altre calamita naturali esigevano scenografie, allestimenti ed effetti spe-
ciali piti complessi di quanto non fosse consueto al di fuori dell’Opéra e pre-
figuravano tendenze che saranno sviluppate durante il Romanticismo. Un
ultimo esempio significativo: Mélidore et Phrosine (1794) di Méhul, la cui
trama fa ricorso all'amore incestuoso di un fratello per la sorella, che con-
duce il primo a una gelosia cosi folle da fargli tentare di ucciderla (un tema
nuovo per I'Opéra-comique). Tutto il terzo atto & ambientato di notte; no-
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nostante un temporale, Phrosine sfida le onde per raggiungere I’amante Mé-
lidore; scambia per la barca dell’amante quella del fratello Jule, il quale h
ricaccia in mare. Tornato a riva, questi confessa il suo delitto, mentre Mé.
lidore corre a salvarla. Dialogo parlato, melodramma, aria, duetto e con-
certato con coro costituiscono un tutto quasi continuo entro una forma flui-
da, tenuta insieme da una forte struttura tonale in cui I’orchestra ha I'im-
portante funzione di fornire coerenza musicale, sino alla felice soluzione
finale. In quest’opera Méhul va inoltre al di i della consuetudine (che si ri-
trova anche in Grétry, Dalayrac e altri) di utilizzare motivi musicali ricor-
renti. Egli rappresenta la gelosia e la furia di Jule con caratteristici motivi
orchestrali, che vengono sviluppati e variati a seconda dell’azione dram-
matica. Effetti particolari (come ’alterazione del suono dei corni ottenuta
con 'introduzione della mano destra), sorprendenti dissonanze e un ampio
vocabolario armonico (incluso a un certo punto un passaggio al grave co-
struito su una scala per toni interi) contribuiscono a creare una partitura in-
solitamente ricca.

Cherubini, Le Sueur e Méhul condividono con i loro contemporanei l'in-
teresse per le forme estese, per una maggiore centralita dell’orchestra e per
|'espressione sperimentale di estremi drammatici. Tuttavia fra loro esisto-
no differenze. Nei suoi lavori per il Théatre-Feydeau, a Le Sueur manca
talvolta la capacita di sviluppare alcuni passaggi interessanti; privi di svi-
luppo, essi suonano pid bizzarri che convincenti. Inoltre molti suoi brani
appartengono all’estetica pii datata di Gretry e Dalayrac Tecnicamente
superlore ai suoi contemporanei, Cherubini rimase pid tradizionale: egli sin-
tetizzd elementi tratti dall’opera buffa e dall’opera seria italiane con ele
menti francesi. Quando I’intreccio richiedeva un profondo trattamento
drammatico, impard da Méhul (al quale dedico la partitura di Médée), ma
ne moderd le idee estremiste. Méhul fu il pid innovativo. In alcuni punti ke
sue partiture sono imperfette; talvolta egli cerco effetti al di fuori della sua
portata e nonostante inventasse figurazioni sorprendenti, con la ripetizio-
ne queste diventano facilmente dei cliché. Ma i suoi successi sono piti nu-
merosi e soprattutto piti importanti. Insieme alle opere cherubiniane della
Rivoluzione costituiscono un’assai ricca eredita creativa per la prima meti
dell’Ottocento.

5. Il Conservatorio.

11 conflitto Chiesa-Stato ebbe un’altra importante ricaduta musicale: la
scomparsa delle mzaitrises collegate alle cattedrali e alle principali chiese, che
nell’antico regime fungevano da scuole musicali. Per colmare il vuoto e per
soddisfare i bisogni del nuovo ordine, su consiglio di Marie-Joseph Chénier
fu fondato nel 1793 con decreto governativo I'Institut National de Musique,
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ridenominato nel 1795 Conservatoire National de Musique et de Décla-
mation. Come indica la sua intitolazione completa, il ruolo principale del
programma di studi consisteva nella formazione di cantanti d’opera e di at-
tori di teatro: in effetti, per i francesi i cantanti devono anche essere attori
(I'abituale designazione di quelli dell’Opéra-comique, al pari di quelli del-
la Comédie-Frangaise, era comédiens). Tuttavia il suo direttore e fondatore
Bernard Sarrette, gia direttore della banda della Garde Nationale, si assicu-
1d che non fosse trascurato I'insegnamento strumentale, in particolare quel-
lo dei fiati. Dal momento che non c’era un solo obiettivo formativo, 1’am-
ministrazione si accinse a definire una parte curricolare comune a tutti gli
allievi: solfeggio, teoria, pianoforte (la storia della musica venne aggiunta
successivamente), oltre a una specializzazione in ambito pratico. Durante
il Consolato, per sostenere il nuovo programma educativo il Conservatorio
finanzid i manuali di solfeggio (principalmente di Cherubini, con contributi
di altri professori) e di armonia (di Catel), come pure quelli di strumento,
non solo di violino e pianoforte, ma di quasi tutti gli strumenti allorain uso,
dal flauto al violoncello al serpente. Durante la sua storia iniziale, il Con-
servatorio partecipd con professori e studenti alle fétes rivoluzionarie e formod
i principali cantanti e strumentisti della Francia per i decenni a venire.

6. Altri aspetti.

La vita concertistica parigina durante il tardo Ancien Régime era frale
pid ricche d’Europa; attivitd importanti svolgevano pure le accademie mu-
sicali di Lione, Bordeaux e altre citta. A confronto, il paesaggio concerti-
stico della Rivoluzione appare deprimente. La “liberta dei teatri” decreta-
ta nel 1791 produsse per questi ultimi conseguenze negative. Il Concert
Spirituel, che per oltre sessantacinque anni aveva fornito concerti pubbli-
ci durante le stagioni penitenziali dell’anno liturgico, chiuse i battenti dal
momento che i teatri non erano pid obbligati ad attenersi alle prescrizioni
ecclesiastiche. Anche altre organizzazioni concertistiche (il Concert de la
Loge Olympique, la Société des Enfants d’Apollon), soffrirono la perdita
dei loro principali sostenitori, emigrati o giustiziati, e fallirono. Tuttavia i
concerti non scomparvero completamente. Le orchestre dei teatri e i loro
principali solisti (in particolare quelli del Feydeau) diedero esecuzioni se-
rali di sinfonie, ouvertures e concerti. Nel 1797 il Conservatoire prese a of-
frire concerti in occasione della cerimonia di consegna dei premi, una ma-
nifestazione da cui ebbe origine nell’Ottocento la Société des Concerts du
Conservatoire. Nel 1798 furono istituiti in abbonamento i Concerts de la
rue de Cléry. La profusione di quartetti, trii, sonate e altra musica da ca-
mera, cosi come gli arrangiamenti di brani operistici di successo, le roman-
ze, le chansons per voce con accompagnamento di arpa, chitarra o pianoforte,
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testimoniano la persistente vitalita degli esecutori dilettanti, in particolar
modo fra la borghesia.

Grazie alla Rivoluzione, compositori ed editori prosperarono. Nel 1793
il vecchio sistema del privilegio reale venne sostituito da un pid efficace si
stema di diritti d’autore che proteggeva maggiormente le opere musicali dal.
la duplicazione abusiva all'interno dei confini nazionali; pid tardi esso fu
esteso ai territori sotto controllo francese. Soltanto dopo oltre due secolila
legge del 1793 venne sostituita da una ancora pid vantaggiosa per i com
positori. Anche la Société des Auteurs et Compositeurs dramatiques, sot-
to la guida di Beaumarchais, difese i diritti d’autore; la citata legge del 179;
sulla “liberta dei teatri” divenne una potente arma del loro arsenale. Ben
presto gli autori ricevettero un compenso per i loro lavori eseguiti non so-
lo a Parigi, ma anche in centri regionali come Bordeaux, Lione e Marsiglia.
Questa protezione per le creazioni artistiche fu un’altra importante conqui
sta e richiese un’attenta riconsiderazione della natura della musica esegui-
ta: il governo non doveva limitarsi a estendere il “diritto d’autore” a un og-
getto fisico (come la partitura a stampa), doveva anche proteggere i diritti
dell'autore in manifestazioni effimere (come le esecuzioni nei teatri d’opera).

7. Echidella Rivoluzione francese nella musica e nella vita musicale.

L’eredita musicale della Rivoluzione francese & rintracciabile in tutt’Eu-
ropa. Inizialmente Ludwig van Beethoven pensd a Napoleone per la sua
Terza Sinfonia in 7 bemolle maggiore, |'Eroica. Sebbene il compositore
cancellasse dal frontespizio il nome di Bonaparte quando questi divenne im-
peratore (1804), lo spirito e |'ispirazione rivoluzionari sopravvivono nella
musica, specialmente nei ritmi marziali, nell’'uso significativo dei fiati, nel-
la marcia funebre, nel silenzio come espediente espressivo e nello slancio
eroico del secondo tema in maggiore. L’opera francese fu la fonte per il li
bretto del suo unico lavoro drammatico: Fidelio (1805) & una traduzione e
rielaborazione di Léonore, ou !’ amour conjugal di Jean-Nicolas Bouilly (ot
ginariamente messo in musica da Pierre Gaveaux, 1798). Certi aspetti (i
melologo, I'appello delle trombe fuori scena, il trattamento del coro) ti-
flettono I'entusiastico apprezzamento per Cherubini e Méhul, le cui opere
erano popolari nella Vienna dell’epoca. 1l piti celebre e autorevole compo-
sitore di opere italiane durante il primo decennio dell’Ottocento, il tede-
sco di nascita Giovanni Simone (Johann Simon) Mayr, fu un altro grande
estimatore che non solo scelse di rielaborare fonti francesi, ma fu anche in-
dotto a rompere le convenzioni italiane guardando ai modelli francesi - una
lezione che colpi molto il suo allievo Gaetano Donizetti.

Hector Berlioz, il pid dotato allievo di Le Sueur e fervente ammiratore
di Méhul, spesso cita entrambi e i loro contemporanei (nonché il loro pre-



Bartlet La Rivoluzione francese e la musica 761

decessore Gluck) nel suo Grand traité d’instrumentation et d’ orchestration
modernes (1843). Durante lo scoppio della Rivoluzione di luglio (1830) - che
rovescio il trono dei Borbone, mando in esilio Carlo X e insedio Luigi Fi-
lippo d’Orléans, il “re borghese” -, a Berlioz venne 'ispirazione di rior-
chestrare la Marseillaise di Rouget de Lisle in uno stile imponente che ri-
corda le fétes della prima Rivoluzione, e in particolare |’ Offrande a la liberté
di Gossec (un ulteriore arrangiamento ne produrra per la Rivoluzione del
1848). Berlioz apprese molto dalle fétes per quanto riguarda la scrittura per
fiati all’aria aperta: ne sono testimoni la Grande Symphonie funébre et triom-
phale (1840) e la Grande Messe des Morts [Requiem) (1837); altrettanto si pud
dire per I'uso dei raggruppamenti multipli di unita esecutive posizionate in-
torno alla sala in vista di un effetto stereofonico. Cosi come queste ultime, il
Te Deurn (1849) rispecchia in forma aggiornata I'impeto grandioso, pur se e-
stremamente espressivo, della miglior musica cerimoniale di fine Settecento.

Questi tre compositori sono rappresentativi, ma non sono certo gli uni-
ci. Echi della musica rivoluzionaria risuonarono a Napoli e a San Pietrobur-
g0, a Monaco e a Londra, a Lucca e a Dresda, cosi come nelle citta francofo-
ne e altrove. I musicisti locali ascoltarono e impararono da quegli esempi.

11 Conservatoire parigino e il suo corso di studi servivano di modello
non solo per le scuole musicali delle citta francofone come Bruxelles e Lie-
gi (dove il nipote di Méhul, Daussoigne-Méhul, fu il primo direttore), ma
anche altrove: per esempio a Bergamo (sotto la direzione di Mayr) e Lipsia
(sotto la direzione di Mendelssohn). In effetti, la secolarizzazione dell’istru-
zione musicale, il valore di tutti i mezzi esecutivi, non solo la voce e gli ar-
chi, e I'insistenza nell’includere la teoria musicale continuano a trovare eco
nei programmi di studio in tutta Europa e nel Nord America fino ai giorni
nostri. L’orchestra e i concerti del Conservatoire, tanto importanti per la
vita musicale parigina dell’Otto-Novecento, hanno avuto origine durante
I'ultimo periodo della Rivoluzione e durante il Consolato. La programma-
zione concertistica di brani d’opera o di altri lavori che mettevano in evi-
denza i grandi cantanti, i concerti che presentavano virtuosi celebri o sem-
plicemente brani orchestrali (ouvertures, sinfonie) stabilirono un modello
valido per molti decenni a venire.

Gli incassi dei diritti d’esecuzione che la Société des Auteurs et Com-
positeurs dramatiques aveva realizzato durante |'ultimo decennio del Set-
tecento destarono altrove 'invidia dei colleghi. Furono infatti questi gua-
dagni |’ attrattiva maggiore che determind il trasferimento a Parigi di Spon-
tini, Rossini, Bellini, Donizetti ed altri, durante I'Impero, la Restaurazione
e anche dopo. Lo stesso Wagner sperd di trarre vantaggio dalla situazione:
sfortunatamente la sua versione parigina del Tannhduser fu un fiasco. Tut-
tavia il modello rivoluzionario francese, che prevede per ogni esecuzione il
pagamento di un onorario al librettista, al compositore e al soggettista - e
non solo per il primo allestimento, ma anche negli altri teatri all’interno del-
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la giurisdizione nazionale - & oggi generalmente accettato e protetto dal d;-
ritto d’autore internazionale.

Gli altri contributi musicali della Rivoluzione francese sono difficili da
individuare e da quantificare, poiché fanno spesso parte delle generali ten-
denze europee che da quella hanno preso le mosse. Tra questi: la separa.
zione della musica dalla Chiesa e dalla corte, e un accresciuto ruolo della mu-
sica destinata allo Stato efo al popolo, che lo esprime e ne rappresenta b
personificazione come un tempo avveniva per il sovrano; |’ampliamento del
'orchestra e il potenziamento della sua espressione drammatica; 'interesse
per la tecnologia musicale e le innovazioni nella progettazione degli strumen-
ti; il “realismo” drammatico nel teatro e le innovazioni registiche; I’abbat-
timento delle distinzioni poste dall’Ancien Régime fra arte seria/elevata (
tragédie lyrique all’Opéra) e la commedia/ arte inferiore o popolare (la comé.
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La Marseillaise, subito divenuta il simbolo della Rivoluzione, & ancor og-
gi 'inno nazionale della Francia, universalmente riconosciuto come emble-
ma rappresentativo del paese.
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SCOTT BURNHAM

[l fattore Beethoven

Beethoven. Come un monolito, il nome trasmette gia di per sé un sen-
o di energia compressa e di autosufficienza, la sublimita della solitudine e
della singolarita. I libri su Beethoven legano il suo nome a titoli altisonan-
ti, che difficilmente si potrebbero applicare ad altri compositori senza ca-
dere nel ridicolo: Beethoven e la voce di Dio; Beethoven e il sentiero spiritua-
le; Beethnoven : ’'uomo che libero la musica; Beethoven il creatore.

Che cos’¢ il fattore Beethoven ? Per quale motivo questo compositore &
diverso da tutti gli altri? Perché egli & piti di un compositore: per due se-
coli & stato considerato uno dei principali eroi culturali dell’Occidente mo-
derno. Nessun altro musicista occidentale & stato mai oggetto di una simi-
le esaltazione da parte della posterita. Anzitutto, I'irresistibile popolarita
della sua musica & rimasta indenne ai flussi e riflussi della fortuna cui sono
stati inevitabilmente soggetti quasi tutti gli altri compositori; nella ricezio-
ne di Beethoven non esistono fasi di bassa marea. E la sua musica come la
sua figura biografica di artista tormentato hanno esercitato un’influenza
diffusa sulla cultura occidentale. Nessun altro compositore compare in tanti
lavori di filosofia, letteratura, arti visive e cinema. Persino nella nostra di-
sillusa etd postmoderna, Beethoven si erge come una costante provocazione
che pretende da noi resistenza o abbandono, e ispira forti considerazioni
sull’autorita e la presenza della musica.

1. Ritratto dell’ Artista.

E difficile separare la musica di Beethoven dall’energia spiccatamente
morale che essa pare aver stimolato. Quasi alla stregua del Verbo divino, la
sua musica & stata considerata come il suono di un’universalita che in qual-
che modo si rivolge a ogni individuo. Come testimonia Victor Hugo: «[Nel-
la musica di Beethoven] il sognatore riconoscera il sogno, il marinaio la tem-
pesta, [...] e illupo le foreste» [Eggebrecht 1972, p. 61; Hugo 1969, p. 408).
Laddove pud sembrare che la musica di Mozart non provenga dalla mente
diun uomo, quella di Beethoven & sempre apparsa come fondamentalmen-
te impregnata dell’elemento umano. Nelle parole di Friedrich Nietzsche:
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e solo con Beethoven [la musica] aveva appunto cominciato a trovare il linguaggio
del pathos, della volonta appassionata, dei fatti drammatici che avvengono nell'in-
timo dell’'uomo [im Inneren des Menschen] [Nietzsche 1972, trad. it. p. 303].

Se la musica di Beethoven pare aver offerto una testimonianza privile-
giata dello spirito umano e delle sue battaglie, egli stesso & stato sovente
considerato come un artista la cui grandezza proveniva dal fatto di saper
sopportare il proprio destino. Lewis Lockwood, I'ultimo di una formidabi-
le serie di biografi, individua Ieroismo di Beethoven nella sua stoica sop-
portazione, nella sua «granitica forza interiore» [Lockwood 2003, p. 18].

Come personaggio biografico, Beethoven & semplicemente “troppo bello
per essere vero”. Fra le prime cose che si apprendono su di lui ¢’ tutto quel-
lo che egli ha dovuto superare. Le sue menomazioni - sia fisiche sia spiri-
tuali - sono copiosamente documentate, in maniera pid che mai pregnante
da due lettere ritrovate solo dopo la sua morte: il cosiddetto Testamento di
Heiligenstadt, un resoconto retoricamente sovraccarico del suo martirio per
il bene dell’arte, e un’appassionata lettera alla donna nota con il nome non
meglio specificato di Immortale Amata. Tali documenti, accanto a una le-
gione di ulteriori lettere e aneddoti, compongono il ritratto di un composi-
tore sordo, tormentato da un infelice connubio di afflizione e vocazione; un
instancabile artigiano, che abbozzava e rivedeva all’infinito  propria mu-
sica; e un uomo solo, portato a desiderare donne irraggiungibili e a tormen-
tare il proprio nipote fino a condurlo sull’orlo del suicidio per avergli addos-
sato tutto il peso del suo contrastato desiderio di condurre una normale vita
familiare. Un artista creativo che si sentiva escluso dalle semplici gioie co-
muni della societ, che bramava un amore idealizzato, e reagiva a queste pri-
vazioni con un’inondazione di musica concepita su una scala allora inaudita
Difficile immaginare un modello piti potente per I'idea romantica di artista.

E di fatto il meccanismo della mitizzazione di Beethoven era gia ben av-
viato durante la sua vita. I suoi primi maestri e sostenitori aristocratici lo
consacrarono quale degno successore di Haydn e di Mozart. Nella mitolo-
gia popolare dei grandi artisti, tale precoce consacrazione costituisce un fat-
tore potente. A quarant’anni egli era gia stato esaltato come una forza del-
la natura da alcuni tra i pii influenti letterati tedeschi, quali Ernst Theo-
dor Amadeus Hoffmann, che lo paragonava a Shakespeare, e Bettina von
Arnim, che descrisse a Goethe la qualita elettrica del suo spirito creativo.
E con |'accrescersi della sua fama, Beethoven divenne oggetto di venera-
zione e pellegrinaggi, i cui resoconti non solo amplificano il gia ricco patri-
monio di aneddoti sul grande compositore, ma consolidano anche la sua im-
magine di personaggio quasi mitico. Kristin Marta Knittel ha brillantemente
analizzato decine di racconti relativi alle visite a Beethoven, mostrando co-
me tutti contengano le stazioni narrative del classico intreccio della “ricer-
ca” [Knittel 2003].

Un’altra componente ricorsiva della mitografia beethoveniana é la stra-
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tegia organizzativa triadica. Egli viene generalmente considerato come la
figura culminante di una triade ascendente di grandi musicisti: Haydn, Mo-
zart, Beethoven. Tale successione & sia cronologica sia qualitativa. Essa at-
tribuisce a Beethoven un solido patrimonio spirituale quale discendente di
una stirpe di genio, e lo colloca al culmine di una triade (per alcuni si trat-
ta di una triade dialettica, nella quale Beethoven rappresenta |’elemento
della sintesi). Anche i resoconti sulla vita compositiva di Beethoven si or-
ganizzano in una struttura triadica, formata dai cosiddetti periodi stilistici
(primo, medio e tardo). Ancora una volta incontriamo |'importanza della
triade come strategia organizzativa del venerabile (inizio, meta, fine), ma
anche - e soprattutto - quale struttura narrativa capace di reggere sia una
visione organica dello sviluppo artistico di Beethoven (il primo periodo co-
me crescita, il periodo di mezzo come fioritura e il tardo come decadenza),
sia una visione teleologica (i primi due periodi come preparatori, e culmi-
nanti nel terzo). Inizialmente ebbe fortuna la visione organica dei tre stili
beethoveniani, in cui quello medio rappresentava un culmine. La visione
teleologica, e la relativa rivalutazione dello stile tardo, cominciarono ad af-
fermarsi piuttosto avanti nell’Ottocento.

La monografia scritta da Richard Wagner nel 1870 rappresenta senz’al-
tro un punto di svolta in questa fase storica della fortuna di Beethoven. In-
fluenzato dalla concezione schopenhaueriana di musica come rivelazione
d’intima profondita, come suono della Volonta stessa, Wagner considera la
sordita di Beethoven quale condizione sufficiente per la sua straordinaria
introspezione. Al pari della cecita di Tiresia il veggente, o del poeta Ome-
10, la sua sordita diviene un martirio che contribuisce a garantirne I’im-
mortalitd d’artista. E con questa affermazione la musica del tardo stile, un
tempo considerata il prodotto di una psiche gravemente disturbata, si po-
teva ora celebrare a buon diritto come il supremo prodotto dell’isolamento
beethoveniano dal mondo esteriore. Ancora una volta si rende omaggio al
mito dell’artista romantico: il forzato isolamento di Beethoven dalla societa
borghese ne accresce il potere creativo (I’artista come emarginato); ed egli
& costretto a sprofondare in se stesso per creare la propria arte (I’artista co-
me esploratore dell’interiorita).

2. Musica monumentale.

Se le circostanze della vita di Beethoven incoraggiano in forte misura i
racconti mitici sulla sua figura artistica, & naturalmente la sua musica ad
avallare simili racconti con la forza della fede. La produzione beethovenia-
na parve fissare quasi subito uno spartiacque nella storia della musica occi-
dentale, come culmine dello stile classico viennese e insieme inizio di una
nuova éra. Cosi il fatto di essere considerato lo snodo di due grandi perio-
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di storici - o di situarsi esattamente in un punto assai particolare del tem-
po storico - fa si che paradossalmente Beethoven sembri ergersi al di sopra
delle contingenze temporali. Egli & piti spesso considerato come un pro-
duttore, piuttosto che un prodotto, della storia musicale. Molti credettero
che generi quali la sinfonia, la sonata pianistica e il quartetto per archi fos-
sero stati cambiati per sempre dalla sua musica.

All’interno della multiforme produzione beethoveniana, sono numero-
si i singoli lavori che gia di per sé assumono una dimensione maggiore del
vero, esigendo storie e tradizioni mitiche. La Sinfonia Eroica & magnifi-
cata non solo come la piti grande di tutte le sinfonie di battaglia (e dunque
come provincia di un regno minore) ma anche come la prima sinfonia a
espandersi - sia temporalmente che spiritualmente - fino alle dimensioni
del nuovo genio post-rivoluzionario dell’'umanita. In compenso, essa & sta-
ta oggetto di interpretazioni su interpretazioni, letture i cui eroici prota-
gonisti vanno da Ettore a Napoleone. Con la sua sbalorditiva transizione a
un energico modo maggiore nel finale, la Sinfonia in do minore conduceva
la teleologia sinfonica a un livello pid dinamico. Una simile mossa creava
una nuova possibilitd sinfonica: movimenti multipli potevano ora essere sus-
sunti entro la forza cogente di un’unica traiettoria. E questa traiettoria s
percepisce e s assapora non solo come una chiarificatrice trasformazione
musicale dal minore al maggiore, ma come I’edificante conflitto emotivo di
una psiche tormentata che giunge per aspera ad astra. Con queste opere
Beethoven trasformo efficacemente il genere sinfonico in un veicolo di
espressione mitica, il cui suono diveniva soprattutto un racconto di impor-
tanza etica. Opere come la sonata Hammerklavier e la Grosse Fuge non so-
lo presentano sfide impressionanti all'interprete e all’ascoltatore, ma si er-
gono al di sopra dei loro rispettivi generi come creazioni uniche, mostruo-
sita trascendenti. Beethoven concepi la Hammerklavier come la “piti grande”
sonata pianistica mai scritta, e fin da allora essa & stata considerata quasi
inespugnabile, una sorta di monte Everest della musica. Lo stesso appella-
tivo di Hammerk lavier (pianoforte a martelli) ha resistito per secoli in quan-
to tematizza la strumentalita della sonata, come se il brano stesso fosse di
per sé uno strano, nuovo strumento. Esso convoglia inoltre I'impersonalita
meccanica di alcuni suoi passaggi, acutamente caratterizzati da Charles Ro-
sen come dissonanti ma «privi di pathos» [1971, trad. it. p. 482]. E infine,
il titolo suggerisce le violente connotazioni di un pianoforte su cui si mar-
tella a un fine non banale - come nell’aggressiva dichiarazione di Nietzsche
che egli avrebbe mostrato al mondo «come si filosofeggia con il martello».
La Grosse Fuge & stata a lungo materia per 'immaginazione modernista, un
movimento per quartetto d’archi di inflessibile rigore, che sembra rimane-
re perpetuamente moderno. Persino durante la vita di Beethoven, essa si
distaccd dalla sua collocazione d’origine, il Quartetto in sz bemolle maggiore
op. 130, per guadagnarsi lo status monolitico di lavoro a sé stante.
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Fra quelli pensati per la rappresentazione scenica, Fidelio - 1'unica ope-
ra portata a termine da Beethoven - espande la formula dell' opéra-a-sauve-
tage cosi da farla riverberare in uno spazio assai pid ampio. La scena di que-
st'opera & nientemeno che la battaglia mitica fra luce e tenebre, fra men-
zogna e verita - e la fedelta, virtd redentrice dell’'uomo, risuona al culmine
dell'opera come il salvifico squillo di tromba che chiama a giudizio entrambi
gli antagonisti. Fra i suoi lavori sacri, la Missa Solemmnis & entrata nella sto-
ria della musica come I'intonazione piu rigorosa del testo della Messa, in-
sieme personale e grandiosamente impraticabile. Il Credo & gia di per sé un
vasto affresco psicologico, nel quale il mistero dell’incarnazione, il dolore
della crocifissione e la gioia della resurrezione acquistano un’indimentica-
bile vita drammatica. Nel Credo, il tempo agitatissimo della grande fuga
conclusiva sulle parole «et vitam venturi saeculi» sembra proiettare I’ascol-
tatore proprio in quel futuro promesso. Nell’Agnus Dei finale, I'invocazio-
ne della pace («dona nobis pacem») non suona come una preghiera con-
venzionale, pronunciata per abitudine al termine della Messa, ma come
un’appassionata risposta allagrande minaccia della guerra, espressa da bru-
tali incursioni di musica militare.

E poi la Nona Sinfonia, un lavoro che sembra combinare insieme tutti
i generi, e che si staglia forse come il piti grande fenomeno della musica oc-
cidentale per il suo inesauribile impatto culturale. La Nona, come la si de-
signa comunemente, ha sempre costituito una storia a sé. E presto divenu-
ta il versante della montagna dal quale avrebbero fatto eco tutte le succes-
sive sinfonie germaniche. E la sua influenza non si ferma qui. Il suo famoso
Inno alla Gioia - una semplice melodia per gradi congiunti, efficace sia co-
me pacato assolo sia come coro tonante - si & rivelato adatto a quasi tutte
le cause che esprimessero analoghe pretese di universalita. La storia della
ricezione della Nona potrebbe in effetti servire da storia politica dell’Oc-
cidente moderno, poiché la sua presenza ha significativamente accompa-
gnato molti momenti epocali, comprese le rivoluzioni del 1848, I’ascesa del
Terzo Reich e la caduta del Muro di Berlino. In quanto sigla di una tra-
smissione satellitare internazionale, si pud persino affermare che a fine No-
vecento la Nona sia divenuta I’ottimistica colonna sonora dell’'unita euro-
pea. Quale musica che si pud percepire solo come grandiosa, alla continua
ricerca di un’interpretazione e sempre attualizzata all’ultima vernice ideo-
logica, la Nona Sinfonia sembra esemplificare il destino del Sublime nell’Oc-
cidente moderno. La stessa dimensione e drammaticita dei pii ambiziosi
lavori di Beethoven alimentavano ’impressione diffusa che la sua musica
fosse organicamente coerente fino all’ineluttabile. La sua arte si presenta-
va come una sublime forza della natura: era una musica che incarnava ap-
pieno la recente deviazione propugnata in estetica, dall’imitazione mimeti-
ca dei prodotti della natura (natura naturata) verso ’emulazione espressiva
dei suoi processi (natura naturans). Molte delle sue opere venivano percepi-
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te come totalith impermeabili, le cui inevitabili traiettorie recavano in sé la
forza di un destino speciale.

Non solo singoli lavori, ma interi generi della sua produzione vennero
ad assumere un senso di interezza e totalita, come pure un senso teleologi-
co: le sinfonie, i quartetti per archi e le sonate pianistiche vengono tutti af-
frontati da critici e interpreti come narrazioni coerenti dell’evoluzione crea-
tiva di Beethoven. Lo dimostrano anche le pii superficiali e automatiche
fra le nostre classificazioni dei lavori beethoveniani; quando d si riferisce
a un quartetto del secondo periodo, a una qualsivoglia sinfonia, o a una so-
nata della maturit3, si colloca la singola composizione entro un panorama
ben noto e significativo. E vi & in cid uno spiccato impulso a manipolare ta-
li generi come totalita. Eseguire e incidere il ciclo completo di uno fra que-
sti generi continua a essere un banco di prova fondamentale per interpreti
ambiziosi, come pure una manna per le sale da concerto e per le case di-
scografiche. La necessita di render conto di ogni singola nota della musica
beethoveniana pervade con altrettanta evidenza le analisi di questi cicli:
quando ogni nota conta, ci si sente obbligati a contare ogni nota. Cosi Do-
nald Francis Tovey pubblicizzava entusiasticamente il suo A Companion to
the Beethoven’s Pianoforte Sonatas del 1931 come un’«analisi battuta per
battuta di tutte le sonate pianistiche di Beethoven, dalla prima all'ultima
nota» [Tovey 1931, copertinal. Il libro di Tovey & solo un esempio della
lunga serie di analoghe imprese che a partire da Carl Czerny [1963] e Adolph
Bernhard Marx [1863] coinvolge anche Hugo Riemann [1919-20] e, piti di
recente, Charles Rosen [2002]. Un certo numero di volumi analoghi s oc-
cupa parimenti dei quartetti per archi e delle sinfonie. Infine, si pud affer-
mare che I'opera completa di Beethoven eserciti la medesima attrazione to-
talizzante sull’immaginario dei critici. Gli anni Novanta hanno visto la pub-
blicazione di una collana in due volumi contenente le esegesi critiche di tutti
i principali lavori beethoveniani, curata da Albrecht Riethmiiller e firmata
da un’équipe internazionale di eminenti studiosi del maestro di Bonn [Rieth-
miiller, Dahlhaus e Ringer 1994].

3. L’impatto culturale : pensiero musicale, filosofia, letteratura.

La travolgente coerenza percepita nella musica di Beethoven divenne
presto un parametro imprescindibile nel giudicare la grandezza di un pro-
dotto musicale. Non sorprende che la sua opera servisse da terreno di pro
va e di coltura per gran parte delle teorie musicali correnti e dei metodi di
analisi otto-novecenteschi. Alla forma-sonata beethoveniana toccd I’onore
di divenire il fine ultimo nella Formenlebre di Adolph Bernhard Marx, ela-
borata a partire dagli anni Quaranta dell’Ottocento. Nella sua derivazione
dialettica di tutte le forme disponibili, Marx procede dalla piti semplice fra-
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se di quattro battute all’intera forma-sonata. Ciascuna fase raggiunta in que-
sta derivazione (che & concettuale e non storica) risolve un problema rela-
tivo alla fase precedente e simultaneamente ne pone un altro, che richie-
dera quindi una fase successiva. Con la forma-sonata (esplicitata nel lavo-
ro di Marx tramite decine di esempi tratti dalle sonate beethoveniane) la
derivazione marxiana delle forme raggiunge la sua fase culminante, che non
lascia irrisolto alcun problema [Marx 1845].

Due tra i pit diffusi metodi analitici novecenteschi per dimostrare la
coerenza nella musica tonale, I'analisi motivica e |’analisi schenkeriana del-
la condotta delle voci, trovarono essenziale appoggio e fondamento nella
musica di Beethoven. Dal concetto schénberghiano di Grundgestalt [Schon-
berg 1995] alle cellule generative di Rudolph Réti [1951], le analisi moti-
viche dimostravano |'ubiquita e la trasformazione di uno o pid motivi fon-
damentali, nello sforzo di identificare un'unita soggiacente e un rigoroso
processo tematico. Questi metodi, scaturiti per gran parte in risposta alla
musica di Beethoven con la quale funzionavano cosi chiaramente, vennero
applicati in modo automatico e irriflesso ad altre musiche, e non sempre
con la stessa fortuna. Anche I’analisi della condotta delle voci effettuata da
Heinrich Schenker, di gran lunga il metodo di analisi tonale pit autorevo-
k in Gran Bretagna e negli Stati Uniti, trova la massima risonanza nella
musica di Beethoven, e si sviluppa in una serie di analisi a essa prevalente-
mente riferite. L’irresistibile senso di progressione lineare percepibile nel-
la musica beethoveniana ¢ ben reso dal concetto schenkeriano di Urlinie,
ossia un’entita lineare coerente individuabile al di sotto della superficie te-
matica di un brano tonale [Schenker 1925]. L’elaborazione di strumenti
analitici per rilevare la coerenza latente, basata su prototipi della motivica
o della condotta delle voci, & stata altresi significativa per I’analisi dell'ul-
timo stile beethoveniano e le sue famose superfici musicali disgiunte. Un
esempio eloquente dell’inebriante sicurezza prodotta da simili analisi si pud
trovare nell’articolo di Deryck Cooke The Unity of Beethoven’s Late Quar-
tets [1963], nel quale 'autore tenta di dimostrare come due motivi di quat-
tro note ciascuno formino il materiale unificante di tutti e cinque i quar-
tetti della maturita.

Persino il gusto per la disunita e la disgiunzione, tipico del post-strut-
turalismo tardo-novecentesco, ha trovato un terreno fertile nella musica di
Beethoven. Le tanto celebrate dissociazioni del cosiddetto tardo stile bee-
thoveniano si sono rivelate ottimi stimoli per il fiorire di una sensibilit cri-
tica che tenta di mettere alla prova gli assunti analitici pid rigorosamente
formalisti in materia di unita e coerenza. In particolare il Quartetto in &
minore op. 132 & divenuto il terreno prediletto per queste nuove imprese.
Qui I'idea di unita musicale sembra partecipare del destino del Sé unifica-
to: entrambi sono disarticolati, aperti alle variegate forze della condizione
postmoderna.
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Alla musica di Beethoven si & accompagnata poi un’altra sollecitazio-
ne costante nel pensiero musicale degli ultimi due secoli: I’analisi ermeneu-
tica. Si & creduto che molti dei suoi lavori strumentali veicolassero qual-
cosa al di sopra e al di la della realizzazione di convenzioni musico-forma-
li; momenti eccentrici o anomali (come il primordiale richiamo del corno
nel movimento d’apertura dell’Eroica) vengono considerati segni di una
qualche Idea Dominante che sovrintende al processo strettamente musi-
cale. Dai tempi di Beethoven fino ai giorni nostri, le sue composizioni han-
no cosi attratto dettagliate letture programmatiche. In effetti, I'impulso a
commentare la sua musica con racconti programmatici non & mai scemato,
nemmeno in epoche contrassegnate da una generale reazione contro simi-
li interpretazioni extramusicali, come quella antiromantica degli studiosi
tedeschi verso il centenario della morte del compositore, o la tendenza strut-
turalista dell’analisi musicale anglo-americana da meta a fine Novecento.
Simili sforzi si compiono in buona fede, con I'incoraggiamento di suggeri-
menti autografi circa un significato extramusicale in opere come il Quar-
tetto per archi op. 18 n. 6, il cui finale Beethoven intitold «La Malinco-
nia», o la Sinfonia Pastorale, corredata di titoli naturalistici per ogni mo-
vimento (ad esempio «Scena presso il ruscello»), o ancora il suo ultimo
quartetto, che nell'introduzione all'ultimo movimento reca I’epigrafe « Muss
es sein ?» Nell'Ottocento le letture programmatiche si estesero a numero-
si altri lavori, ad esempio con I'interpretazione di Adolph Bernhard Marx
del movimento centrale del Concerto per pianoforte in so/ maggiore op.
58, descritto come una rappresentazione di Orfeo agli Inferi. Critici nove-
centeschi come Arnold Schering [1936] e Owen Jander [1984] fondono I'im-
pulso ermeneutico con uno pid spiccatamente positivista. Non pitl paghi
di basare tali interpretazioni sul mero intuito, essi iniziano a catalogare te-
stimonianze extramusicali (ad esempio il contenuto della biblioteca bee-
thoveniana) a supporto di una determinata lettura programmatica. Sche-
ring in particolare affermava con decisione che gran parte se non la totaliti
dei lavori strumentali di Beethoven si basava su chiavi letterarie occulte,
che l'esperto cnttografo musicale poteva scoprire [Schenng 1936). La per-
sistenza di tali 1mpu151 interpretativi dimostra fino a che misura la musica
di Beethoven esiga di essere percepita come qualcosa di pid di una musica.

L’impulso a collegare I'«eloquente presenza» di Beethoven [Burnham
1995, P. 144] a racconti apparentemente pii grandiosi di un pur ispirato
resoconto di processi tonali e forme musicali non si limita affatto ai musi-
cologi. Tale impulso ha avuto in effetti un’influenza assai pid diffusa nella
cultura occidentale, da quella piti intensamente intellettuale a quella popo-
lare. Ad esempio, nessun altro compositore ha pervaso in misura maggiore
il pensiero filosofico occidentale, sia per associazione che per influenza di-
retta. La sua musica & stata associata all'idealismo tedesco poiché veniva
considerata una rappresentazione del processo dialettico hegeliano che te-
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leologicamente sussume le proprie parti in una sintesi totale. Wagner e altri
portavano Beethoven come I’estremo esempio dell’affermazione schopen-
haueriana secondo cui la musica cattura pid di ogni altra arte I’'immedia-
tezza della Volonta. Friedrich Nietzsche (egli stesso un compositore) lo in-
vocava spesso; ancora adolescente, egli scrisse una poesia dal titolo La mor-
tedi Beethoven. E Beethoven avrebbe esercitato una profonda influenza
anche sulla sua evoluzione filosofica: la percezione nietzschiana dell’apol-
lineo e del dionisiaco nella Nona Sinfonia lo aiuto a costruirsi la potente vi-
sione della Nascita della tragedia [1872]. Nel Novecento, I'idea piti utopi-
stica delle possibilita umane sviluppata da Ernst Bloch in Das Prinzip Hoff-
nung si fonda essenzialmente su Beethoven: ad esempio, Bloch intende il
richiamo di tromba nel Fidelio come un inequivocabile esempio di cid che
chiama «prefigurazione utopistica» [1959, p. 195]. E gran parte del pen-
siero adorniano sul ruolo dell’arte nella cultura ¢ difficilmente immagina-
bile senza Beethoven, la cui transizione dal periodo di mezzo a quello tar-
do ha ispirato al filosofo una delle sue piti acute idee sull’arte autentica e
sul ruolo del soggetto [Adorno 1993]. L’instancabile musicologo tedesco
Carl Dahlhaus [1987] si & adoperato per mettere a fuoco tali appropriazio-
ni filosofiche di Beethoven a beneficio del pensiero musicale tardo-nove-
centesco.

Scrittori e poeti hanno subito a lungo il fascino della figura di Beetho-
ven, dando origine a una costante produzione letteraria che va dall’arte col-
ta al polpettone popolare. In tale profusione dominano i romanzi biografi-
ci, fraiquali il pit autorevole & senza dubbio il voluminoso Jean-Christophe
(1904-12) di Romain Rolland. Non si contano le avvincenti liriche su Bee-
thoven, da Nachklinge Beethovenscher Musik del poeta tedesco Clemens
Brentano, che usa la musica beethoveniana per evocare uno stato d’animo
romantico, a The Ninth Symphony of Beethoven Understood at Lastas a Sexual
Message, della poetessa femminista Adrienne Rich, che intende la Nona co-
me un violento tentativo di rovesciare una patriarcale fobia d’impotenza.

Rich non & I'unica a percepire un lato oscuro nella musica di Beethoven.
Fra i romanzi che la evocano vi & un ramo laterale che ne descrive i poten-
ziali pericoli: il romanzo di Robert Griepenkerl Das Musikfest,; oder, Die
Beethovener (1838), sui fatali entusiasmi di un’idolatria beethoveniana, tro-
va una lontana eco nell’ultra-violenza di A Clockwork Orange (1962), il ro-
manzo di Anthony Burgess -~ divenuto uno sconvolgente film di Stanley
Kubrick nel 1971 - su un futuro distopico nel quale giovani criminali uti-
lizzano incisioni di musiche beethoveniane per autoincitarsi ad atti di in-
sensata brutalita.

Ma in letteratura 'uso di gran lunga prevalente della musica beetho-
veniana ¢ in qualita di forza culturale positiva. In alcuni fra i maggiori ro-
manzi sull’apocalisse tedesca nella seconda guerra mondiale, Beethoven in-
carna le vette da cui quella cultura era cosi tragicamente precipitata. Dok-
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tor Faustus (1947) di Thomas Mann, scritto alla fine della guerra, trabocca
di riferimenti a Beethoven come I'autore che piti ossessiona il protagoni-
sta faustiano, il compositore dodecafonico Adrian Leverkiihn. In un me-
morabile confronto con J'ultima sonata beethoveniana (ampiamente com-
mentata da Adorno), un insegnante di musica balbuziente di Leverkithn
bambino interpreta la famosa Arietta come un addio al genere della sonata
pianistica - ma si sospetta che sia un addio a molto di pit. Analogamente,
nel romanzo I/ tamburo di latta (1959) di Giinter Grass il ritratto di Beetho-
ven appeso in un salotto borghese sintetizza la caduta della cultura tede-
sca guardando bieco un ritratto di Hitler che minaccia di prenderne il posto.
La presenza di Beethoven nel romanzo novecentesco non riguarda solo
gli scrittori tedeschi. Edward Morgan Forster introduce la sua musica nei
punti culminanti del racconto sia in A Room with a View (Camera con vista,
1908) sia in Howards End (Casa Howard, 1910); in quest’ultimo egli offre
inoltre un’assai citata interpretazione della Quinta Sinfonia. Il romanziere
(e musicologo) cubano Alejo Carpentier usa la Nona come una sorta di ta-
lismano nel suo pii famoso romanzo, Los Pasos Perdidos (1953), mentre
I’Eroica funge da ambientazione e cornice per il suo romanzo del 1956 E/
Acoso, il racconto ossessivo di una persecuzione. E Beethoven non si al-
lontana mai dalla scena nei romanzi dello scrittore ceco Milan Kundera, nei
quali egli rappresenta il peso spirituale dell’alta cultura. Un personaggio del
suo lavoro pit famoso, L’insostenibile leggerezza dell’ essere [1985], osserva:
la grandezza di un uomo risiede per noi nel fatto che egli porta il suo destino come
Atlante portava sulle spalle la volta celeste. L’eroe beethoveniano & un sollevatore
di pesi metafisici [Kundera 198s, trad. it. p. 41].

La musica di Beethoven & stata sempre impiegata come degno modello
del mestiere di romanziere. Anthony Burgess si ispira in effetti all’Eroica
per il suo romanzo del 1974 Napoleon Symphony, un libro suddiviso in quat-
tro sezioni costruite secondo tecniche specificamente musicali, che vanno
dalla composizione di testi per alcune fra le principali melodie della sinfo-
nia, allimitazione testuale dei suoi maggiori sviluppi tematici, a riesposi-
zioni e variazioni delle diverse forme di quella sinfonia. E in Aspects of the
Novel, una guida al genere del romanzo redatta da uno dei suoi principali
esponenti, Edward Morgan Forster raccomanda la Quinta Sinfonia come
possibile modello di costruzione organica per gli autori di letteratura d’in-
venzione [Fillion 2002].

4. Verso una smitizzazione di Beethoven?

A partire dalla fine del Novecento, numerosi studi beethoveniani si ca-
ratterizzano per una dichiarata necessita di superare il mito, di compren-
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dere il fenomeno Beethoven non come qualcosa di messianico e superuma-
ro per definizione, ma come un oggetto umano sottoposto a numerose for-
ze - siano esse culturali, ideologiche, economiche, politiche o psicologiche.
Una manifestazione di tale sforzo & rappresentata dal lavoro svolto per as-
segnare a Beethoven una posizione significativa entro una pid ampia storia
culturale (o ideologica), per reinserirlo nel flusso del tempo umano, dal qua-
le spesso si & voluto che la sua musica si distaccasse quale forza estetica di
valore atemporale. Un altro esempio ¢ la proliferazione degli studi sulla for-
tuna critica di Beethoven, che raccomandano di inquadrarlo come una co-
struzione dalla forma sempre variabile, condizionata da secoli di appro-
priazioni da parte sia dei politici sia degli intellettuali. Una reazione ancora
pid aspra al mito beethoveniano & I’attacco diretto delle studiose femmini-
ste, le quali non si limitano a smontarne il mito, ma lo accusano di perni-
cioso maschilismo. Ma |'impulso a smitizzare Beethoven risaliva a tempi
ben piti remoti, e gia dal tardo Ottocento aveva rappresentato un valido
contraltare al mito. Ad ogni modo buona parte dei successivi studi beetho-
veniani si fonda su questo medesimo impulso.

Il decennio del 1870 ha visto la pubblicazione di due opere fondamen-
tali, che hanno offerto un baluardo contro visioni troppo romantiche di
Beethoven, e insieme una base per molti studi empirici del secolo successi-
vo. Life of Beethoven di Alexander Thayer [1964], pubblicato in pid volu-
mi a partire dal 1866 e completato postumo da altri autori, ha stabilito un
nuovo canone per la ricerca biografica. In linea col realismo letterario,
Thayer si impegnava a presentare quelli che venivano considerati i fatti, da
lui ricostruiti sulla scorta di miriadi di prove documentarie, fra cui lettere,
memorie, programmi di sala e recensioni. All'incirca nello stesso periodo,
il lavoro pionieristico di Gustav Nottebohm [1872] sui quaderni di appun-
ti di Beethoven forniva le prove dei troppo umani conflitti creativi vissuti
dal compositore. Gli sforzi per strappare Beethoven al Romanticismo con-
tinuarono a grandi passi nel primo Novecento. Nel 1927, centenario della
sua morte, numerosi saggi - fra cui quelli di Hermann Abert, Guido Adler
e Donald Francis Tovey - dimostravano le qualita classiche della musica
beethoveniana. Arnold Schmitz [1927] scrisse un intero libro per attacca-
re 'immagine romantica di Beethoven, proponendo di sostituirla con quel-
la di un Beethoven profondamente devoto alla tradizione classica della mu-
sicad’arte.

Gli ultimi decenni testimoniano di numerosi contributi - tuttora in cor-
% - ai fondamenti della ricerca posti da Thayer [1964] e Nottebohm [1872].
Primo fra tutti, il Beethoven-Haus di Bonn continua a produrre i suoi in-
dispensabili contributi, ivi compresi una nuova e definitiva edizione in set-
te volumi delle lettere di Beethoven, la trascrizione e pubblicazione di qua-
si tutti i quaderni di conversazione, e i progetti - ancor pid a lunga scaden-
za - della Neue Ausgabe di tutti i suoi lavori musicali e della Skizzenausgabe
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di tutti i suoi quaderni di appunti. Nel 1985 Douglas Johnson, Alan Tyson
e Robert Winter hanno pubblicato The Beethoven Sketchbooks, un’esau-
riente opera di consultazione che ricostruisce un corpus disperso da due se-
coli di cacciatori di cimeli, collezioni private e saccheggi di guerra. Il Beetho-
ven Bibliography Database, opera di consultazione di insuperata vastita, in-
trapresa e finanziata dall’Ira F. Brilliant Center for Beethoven Studies della
San José State University, costituisce una fonte al passo con |'epoca di In-
ternet. E il Center for Beethoven Studies ha altresi offerto un raro ponte
di collegamento fra la musicologia accademica e una fiorente branca di studi
non istituzionali sul compositore. Questi ultimi sforzi, diffusi con zelo su
Internet, coinvolgono in special modo nuove teorie sull’identita dell'Im-
mortale Amata e nuove ricostruzioni di lavori incompiuti.

L’industria beethoveniana prosegue cosi nella sua espansione, sempre
pii impegnata nel compito di scoprire ed elaborare ogni traccia delle atti-
vita del compositore. Gli studi pit recenti mostrano una predilezione per i
dati quantitativi di queste attivita, comprese le statistiche sulla popolariti
di Beethoven in termini di numero dei concerti, dettagli dei suoi accordi
con i finanziatori, e precisi calcoli delle sue disponibilita economiche. Per-
sino le sue reliquie sono state oggetto di accurate analisi. Una ben pubbli-
cizzata riesumazione del 1863 ha condotto a esaminare e misurare le spo-
glie del compositore, soprattutto il teschio, nel cui notevole spessore Wag-
ner [1870] ha visto una prova dell'inconsueta sensibilita del cervello
beethoveniano. Nel 2000 & uscito un libro su una ciocca dei capelli di Bee-
thoven che & recentemente risultata positiva al test sull’'avvelenamento da
piombo [Martin 2000]. Continuano ad abbondare le speculazioni sulla na-
tura dell'ultima malattia di Beethoven, come pure sulle fasi e la portata del-
la sua sordita.

Col loro rifiuto di trascurare gli aspetti pit problematici della sua indo-
le creativa, alcune biografie psicoanalitiche del Novecento hanno aloro vol-
ta contribuito alla smitizzazione del compositore. Nel loro libro del 1954
Beethoven and His Nephew, gli psicanalisti Editha e Richard Sterba hanno
compiuto un efficace primo passo in questa direzione. Concentrandosi sui
difficili rapporti di Beethoven con la cognata e con il nipote, gli Sterba lo
ritraggono quasi come I’eroe di un crudo dramma naturalista, descrivendo
un uomo profondamente tormentato e le persone da lui ferite. Il ritratto di
Maynard Solomon [1977], pid moderato ed esauriente, costituisce la pit
autorevole biografia beethoveniana in lingua inglese della seconda meta del
Novecento. Questo primato & dovuto in gran parte all’eleganza e all’empa-
tia del suo punto di vista, nel quale le azioni di Beethoven vengono com-
prese nel contesto delle potenti forze psicologiche del “romanzo familiare”
di Freud.

Solomon si adopera altresi per collocare Beethoven entro una determi-
nata storia intellettuale. Il suo recente Late Beethoven [2003] & di gran lun-
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ga la piti feconda contestualizzazione culturale dell’ultimo stile beethove-
niano. Anche Beethoven di William Kinderman [1995] cerca di fissare per
il compositore un contesto intellettuale ben definito, in questo caso il pro-
getto estetico di Friedrich Schiller. La biografia di Lewis Lockwood [2003]
fornisce poi un resoconto superbamente realistico di Beethoven al lavoro.
Nel collocarlo entro contesti umani specifici e plausibili, ognuno di questi
recenti saggi contribuisce a creare una figura storica, piuttosto che mitica,
di Beethoven.

Un segno ancora pit rilevante della smitizzazione in corso & il crescen-
te proliferare di studi sulla fortuna critica del compositore, nei quali il fe-
nomeno Beethoven & trattato e analizzato in qualita di costruzione cultu-
rale. L'interesse si concentra sulla natura della formazione di un canone,
distinguendo i mutevoli strumenti della sua persistenza. Solo nel 1995 so-
no apparsi tre libri che si occupano di questi aspetti da prospettive assai dif-
ferenti, ossia quella di un sociologo, di un musicologo e di uno storico. Il
primo di essi esamina il mondo dei nobili mecenati di Beethoven, tracciando
lo sviluppo e la ricerca di riconoscimento di un’ideologia della musica seria
per laquale Beethoven si dimostrd il compositore ideale [DeNora 1995]; il
secondo cerca di illustrare i modi in cui i valori della musica eroica di Beetho-
ven informarono i paradigmi dominanti della teoria e dell’analisi musicale
[Burnham 1995]; il terzo descrive infine l'intensa storia delle appropria-
zioni politiche della musica beethoveniana, dalla guerra franco-prussiana
del 1870 fino al regime nazista e oltre [Dennis 1995]. Ognuno dei tre ap-
procci dimostra la varieta dei modi attraverso cui la musica di Beethoven
¢ divenuta una forza importante della cultura occidentale, e tale rimane
ancora. Altri recenti contributi si occupano del contesto e dell’influenza
politica di singoli lavori beethoveniani; fra gli altri, Martin Geck sulla
Sinfonia Eroica [Geck e Schleuning 1989], Andreas Eichhorn [1993] ed
Esteban Buch [1999] sulla Nona. Quest’attenzione diffusa per le appro-
priazioni politiche della musica beethoveniana ¢ gia di per sé profondamen-
te smitizzante, poiché nulla scuote I’ammirazione per la musica di Beetho-
ven pid velocemente del comprendere in che misura essa sia stata utile al
fascismo.

Lo scossone di gran lunga pid violento al mito beethoveniano, almeno
sulla scena anglo-americana, & stato il famoso verdetto di Susan McClary
[1987] sulla furia fallica espressa nella Nona Sinfonia. Amplificando la poe-
sia femminista di Adrienne Rich con un esplicito paragone fra la riesposi-
zione nel primo movimento della sinfonia e la «asfissiante furia omicida di
uno stupratore» [#bid., n.n.], la McClary ha alimentato un’aspra contro-
versia. L’idea che esistesse un modo assai diverso di percepire la musica di
Beethoven ha avuto sui circoli musicologici un impatto simile al famoso ver-
dettocontro Orenthal James Simpson a meta degli anni Novanta. Entrambi
i casi dimostrano ad abundantiam come gruppi sociali differentemente po-
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liticizzati percepiscano la realtd in modo differente. La reazione generale
della musicologia accademica all'interpretazione della McClary é stata co-
si difensiva da assomigliare a una tattica di sopravvivenza, come se mette-
re in dubbio il modo in cui un soggetto percepisce Beethoven equivalesse a
mettere in dubbio I'integrita personale di quel soggetto. E la “grande” mu-
sica di Beethoven continua a suscitare convinte opposizioni. Pit di recen-
te, |'utilizzo di Beethoven nei concerti in memoria degli attacchi terrori-
stici in America ha provocato (sul «New York Times») un dibattito signi-
ficativamente polarizzato, nel quale le parole «naturalmente in questo
momento ci rivolgiamo a Beethoven» si sono pronunciate ora con devota
sincerita, ora con vero e proprio sarcasmo.

Questi recenti episodi dimostrano che nel nostro rapporto con Beetho-
ven e ]a sua musica la posta etica rimane alta. Egli continua a chiamarci in
causa, a provocarci al livello delle nostre stesse identitd. Avvincenti narra-
zioni del Sé sono state associate senza eccezioni alla musica beethoveniana
per tutta la sua storia, da E. T. A. Hoffmann a Theodor Adorno, da Fried
rich Nietzsche a Milan Kundera, e da Richard Wagner a Susan McClary.
La sua musica & servita negli ultimi due secoli come una sorta di forza mo-
rale potente e liberamente fluttuante, una bandiera neutra in attesa dei co-
lori di una causa. E sopravvissuta a multiformi appropriazioni politiche,
cosi come lo status beethoveniano di eroe culturale & sopravvissuto agli at-
tacchi congiunti per rovesciarne e smantellarne il mito.

Forse Beethoven & ormai al di 12 di ogni tentativo di rovesciamento.
Egli ha in effetti raggiunto quello che potrebbe ben essere il definitivo e
irrevocabile stadio di eroe culturale dell’Occidente: la traduzione della sua
immagine e della sua musica in oggetti kitsch. Con un processo probabil-
mente analogo allo smembramento rituale dell’eroe, la sua grandiosa figu-
ra & stata polverizzata in un profluvio di paccottiglia commerciale, com-
prendente suonerie per campanelli, busti di tutte le misure, magneti per il
frigorifero, T-shirt, e persino una famosa versione disco della Quinta Sinfo-
nia. Oggetti kitsch dotati di sonoro sfruttano senza eccezioni I'incipit am-
putato della Quinta, come motivetto e talismano; difficilmente si potreb-
be immaginare un simbolo pi\i eloquente dello smembramento di Beetho-
ven. Simili oggetti sono i discendenti banalizzati delle reliquie dei santi, e
tuttavia rappresentano un altro tipo di universalita, offrendo a Beethoven
il dono della velocita in un’epoca di comunicazione e commercializzazio-
ne globalizzate. Ora egli & veramente ubiquo - nelle sale da concerto, su
Internet, nel negozio di souvenir, in pubblicita, gallerie, riviste scientifi-
che, dibattiti politici, romanzi, centri commerciali, sul cellulare, nelle cuf-
file audio. Continuiamo a inventare modi nuovi per vivere nell’eta di Bee-
thoven.
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JEAN-PIERRE BARTOLI

Retorica e narrativita musicali nel x1x secolo

1. L’estetica romantica dell’ineffabile e il rifiuto della retorica.

Nel 1810, nel suo articolo sulla Quinta Sinfonia di Beethoven, Ernst
Theodor Amadeus Hoffmann contrappone le futilita di molti compositori
del suo tempo, ingenuamente descrittivi, alle ambizioni estetiche del mae-
stro di Bonn, e sottolinea ’abisso estetico che li separa. A suo parere, sul-
la scorta di Haydn e di Mozart la musica strumentale di Beethoven avreb-
be raggiunto e superato le potenzialita espressive dell’opera. Pur senza al-
cun supporto linguistico, la musica strumentale “romantica” (per Hoffmann
quella di Haydn, Mozart e Beethoven) esprime la quintessenza dell’arte mu-
sicale.

Il passaggio al x1x secolo - illustrato nell’articolo sulla narrativita in epo-
ca classica sino al fondamentale contributo di Beethoven - sembra essere
un momento decisivo durante il quale i teorici di estetica e gli artisti pro-
gressisti completano il rovesciamento dei valori stabiliti. Tale progressiva ri-
voluzione, gia abbozzata da alcuni decenni, rimette in discussione le certezze
consolidate sin dai primi anni del Seicento: oramai il potere della musica
strumentale sorpassa quello dell’opera. L’idea & andata affermandosi a par-
tire dall’'ultimo decennio del Settecento con Wackenroder, Tieck, Schlegel
e Schopenhauer, fra gli altri. Nata dalla teoria barocca dell'imitazione, giun-
ge infine a confutare la priorita dell’arte vocale e dell'imitazione del linguag-
gio parlato. Il ruolo della musica non & pid infatti quello di tradurre affet-
ti accuratamente classificati, ma di esprimere cid che sfugge alla razionalit
della parola. Proprio in questo periodo s’impone il «fopos poetico dell’inef-
fabilita», secondo la felice espressione di Carl Dahlhaus [1978, trad. it. p.
72]: la musica & la via d’accesso a quelle verita che essa soltanto pud espri-
mere e che la parola - sia pur poetica - non riesce a spiegare.

Tutta ’estetica musicale romantica si basa sulla facolta attribuita alla
musica di rappresentare |'ineffabile, ed esiste un rilevante numero di ma-
nifesti che sviluppano questa convinzione. Ecco ad esempio la formulazio-
ne che ne da Berlioz nel 1830:

Un particolare genere musicale del tutto sconosciuto ai classici, e che le com-
posizioni di Weber e di Beethoven hanno fatto conoscere in Francia da alcuni an-

ni, ha legami pid stretti con il Romanticismo. Lo chiameremo genere strumentale
espressivo. [...] Nelle composizioni di Beethoven e di Weber si puo riconoscere un



Bartoli Retorica e narrativita musicali nel x1x secolo 783

pensiero poetico che si manifesta ovunque. E la musica lasciata a se stessa, senza
I'aiuto di parole che ne precisino I'espressione; il suo linguaggio diviene allora estre-
mamente vago e per cid stesso acquista un potere ancor pii grande sugli esserz dota-
t d'immaginazione. Come oggetti intravisti nell’oscurita, i suoi quadri ingrandisco-
no, le sue forme divengono piu incerte, pid indefinite; il compositore, che non & pid
obbligato alimitarsi alla ridotta estensione della voce umana, conferisce alle sue me-
lodie molta piti azione e varieta; pud scrivere le frasi pid originali, ed anche le pid
bizzarre senza la paura di un’esecuzione impossibile, scoglio che invece deve sem-
pre temere quando scrive per il canto. Da cid derivano gli effetti straordinari, le sen-
sazioni strane, le emozioni inesprimibili prodotte da sinfonie, quartetti, ouvertures
e sonate di Weber e di Beethoven. Cid non assomiglia piti a quel che si pro