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JEAN MOLINO

Dal piacere all'estetica.
Le molteplici forme dell’esperienza musicale

La musica ¢ il desiderio dei desideri,
Edoardo Sanguineti, Luciano Berio, Sag

Quali effetti produce la musica sugli ascoltatori? Cosa signi '
tare musica? E molto difficile saperlo, Le diverse discipline che trad
nalmente si occupavano della musica non s'interessavano affatto a tale &
to della questione: non certo la musica theorica, rivolta alle
matiche, né la musica practica, che si preoccupava soltanto dells oy
sonora, né tantomeno la musica poetica, che corrispondeva a una teoril
la composizione. Lo studio della ricezione, che dal Rinascimento in
va ripreso le antiche teorie dell’efbos dei modi, era fondato su una
lebre ispirata alla retorica; «L'oggetto della musica & il suono, La
lo scopa di divertire e di suscitare in noi diversi sentimentis ]
1966, trad, it, p. 73]. Le corrispondenze che si cercava di stabilire §
nalitd e le passioni dell’animo restavano tuttavia al [EMpo S[esso Vil
certe e pil teoriche che non basate sull’analisi empirica delle reazion
ascoltatori. T lavori di psicologla sperimentale, come pure le ricere
fluenzate dalle scienze cognitive e dalle neuroscienze, hanno arricehi
siderevolmente le nostre conoscenze nel seftore; ma abhiamo la certe
poter cosf accedere all'insieme delle strategie di ricezione della musics
teoria musicale europea, che serve piti o meno esplicitamente dli fondlar
a questi lavori, & il risultato di un'evoluzione che ha privilegiato alel
pologie ::}1 musica e d'ascolto. Lo studio comparativo obbliga ad allarg,
prospettive e a mettere in evidenza la varieta delle direzioni, nonché del Iy
ro radicamento in realth musicali ignorate o sotrovalutate dalla traclielomn
occidentale, .

t. La testimonianza dei melofobi,

Di fatto, cid che pud darci un'idea piti corretta di cosa la musica
presenti per un ascoltatore & la tradizione quasi ininterrotta di colore s
Ia t,:ondmnnnq. Accanto all'iconoclastia, occorrerebbe scrivere una stol
un antmprol?gm del rifiuto e della condanna della musica, una storia ¢

melofobia”, In generale, si tratta comunque di un’ambivalenza piti che d
un totale rifiuto: & raro che si proscriva ogni forma musicale, mentre s
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contrapporre la buona musica alla cattiva. E gia cosi per Platone, che rico-

nosce |'importanza della cultura musicale, poiché «il ritmo e I'armonia pe-
netrano profondamente entro I'anima e assai fortemente la toccanos
Repubblica) [xoor, 111, 401 d, p. 113). Ci sono soltanto due “modi” i
cali accettabili, quelli che corrispondono alla guerra e sviluppano I'eroismo
del soldato e quelli che accompagnano I'attivita virtuosa del cittadino sag-
gio. Dovremmo gid cominciare a interrogarci sulla perennita della musica
militare - essa fa in modo che dinanzi a qualsiasi pericolo il guerriero «di-
mostri coraggio in guerra e in ogni azione violenta; [...] sempre reagisca al-
la sorte con fermezza e sopportazione» [#bid., 399 a, p. 110] - e della mu-
sicacivile, ad esempio degli inni nazionali; tali musiche non interessano tut-
ti alla stessa maniera e cid dipende da numerose circostanze, ma possiamo
forse ritenere che non abbiano un effetto brutale sul corpo e sullo spirito
degli ascoltatori? In compenso, bisognerebbe bandire tutti gli strumenti a
piti corde, capaci di sviluppare “armonie” complesse, nonché tutte le mu-
siche che «s'addicono alla bassezza d'animo, alla violenza o alla pazzia e ad
altro viziow [ibid., 400 b, p. 112]. Tali musiche pongono I'animo al di fuo-
ri di se stesso conducendo all'eccesso e alla sregolatezza; compare cosi una
tematica presente lungo tutta la tradizione antimusicale: la cattiva musica
¢ in parte legata all'amore carnale, dove 'eccesso di piacere produce srego-
latezza - «e sei capace di citare un piacere maggiore e pid acuto di quello
venereo#» [#bid., 403 a, p. 115]. La musica & essenzialmente pericolosa e
pud essere accettata in uno stato ben governato soltanto entro limiti assai
ristretti, sottomessa a regole precise e a rigidi controlli.

Eeco perché i fondatori delle religioni hanno sempre diffidato della mu-
sica. Ne conoscono la forza, ragion per cui desidererebbero imbrigliarla al
sola servizio della nuova fede, Il cristianesimo nascente riprende le conce-
zioni della tarda Antichiti, offrendo in tal moda alla musica una posizione
ambigua; se la musica teorica d'ispirazione pitagorica rivela I'armonia che
regna nell'opera divina, e se la prospettiva neoplatonica prevede la presen-
za della musica nel processo d'ascensione dell'anima che si libera da ogni ma-
terialitd e si purifica per diventare incorporea, bisogna anche distaccarsi dal-
la musica pagana e dalle tentazioni demoniache cui essa sottopone i fedeli:

La purificazione dell'anima consiste, in poche parole e in maniera esaustiva, nel
trattare con disprezzo il piacere dei sensi; nel non nutrirsi delle esibizioni indecen-
ti dei saltimbanchi o dello spettacolo del corpo che affonda in nei lo sprone al pia-
cere; nell'impedire che le nostre orecchie riversing nell’animo una melodia coreat-
trice, poiché da quel tipo di musica nascono le passioni, figlic dell'indegnitd ¢ della

basserza [Basdlio 1889, col. 581].

E vero che la debolezza ¢ la corruzione dell'vomo peccatore necessitano del soc-

corso portato dalla potenza sensibile del suono, ma Sant’ Agostino non & sicuro che
nello stesso canto religioso "ascoltatore non provi una sorta di diletto colpevole

[Agostino 1965, 10, 33, 49-50, Pp. 343-45.]
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e perversione, La Musica permette al saggio di far crescere [fra gli vomini il senti-
mento delle] ripartizioni eque [eit. in Granet 1968, trad. it. pp. 309-108],

2. Dalla “trance” al rock : le musiche dionisiache.

Bisogna diffidare della musica ? I melofobi non avevano certo torto, se
si considera cid che avviene quando essa si trae dietro esattamente quanto
temevano gli statisti e i fondatori delle religioni. Cid & vero in primo Juogo
all'interno della religione stessa, dove la musica accompagna gli stati di frasmce
[efr, During 1988; Rouget 198a). Quest'ultima, che & presente in numerose
religioni tradizionali, riveste un ruolo centrale nel sufismo islamico, che ne
ha claborato descrizioni dettagliate, Gli stati spirituali sono provocati dal-
I"ascolto” (samd'), ciod I'ascolto di poesia cantata, i cui effetti possono rag-
giungere una straordinaria intensita. In questa maniera, il filosofo e mistico
musulmano al-Ghazali evoca un mistico che, dopo aver ascoltato un verso,

si levd ed ented in framee, corse furiosamente ¢ giunse a un campo.di canne di bamb

tagliate 1 cul [usti parevano spade. Continud a cotrercl & a ripetere il verso fino al
mattino, i suoi piedi sanguinavano e le sue pambe si gonfiarono. Dopo diche visse

ancora qualche giorno e infine motf [1901-002, p. 716].

Il termine utilizzato per descrivere tale stato spirituale & la parola wajd,
il cui senso & abbastanza difficile da definire; al di 14 dell’accezione tecni-
ca che esso riceve nella prospettiva sufica, designa un'emozione, e in par-
ticolare 'emozione amorosa. Bisogna quindi guardarsi dal tradurre la pa-
rola araba con framce oppure estasi, poiché riveste di fatto 'insieme degli
effetti prodotti dalla musica, da quelli fisici e fisiologici pid spettacalari fi-
no alle emozioni pid discrete. Un altro termine ¢ inoltre utilizzato per de-
signare il piacere musicale profano o, pid esattamente, l'effetto prodotto
dal canto non religioso: si tratta della parola farab, che potremmo tradurre
con emozione poetica ¢ musicale - due aspetti inscindibili. L'ascolto pro-
fano & capace di procdurre gli stessi effetti violenti della trance religiosa. L’au-
tore del Libra delle canzoni (Kitab al-Aghani), Aba-1- Faraj al-Isfahani, rac-
conta di una cantante che aveva cominciato a intonare aleuni versi del gran-
de poeta ‘Umar ibn Abi Rabi'a alla presenza dell’autore; gli ascoltatori, colti

dal tarab,
si misero ad applaudire, a batvere i piedi a terra con ritmo cadenzato, a dondolare
il capo gridande: « Ci offrdameo in sacrificio per te, o Jamila, | Per proteggerti da ogni
male [...]. Come sono sublimi il tuo canto ¢ le tue parole! » Quanto al poeta *Umiar,
i mise a gridare; « Sventura a me. Sventura a me [..J#. In uno stato di totale inco-
sclenza, eghi si straceid la tunica dall'alto verso il basso [cit. in Jargy 1971, pp. 25-26].

Tali esperienze estreme non avvengono forse pit nel mondo contem-
poraneo? Si tratta della tesi sostenuta piti o meno deliberatamente dagli et-
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nologi o dai musicologi; questa maniera di reagire alla musica sarebbe ca-

fatteristica delle culture antiche o non pid delle civilta sviluppate d'oggi. Vi
futtavia un esempio autorevole che contraddice tale tesj: ess0 ¢ fornito dal
l'insieme delle musiche cantate e danzate dai giovani, dal jazz al rock, dalla
disco alla techno, || concerto rock, € pid recentemente lg Serata rave, song
stati spesso associati alla framee ¢ alla possessione: I'osservatore avvezzo al
concerto classico o all'opera pud scorgere in quelle grida, in quei gesti e i
quei deliri soltanto la traccia della barbarie, e cerca di spiegarli come pug.

con la prcssi_-:me dell'industria musicale, i mali della societd, il disorienta.

mento dei giovani, la droga, ecc. Da un punto di vista antropologico sa-
rebbe molto pi Interessante scorgervi il ritorno a una fo

le di rapporto con Ia musica che Vevoluzione particolare della musica colta
curopea pareva aver cancellato per sempre. Per interrogarsi in maniera per-
tinente sulla percezione della musica e s piaceri che essa procura, & pe-
cessario basarsi sulla conoscenza del maggior numero possibile di esperien-
ze musicali, senza escludere 4 priori le une o le altre perché “primitive”, bar
bare, isteriche. provocate dalle droghe, dalla psicologia delle masse ¢ dally
scatenamento di corpi liberati da ogni ostacolo,

In tal caso sarebbe ancora una volta meglio rivolgersi ai melofobi, ai ne-
mici della musica, piuttosto che ai suoi amici e specialisti. Nella sua opera
sulla crisi intellettyale e morale della societd americana, il filosofo Allan
Bloom ha dedicato un capitolo al ruolo della musica nella cultura giovani.

le. Esso si apre con aleune frasi che ne rivelano immediatamente il tonq:
Sebbene non abbiana librd, gli studenti hanno, enfaticamente hanno, la musi.
<. Niente & piti singolare, Proposito di guesta kenerazione, della sua assoluta di-

pendenza dalla musicy, Cuesta & I'epoca della musica e degli stati o anima che "ac.
compagnano 1987, trad. It, p, 5q),

E vero che le nostre citra sono invase da ragazze e ragazzi i quali, ¢al-
zando le cuflie del willeman, camminano, corrono oppute ballano con o

sabato sera, ma ricostituiscono una comuniri virtuale partendo dalla mol-
teplicita dei singoli ascoltatori. La musica non & solo ascoltata, gli ascolta.
tori vi partecipana col corpo, che I'accompagna anche in solitudine. Tale
musica ascoltata e Accompagnata dall’azione non & la musica classica, ben-
s la canzone contemporanea, soggetta al costante rinnovamento della mo-
da e continuamente registrata dalla gerarchia delle bit-parade. Secondo
Bloom, come si pud non riconoscere allora in rali manifestazioni d'onni

tenza della musica un ritorno dj quella musica dionisiaca descritta da Nietz-
sche nella Nascita dells tragedia, il cui titolo completo nella prima edizione
- € opportuno ricordarlo — cra appunto: La mascita dells tragedia dallo spiri.
fo della musica? Ricorderemo che Nictzsche contrappone ['arte, ¢ piti in ge-

Moline  Dal pilacere all'sstetica 1163

nerale la civilta apollinea, alla musica e alla !.rifiom: de11 magdﬁ)%wfgé
Al mondo plastico del sogno si contrappone I'esaltazione iE u d;i]ac d?sé
che comporta I"annientamento del soggetto f’““ aun mm;iﬁ:tn : Gn:lassi:
Di fronte allo spiegamento di tali musiche, | appassionato énusu::_ g
ca ¢ il moralista provano lo stesso orrore del Greco apollineo davanti
trusione della barbarie dionisiaca: e 3
ini i i ici feste di Dionizo risunonas
E ora immaginiamo come gli accent estatici delle fe: I _
ra, in :;uesln nmwnda- costruito suli'illl.mn;:nij.q:lE :] :: moderazione L: :ngegnmanwmrc i 11,1:: c:
inato, con melodie incantate e sempre pi ttanti, come in qu x
fa della natura si palesasse in gb(:jF, dolore ¢ cmml ; qu:;:; ir:gﬂai iﬂjﬂmhmm m
ini he cosa potesse significare, rispetto )
iT muinuhamm}o:tc utistﬂi Apolio, con tEII suoho 59“5““;: d;.-lla su“a::r: ::hLI: r:ﬂfdiecl
le arti dell'illusione” impallidirono davanti a 1;:12 1:: € Elzi b g Lo
va la veritd, la saggezza di Slnlrn!: gridd il s10 re mnl:h ikl
L'individuo con tutti i suoi limiti & Je suie misure spfofﬂ qui ne e
i jonisiaci e di i . L'eccesso si svelt come veritd:
li stati dionisiaci ¢ dimenticd i canoni apollinei " -
ﬁonmddixinne. la gioia nata cfnl dolote patlarono di sé sgorgando dal cuore della
natura [Nietzsche 1872, trad. it pp. 37, 18]

La tipologia di Nietzsche sembra descrivere ab?asltanza’pr:::;:iz:l;:it:i i
due poli fra cui si disrrihuiscun_o i piaceri della musica: a un ::tf] s
tuano gli ascolti attivi, dove il soggetto partecipa con tu o 8
un'esaltazione collettiva, reale o \flm.‘l_alc, di tipo rlehgmsnp ero o ;nmim
tra si trovano i comportamenti piti dlSpEl.E:ltl degli appﬂssn-inan liﬁ iy
classica, Si verifica cosf una sorta :13 continutnt che va c}iﬂle ;rmé:ap artﬁedf
tacolari della trance all'ascolto passivo di un disco o della radio ;::} LU
un intellettuale che necessita di un accompagnamento sonoro senza P

per riflettere oppure serivere,

3. Wlinguageio dei sentivienti,

Vorrel ora considerare il nostro ascolto m:?dernp della musica clas.z:::
europea rivolgendomi a un amatore, la a:u:I teit:mgma:l}ﬁ:] paiﬂ; i Enmas.:;ﬂne
i ffidabile: Stendhal. La sua pa
sembrare troppo singolare per essere a : 1 L e
per la musica & indubbia: «la musica, forse la mia passione pn;;rn.:ient: :; [éli.]
costosa, che perdura a 52 anni pid viva Ehc mai» [19554, .tt'r it p. n?a {h
Egli ha inoltre il vantaggio di derestare l'ipocrisia e la vanita: si pimp-ucﬂm
dire e scrivere ¢id che pensa, anche se non manca di aggiungervi un -
dandismo della provocazione. A[I'.nall?: delI-.:: p:?pr:t]r&?u::n;%hnﬂagmgm mie
2 eitd”, in antitesi con etta
soprattutto una fresca “spontan i ‘ oD gunens
i imoni isponiamo, sull’effetto p
le che caratterizza le testimonianze d.l. cui d a :
to dalla musica, In questo settore la dlsp-?slzmn: pit ﬁ:em:;lil}lt mns:; ;:, Eﬁ
riprendere la formula utilizzata da Moliére a proposito della tragedia,
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«pavoneggiarsi coi grandi sentimentis (La Critica della Scuola delle moglty
scena Vi) e, per ragioni pid o meno plausibili (dalla vergogna fino al sensa
delle convenienze), nel non cercare di esprimere semplicemente cid che 8
prova, E la ragione per cui nessun musicologo, psicologo, o filasofa seria
oserebbe riferirsi a Stendhal per illuminarci sulle realta della ricezione mus
sicale. 11 filosofo Etienne Gilson non esita a fare di lui - a proposito della
pittura, ma il giudizio sarebbe a fortiori lo stesso per Ia musica - il sim
stesso di un certo “filisteismo”, cioé di quell’errore che consiste «nel non
riconoscere il bello e 'arte 1a dove effertivamente sono e nel riconoscetli
invece la dove sono assentis; nel non riconoscerlo durante il suo farsi per
porlo indebiramente nel significato o nell'immagine che esso presenta. La
variante di filisteismo che rappresenterebbe la colpa di Stendhal & il filjs
steismo sentimentale, consistente nell’associazione di arte e sessualita:
L'autore della Storia dells pittura in Italia amava profondamente la pittura; conl
come amava I'[talia, e si trattava peraltro dello stesso amore che faceva nitt'ane con
I'amote della donna e del piacere mediante cul ella colpisce sempre I'immaginazios
ne, anche s¢ non sempre 1o trasmette ai sensi [Gilson 1963, p, 266];

Ponendosi in una prospettiva “rettificante”, il filosofo condanna senza
remore tale maniera di percepire 'arte, ma il musicologo e lo psicologo non
s0no da meno: ci sono modi buoni e cattivi di ascoltare musica, per non par-
lare poi di cié che avviene veramente nello spirito delle persone; dove an-
dremmo a finire, infatti, se la musica servisse soprattutto a favorire negli
ascoltatori |'eccitazione erotica? Inoltre, da cosa dipenderebbe il fascing
che il Tristan und Isolde di Wagner ha esercitato da subito, se non da tale
alleanza fra musica e sessualita ? Ascoltinmo quindi Stendhal ¢ prendiamos
lo sul serio, Il suo dilettantismo dipende dalla varieta dei gusti: siccome non
esiste il bello assoluto e nemmeno criteri immutabili per gindicare un’ope-
ra, non bisogna affidarsi agli altri, alle convenzioni e alle convenienze, non
resta che essere se stessi e restare fedeli soltanto a cid che si prova perso-
nalmente,

Il punto di partenza & chiaro: «In musica come in amore, & bello cid che
piace» [Stendhal 1970, trad. it. p. 140]. In Stendhal, 'associazione di musi-
ca ¢ amore sembra venir da sé, e tale piacere ¢ inizialmente d'ordine fisico:

Mi sembea che la musica differisca, In cid, dalla pittura e dalle altre belle arti;
che in essa il piacere fisico sia dominante ¢ pid essenziale dei godimenti intellertuali,

La base della musica & il piacere fisico, ¢ tendo n eredere che il nostro orecchio go-

cla ancor pid del nostio cuore ascoltando la signora Barilli che canta:

Vol che sapete
Che ¢osa & amor,
Mozart, Figaro [ibid., trad. it. p. 84]

[l primo criterio della bellezza musicale & dunque il piacere dell'udito,
poiché
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tutto cid che non piace subito all’orecchio non & musica, La scienza dei suoni & co-
sf vaga che con loro non si & sicuri di niente, se non del piacere che ctfettivamente

procurano [ibnd., trad. it. p. 731

Ecco perché ghi esseri pi rozzi sono anche sensibili, forse anche pit sensi-
bili, alla musica rispetto ai cosiddetti conoscitori:
C'# forse pit amore per la musica in venti di quel p:zn:t»u spcnsicr!ﬂ't di Ma-
poli, detti “lazzaroni”, che cantano la sera lungo la riva di h!ua]n.;.:he in tutia il
pubblico elegante che si tiunisce la domenica nel Conservatorio della rue Bergére.
Perché arrahbiarsiz Da quando si & cosi orgogliosi di qualith puramente fisiche?
Lidtd., tradi it oo 55)

[n realtd il conescitare non sa nulla di musica, proprio perché crede di
sapere, ¢ il virtuoso pensa soltanto alla difficolta superata. L'amatore, piut-
tosto che cercare di apprendere la musica, deve seguire un'altra strada che
consiste nell'approfondire la propria esperienza ¢ cj,m_ndl ne} conoscersi me-
glio. Nel libro consacrato a Stendhal, il filosofo Alain aggiunge a proposi-
to di questa maniera di ascoltare:

Non potrei dire se si trarti di quells buona, tanto di questi tempi la pretesa di
conoscere la musica ha falsato il giudizio; non sono tuttavia lungi dal considerare €0

me un mostro colui che leggerebbe un romanzo per sapere come & fatto, © per im-

parare p scriverne. Siamo ben lontani dal giudicare da noi stessi. Siamo convinti che

¢l equivalga a giudicare secondo ragione. In rcalh‘a significa voler in prime luogo

niformarsi agli altri, cid che Stendhal non fa mai {1938, p. 790l

Stendhal ei rivela sinceramente cib che gli piace e cid che non gli piace:
Non ha nessuna inclinazione alla musica puramente strumentale [...]. Soltanto
la melodia vocale mi sembra il prodotto de! genio. Uno stupido ha un bel diventa-
te sapiente, secondo me nion pud trovare un bel canto 19554, trad, it pp. 412-13],

Tale preferenza, generale fino al x1x secolo - ¢ ancor oggi condivisa dai
piti - si fonda sullo stretto legame di parentela che unisce la voce ¢ la paro-
la alla musica: insieme esprimono i sentimenti, le emozioni & le passioni con
una fedeltd e un’intensita di cui la parola e la musica non sarebbero capaci da
sole, Grazie alla congiunzione delle due arti, poesia e musica, il musicista

non esprimerh soltanto il movimento principale della passione c}e] rsopaggio, ma

alcune delle cento maniere in cui il suo cuore cambia mentre parla alla persona ama-

ta [Stendhal oo, trad, it p. 245),

Vi & una specie di complementarieth fra le due, poiché la sola musica ¢
troppo vaga e necessita della parola per precisare il sentimento, mentre la
poesia non saprebbe esprimere da sola le infinite stumature di una vita af-
fettiva in perpetuo movimento:

L'aria « Deh! signor! = di Paolino ncl Matrimonio segreto non dipinge esatta-
mente infelicita nel vedersi portar via 'amante da un gran signore, ma una tri-
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stezza profonda e tenera. [ ruoli che sottolineano questa tenerezza tratteggiana
contorni del quadro e 'unione delle parole e della musica, che rimangono per seme

re inseparabili nei nostri cuori, non appena I'Iahhmnw sentita una sola ?-alu, for-
ma l'illustrazione piti vivace che sia dato tracciare del suoi yentimenti all'uomo aps
passionato [#bid., tad. it. pp. 128-29).

Oltre a tale ascolto guidato dalle parole, dall’azione ¢ dal personaggi di

un'opera, Stendhal conosce tuttavia un’altra maniera di amare la musica:

La buona musica mi potta a fantasie deliziose su quel che in quel momento oes

cupa il mio cvare. Donde agli attimi ineffabili ch’io ebbi alla Scala tra il 1Brqeil
1821 19554, trad, it, p. 317]

Comprendiamo per quale ragione gli studi di psicologia sperimentale sin-
no condannati a ignorare tali inconfessabili confidenze... Questo traso-
gnamento sentimentale si accende al solo suono di una campana;

Fu a Rolle, mi pare, che giunto di buon'ors, pazzo di lelicita l_Hu. Leuumldclln
Nouvelle Héloise e all'idea di poter passare da Vevey, forse scambiando Rolle
Vevey, sentil turto a un tratto suonare a distesa la solenne campana di una chiesa
siruata sulla collina & un quarto di lega sopra Rolle o Nyon. Salii lassii. Vedevo sten-
dersi sotto | miei nechi quel bel lago, il rintoceo della campana cra una musica deli-
siosa che accompagnava i miei pensieri e dava loro un'impronta sublime. La, credo,
mi sono accostato di pid alla feficitd perfetta [ibid ., trad. it. p. 350).

La musica mette in moto l'immaginazione, incanalata dal sentimento:

I miei sentimentl tessono un canto che, secondo la passione dominante, pud ar-
recare il piacere maggiore al mio animo [Stendhal 19950, p. 1068].

Tale canto, che evoca sentimenti e ricordi in un'atmosfera meditativa pid
o meno vaga, ruota sempre intorno all'amore:

Stasera ho sentito come la musica perfetta metta il cuore esattamente nella stessa

disposizione in cui sl trova quando gioisce della presenza dell'amata; voglio dire, che

la musica di la gioia certamente pid viva che esiste sulla tetra 1960, twad. it. p, 371

Il canto giunge all’anima soltanto sotto forma di malinconica tenerezza, di
ricordo, di rimpianto o di speranza amorosa. Ecco perché la passione trion-
fante fa scomparire il potere ¢ il fascino della musica:

[ mied tlcordi erano incantevoli, ¢ vivi; ora si cambiano in realta. M accorgo di
essere innamorato della signora Plietragrual. Non appena fatta questa scoperta, mil-
le piccole circostanze che mi interessavano a Milano, impallidirono. Le campane, le
arti, la musica, ecc., tutto cib che incanta un cuore disoccupato, diviene di colpo in-
sipido e senza valore, una volta che la passione lo tlempie [19358, trad, it. p. 366],

~ 1l piacere della musica non & un piacere di sostituzione, come sqggcri-
sce Gilson, bensf un piacere “periferico” paragonabile ai preliminari amo-
rosi, sul filo della passione e della soddisfazione, no dupo. ma mai dlu-
rante.., Possiamo ricavare quattro insegnamenti dal “caso” Stendhal: il pia-

Molino  Dal placere all'estetica 1167

cere & in primo luogo fisico; esso scatena associazioni guidate dall’afferti-
vith ¢ dipende fortemente dall'esperieénza individuale; esso & inoltre stret-
tamente legato all'amore, E chiaro perché Platone e i fondatori delle reli-
gioni avessero ragione di diffidare della musica: Stendhal & d'accordo con
loro nello scorgervi un fondamento erotico.

Respingeremo forse la testimonianza di Stendhal perché troppo singo-
lare, troppo isolata ? Vorrel ora trasferirmi nello Yemen d'oggi per sapere
come si ascolti la musica in questo paese e in questa cultura che non hanno
molto a che vedere con I'ltalia e la Francia dell’inizio dell'Ottocento [efr.
Lambert 1997]. Nel corso del majil, assemblea pomeridiana che si svolge
nei salotti delle case di Sanaa, gli vomini riuniti masticano il gat, arbusto le
cul foglie hanno un effetto stimolante; nel tardo pomeriggio, all’ “ora di Sa-
lomone"”, ha inizio la seduta musicale (jalia), durante la quale dei musicisti
cantano versi accompagnandosi con il linto (“sd). A designare |'effetto pro-
dotto dalla musica sono le stesse parole gia incontrate a proposito dell’esta-
si religiosa, wajd (emozione) e farab (trasporto). Ma le reazioni sono piut-
tosto moderate rispetto agli aneddoti tradizionali che descrivono i poteri del-
la musica, Risulta chiaro che la musica & il linguapgio dei sentimenti e che
I'esecuzione del musicista-cantante produce una comunione emotiva, Lo
stato d’animo che assale allo stesso tempo il musicista e gli ascoltatori con-
serva, in questa cultura profondamente impregnata di puritanismo zaydi-
ta, un certo gusto del proibito: come la donna, la musica & tentazione {fit-
na), ciod attrazione quasi incontenibile esercitata dalla bellezza e insieme
minaccia di disardine. Ancora una volta la musica & strettamente legata al-
I'attrazione sessuale: secondo un musicista di Sanaa, ascoltare musica equi-
vale a fare I'amore, se non fosse che dura pid a lungo. L'emozione & pro-
vocata dall'unione fra poesia e musica; le tematiche sviluppate sono quelle
tradizionali della poesia araba classica: desiderio appassionato, separazio-
ne, malattia amorosa... il tono pid caratteristico & quello della gaia tristez-
za - & il titolo di una canzone della vocalista libanese contemporanea Fay-
rouz {al-puzn as-sa'id) - dove si confondono il desiderio della bellezza, 1'at-
tesa del piacere e il ricordo nestalgico delle gioie trascorse. In questo senso
la musica &, secondo formule tradizionali, rimedio dello spirito (dawa' an-
nafs) e medicina dell'anima (456 al-arwdh). Non siamo cosi distanti dalla ca-
tarsi aristotelica delle passioni: la musica eccita, fa ammutolire, e al con-
tempo riposa e purifica nella malinconia dei ricordi. Ancor oggi & sufficiente
vedere, in un caffé del Nord Africa o del Medio Oriente, vomini che ascol-
tano Farid al-Afrash e Umm Kulthim per pensare immediatamente a quel-
la atristezza profonda e teneras cui faceva riferimento Stendhal.

Al dila, o piuttosto al di qua, delle differenze culturali, le forme del pia-
cere musicale sembrano addirittura ricongiungersi e offrire la testimonian-
za di un radicamento comune in una natura umana universale, anche se que-
st'ultima & filtrata e incanalata dal contesto sociale e culturale: la musica,
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concepita come linguaggio dei sentimenti, si ritrova nelle culture pit dis
sparate, dalla teoria dell'ethos nell"Antichith classica n]I'AﬁSékrmkgrﬁ'biii
rocca, in Stendhal e nello Yemen, ma anche presso i Kaluli della Nuova Gi
nea, per i quali la musica & «un sentimento esteticamente codificatos [Feld
1982, p. 2731, R

4.  Dal piacere all' interesse.

Cisono tuttavia molte altre risposte possibili alla musica, molti altri pias
ceri che essa pud procurare. Tali rispaste variano secondo gli individui e i
Rruppi cui appartengono, In questo caso si crea una rottura decisiva qualos
ra si passi dalle comunita omogenee alle societa statali stratificate, Avvies
ne dunque una separazione fra la cultura alta e quella popolare e per ghi
amatori appartenenti agli strati superiori, il gusto musicale si definisce non
soltanto in rapporto alla musica che apprezzano, ma anche attraverso quels
la che rifiutano: la prima & bella, elevata, distinta; la seconda, queUage"!
classi inferiori, & brutta, bassa, volgare. La dicotomia della societd si asso-
cia a un dualismo metafisico: vi & una musica che innalza, una musica spi-
rituale, e un’altra che abbassa e fa sprofondare nella materialita del corpe.
A tale dualismo si accompagna un netto contrasto {ra i modi in cui le :ﬁ;-
si inferiori e guelle superiori concepiscono il rapporto con la musica e con
la cultura, Per gli individui appartenenti alle classi superiori la cultura &
«lina cosa seria» che eslge una «volonta fermamente applicatas:

La mu;iq:u appartienc alla cultura, ciod a qualcosa che bisogna imporre, strap-
pare con violenza paziente alla pesantezza c al torpore animali; si pud giungere, co-
me ho detto, alla vera mosica, # questa dimensione di alta spirirualicd in cui si reoe
stituisce I'anima, soltanto al prezzo di uno sforzo sostenuto, di una vera e propeia
asces, che non pud non comportare fatica [Davenson 1042, p: 141].

Invece gli individui appartenenti alle elassi inferiori “si abbandonano™
- sono naturalmente i termini usati dalle classi alte - a cid che piace da su-
bito, a quella mugica “leggera”, “nauseante”, “sciropposa” condannata da-
gli intenditori della sola vera musica, la “grande”, la “sublime”, la musica
pura. Lo stesso dilettante beneducato ha vergogna del piacere che non pud
a volte fare a meno di provare ascoltando queste musiche di cattivo gu-
sto, € la sua diffidenza nei confronti del piacere “facile” rasenta il senso di
colpa qualora si senta troppo facilmente, troppo fisicamente “solleticare”
dalla linea melodica troppo sentimentale e troppo ornata di un Notturno
di Chopin.

E nella stessa tradizione che s'inscrive il rifiuto del piacere, |'edonefo-
bia, caratteristica delle musiche d'avanguardia a partire dagli inizi del No-
vecento. Il vecchio desiderio di sorprendere e “colpire il horghese”, atti-
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vato dal dadaismo e dal surrealismo, si unisce al rinnovamento pid rapido
del linguaggio musicale, mentre le idee di un'opera dell'avvenire, d'avan-
guardia e di rivoluzione, legittimano rotture e innovazioni. La musica non
deve pii essere una piacevole distrazione per dilettanti ben pasciuti - co-
me non si peritava dfesscr: in epoca barocca e classica - ma piuttosto una
protesta contro le contraddizioni dell’esistenza sociale contemporanea. Sfo-
ciamo cosi nell'interpretazione hegelo-marxista di Adorno, che ha trionfa-
to nell'Europa del secondo dopoguerra mondiale: la distrazione & reazio-
narin e la musica autentica deve rifiutare il piacere, cosf come deve respin-
gere |'organizzazione capitalistica della societa, Le dissonanze spaventano
gli ascoltatori perché

parlano della loro condizione personale, e unicamente per questo rlescono loro in-

sopportabili [Adotna 1949, trad. it. p. 141,

La verith di quella musica appare esaltata in quanto essa smentisce, mediante
un'organizzaca vuotezza di significato, il senso della societd organizzata che #ssa -
pudia, piuttosto che per il fatto di essere di per se stessa capace di un significato po-
sitivo. Nelle condizioni attuali essa & tenuta alla negazione determinata [ibid., p. 251

Potremo solo sorprenderci del posteriore successo conseguito da tale
ideologia cosi poco in accordo con la realtii, ma abbiamo avuto, e abbiamo
ancora, molti altri esempi della volonta di accecamento dell’intelligencija eu-
ropea quando si tratti di panneggiarsi negli orpelli della Rivoluzione. A tal
proposito ¢ sufficiente ricordare come la storia recente abbia smentito tut-
te le profezie: rivoluzionari duri ¢ puri, come Boulez, hanno riscoperto il
piacere della musica che creatori originali come Berio non avevano mai re-
spinto, mentre le musiche d’oggl non ne rifiutano pin sistematicamente
I'uso. Peggio ancora, ¢i accorgiamo ora che la musica di Webern, il cui ri-
gore senza concessioni era motivo di vanto, & piena di lirismo e di seduzio-
ne: il Quartetto per archi op. 28 ¢ le due Cantate op. 29 & 31 sono bellie
piacevoli da ascoltare.

La ragione & che i piaceri sono al contempo variati e variabili: « Ci si abi-
tua, ecco tuttos, cantava Brel, e sappiamo che & possibile amare cio che fa
male. L'opera di Sade reca 'esempio di una ricerca del piacere che, perse-
guendo un ideale di crescente intensita, resta intrappolata negli inferi del
sado-masochismo. La musica europea dei secoli xrx e xx ha seguito, come
le altre arti, la via di un'estetica del trauma e della provocazione, dal cre-
scenda di Mannheim al violino di Paganini e al pianoforte di Liszt, fino al-
la violenza espressionista di Enwartung. Vi & un piacere dell'cccesso, che si
manifesta allo stesso modo nel numero degli strumenti dell’orchestra, nel-
le opposizioni d'intensita e ritmo, nella ricerca del cromatismo e della dis-
sonanza. La ragione & che nelle societa statali la musica vive sotto il regime
della storicitd, e che ¢'¢ sempre bisogno di novitd, Appare cosi comprensi:
bile il ruolo essenziale attribuito allo snob, che difende una musica nuova
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non perché gli piaccin veramente, ma piuttosto perché deve sforzarsi di amye
mirarla. In fondo egli mette in pratica l'insegnamento rivolto da Pascal g
coloro che non credono ma intendono farlo: F

Seguite il metodo con eul hanno cominciato, ossia facendo ogni cosa come g8

credessero, prendendo |'acqua benedetra, facendo dire dell Mdnr
fard credere in modo natusile e intuitive fiody: "'d‘:"'i!_ p;n;i:;-::‘]tl‘ Cid Suh_

Di fatto tutti procediamo allo stesso modo quando ci troviamo dinangl.
4 un opera _nl cui stile non siamo avvezzi. Si comincia a credere che ﬁ'" :ff“'
per piacerci, erlo snobismo ¢ un buon motivo per insistere. i
. Cur!}e possiamo osservare, la nozione di piacere & troppo vaga, troppe d
dilatabile; occorre associarle quella di interesse. E senz’altro una delle fore
mule che si ascoltano pit spesso a proposito di lavori contemporanei; '
si sa bene s¢ piacciano o se siano belli, ¢ allora si dice: « Ah, com’® interess
sante!» Vi ¢ un piacere dell'interesse che nasce dalla curiosita, dal deside-
tio di novita. Amiamo tutti i grandi e piccoli maestri del lontano passato,
e anche di quello prossimo, ma capiamo bene che non si possono sempre re.
cuperare le ricette gia utilizzate, perfino le pit recenti; allora bisngnﬁ: un
certo senso affidarsi al nuovo. Certo & difficile sceglic;c Ma OCCOITe SCOMm-
mettere ¢ dirsi che forse un giorno ci piaceri, Anche nel dubbio pud ema;
gere un altro interesse, la speranza di puntare su un buon cavallo. In una
lettr:m_ad Alma Mahler, dopo aver espresso quanto di peggio pens:ava sul-
la musica di Schinberg, Richard Strauss conclude che & comungue m li; '
assegnargli la sovvenzione della Fondazione Mahler: «Non si pud m;;g sil
pere r.-}lm cosa potranna pensare i posteri» [cit. in Rosen rg7s, trad. it !
17]. Vi & dunque una straordinaria vacieti di piaceri e interessi che o
Hluiscono nell'ascolto di un'opera musicale, “3
Non si & trattato finora del piacere o dlell’interesse musicale che potrebbe
appatire come il piti naturale e il pidi specifico: il piacere del musicista e
professione o del conoseitore, Questi sono sicuramente capaci di pmvﬁ::
tutta Ja gamma di piaceri degli altri ascoltatori, ma vi si aggiungono altri in
teressi pit intellectuali: essi sono in grado di seguire la condotta delle vm;'-"-
in una fqga o la costruzione di un movimento di sonata, E allora CONCEssn
-:rl_ucc[ers; come nello spirito del musicista possano coesistere il piacere dels
| ignorante e la conoscenza dell'intenditore. La risposta si trova in cid che
chiamerd, metaforicamente, sindrome della personalita multipla, L'Io o la
coscienza non sono un teatro classico dove si rispettano le tre unita d’azig:
ne, -:h tempo e di luogo: essi sono costituiti da molteplici abbozzi contra: I
stanti e in continuo movimento, alla cui superficie affiora un’attenzione pid
0 meno t'xssp [TJegnctt 1991]. All'interno stesso della corporazione piil ri- i
stretta degli specialisti, i piaceri e gli interessi sono estremamente vari. |
primi specialisti, ?Hu 5tesso tempo compositori ed esecutori che si E'S.'ibi‘i;ti
no entro la propria comunitd, partecipavano direttamente all'attivica e al-
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le emozioni del gruppo. La crescente specializzazione, l'invenzione della
notazione e la comparsa di teorie sempre piti complesse hanno gradualmente
tracciato un solco fra il compositore, I'esecutore e il pubblico. L'interesse
dello specialista si rivolge sempre pit verso le proprie tecniche: 'esecutore
diventa virtuoso e il compositore ascolta nella musica degli altri soltanro cid
che potrebbe essergli utile per comporre la propria. L'evoluzione della mu-
sica occidentale ha nel contempo posto al centro della produzione la musi-
ca strumentale, che & divenuta in tal modo la forma “pura” della musica.
Da quel momento in poi si sono sviluppate le concezioni formalistiche del-
la musica, da Hanslick a Stravinskij: I'ascolto piti adeguato & quello che s'in-
teressa soltanto alle strutture immanenti dell'opera, & I'analisi. I! piacere,
in questo caso, & in primo luogo piacere di conoscenza e di creazione.

Per completare tale tipologia schematica dei piaceri della musica, non
bisogna dimenticare cid che potremmo definire il grado zero del rapporto
con la musica, quando essa funge da sfondo sonoro per un'attivita fisica o
mentale, quella della casalinga occupata in cucina, come pure quella dell'in-
tellettuale impegnato nella lettura, nella scrittura o immerso nella riflessio-
ne. Almeno per quest'ultimo, la musica & relegara ai margini dell’attenzione
e pone il corpo in uno stato di rilassamento favorevole alla concentrazione.
Secondo i teorici puristi la musica “leggera” rivestirebbe tale ruolo, fun-
gendo da «processo di raschiamento della fatica nervosa:

Ruolo legittimo, dal momento che tale musica non ambisce al desiderio carna-

le, ma solamente al buon equilibrlo ¢ alla salute del corpo; & necessario che essa con-
servi quel carattere semplice ¢ ingenuo, ancora del tutto fisico: una forma superio-

re del gioco dei birilli [Davenson 1942, p. 142],

5. Specificita dell esperienza musicale: non esiste un’estetica generale.

Tali sono alcuni degli effetti prodotti dalla musica o, per riprendere il
titolo dell'opera di William James Varieties of Religious Experience [1902],
aleune delle molteplici forme di ricezione dell'esperienza musicale. Fino a
ora non si & patlato di estetica, poiché tale diversita & una sfida per este-
tica tradizionale come noi la intendiamo. Infatti per noi la musica & un'arte,
e la sua ricezione & 'oggetto di un'esperienza specifica: |'esperienza esteti-
ca. Sappiamo bene chﬁn due nozioni di arte ¢ di estetica - per non parla-
re :ic].ﬁa bellezza, che non sembra pit aver corso nell’Occidente contempo-
raneo - sono creazioni dell’ Europa moderna e contemporanea: in quale mi-
sura sono applicabili alle altre culture? Esistono universali artistici ed
estetici? Per cominciare, ricordiamoci come concepiamo abitualmente tali
nozioni: I'arte ci si presenta sotto forma di “oggetto d’arte”, esposto in un
museo o venduto in una galleria e dotato di un valore specifico, il valore ar-
tistico [Maquet 1986); occorre fra I'altro distinguere I'arte ex professo, I'ar-
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te per l'arte (I'opera farta per essere un oggetto d'arte), dall'arte con meta-
motfosi - allorquando s'immettono nel circuito dell'arte opere che in ori-
gine avevano un'altra finalitd [Malraux 1947]. Quanto all'esperienza o at-
teggiamento estetico, possiamo definirli come «!'attenzione disinteressata
e piena di simpatia e la contemplazione riservata a un qualsiasi oggetto di
coscienza, unicamente per se stesso» [Stolnitz 1960, ¢it. in Lories 1988, p.
105]; tale concezione ¢ divenuta cogrente a partire da Kant e in Hanslick
la ritroviamo apl?ljcata alla musica: «E nella contemplazione pura che I'ascal-
tatope gode dell'opera musicales [Hanslick 1854, trad. it. p. 64].

E chiaro che numerose culture non conoscono né 'arte, né I'esperienza
estetica come le abbiamo appena definite; la musica ascoltata nel corso di
un rito o di una festa non rappresenta un'opera d’arte ex professo e non po-
trebbe essere 'oggetto di un'attenzione disinteressata, Occorre del resto

aggiungere che la riflessione occidentale sull'arte e sull’estetica ha costan-

temente privilegiato le arti plastiche a scapito di quelle del suono e del rit-
mo, da Platone a Malraux e agli antropologi contemporanei: la maggior par-
te degli studi dedicati all’antropologia dell'arte si occupa pressoché esclu-
sivamente delle arti visive [Hatcher 1099; Layton 1991; Maquet 1986].
Ora, il modo di esistenza della musica &, soprattutto prima dell'invenzione
delle tecniche di registrazione, molto diverso da quello degli oggetti tridi-
mensionali; per questa ragione & preferibile situarla non sul piano di un'ipo-
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ghese, cid significa che le ragazze di buona famiglia sapevano cantare e suo-
nare, capacith che favoriva una percezione assai diversa della realta musi-
cale, Lo stesso accadeva per tutti coloro che, in famiglia e fra amici, prati-
cavana la musica da camera. Nella maggior parte dei casi la musica non rap-
presenta qualcosa che si riceve passivamente, & qualcosa che si fa, un’attivita
ciii si partecipa. Cid non vale soltanto nel caso in cui si suoni uno strumento,
ma anche quando si canta o si canticchia, oppure quando si balla. La situa-
gione & assai diversa da quella che caratterizza la contemplazione visiva, in
cui I'osservatore & posto al di fuori dell’oggetto e intrattiene un rapporto
meramente privato con esso. Secondo Kant
& inerente alla musica una certa mancanza di urbanitd, il fatto che essa diffonda il
suo influsso, principalmente per come sono fatel 1 suol strumenti, pli lantano di
quanto si vorrebbe (sul vicinato) e in tal modo, per cosl dire, imponga s¢ stessa, com-
prometienda, quindi, la liberta deghi altri, che sono al di fuori dei partecipanti alla
iunlone musicale: cosa che le arti che parlano agli occhi non fanno, basta rivolgere
il proprio sguardo altrove per cvitare di esporsi alla loro impressione,

F. Kant agglunge alla fine del paragrafo la nota seguente:

Colora che hanno raccomandato per ghi esercizi devozionali casalinghi anche di
cantare canti spirituali non considerarono 1l grave disturbo che imponevano al pub-
blico con una tale devozione chiassoss [e proprio per questo farisaica, di solito),
obbliganda il vicinato o ad associarsi canticchiando o a rinunciare alle sue occupa-

1r;-'*'" g CHR tetica F_f:tn[ica generale, bc_nsf sul piano de!_l’espcrienza propriamente musi- zioni mentali [1790, trad. it. pp. 165-66].

i odifien cale, f..l{:'- éraltrettsu]ro pertinente se si considera come la musica presenti tre . r

Ta POt- ‘—'il‘“"?mildlc peculiari che ln.dlsthguonq ugua!mt:nle sia dalle arti plasti- Non ci sorprendera che Kant, il quale assegna alla musica il ptimo po-
AT A che, sia dalle arti del linguaggio: pli stretti rapporti fra ricezione e produ- sto per il piacere che essa procura ai sensi, la releghi all’ultimo rango delle
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zione, l'importanza del supporto fisico tanto per la ricezione quanto per la
produzione, e infine I'assenza di un significato di tipo iconico o linguistico.
Un primo fattore spiega la complessita e I'ererogeneita della ricezione
musicale: questa non puo essere separata dalla produzione, poiché le situa-
ziont piti frequenti implicanc un coinvolgimento attivo di tutti i parteci-
panti, dalla cerimonia religiosa al ballo e al concerto rock, dal quartetro tra-
dizionale allo strumentista o al cantante che i esercitano in solitudine,
molto diverso ascoltare una musica in poltrona, ballarla o suonarla. Questa &
la ragione per cui l'estetica musicale non pud basarsi esclusivamente sui me-
todi di ricezione, sull'estesica: essa deve far intervenire le strategie di pro-
duzione, la paietica [cfr, Molino 1975; Nattiez 1987, parte 1, cap. v, sez, 2,
[l dilettante mero ascoltatore rappresenta soltanto un caso particolare, quel-
lo del fruitore di musica strumentale classica e operistica nell’Otro-Nove-
cento europeo: il frequentatore abituale di concerti, relegato alla condizio-
ne di puro spettatore senza grandi conoscenze tecniche, partecipa allo sper-
tacolo esclusivamente applaudendo, Sarebbe tuttavia inesatio riconoscervi,
anche in quell’epoca, il solo tipo di rapporto con la musica: se, come si &
detto e ribadito, il pianoforte & stato per certi versi uno strumento bar-

belle arti, se classificate secondo la cultura che esse trasmettono allo spiri-
to, E allora comprensibile l'errore di tutte le estetiche generali, che hanno
preso a modello del rapporto con Uopera la relazione visiva, distaccata (e se
vogliamo apollinea); tale privilegio implicitamente accordato al visivo orien-
ta quasi necessariamente I'estetica in una direzione sia platonica, sia neo-
platonica e kantiana, Cid che in tal modo si perde sono il senso e la speci-
ficita delle arti rappresentative (performsing arts), e la musica & una perform:-
ing art a duplice titolo: essa presuppone degli esecutori e, da un punto di
vista antropologico, nella maggior parte dei casi il pubblico partecipa all'ese-
cuzione, Non vi & dunque opposizione fra il piacere del musicista e quello
dell’ascoltatore, bensf un continuum con ogni possibile influenza: la musi-
ca & in primo luogo attivita.
" Secondo fattore di diversith: il piacere musicale presenta un radicamento
fisico assai pid forte delle altre arti. Possiamo riprendere — poiché la tradi-
zione pone la bellezza anzitutto nel visibile - la formula scolastica: il Bello
& cid che piace all'ascolto (gwod auditum placet, piuttosto che guod visum
lacel), Accanto alle qualith proprie dei suoni, delle voci e degli strumenti
Eisoglm tuttavia accordare una posizione centrale ai ritmi, ai profili melo-
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dici e alle intensitd. Ancora una volta, & importante rispettare la specificita
della musica in rapporto alle arti visive, Queste ultime sono pid astratte,
pit intellettuali, pit “eteree”: gli oechi del conoscitore seguono i contorni
di un corpo e le linee di un quadro, ma & raro che egli si metta a inclinare
il capo per rispettarne le oscillazioni, Al contrario la musica, per 'ascolta-
tore come per 'esecutore, sollecita immediatamente la partecipazione del
corpo, che non pud astenersi dal vibrare al ritmo di cid che si ascolta. La
musica & quindi attivita in un altro senso: il puro e semplice ascolto & an-
che partecipazione. In base alla musica, al contesto e alle persone, la parte
del corpo varia e il ventaglio delle reazioni pud cosi andare dalla trance alla
gradevole indifferenza verso una musica di sottofondo.

Terzo fattore di variazione: secondo la formula di Susanne Langer, la
musica & un simbolo incompleto - an unconsummated symbol (1857, p. 24].
Essa non rappresenta alla stessa manicera delle immagini ¢ nemmeno dei se-
gni linguistici. Ecco perché onde caratterizzarne gli efferti si utilizzano ter-
mini vaghi come “suggerire” oppure “evocare”. E allora comprensibile perché
la musica sia stata spesso associata all'indicibile. Anche le altre arti pre-
sentano un fondamento percettivo, ma allo stesso tempo si situano al di la
di esso: nel caso delle arti plastiche vi & rappresentazione iconica; rappre-
sentazione simbolica nel caso delle arti del linguaggio. Ridotta a se stessa,
la musica non significa nel senso vero e proprio del termine, essa evoca piut-
tosto stati afferrivi vaghi e ambivalenti, acquistando significati pit precisi
soltanto qualora essi le derivino da altre parti, Di fatto, nella maggior par-
te dei casi la musica & accompagnata da elementi che orientano il simboli-
smo. Per tutto il periodo in cni la musica & stata soprattutto vocale - e si
tratta, dal punto di vista antropologico, della maggior parte della sua sto-
ria - sono le parole ad aver rivestito tale ruolo chiatificatore; ancor oggi la
canzone costituisce la schincelante maggioranza della musica prodotta nel
mondo (nel 1998 la musica classica rappresentava appena il 2,8 per cento
delle vendite di dischi sul mercato americano), Accanto alle parole, il con-
testo acquista spesso la medesima funzione: ¢ il cuso di tutta la musica che
rientra nella sfera rituale o istituzionale. La storia individuale riveste infi-
ne un ruolo decisivo: proprio a causa della sua incompletezza semantica, e
insieme della sua pregnanza motoria e affettiva, la musica si accompagna in
maniera privilegiata alle esperienze pid profonde dell'individuo, esprimen-
done e mantenendone il tono emozionale.

Bisogna quindi accettare la realti e riconoscere la legittimita di tale va-
rieti nei metodi di percezione della musica: non ¢’¢ un modo “buona”, giu-
sto e unico di ascoltarla. Ed & a questo punto che appare il carattere asso-
lutamente particolare di cid che chiamiamo oggi estetica: essa si & costitui-
ta sotto l'influsso teorico delle tradizioni platonica e kantiana, e al rermine
di un movimento di restrizione che ha interessato del pari il repertorio e i
metodi di percezione della musica. Infatti, se da un lato la separazione del-
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le musiche colte da quelle papolari ha permesso di escludere dal campo mu-
sicale i generi (danza e canzone) nei quali la dimensione motorio-affettiva
¢ essenziale e irriducibile, dall'altro si & progressivamente imposto come
madello "ascolto orientato verso 'analisi formale delle opere, dal momen-
to che gli altri metodi apparivano contaminati e impuri. Abbiamo quindi
ritenuto che tale purezza delle opere e degli ascolti, rinssunta nella critica
di Hanslick e nel celebre “assioma” di Stravinskij, costituisse il fine ultimo
dell'evoluzione musicale. Di fatto, 'atteggiamento estetico come ancor og-
gi lo consideriamo & solo una modalita fra tante del rapporto con la musi-
ca, modalita particolare che riguarda unicamente la musica strumentale e
uno strato trascurabile della societd europea dei secoli x1x e xx. [ piaceri
della musica vanno dalla trance religiosa o erotica all'analisi, e dall’espres-
sione dei sentimenti alla gradevolezza epidermica delle musiche leggere. Si
pud ancora parlare d'estetica per riferirsi all'insieme di tali orientamenti?
L'essenziale & riconoscere e accettare la loro irriducibile diversita.

6.  Per un’antropologia dell esperienza musicale

L'arte per I'arte musicale non & un universale: & una constatazione su
cui si accordano gli etnomusicologi, Esisterebbe allora almeno un’esperienza
musicale universale ? E un’ipotesi suggerita dall'etnomusicologo David P.
MecAllester:

Mi sentirei di dire che uno [ra gl universali; o quasi-universali, pid important
nella musica & che essa trasforma l'esperienza [...], La musica pud esaltare eccita-
zlone o attenuare le tensiond, ma in entrambi 1 casi of trasporea in un diverso stato
di esistenza (1971, p. 180]

Anche se tale suggerimento non & sempre stato accolto con favore, & sta-
to perd spesso ripreso, per esempio da John Blacking:
La convinzlone che la musica possa trasformare 'esperienza, esaltare la co-

scienza, indurre U'estasl, o perfing curare ln malattia, & forse condivisa universal-
mente, e stimola innumerevoli esecuzioni musicali [ro77, pp: 14-16].

Ma possiamo forse arrestarci a una definizione di questo tipo, estrema-
mente imprecisa e ugualmente applicabile ad altre situazioni ? Tanto Black-
ing quanto McAllester sono obbligati a riconoscere, come si & loro obietta-
to, che la musica non & la sola a provocare tali modificazioni degli stati di
coscienza: & il caso del sesso e, potremmo aggiungere, della droga. Fra l'al-
tro, come abbiamo visto, quest'ipotetica esperienza sembra assumere con
ogni evidenza le forme pit svariate e inatrese,

Malgrado tale diversiti, vi sarebbe tuttavia qualcosa in comune fra que-
ste esperienze a prima vista cosi eterogenee, un qualcosa che potremmo
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chiamare il loro aspetto estetico? A tale proposito, ancora una volta il pro-
cedimento che s'impone non comporta la riduzione aprioristica dei feno-
meni al semplice e all'omogeneo, bensi la rivelazione degli elementi di una
molteplicita organizzata: converrebbe utilizzare metedi di gia provata effi-
cacia, dalla fonologia all'identificazione delle scale, al fine di rivelare le op-
posizioni “-emic” che intervengono in cid che | membri di una determina-
ta cultura riconoscono come esperienze musicali “buone” o “belle™,

Partiamo dai fondamenti dell'esperienza musicale. Essa mette in gioco
almeno i seguenti elementi:

1) vi sono in primo luogo schemi sonori e ritmici percepiti e agiti dall’ese-
cutore ¢/6 dall'ascoltatore, che costituiscono il carattere distintive
della musica;

2} I'evento musicale si verifica in un contesto definito, che si fracti di
un rito o di un concerto;

3) esso provoca nel partecipante reazioni allo stesso tempo affettive e
cognitive, accompagnate da molteplici rimandi simbolici che coin-
volgono l'insieme delle esperienze e dei saperi anteriori del soggetto.

La tesi che vorremmo proporre ¢ la seguente: come ogni esperienza “este-
tica”, I'esperienza musicale & un composto, variabile nello spazio, nel tem-
po ¢ a seconda degli individui, ma fondato su elementi costitutivi di cui &
possibile precisare la radice antropologica e seguire i molteplici sviluppi e
trasformazioni da una cultura all'a irﬂ,s\’urrcmmu dungue proporre un pri-
mo inventario di parametri, che corrispondono a veri e propri phyla del-
I'esperienza musicale, Per scoprivli analizzeremo tre tipi di societd in cui 'at-
tivitd musicale si presenta sotto forme diverse; cid permettera di mettere
in evidenza la continuith di tali phyla, ma anche le innovazioni insieme in-
tertie ed esterne grazie alle quali essi evolvono e si trasformano.

7. U regime della comunitd ristretta,

La prima situazione che ci accingiamo ad analizzare corrisponde all’at-
tivitda musicale delle comunirti ristrette, come le bande di cacciatori-racco-
glitori o le tribii di agricoltori, pastori o orticultori. Cid che caratterizza
I"attivita musicale presso tali comunita & il cosiddetto “ciclo breve” della
produzione e della ricezione: il creatore, che & spesso allo stesso tempo il
cantante-musicista, produce la sua opera per e all'interno di un pubblico a
lui vicino, in modo tale che il contatto fra il produttore, I'opera e il pub-
blico avvenga senza distanza e senza intermediari, Una parte importante
delle attivita musicali & di ordine collettivo, ma le creazioni individuali non
possono essere ignorate: I'insistenza sul collettivo & un’eredita del Roman-
ticismo, mentre numerose comunita, dagli Eschimesi ai Kapauku della Nuo-
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v Guines, offrono un esempio di culture in cui le canzoni hanno autori co-
nosciuti e appartengono a determinati individui o gruppi. Del resto, nelle
comuniti pin ristrette e omogenee vi & una netta diversificazione degli in-
teressi e delle competenze, che & riconosciuta dai membri di quella cultura:
tale osservazione & gia stata fatta da Bloomfield [1927] a proposito dei gu-
sti e delle capacitd nel campo della bella lingua e dell’eloquenza.

Presso tali culture I'evento musicale & spesso legato a una circostanza
sociale che corrisponde a una situazione o a un evento fondamentale dell'esi-
stenza, e tale circostanza, unitamente all'insieme dei rimandi simbolici cui
& associata, conferisce all'evento un senso generale che delinea 'orizzonte
di aspettativa dei partecipanti. Del resto, I'esperienza non & soltanto musi-
cale, poiché I'evento nel quale la musica interviene costituisce un vero e
proprio Gesamthkunstwerk: nel gisalo dei Kaluli, nello mkwa degli Igbo, come
piti tardi nel mdtya indiano o nella mowusiké greca, la musica & inseparabile
non soltanto dalle parole, ma ancor piti dalla cornice, dagli allestimenti, dal-
le danze, dagli abiti e dai colori che 1'accompagnano. Non si deve tuttavia
sopravvalutare la funzionalith sociale della musica, poiché, come ha fatto
notare 'etnologo Jean Guiart a proposito dell’arte dell'Oceania, gli indivi-
dui che fanno parte di queste comunita non sono costantemente sottomes-
si alla morsa di una religione o di una coscienza collettiva onnipotenti:

Siamo cert! di avere una visione pitl realistica delle cose se osserviamo 'nomo
dell'Oceanla nella sua vita quotidiana, dove Il rito e il mito hanno un posta menao

primordiale di quanto non si creda (1961, p. 15921

Cid vuol dire che la musica ha un senso per l'individuo indipendente-
mente dalla sua funzione: 'etnomusicologo allude spesso, ma senza insi-
stere, al fatto che una musica rituale si possa riutilizzare in un contesto di
svago. Cid vuol dire inoltre che esistono musiche per il divertimento: Hugo
Zemp ha maesteato che presso i Dan una delle parole gravitanti intorno al
campo concettuale di c¢id che chiamiamo musica (#oo) include pure, ne]l_a
sua accezione generale di “svago”, la danza, la musica, il canto e il diverti-
mento in senso stretto [Zemp 1971, p. 69]. Tale associazione fra musica e
divertimento si ritrova presso numerose culture; maldhi, la parola che in
arabo designa gli strumenti musicali, significa letteralmente “giochi”.

L'esperienza musicale & accompagnata da sentimenti ed emozioni, da
affetti fondati su proprieta biologiche della specie:

Mell'uomo, i riferimenti alla sensibilita cstetica hanno origine nella sensibiliti
viecerale e muscolare profonda, nella sensibilivh dermica, nei sensi dell'olfatto e del
gusto, dell'udito e della vista, infine nell'immagine intelletruale, riflesso simbolico
dell'insieme dei tessuti sensibilizzati [Leroi-Gourhan 1665, trad. it p. 338

La musica occupa in questo campo un posto privilegiato, p-mche essa &
non soltanto legata alla sensibilita uditiva, ma anche, attraverso il ritmo, a
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quella motoria e viscerale, ¢ cid a prescindere dall'eventuale incorporazio-
ne della musica in uno spettacolo torale che sollecita ulteriori dimensioni
della sensibiliti. E chiaro perché sia necessario superare la prospettiva tra-
dizionale di una vita affettiva che conoscerebbe soltanto i due valori di pia-
cere e dispiacere: il legame con la situazione e il suo significaro fanno in mo-
do che non si possa identificare tali esperienze con il pincere o la soddisfa:
zione che esse procurerebbero, come, a partire da Kant, affermano spesso
i teorici di un'estetica generale, Si tratea di un ventaglio di modalita affet-
tive presente sin dalle origini; ln musica pud generare ugualmente piacere
o dolore, essa pud eccitare o sedare, sconvolgere ¢ affascinare nello stesso
tempo: come mostra lo studio di Steven Feld [1082] presso i Kaluli della
Muova Guinea, vi sono musiche espressamente concepite per generare pian-
to, La diversita degli afferti & irriducibile e rappresenta una costgnte del-
|'esperienza musicale: come potremme ancor oggi ridurre al comun deno-
minatore di un ipotetico piacere I'effetto prodotio da musiche militari, in-
ni nazionali, musiche religiose ?

L'esperienza musicale, come ogni altra esperienza soggettiva, non si pud
comunicare: & il problema di ¢io che i filosofi chinmano gualia, ciod della
qualita irriducibile e letteralmente indicibile di ogni esperienza sensoriale
e affettiva (il colore rosso, il gusto di un frutto, un sentimento di malinco-
nia, ecc.). Tuttavia da una parte possiamo esprimere cid che proviamo, e
dall’altra formulare un giudizio e un apprezzamento su cid che abbiamo vi-
sto o udito. Sembra chiaro che ogni cultura disponga di una “psicologia po-
polare” che permette di descrivere gli stati mentali, ma anche di un voca-
bolario tecnico, di un metalinguaggio per descrivere ¢ commentare la pro-
prin musica [Coppet ¢ Zemp 1978; Feld 1982; Zemp 1971; 1995]: in questo
caso si tratterebbe quindi di due seri candidati al titolo di universali.

Deovungue sembra esistere anche - altro candidato al titolo di univer-

sale - un lessico riservato all'apprezzamento di cid che possiamo tranguil-
lamente chiamare bellezza. Niente & piti sorprendente per noi, appartenenti
a una cultura dove tale parola non ha pi diritto di cittadinanza nel campo
dell'arte contemporanea, che vedere I'importanza presso tali culture di ter-
mini afferenti al campo concettuale del Bello. In questa sede occorrerebbe
sfoderare interminabili e vane discussioni sull'estensione concettuale delle
parole che, in culture diverse, hanno a che fare con cid che chiamiamo Bel-
lo. Cosi com’8 avvenuto per gli equivalenti piti o meno lontani della nostra
“musica”, la dispersione delle accezioni & grande, ma non & casuale: essa se-
gue direzioni privilegiate che ritroviamo in numerose lingue, come ad esem-
Fiﬂ 'associazione fra musica, poesia e danza. Accade lo stesso per la bel-
ezza, e nulla & pid urgente di uno studio comparativo che riveli le reti di
assoclazioni privilegiate costituenti il campo concettuale di questa. E tut-
tavia necessario sharazzarsi delle reticenze che gli specialisti manifestano
ancora quando s'interessano alla bellezza:
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Al contrario di certe noziond, il cui uso non sembira affatto problemastico, pres-
s0 le societh non occidentali il riferimento alla bellezza & ben presto sospetto di et-
pocentrisme, Cosi, mentre ammertiamo senza discutere che un Melanesiano possa
constatare la fertilith di un giardino, si concede soltanto con prudenza che possa tro-
varlo "bello” [Jeudy-Ballini rog9, p, gl.

L'affermazione @ chiara ¢ il motivo non lo sembrd meno; come imma-
ginare che popoli viventi in condizioni cosf difficili e sottomessi alla pres-
sione costante di forze soprannaturali abbiano il tempo e la voglia di «sa-
lintare la Bellezza», come dice Rimbaud in Uwe saison en Enfer?

E tuttavia cio che essi fanno costantemente: «Gli Inuit avevano co-
mungue, ¢ hanno sempre avuto, una concezione molto precisa della bellez-
za» [Graburn e Stern 1999, p. 22]. Presso gli Inuit cosi come altrove, I'ap-
prezzamento delle opere si basa su insiemi differenziati di criteri che sono
stati studiati € messi in evidenza soprattutto nel campo delle arti plastiche
africane: Robert Thompson [1968] ha potuto cosi rivelare, a partire dai giu-
dizi espressi su aleune sculture da duecento informatori Yoruba, eriteri co-
me la discreta somiglinnza con il soggetto, la visibilita delle diverse parti
dell'oggetto, la luminosita e la levigatezza, la disposizione simmetrica o la
rappresentazione del soggetto nella sua prima giovinezza. Non disponiamo
di inventari dtrettnntuggﬂmgliati sulla musica, ragion per cui riveleremo
soltanto alcuni aspetti pii generali della bellezza.

Bisogna anzitutto sottolineare I'importanza del Bello naturale, nozione
per noi nient'affatto automatica; se per Kant il Bello o il Sublime sono pre-
senti in natura ancor prima che nell'arte umana, I'estetica occidentale del
x1% secolo vede definitivamente prevalere il Bello dell'arte sul Bello natu-
rile. Tale mutamento & analizzato con scalpore nell' Estetica di Hegel, quan-
do egli proclama la superiorita assoluta dell’arte sulla natura:

Formalmente consideranda, qualsiasi cattiva idea che venga in mente all'vomo
sta anzi pid in alte di qualungue prodotto della natura, polché in esso & sempre pre-

sente Ja spiritualith e la Bbertd [ro70, trad. it. p. 6],

La situazione & chiaramente assai diversa presso quelle culture che non
riconoscono alcuna discontinuita fra natura e cultura, ed & spesso la bellez-
za naturale - in particolare quella umana, evidentemente associata all'at-
trazione sessuale - che appare allora come |'esperienza estetica paradigma-
tica. Legami analoghi si ritrovano nel campo sonoro, come i lavori di Ste-
ven Feld hanno mirabilmente mostrato: presso i Kaluli la musica umana &
inseparabile dal canto degli uccelli che le fa da risposta e insieme da mo-
dello, e del resto & l'universo sonoro delle cascate d'acqua a servire loro da
metalinguaggio per parlare della musica umana ¢ della sua organizzazione
[Feld 1982].

In numerose lingue vi & una stretta associazione fra il Bello e il Buono.
Per gli Inuit del Canada la bellezza
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costitulsce pitd una misura di competens -gr“d" e morale che non un fenomenc vi-
sivo o sensuale. La bellexza corrisponde alla “rectioudine” dell’apparenza, dell’ssa.
cuzione, del gusto, dell'esperienza sensuale [Graburn e Stern 1999, p. 34).

Presso i Sulka della Nuova Guinea non vi ¢ contraddizione

fra realti sensibile e realth non percettibile: |'apparenza informa sull'essenza ¢ tut
ta cid che chiamiamo "bello® (ayar) 2 inteso per definizione come buono, sano, ca-
pace, conforme o efficace [Jeudy-Ballini 1999, p. a].

Tale associazione ricorrente non deve sorprenderci, né estraniarci le cul-
ture che la conoscono, poiché essa si ritrova alle origini della tradizione oc-
cidentale: nella Grecia antica & difficile distinguere cid che, nell impiego
non filosofico della parola kalos, appartiene all'ordine del piacere visivo
piuttosto che dell'utile oppure del moralmente e socialmente buong, e il ti-
tolo che Nelson Graburn e Pamela Stern hanno dato all'articolo dedicato
alla nozione di bellezza presso gli Inuit del Canada & una formula che Pla-
tone e la stessa tradizione neoplatonica avrebbero pienamente sottoscritto:
«Cid che & buono & bello» [Graburn e Stern 1999]. Tale legame fra bellez-
za e morale spiega I'importanza delle qualificazioni morali, e non puramente
estetiche, nell’apprezzamento della musica, ed & inoltre all'origine delle di-
verse forme che pud prendere la teoria dell'etbos musicale.

Una testimonianza significativa dell'importanza della bellezza ci & for-
nita dalle culture presso le quali un apprezzamento positivo & ricompensa-
to con un dono, Presso i Sulka della Nuova Guinea U'organizzatore di una
cerimonia & tenuto a consegnare un presente a chiungue abbia manifestato
la propria ammirazione per la bellezza di una maschera [Jeudy-Ballini 1909,
p. 12]. Ritroviamo costumi analoghi in altre societa dell’Alta Nuova Gui-
nea: presso 1 Kilenge si offee un done, in natura o in denaro, a colui che ha
fabbricato un tamburo onde far I'elogio della sua qualitd musicale [Dark
1983]; presso i Kaluli i danzatori devono compensare con doni I'impatto
emotivo prodotto sugli spettatori [Schieffelin 1976, pp. 143-44]. L'espe-
rienza della bellezza ¢ profondamente sentita, quasi traumatizzante; gli
ascoltatori di un canto manifestano la loro emozione precipitandosi sui can-
tanti e riversando sui loro corpi calce mista a betel [Jeudy-Ballini 1959, p.
15). Se ¢ abbastanza difficile determinare il significato preciso dei doni of-
ferti a coloro che esprimono la propria ammirazione, & altresi vero che essi
s'inscrivono in uno scambio dove appaiono come la contropartita dell'ef-
fetto prodotto dalla bellezza.

Un aspetto essenziale dell'esperienza e del giudizio & cio che possiamo
chiamare la dimensione operativa. Si tratta in primo luogo del piacere del-
la produzione per coloro che seguono la musica, ed & un fattore tanto pit
importante considerando che i membri stessi di tali culture possiedono una
competenza tecnica: poiché non vi & una separazione netta fra esecuzione
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e composizione, non vi & un'estetica separata dalla poietica e si passa in-
differentemente dall'una all'altra, essendo le condotte produttive virtual-
mente presenti nella percezione dell'uditore, Non si pud inoltre dimenti-
care che la partecipazione del pubblico prende molto spesso forme attive:
non vi & mai un ascolto passivo comparabile a quello dell'ascolratore di un
concerto. Ma, piti in generale, tale dimensione corrisponde a uno dei fat-
tori determinanti dell' apprezzamento: che si tratti di praxis o di pofesis, I'es-
senziale & che la condotta o I'oggetto siano “ben farti”. Tale concezione &
ben riassunta nel titolo di un articolo di Philipp Dark [1983] a proposito di
una societh della Nuova Guinea: «Per i Kilenge “I'Arte & qualcosa di ben
fatto”». Come non vedere qui un universale dell'esperienza umana, senza
dubbio uno dei piti profondi poiché si basa sulla natura stessa dell'bomro fa-
ber? Cosl si spiegano i legami stretti che hanno sempre unito cid che siamo
soliti distinguere sotto i nomi di arte e artigianato: 'arte &, nel senso eti-
mologico della parola, un insieme di mezzi regolati che tendono a un fine,
e Aristotele definiva il termine corrispondente (fechne) come «disposizio-
ne a produrre accompagnata da regole precise » (Etica Nicomachea, 11402 9).
Da parte dell'attore o produttore vi ¢ la soddisfazione del lavoro compiu-
to: |'vomo, come il Dio della Genesi, & soddisfatto della propria opera quan-
do & ben fatta (Genesi, 1.31), Da parte del fruitore vi ¢ anche il riconosci-
mento di tale lavoro; che si tratti di un vasaio, di un violinista oppure di un
ebanista, il “ricettore” non pud separare I'apprezzamento del prodotto da
un giudizio sul lavoro che 1'ha realizzato, Ma, prim’ancora del giudizio, vi
& un'empatia immediata con il produttore: il ricettore non pud esimersi dal
partecipare virtualmente agli sforzi e alle capacitd dell'alter ego che ha sa-
puto e potuto realizzare tale prodotto, Questo riconoscimento, unito - a
seconda del caso - a un certo stupore, a una certa ammirazione o disprez-
70, accompagha senza dubbio la percezione dell’artefartigianato e della fab-
bricazione, dalle prime selci scheggiate fino ai disegni dei bambini di oggi.

Tale riconoscimento non si ferma tuttavia all’'opera ben fatta; occorre
far posto a cid che la supera, alle qualitd eccezionali che permettono di ac-
cedere da una parte alla perfezione dell'oggetto, e dall’altra al virtuosismo
del produttore. Nel suo libro, ancora troppo poco noto, sull’ “arte primiti-
va”, Boas ha insistito giustamente sull'importanza del virtuosismo:

Per uno studio induttive sulle forme dell'arte primitiva & sufficiente riconosce-
te che forme regolati e superfici uniformi sono clementi essenziali dell’efferto de-
corativo, e che essl sono intimamente legati alla cosclenza di poter dominare le dit
ficoltd einiln gratificazione che il virtuoso ricava dalle sue stesse capaciti [2003, trad.
it. p. 48]

Sarebbe semplice seguire il phylum della difficolta superata e fare I'in-
ventario delle diverse forme che esso prende a seconda dell'epoca e della
cultura, dall'elogio della regola caro alle epoche “classiche”, alla ricerca si-
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stematica degli obblighi da parte dei detentori dell'Arte per I’ Arte («Oui
I'ccm:re sort plus belle | D'une forme au travail | Rebelle, .. », Théophi]é
Gautier, «L"Arts) o presso | membri dell'Oulipo, [1 virtuosismo ha sempre
avuto un ruolo importante sia per I'ascoltatore sia per il musicista. Pagani-
ni e Liszt sono due esempi fra i molti possibili del ruolo creatore del vir-
tuosismo, che Luciano Berio ha felicemente sottolineato a proposito delle
sue Sequenze:

_ Ded diversi elementi unificatori delle Sequenze il virmosisme & il piti ovvio ¢ il
pith esterno. Ho un grande rispetto per il virmosismo (1098, p. 58]

Anche quando le funzioni del compositore e dell'interprete si sono or-
mai separate, il virtuosismo crea un dialogo fecondo tra il compositore, I'in-
terprete ¢ lo strumento, Non vi & dunque alcuna ragione di escludere il vir-
tuosismo dall'esperienza musicale,

L'esperienza musicale e il giudizio sono del resto necessariamente com-
parativi: la musica che ascolto in questo momento viene a inscriversi nell’in-
sieme delle musiche che ho gia ascoltato e di quelle che potrei ascoltare, Es-
sa & quindi percepita soltanto in base al Sﬂltﬂc}ﬂn{iﬂ sonoro che tali musiche
costituiscono: non ¢ possibile evitare di rapportare I'esecuzione di un'ope-
ra conosciuta a tutte le altre esecuzioni; tale paragone, implicito o esplici-
to, costituisce “l'orizzonte di aspettativa” di ogni esperienza musicale, Cid
che & vero per 1':::Fericnxa lo & ancor pid per il giudizio, che ha senso sol-
tanto nel quadro di una scelta fra pit termini, Anche il paragone fa parte
dell'esperienza del musicista: egli si confronta con se stesso, ma soprattut-
to con g!i altri, Il confronto si trasforma in rivalita e tale situazione & jsti-
tuzionalizzata nei concorsi musicali e poetici che ritroviamo in numerose
societd, Le culture non sono tutte ugunmmc individualiste e competitive
ma l'esempio degli eschimesi, fra tanti altri, mostra chiaramente che la re.
lqtiva omogeneith delle comunita ristrette non eselude lo spirito di compe-
tizione di cul testimoniano i famosi duelli cantati, importanti nel regola-
mento dei conflitti.

Oceorre menzionare un ultimo phylum, poiché esso contraddice un po-
stulato tanto piti insidioso, in quanto resta molto spesso implicito; quello
secondo cui le comuniti ristrette costituirebbero degli isolati culturali, chiu-
si in un mondo che non cambia. Si trattava, non molto tempo fa, del prin-
cipio di tﬁ;osiziunn fra sociera calde, immerse in una storia dinamica, e so-
cietd fredde, fissate in un presente pressoché immobile. Sembrerebbe al

contrario che tali comunita cambino, nel campo musicale come in tuti gli
altri: esse cambiano per via di influenze esterne o per evoluzione interna.
Illoro stato normale & quello di societi che accettano e riconoscono la pre-
senza di musiche di origine straniera, integrate e apprezzate. I Kaluli della
Nuova Guinea si ritengono all'origine di un solo genere di canti fra i sei che
praticano: gli altri provengono da sacieta vicine [Feld 1982, p- 351. Occor-
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re insistere su tale nozione di prestito, poiché essa costituisce I'aspetto at-
tivo di cid che facciamo pid spesso rientrare nella categoria astratta della
diffusione: un teatto musicale derivato si trasforma, trasformando insie-
me musicale al quale partecipa, Tale cambiamento avviene non solo per dif-
fusione o prestito, ma anche per evoluzione interna. Se ¢ difficile mettere
in evidenza tali trasformazioni a causa di una conoscenza insufficiente del
passato di queste comunita, non vi & aleuna ragione per non seguire 'esem-
pio fornito da tempo dalla linguistica, che si basa sul metodo comparativo
per ricostruire le tappe anteriori di tale evoluzione. Applicando questo me-
todo, Jean-Jacques Nattiez [1999] ha potuto ricollegare i katafiait degli Inuit
del Canada a una cultura musicale circumpolare, ¢ cio gli ha permesso di met-
tere in evidenza al contempo un'origine comune ed evoluzioni divergenti.

Se le musiche cambiano, siamo portati a formulare 'ipotesi dell'esistenza
di un doppio versante nel rapporto di una comunita con la propria musica:
i favori della ripetizione non escludono i piaceri della novita. Siamo tal-
mente influenzati dal preconcetto di una comunitd omogenea che conosce
soltanto la monotona ripetizione di formule e riti intangibili, da chiederci
se 1 musicisti e gli ascoltatori siano sensibili a una nuova variazione o a un
nuove canto. 1 ritmo del cambiamento e la ricerca della novita assumono
forme diverse a seconda delle culture, ma l'essenziale & prendere coscienza
del fatto che la curiositi ¢ il piacere del nuovo sono presenti presso le co-
munith ristrette, in cui si manifesta gia la dialettica fondamentale tradizio-
ne-innovazione,

Constatiamo che presso tali culture sono gia presenti i principali phyla
dell'esperienza musicale; clrcostanze e funzioni, diversita degli atfetti, me-
talingua e commenti, dimensione operativa e virtuosismo, confronto e con-
cotrenza, tradizione e rinnovamento, ma anche presenza della bellezza. Si
tratta di una presenza che mostra delle incongruenze per noi che viviamo
all’epoca di Arti non pid ritenute belle - chi oserebbe parlare di bellezza in
riferimento all'arte contemporanea, se non sottovoce? - ma il cui radica-
mento antropologico @ indubbio, considerando che tale bellezza, esclusa
dalla Grande Arte, ¢ sempre massicciamente presente nell’esperienza cor-
rente e nella vita quotidiana dei nostri contemporanei.

1 phyla analizzati costituiscono componenti che presentano forme di-
verse a seconda delle culture e che si rittovano, in proparzioni variabili, nel-
I'esperienza musicnle dei membri di tali comunita. Non si pud mai dimen-
ticare infatti che, anche se collettive, tali esperienze sono vissute dai sin-
goli individui: & nelle laro reti cognitive, affettive, mnemoniche, simboliche
e musicali, che tali componenti si cristallizzano in esperienze. Si deve dun-
que parlare di estetica per caratterizzarle ? L'importante & non lasciarsi im-
brogliare dalle parole, poiché la scelta di una parola da trasformare in con-
cetto espone ai pericoli dell'essenzialismo: non si pud fare a meno di pen-
sare che vi sia un nocciolo comune a tutto cid che rientra nella nozione; e
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2002], Con lo sviluppo della scienza e della teoria musicale, non vi & solo
separazione fra musiche dotte e musiche popolari, ma anche fra musica teo-
rica e musica pratica: non si tratta di un esempio fra i tanti della raziona-
lizzazione occidentale, bensi del risultato di una nuova situazione sociale e
culturale.

In tali ciccostanze compare una nuova forma d'arte comunemente chia-

mata “Grande Arte”, espressione cui conviene dare un senso puramente de-
scrittivo e non encomiastico, come fa Valéry (« Quello che chiamo “grande
arte” & semplicemente I'arte che esige l'impegno di tutte le facolts d'un uo-
mow [1960, trad. it. p. 106]): si tratta, ed # il suo carattere distintivo, di
un'«arte elitarias [Triggers 2003, p. 5411 Nulla permetterebbe a prima vi-
sta di associare le arti dell'Egitto faraonice, della Mesopotamia, della Cina
degli Shang e dei Zhou, dei Maya, degli Aztechi, degli Inca o del regno Yo-
ruba: eppure, nemmeno a un semplice dilettante potrebbero sfuggire i loro
stili specifici. Hanno tuttavia in comune di essere arti dotre, al servizio dei
potenti, di uomini e istituzioni dell'ordine politico efo religioso. Presso ta-
i societa le classi dirigenti si abbandonano al piacere del consumo vistoso
(comspicuous consumption) reorizzato da Veblen [1g70], che & non soltanto
un segno di distinzione, ma prima di tutto un marchio e un simbolo del po-
tere. Non si tratta solo di consumo immediato, ma anche della produzione
di cid che chiamiamo *Arte": la “grande” architettura, la “grande” scultu-
ra, la “grande” pittura compaiono soltanto quando le eccedenze prelevate
dalle minoranze privilegiate permettono loro di riunire i fondi, i materiali
costosi, gli artigiani sempre pin specializzati grazie ai quali sara possibi-
e edificare quelle opere fatte per eludere il tempo ¢ tramandare la memo-
ria di coloro che le hanno ordinate, Per lungo tempo - e ancor oggi per mol-
ti di coloro che appartengono a una tradizione letteraria - 1'arte si & appa-
rentemente ':-:Ienti?icata con | templi e le statue egizie, | palazzi del Medio
Oriente antico o di Creta, ['architettura e la scultura cinese, giapponese o
precolombiana, poiché si tratta di forme d'arte che per il xx secolo posso-
no facilmente rientrare nella stessa categoria dell’arte europea e greca: gli
antichi Greci erano gid affascinati dalla civiltd egizia, cuila loro arte de-
ve molto,

Indipendentemente dai loro stili specifici, tali arti possiedono di fatto
un certo numero di caratteristiche comuni che conferiscono loro un'“aria
familiare” e permettono di comprendere la facilita con cui I'Europa le ha
adottate. Si tratta in primo luogo di un‘arte monumentale, che si impone
per la sua sola e massiccia presenza. Si tratta poi di un'arte almeno in par-
te rappresentativa, che non trasgredisce il quadro della mimesi: vi si rico-
noscono, pit o meno stilizzati a seconda delle diverse convenzioni, gli es-
ceri e le cose del mondo esterno; vi & soprattutto la rappresentaziong pres-
soché universale degli dei e dei sovrani, che sfocia nella ritrattistica. E pure
un’arte dotta: che si tratti di architettura, scultura o pittura, le pratiche si
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basano su conoscenze tecniche e scientifiche pili o meno elaborate. Com-
prendiamo allora come le opere cosf prodotte colpiscano per la complessita
risultante dalle condizioni stesse delli loro genesi, Per la musica non resta-
no chiaramente tracce paragonabili a quelle lasciate dalle arti monumentali,
ma ¢ legittimo formulare I'ipotesi di un'evoluzione analoga, Che si trattas-
se di musiche “classiche” della Cina, del Giappone, dell'India o del mondo
islamico, appartengono anch'esse alla famiglia della Grande Arte: musiche
di specialisti al servizio dei potenti, esse si basano su teorie musicali, filo-
sofiche e religiose di grande ricchezza, Mantengono anche un aspetto rap-
presentativo per il fatto che, attraverso la mediazione di sistemi di ethos,
stabiliscono corrispondenze fra la musica e gli affetti dell’ascoltatore. Esse
manifestano infine una complessiti che presuppone l'esistenza di nuovi rap-
porti con l'arte.

E allora che di fatto compaiono nuove figure in cui questi nuovi rap-
porti s'identificano, Vi ¢ il mecenate che, senza essere necessariamente uo-
mo di gusto, ordina delle opere in quanto simboli di potere e di lusso. Vi g
il collezionista che, in Cina come in Europa, riunisce oggetti d’arte e “cu-
riosita” [Mauriés 2002] e pud in certi casi far godere il pubblico dei suoi te-
sori; il museo non & un'invenzione dell’Europa moderna, poiché all’epoca
di Augusto esistevano a Roma collezioni pu{;bliche dove il bottino delle
conquiste era allo stesso tempo oggetto di ammirazione e segno di potenza
[Rouveret 1995],

Presso tali “civilth dotte” compare infine 'esteta: due opere indiane, il
celebre Kamastitra e il Nagarasarvasva di Padmashri, descrivono per filo e
per segno la vita del cittadino elegante, il Nagara che, avendo la possibilita
di condurre un’esistenza indipendente, pud abbandonarsi in tutta calma a
una vita di raflinatezza. In un'atmosfera di “lusso, calma e volutta”, cir-
condato da fiori, profumi e uecelli che cantano in gabbia, la musica ha un
ruolo decisivo; nell'anticamera aceanto al letto troneggia su un cuscino una
vind incrostata d'avorio, poiché «per il cittadine dal cuore sensibile la ving
e gli accessori per il disegno sone preziosi quanto la vitas, e nella sala dei
ticevimenti si organizzano serate con musien, balli, canti e strumenti. Allo
stesso tempo, qualunque sia il loro livello sociale, le giovani donne devona
apprendere le sessantaquattro arti del piacere, di cui le prime sono la mu-
sica vocale (con le note, i modi, i ritmi e | tempi), la musica strumentale
(percussioni, strumenti a corde, tamburi, flauti) e la danza (movimenti del-
le mani e del corpo, espressione, emozione, sentimento). Per questa ragio-
ne, come precisa un commento del Kamassitra, «le cortigiane sono sempre
state rispettate non soltanto per la loro bellezza, il loro stile di vita cil lo-
ro fascino, ma anche per la loro cultura, Ia loro wtilita e la loro funzione s0-

ciale». Troviamo descrizioni analoghe in cid che abbiamo potuto chiama-
re, per la Cina, «manuali per il ricercatore del buon gustos [Van Gulik 1969,
p. 51, che descrivono I'ambiente in cui dovrebbe vivere 'estera raffinato:
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in tale tradizione s'inscrive lo Xian qing ou ji {«hpp{}nti di piacere mv"{fa]t; a
cason) di Li Yu, dove questo letterato povero riunisce tutte le sue rifles-
sioni sulla ricerca del piacere e della felicita personali [efr. Dars 2003).

In tal modo avviene il graduale passaggio dall’arte funzionale all a:;:i;n
dipendente, l'arte per l'arte, poiché & necessario liberarsi dal pregf:l dizio
ancora largamente g:} fuso acr.:nn!:ks cuil arte non funzionale, cﬂggetmdil I:l.':;l‘
templazione, sarebbe un'invenzione dell’Europa moderna: & il caso tudeti
le culture dotte in cui una minoranza dispone del rango, della fnrmma e :
tempo libero che gli permettono di prendere, nei confronti dell’arte, quel-
Ia distanza disinteressata che sarh per I'Europa moderna il carattere stesso

ione estetica, ‘
deu;::sl:: le societa stratificate, accanto g _mli musiche dotte viera anche
il mondo sconosciuto delle musiche popolari. Non sapremo mai cid cgcll:ﬁr}-
tavano gli operai che costruivano le p:raml::h o i contadini del delta del ! ;]
lo, non conosceremo mai le musiche su cul danzavano 1 cnntadlrm cinesi
tempo di Confucio: la storia si pud scrivere soltanto attraverso dl documen-
ti, ma occorre evitare di traafm:marla‘m un tribunale f:he cor} anna ‘EEHG
cio che gli sfugge, € cid tanto pii se si pensa c?m possiamo %mﬁﬁ ;m idea,
per quanto limitata, della ricchezza di tali musichvlt. 1l fatto & che le d[f:]i(::
ranze privilegiate intrattenevano con esse reiafzu_um ambigue, in una
tica di influenze reciproche: gli strati popolari ricevevano e trlasfcrmav?n{:_r
le musiche dotte, mentre le élite potevano apprezzare le musiche popolari
come testimonianza della “semplicita” del popolo, ma anche farvi 1:1-:::}1'1:{:-
per tinnovare la propria ispirazione, In Cina la prima raccolta di EEEE_IE, che
& allo stesso tempo un classico confuciano, il Libro delle poesie (Shijing), ri-
prende in massima parte poesie cantate appartenenti alla tradlz:iane popg
lare. I prestiti non cesseranno pit, a partire dﬂifa‘fnndazmlne nel 177 a.C.
del “laboratorio di musica (yuedu), incaricato di raccogliere canzoni po-
polari al fine di conoscere lo stato d'animo della p-?;::olamune, fino alla dl?o::-
sia da cantare” (i), nata nell'ambiente delle cortigiane ?_Hﬂ fine della lma-
stia Tang, per giungere alle raccolte di canzoni popolari pubblicate nel xx
secolo, In Europa la musicologia tradizionale ha completamente 1gnor:1}t‘ﬂ
tali prestiti: per essa si trattava esclusivamente di una materia grez§a], ?:.a g
acquistava digniti di Grande Musica soltanto qltﬂl:idﬂ era ripresa e riela ;
rata dai professionisti colti, Sarebbe tuttavia esauriente ricostruire ].I:;IE sto
tia sistermatica di tali scambi, dalle traclizioni rpedlevals alla froftola it iana,
dalla canzone in forma d'aria nella Francia cinquecentesca e dalla suite ch
danze barocche fino alla riscoperta della poesia e della canzone popolare in
epoca romantica e alle rivendicazioni naztnnu{:sticht dei secoli x1x e xx.
Ma la situazione era ancora pitd complessa di quanto non indichi la sem-
plice opposizione fra musiche dotte ¢ musiche popolari. Le societd sdr.ra[ﬂ__l—
cate assistono alla comparsa della citta, che rappresenta uno straordinario
crocevia culturale: anche se la sua organizzazione politica non ne fa ovun-
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que una comunitd urbana come in Europa, la coesistenza di numerose ca-

tegorie sociali e In presenza di specialisti della produzione artistica - dai

gioiellieri, pittori ¢ poeri ai musicisti e ai cantanti di i sessi i
ieri, pitt, anti di ambwo 1 sessi - favori-
scono i prestiti e le mescolanze. G

Malgrado tali scambi, l'esistenza di queste due famiglie di esperienza

musicale ~ quella dei dotti e quella del popolo - porta a una gerarchia dei.

gusti: presso le societi stratificate uno dei fondamenti dell’ ienza
$ " 3 - & Fl ES rlc 4
tica & 'opposizione di due gusti, il buono e il cattivo, il dnttuI::ei] popo'lz:rt:

Agli occhi dei dotti, il buon gusto e le buone maniere stanno dalla parte del-

le élite e della cittd, mentre le cattive maniere ¢ la b i
te dei mnta_adl: ni e delle classi inferiori: i gusti :u-ﬁruiria mzﬁgﬂ;ﬁ
{!uuluh s_ncla]: e :purali. quelle che fanno il letterato, I'uomo ben educato o
I'nomo rispettabile. Che si tratti dell' Europa classica, della Gina, del Gia
pone o del mondo arabo-islamico, I'importante & rifiutare il vo!gs;:c ¢la vg
Eunh:‘ ogni quu_lvniﬁa vi siano strati sociali, gli stili di vita e I'esperienza
\h:.-srenm non si def iniscono soltanto per se stessi, ma anche per contrasto
ale tuttavia la pena di notare che, nonostante la gerarchia ufficiale dei gu:
sti, la realtit delle esperienze porta a forme di “diglossia” estetica: i mem-
bri dell’élite sanno bene che la loro musica & superiore a quella del popolo
€ 1on cessano rdl rip terlo, ma spesso non possono sfuggire al fascino
Lqrn quasi esotico, di quelle musiche facili che odono al di fuori del loro nﬁf
iente, Viene introdotta in tal modo una certa dose di ipoctisia estetica,

che non mi pare fuori luogo vedere all’ ;
: - opera nel corso della 3
st eedidertalel la storia della mu

9. Musica pura e pluralisnio.

Nel quadro di queste culture elevate vanno situati gli sviluppi propri
PEuropa. Conviene abbandonare di fatto la pmsp&ltigs: :Eﬂ::i:ﬂ p;l?f f:];::ml
trappone la via relgla della musica europea a tutte le altre evoluzioni: in pris
mo Juogo perché la storia della musica europea non & pit uma e pit Itelegloﬂ
gicamente orientata delle altre, e inoltre perché la sua specificiti non esclude.
le somiglianze con altri sviluppi verificatisi presso altre societa stratificate
Sappiamo in che modo si & sviluppata, nell’Europa del x1x secolo una.
concezione dFﬂn musica «assolutas [Dahlhaus 1978] che & una delle f::rmc-
assunte sul piano pit ?enernlc dalla reorin dell'Arte per I'Arte. Ora, nulla’
& pid affa_smnumc a tal proposito delle somiglianze che compaio.m:- fra la sa-
cxahzzaz‘mn? della musica sviluppatasi in Europa durante 'Ottocento e
I'ideologia cinese dell'arte del gin. La concezione della musica assoluta si
basa su due modelli di interpretazione dell'opera d’arte: il modello della
cnnrcmplﬂz:onc, secondo cui l'opera, che & fine a se stessa, dev’essere og-
getro di un'artenzione disinteressata, ¢ il modello “etemt;smicu", secﬁ'—
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do il quale essa costituisce un mondo a sé, autonomo e completo [Abrams
19914). Si & parlato tuttavia molto meno delle origini di questa nuova con-
cezione, Si tratta infatti, come ha ben mostrato Meyer Howard Abrams, del-
I'applicazione alla musica e all'arte in generale di concetti derivanti dauna
teologia cristiana platonizzata; lo scrittore Karl Philipp Moritz associa al-
I'opera d'arte il vocabolario del puro amore disinteressato, rivolto tradi-
sionalmente soltanto a Dio, ¢ vede nella creazione artistica l'equivalente del-
la creazione divina, che 'artista realizza nello stesso stato di contempla-
sione dell'ascoltatore o dello spettatore [Abrams 1991al. Cid che Van Gulik
[1969] ha chiamato |'ideologia del gin & il risultato di una lenta elaborazio-
ne proseguita per pit secoli ¢ a cui hanno contribuito tanto il confuciane-
simo quanto il taoismo ¢ il buddhismo. In tal modo si & costituita una con-
cezione della musica considerata allo stesso tempo come il privilegio della
classe dei letterati e come una vera e propria ascesi. Infatti, da un lato il gin
& riservato 4 una ristretta minoranza e non dev'essere toccato dal volgo: es-
so & il simbolo stesso della vita del letterato. Suonare uno strumento rap-
presenta d'altro canto un mezzo per purificarsi da tutte le passioni basse e
per porre, attraverso la meditazione e la contemplazione, 'anima del mu-
sicista in armonia con il dao. La cronologia dei due sviluppi non ha nulla di
comune, almena non piti delle fonti che li ispirano, ma l'incontro non & per
cid meno significativo: in tradizioni e in circostanze diverse si producono
evoluzioni che portano a concezioni paragonabili all' Arte per 'Arte e all' Ar-
te come sostituto o complemento della religione.

Uno sviluppo specifico ha condotto in Europa all'idea di una musica
“pura”, cioé purificata da ogni intenzione espressiva e da ogni rimando a
un presunto assoluto al di fuori di essa, e si & creduto a un certo momento
che tale musica "autoreferenziale” costituisse il termine di un’evoluzione
giunta infine a svelare la vera natura di tutte le musiche. Si & potuto allora
pensare che altrettanto accadesse non pii dalla parte della produzione, ben-
sf della ricezione: la purificazione della musica comporterebbe la comparsa
di un nuovo tipo di ascolto, di un analogo traguarda dell’esperienza musi-
cale. Certo & c]F:‘: alcuni sviluppi tecnici ¢ istituzionali hanno indotto a ere-
dere all'esistenza di un ascolto qualificabile come puro: si tratta di un ap-
proceio che di fatto si confonde con 1'analisi come oggi la concepiamo, cine
un'analisi che non ha piti, com'era invece fino alla meti del secolo scorso,
la funzione di preparare alla composizione, ma cerca soltanto di rendere
conto scientificamente di una musica del rutto oggettiva.

Tuttavia, cosf come la musica pura, anche I'ascolto puro & un mito. L'at-
tenzione rivolta alla forma, cosf come il progresso dei metodi di analisi, han-
no certo contribuito a modificare almeno in parte il nostro rapporto con la
musica, ma |'esperienza musicale non potrebbe esaurirsi nell’analisi. Oc-
corre infatti rivolgere contro il mito dell'ascolto puro le armi dell’etnomu-
sicologia ¢ della sociologia. Perché separare oggi la musica dal suo conte-
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sto? La musicnl pura ne dipende quanto le musiche delle comunita ristrets
te, & sarebbe piti che lecito applicare alla ricezione la formula che Goethe
riservava alla creazione: «Tutte le mie poesie sono poesie d'occasiones
[Eckermann 1837-48, conversazione con Goethe del 18 settembre 1823,
trad: ity p. 85]. Ogni esperienza musicale & un'esperienza circnstanzialéE
e nei procedimenti di ascolto contemporanei ritroviamo gli stessi phyla pre-
senti nelle comunita ristrette o nelle altre societi stratificate. Le concezio-
ni di musica e ascolto puri hanno posto una nuova problematica: qual & esat-
tamente la parte dell'interno ~ strutture e forme musicali — e quella del-
Pesterno - le circostanze - nell'esperienza della musica? Tale questione non
sarebbe mai sorta in passato nello spirito di un musicista o di un ascoltato-
re, poiché la musica era per essi 'mfissolubi!mente forme, imitazione e af-
f:lttrtlh Abbiamo hscegulr.nm e purificato :}E;mnn delle componenti di quella to-
alith vissuta ¢ esperienza musicale: indi ri i :
rlL‘ﬂfl‘.il‘.I.l.il‘E questa totalitd, st el s
sesperienza e il giudizio sono misti, e cid in un doppi : primo,.
perché alle proprieth formali dell'oggetto si aggiungﬂnuliglft:?usl?f al::‘.{n;:'g::
ve e interessate del soggetto; secondo, perché ai fattori “interni” si ag-
giungono Iatmn. “esterni” che mettono in gioco la complessita delle rela-
zioni umane all'interno di una determinata comuniti.. Non resta che rene-
re una doppia contabiliti in cui intervengono criteri sia interni che estern
e studiare come enteambi si combinino in ogni giudizio di tipo estetico,
Niente & pid difficile che pensare all'impuro o al misto, poiché i riflessi ere-
1:!11:&!:1 spingono a ridurre il complesso al semplice: riduzione estetica quando
tiportiamo il giudizio ai soli fattori interni, riduzione sociologica quando
lo riportiamo csclu;ivammlc ai fattori esterni, L'unione non & tuttavia im-
possibile daixm maginare, come prova 'analisi che Proust fa della serata mu-
sicale organizzata da Charlus in casa dei Verdurin. Qui tutto & doppio e am-
bivalente: ascoltando il Settimino di Vinteuil, il narratore pensa al suo amos
re per Albertine, ma riceve allo stesso tempo la tivelazione di una «chiamata
sopra-terrestres che non dimenticherd piti, Cié nonostante, egli non tra-
seura di osservare attentamente lo spettacolo caricaturale offerto dai musi-
cisti, dal balmnt di Charlus e dagli aleri invitati, o da Madame Verdurin che
sprofonda il capo fra le mani per nascondere e manifestare la profonditi
della propria emozione: Lanto che a un certo punto il narratore crede che
ella dorma, mentre il russare che sente & quello della sua cagnetta... La mu-
sica & «comunicazione delle anime», ma il rapimento del narratore dipen-
de dal lavoro ingrato dell’amica di M.lle Vinteuil, che ha pazientemente de-
cifrato i manoscritti del musicista, contribuendo tuttavia alla sua morte;
quanto alla serata, essa & stata organizzata da Charlus per far conoscere ail
suo giovane idolow, il violinista Morel, e ottenere per lui la Legion d’onore
Gli «t]cp‘lt_?l:l[l impuriw» sono cosf indissolubilmente legati sia alla serata 3i5;
alla sensibilita del narratore [Proust 1988, trad. ir. Pp. 245-65]. Ritroviamo
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la stessa complessith e la stessa mescolanza nelle reazioni dei cantanti e degli
ascoltatori dei canti della Settimana Santa a Castelsardo [Lortat-Jacob 1996].

Se il purismo & stato al centro della scena durante la seconda meta del
xx secolo, il pluralismo domina senza alcun dubbio il xx1, come aveva an-
nunciato Leonard Meyer a partire dal 1967 [Meyer 1967; Nattiez 2001].
Le stesse societd stratificate non I'avevano ignorato, sia presso le cittd sia
presso le “culture imperiali” dove una stessa organizzazione politica riuni-
va popoli e culture eterogenee, ma esso ha conosciuto nel xx secolo un’am-
piezza radicalmente nuova in seguito alle trasformazioni subite attraverso
le societa contemporanee: democratizzazione, globalizzazione e sviluppo
delle tecniche di registrazione e diffusione. 1l risultato & che oggi tutte le
musiche del mondo sono a disposizione dell'ascoltatore cosi come del mu-
sicista, ma il fenomeno decisivo & 1'accesso delle musiche po i ai mez-
zi di comunicazione di massa: tutte le musiche si collocano sullo stesso pia-
no. In precedenza esisteva una gerarchia, allo stesso tempo sociale ¢ cultu-
rale, che metteva ognuno e ogni cosa al suo posto; dal momento che vierano
classi superiori e classi inferiori, vi erano anche musiche superiori ¢ musi-
che inferiori, e niente permetteva di mettere in discussione tale gerarchia.
Ed ecco che ora ascoltiamo le une e le altre sulle stesse stazioni radiofoni-
che e sulle stesse televisioni, con un vantaggio quantitativo a favore delle
musiche popolari.

Viviamo in un mondo pluralistico in cul coesistono piti o meno pacifi-
camente individui e comunita che hanno visioni del mondo religiose, filo-
sofiche ¢ morali spesso difficili da conciliare e, se il pluralismo politico non
regna dappertutto, si pud affermare che il pluralismo culturale, e in parti-
colare il pluralismo musicale, sono molto piti diffusi: & sempre pid difficile
ritenere che esista in musica, in letteratura o nel cinema una gerarchia uni-
ca in cui confluirehbera le diverse opere; i gusti si mescolano, si scontrano
oppure §'ignorano. Vi & ora in musica un certo numero di repertori rivolti
a pubblici distintl: musica classica europea, musica colta contemporanes,
canzonette, jazz, rock, musiche “etniche”, world music, ecc. E si tratta qui
soltanto di rubriche generali, ognuna delle quali pud essere suddivisa in sot-
toinsiemi piti o meno chiaramente distinti a seconda degli individui e degli
ambienti. Quandao si passa agli stili definiti da un punto di vista “-emic”,
ciod riconosciuti come tali dai praticanti, ascoltatori e interpreti, si arriva
alla geografia estremamente diversificata degli stili musicali presenti oggi-
glorno presso le nostre societi.

Questa situazione completamente nuova pone con urgenza i problemi
del confronto, della relativita e della mescolanza dei gusti, Tutti i compor-
tamenti sembrano possibili dinanzi a questa sovrabbondanza di musica: vi
sono i “fanatici” di un solo genere cui si attengono accanitamente, ma con
il diffondersi universale della musica ¢ raro conoscere un solo repertorio,
anche nel caso fossimo amatori incondizionati di uno solo fra essi. Quindi
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il pluralismo & anche una realth individuale: vi sono individui bilingui (si suo-
na, si ascolta, si compone musica classica e jazz), o trilingui, quando si ag-
giunge ad esempio la pratica di una musica “etnica” . Bisogna fermarsi a tr.s
Cid potrebbe essere I'oggetto di un'appassionante ricerca. Vi sono infine i
poliglotti completi, per i quali preferirei parlare di eclettismo gastronomis
co (non dimentichiamo I'origine della metafora del gusto): cosi come amias
mo piluceare qua e li un po’ da tutte le cucine del mondo, perché non spas
ziare «attraverso canti» (Berlioz) ascoltando ora un barocco, ora un canto
gregoriano, poi un assaggio di gin cinese, o magari un pizzico di didgeridoo
australiano, oppure - horresco referens o, se preferite, mi si drizzano i cas
pelli solo a nominatla ~ una canzonetta alla moda (preferibilmente d’annas
ta, poiché l'etd ¢ i ricordi di giovent attenuano leggermente lo scandalo)?
Mi riferisco qui chiaramente alle élite ~ poiché sotto forme diverse esse esis
stono sempre - ¢ ¢id sia detto per sdrammatizzare la temuta minaccia del-
le musiche di massa per la sopravvivenza della “buona”, “grande” musica:
Cid che vale per i gusti musicali, vale anche per le preferenze e le abitudi-
ni sessuali: vi sono poche possibilita che una preferenza o un’abitudine fac-
cia scomparire le altre. ..

Possiamo ugualmente sdrammatizzare i problemi del giudizio di valores
restringendo la questione a ognuno dei repertori ¢ al suo pubblico specifi-
co, & probabile che si possa arrivare a una gerarchia di valori pressoché coe-
rente all'interno del gruppo. Non che ogni membro abbia la stessa opinio-
ne, ma la familiarita con il repertorio tende a far convergere i giudizi, La
situazione non & evidentemente pid la stessa qualora si tratti di mettere a
confronto repertori diversi: come paragonare Mozart a Louis Armstrong,
Billie Holiday ai Beatles oppure a Georges Brassens? Le differenze di giu-
dizio dipendono allora da esperienze irriducibili, e cid & vero non soltante
quando confrontiamo le preferenze di individui appartenenti a comuniti
diverse, ma anche quando interroghiamo lo stesso individuo: il pluralisme
delle esperienze, dei gusti e dei giudizi & un dato insuperabile della situa-
gione musicale contemporanea,

ro. Dopo 'estetica, l'arcobaleno delle espevienze musicali.

Tale & la straordinaria gamma delle modalita di ricezione della musica,
che conviene accettarle senza collocarle su una scala assoluta: non esiste un
modo “buono”, giusto e unico di ascoltare. Tale diversita dei piaceri e degli
interessi & una sfida per ogni estetica musicale - e certo ancor piti per il pro-
getto di un'estetica generale - poiché & impossibile ridurre a unita la molte-
plicita dei modi di apprensione del suo oggetto. In questa volonta riduzio-
nistica risiede naturalmente il peccato originale dell'estetica, che secondo
Valéry «nacque un giorno da un'osservazione e da un appetito di filosofos,
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i i ita per udienze suc-
si sviluppd in abstcto nello spasio r:lei pensiero pura ¢ fu costry d e
c:ssivcpr':nr;{m da materiali grezzi del linguaggio cr.'nrn.un.t:._p»:rh’E opera G;fiﬁr;;
zarro e industrioso animale dialettico che li scompone meglio ¢ b‘pqmn;i e
element] che crede semplici, ¢ da tutto se stesso per exigere, COMDINANGO € ¢ o,
stando gli intelligibil, la dimora dell vita speculativa [Valéry 1957, pp. 1297-98L
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