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Poeti e istrioni tra Bernabò e Gian Galeazzo

Il 6 maggio 1385 crollava la Signoria di Bernabò Visconti, catturato dagli 
uomini di Gian Galeazzo presso la pusterla di Sant’Ambrogio, fuori da Porta 
Vercellina. L’immensa ricchezza, il fitto intreccio di parentele, i numerosissimi 
figli legittimi e naturali, il terrore reverenziale dei sudditi nei suoi confronti: tutto 
svanì nello spazio di pochi giorni, come riecheggia nei versi di un’anonima can-
zone morale della Fortuna dei primissimi anni del Quattrocento, Da po’ che lla 
Fortuna (vv. 226-33): 

Quel Bernabò percosse la Fortuna,
ch’era sì fforte singnor de’ Lombardi: 
il Conte di Virtù giente rauna 
e fel morir rinchiuso sanza dardi. 
De’, dinmi, che ttu guardi? 
Costui inn un baleno 
fu preso per lo seno, 
e no ’l soccorse aver né giente alquna!1

Qualcuno vide nella repentinità della caduta l’intervento divino («Et infra 
paucos dies omnes cives et subditi dicti domini Bernabovis libere et pacifice 
absque aliqua mortalitate se et civitates dicti domini Bernabovis dederunt dicto 
domino Comiti Virtutum: quod fuit maximum mirum. Et creditur majus factum, 
quam umquam factum fuerit in aliqua parte mundi. Et certe hoc venit a Deo, et 
non ab hominibus»),2 altri lessero in questa vicenda l’esemplificazione di una 
legge naturale per la quale, come spesso accade ai potenti, «volge la rotta a basso 
chi è in altura».3

1. Il testo (tratto dal manoscritto Magliabechiano VII 375, c. 35 e ss., edito in Medin 1889, 
pp. 112-26, cfr. Medin 1891, pp. 757-58) è composto entro il 1406; la composizione delle strofe, 
seguenti la struttura exemplum (di città e regnanti) – sentenza morale, rivela il modello di Se la 
Fortuna o ’l mondo di frate Stoppa de’ Bostichi (Corsi 1969, pp. 678-82).

2. Giovanni de’ Mussi, Chronicon Placentinum, coll. 543-44.
3. Il verso è tratto dal Libro delle Rime di Franco Sacchetti (CCLXXII 12: ed. Brambilla 

Ageno 1990).
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Immediatamente il Conte di Virtù si premurò di fornire solide giustificazioni 
al sopruso e di delineare dello zio un ritratto negativo, rimarcandone crudeltà 
e violenza e passando sotto silenzio gli atti di generosità e buon governo. La 
rappresentazione fornita da Gian Galeazzo, combinata con l’abile propaganda 
papale-fiorentina, influenzò la storiografia dei secc. XIV e XV, di conseguenza 
segnata da uno spirito fortemente avverso a Bernabò. Se, finché quest’ultimo era 
ancora al potere, il giudizio su di lui si assestava sui due poli dell’esaltazione o 
della denigrazione, in seguito al colpo di mano operato dal nipote la fiducia e la 
speranza di un miglioramento della situazione politica e di un attenuamento della 
bellicosità tra potentati spinsero la quasi totalità dei contemporanei a schierar-
si contro il tiranno caduto, celebrando con gaudio l’interruzione violenta della 
sua signoria e vedendo nel Conte l’ascesa di un uomo mite, nonché privo della 
rapacità dimostrata dallo zio. In tutti i territori soggetti al giovane Visconti ci 
si adeguò alla simbolica lapidazione di Bernabò in nome della giustizia e della 
vendetta per tutti i suoi soprusi, come testimoniano efficacemente gli Annales 
Mediolanenses, e pure nel resto dell’Italia ci si rallegrò per la fine della tirannia 
di Bernabò, sebbene avanzassero presto i primi dubbi sui reali propositi solo ap-
parentemente pacifici del nipote;4 non tardò molto, infatti, la rivalutazione del si-
gnore appena spodestato, o perlomeno il recupero di ciò che nella sua personalità 
costituiva indubbiamente un pregio, ovvero il suo profondo senso di giustizia e 
la sua generosità. 

Accanto alla versione ufficiale, si faceva presto strada in alcuni cronisti 
l’idea che Gian Galeazzo avesse compiuto un sopruso senza ragioni ammissibili 
e che le motivazioni addotte fossero semplici menzogne costruite ad hoc, un ar-
rangiamento dell’accaduto da presentare ai sudditi milanesi e al resto dell’Italia; 
varie cronache contribuirono a formare un giudizio storico negativo sul Conte e 
a glorificare Bernabò, in netta contrapposizione con quanto sostenuto dagli atti 
d’accusa del processo a suo carico.5 A questo fine plausibilmente contribuirono 

4. Gli Annales Mediolanenses riportano lo scambio di lettere – redatte da Pasquino Cappelli e 
Coluccio Salutati – tra Gian Galeazzo e il comune di Firenze (CXLVII, coll. 784-88), testimoniate 
in codici ambrosiani (C 141 inf., cc. 96r-97v e H 211 inf., c. 16; cfr. Novati 1906; Monti 2007, 
p. 157 e ss.).

5. Giorgio Stella negli Annales Genuenses esprime velatamente il proprio stupore sul motivo 
della fine del dominio di Bernabò («Cum ipse Bernabos sibi tentasset auferre dominium, ut assere-
bat ipse Johannes Galeaz», sostenendo, pur senza sbilanciarsi eccessivamente, che «inter eos vero 
non patebat dissidium», col. 1126); analogamente Poggio Bracciolini non pare del tutto convinto 
dalle motivazioni inserite dal Conte di Virtù nella lettera citata sopra (Historia Florentina III, coll. 
245-46), e anche Andrea Gataro, pur molto critico nei confronti di Bernabò (Chronicon Patavinum, 
col. 256: «Era quasi per tirannia eguale ad Eccellino da Romano»), individua il malcelato disegno 
dalle azioni del Conte di Virtù, il quale «teneva vita hipocrita e mostruosa» (col. 497). Sozomeno 
nello Specimen historiae racconta del mutamento dell’iniziale gioia di Firenze per la caduta di Ber-
nabò in un’ancor maggiore preoccupazione («Cuius ruina, quamquam grata erat florentino populo, 
tamen paulo post considerans ad priorem nepotis potentiam, quae erat per se maxima, Bernabovis 
insuper opes ac potentiam accessisse, horrere jam inde tantas vires ac formidare incoepit», col. 
1128). Il dubbio ormai aveva radici piuttosto forti, tanto che più tardi nella Storia di Milano Giusep-
pe Ripamonti, che pure esprime un giudizio molto duro su Bernabò, a proposito delle lettere inviate 
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alcuni voci narrative che inserirono il “personaggio” Bernabò nella letteratura 
novellistica, su cui tornerò più avanti. 

Merito parziale della rapida rivalutazione del Visconti da parte di cronisti e 
novellieri è forse da attribuire all’eco suscitata da alcune liriche composte nell’or-
bita della corte milanese da rimatori che vissero in prima persona le ripercussioni 
del repentino cambio al vertice; è infatti possibile che, sulla scia degli elogi con-
tenuti in alcuni sonetti “cortigiani” e nei lamenti in morte presto toscanizzati, si 
attuasse un processo di rivalorizzazione del signore spodestato e, di conseguenza, 
di prudente denigrazione del Conte di Virtù. Quello delle opere in volgare pro-
dotte nell’ambiente cortigiano e cittadino dal giorno della cattura di Bernabò è 
un quadro complesso, che va attentamente scrutato proprio perché consente per 
un verso di individuare alcune linee di fondo della cultura viscontea tardotre-
centesca, per l’altro di rintracciare l’origine di giudizi che si riverberano sulla 
storiografia dei secoli successivi.6 

In questa sede uno dei miei obiettivi sarà l’analisi di alcuni testi strettamente 
legati alla vicenda personale di Bernabò per decifrare l’atteggiamento di fronte 
alla sua caduta, e inizierò con i versi del fiorentino Marchionne Arrighi.7 Nel 
corso degli ultimi due secoli questi suscitò l’interesse degli studiosi quasi esclu-
sivamente in relazione alla stesura di due sonetti per la prigionia di Bernabò Vi-
sconti, oltre che per qualche prova di corrispondenza poetica.8 Uno dei suoi testi 

da Gian Galeazzo ai signori italiani per render loro conto della prigionia dello zio, scrive che questi 
narrò i delitti dello zio «partim sicut erant a Bernabove cogitata et admissa partim sicuti criminatori 
eidem et domino facile erat fingere adversum reum» (Ferrai 1898, p. 61; cfr. Vitale 1901, p. 268 n. 
1), e Pietro Verri nella sua Storia di Milano smaschera il disegno di Gian Galeazzo (XIV, p. 380): 
«Poteva comparire agli occhi dello zio un nuovo tratto di pusillanimità la cura che ebbe il Conte di 
Virtù di procurarsi la grazia del nuovo Augusto Venceslao […]. Così nel silenzio andava il Conte 
di Virtù preparando la mina che doveva scoppiare un giorno e, rovinando il collega, riunire la 
Sovranità dello Stato sopra di lui solo […]. Così insensibilmente e simulando debolezza ed incapa-
cità, Gian Galeazzo lasciava maturare gli avvenimenti e andava contrapponendo l’apparenza d’un 
saggio Principe a quella d’un capriccioso e crudele despota». Ai dubbi sulla liceità dell’operato 
del Conte si sommarono presto i sospetti sulle sue intenzioni; se le vicende del maggio 1385 non 
avevano destato grande scandalo né eccessiva eco nella penisola, grazie anche alla poca stima di 
cui godeva Bernabò, nacque tuttavia una certa diffidenza nei confronti di Gian Galeazzo Visconti, 
che aveva concentrato su di sé un enorme potere ed era in grado di costituire un pericolo ancor 
maggiore dello zio. Il fiorentino Giovanni de’ Ricci ammoniva i concittadini affinché diffidassero 
di Gian Galeazzo, «perché lui ha dentro altro animo e una coperta volontà, come prima in messer 
Bernabò» (Cognasso 1966, p. 293), e il mercante ed ambasciatore fiorentino Giovanni Morelli in 
seguito commentava: «A Firenze se ne fé festa, perché messere Bernabò era nostro nimico; e certi 
savi uomini dissono: “Noi facciamo festa del nostro male, perché quella ch’era di due fia d’uno, e 
tutti sono nostri nimici”» (Ricordi, p. 330).

6. Sarà dunque necessario approfondire la conoscenza degli autori e dei testi nati in ambiente 
visconteo, uno degli obiettivi del progetto di ricerca che mi vede impegnato presso l’Université de 
Lausanne (Constructing Identity: Visual, Spatial, and Literary Cultures in Lombardy).

7. Definito da Ezio Levi «una delle più curiose figure della corte viscontea» (Levi 1908, 
p. 245).

8. Su Marchionne Arrighi (figlio di Matteo di Jacopo Arrighi, personaggio di spicco della vita 
politica fiorentina di cui i documenti ufficiali testimoniano un’attiva, intensa partecipazione alla 
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più citati – conosciuto solo attraverso pubblicazioni parziali – è Lasso, tapino, 
ammé, quando riguardo, in cui racconta la personale sciagura per aver dilapidato 
le proprie fortune al gioco; mentre con il sonetto Tu non potrai più bere alle sta-
gioni aveva irriso un figlio di monna Tora de’ Rossi per il medesimo motivo (vv. 
1-4, 9-14):9

Tu non potrai più bere alle stagioni
la malvagìa e toccar la zuccata,
né più far farẹ la fresca pinocchiata
né grande schiedonate di starnoni.
		 […]

Grazie ne rende a quell’osso quadrato
che tt’à levato via tanto piacere
e à tti tolto quel ben t’avia dato,

perché tu non potessi mantenere
il viver che facevi dileggiato
propïamente di mangiare e bere.10

Tralasciando le questioni riguardanti la veridicità del fatto descritto,11 mi con-
centro sul fatto biografico che affiora nella coda di Lasso, tapino, ammé, quando 

cosa pubblica della città) si vedano Medin 1885, pp. 573-74; Levi 1908, pp. 245-47; Viscardi, Vitale 
1955, pp. 605-6; Sapegno 1966, pp. 444-45; Dornetti 1984, pp. 45-46; BLIMT, p. 112.

9. Tra i propositi della ricerca in corso un’edizione dei sonetti di Marchionne Arrighi, così 
come dei componimenti di Braccio Bracci, dei Lamenti di Bernabò e di altri anonimi testi viscontei 
qui citati; in questa sede pubblico la lezione dei manoscritti, evitando di ricorrere ad edizioni datate 
ed imprecise. I testi sono qui presentati secondo la lezione del codice più affidabile (per l’Arrighi e 
il Bracci, il ms. Laurenziano Redi 184, sulla cui attendibilità si vedano Renier 1883, pp. cclxxxv-
cclxxxviii; Barbi 1915, p. 468 e ss.; Jacoboni Cioni 1980, p. 111; Giunta 2007, pp. 366-67), inse-
rendo le mie congetture ove necessario. Mirando al rispetto della fisionomia grafica e linguistica del 
testo, i miei interventi sono limitati all’inserimento dei segni d’interpunzione, all’omissione dell’h 
nei nessi ch, gh davanti a vocale posteriore o mediana, alla normalizzazione di varianti puramente 
grafiche, conservando tuttavia le grafie etimologiche.

10. Laurenziano Redi 184, c. 139 (Indice Bilancioni, p. 100; Jacoboni Cioni 1980, p. 145); 
dell’inedito sonetto, Levi citava l’incipit e parte della rubrica (Levi 1908, p. 246 e n. 4). Sulla fami-
glia de’ Rossi cfr. Venturini 1994, p. 66 e l’ulteriore bibliografia citata a n. 62.

11. A proposito dell’attendibilità dei fatti biografici descritti qui e in Lasso, tapino, Sapegno 
accennava a testi «sullo schema consueto della letteratura borghese» in cui il verseggiatore «descrive 
le misere condizioni in cui l’ha ridotto la sfrenata passione del gioco, e porge agli altri, che sono an-
cora in tempo ad ascoltarli, i consigli di parsimonia a lui dettati da una crudele esperienza» (Sapegno 
1966, p. 444; cfr. Viscardi, Vitale 1955, p. 606; Vitale 2005, p. 42, 43 n. 32). Dornetti d’altro canto 
diffidava del fatto che l’autore si fosse rovinato a causa del gioco, motivo topico e perciò poco cre-
dibile: «Decadde dalla sua condizione in seguito ad oscure traversie, e dovette adattarsi alla vita del 
cortigiano. Il preteso sbandamento che lo condusse a diventare assiduo frequentatore di taverne e del 
gioco d’azzardo […] merita poco credito: è bensì vero che in un sonetto parla della sua passione per 
il gioco che lo ridusse in gravi condizioni […], ma risulta subito immediato il condizionamento della 
poesia comico-realistica, ormai scaduta a convenzione» (Dornetti 1984, p. 45). Si è effettivamente 
di fronte a un testo che contiene, come l’intera produzione arrighiana, echi della tradizione giocosa 
due e trecentesca; prometto in altra sede di apportare elementi probanti a sostegno di questa tesi – già 
parzialmente anticipata da Dornetti – che inserisce l’Arrighi nella scia dei poeti giocosi duecenteschi 
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riguardo (vv. 15-17): «E però color ch’ànno | prego che guardin sì il lor denaio, | 
che non divengan com’io mercennaio».12 Marchionne dunque narra d’essersi ve-
duto costretto a peregrinare per le corti italiane, alla ricerca di accoglienza e so-
stentamento, forse in cambio dei suoi versi; probabile che a questo punto non fosse 
ancora giunto in Lombardia ma che avesse già maturato la decisione, peraltro ob-
bligata, di abbandonare Firenze e cercare riparo presso le corti settentrionali (non 
ho elementi per esprimermi sulla datazione, né per accogliere o confutare l’ipotesi 
di Levi di una stesura post 1382). Ebbene, approdato alla curia Bernabovis, affiora 
nelle sue rime un certo apprezzamento per il suo protettore. I primi sintomi già in 
Acciò che veggi chiaro il mio sonetto, in cui il rimatore fiorentino – sulla scia delle 
burlesche caricature del ciarlatano – smaschera Bindo da Fucecchio, bevitore in-
callito che millantava, secondo il costume dei giullari, d’essere un insigne conte.13 
Alcune fonti raccontano di una corte viscontea più ricettiva nei confronti di istrioni 
e buffoni piuttosto che di poeti, che avrebbero trovato generosa ospitalità presso gli 
Scaligeri, gli Estensi, i Carraresi; in particolare gli Annales Mediolanenses puntano 
il dito contro l’odio di Bernabò per le persone colte ed il favore concesso a idioti, 
inetti, malvagi («Quum ipse Dominus Bernabos semper diebus suis, scientificos, 
laicos, clericos, et praelatos, ac quoslibet virtuosos viros odio habuerit, et idiotas, 
crudeles, abjectos viros, infames et homicidas semper sublimaverit»).14

fino ad affiancare Antonio da Ferrara, Franco Sacchetti, Antonio Pucci, Adriano de’ Rossi lungo quel 
«filo artigianale […] senza troppa discontinuità» di cui discorreva Contini recensendo un volumetto 
del Marti intitolato Cultura e stile nei poeti giocosi del tempo di Dante (Contini 1954, p. 221). Detto 
questo, do credito alla notizia della sciagura a causa del gioco; proprio l’antefatto costituito dal sonetto 
al giovane de’ Rossi potrebbe rendere verosimile la vicenda, anche se sull’esperienza personale saran-
no poi sedimentate figure topiche del genere. Nell’inedito O me, e’ mi par che lla mia rota torca (Laur. 
Redi 184, c. 139r) il verseggiatore lamenta la propria sventurata condizione («E vuol fortuna pur ch’io 
vada a ffondo», v. 2), in un altro sonetto, Tanto mi piace l’angelico sono, reca implicitamente in primo 
piano la propria disastrata condizione economica esultando per la cancellazione dei debiti annunciata 
dalla campana del Comune dopo il tumulto dei Ciompi («Ond’io consiglio ch’un vestir di vaio, | voi 
ch’al sonare uscite della buca, | famate alla canpana e al canpanaio, | e una fune d’oro che riluca, | si 
ch’ella assordi que’ che vanno a ppaio» vv. 9-13) con l’auspicio, al v. 17, che «no ssia per loro giudice 
né legge» (del sonetto in questione, attestato nel Laur. Redi 184, c. 139v, furono pubblicati i vv. 1-6 
in Levi 1910, p. 236). In conclusione, non essendo emerse nelle mie e altrui ricerche ulteriori infor-
mazioni chiarificatrici sulla biografia del verseggiatore, accogliere la motivazione addotta dall’autore 
è senza dubbio l’ipotesi più economica, oltre che l’unica percorribile, piuttosto che ricercare «oscure 
traversie» di cui non si possiede alcun indizio.

12. Mss.: Laur. Redi 184, c. 143v, e Chigi L.IV.131, c. 367v (qui attribuito nella didascalia 
a un «Marchionne Torrigiani»: Indice Bilancioni, p. 99; Jacoboni Cioni 1980, p. 147; Levi 1908, 
p. 246 n. 5; Carboni 1977, p. 198). Registro solo pubblicazioni parziali, nessuna delle quali prende 
in considerazione il codice Chigi (Levi 1908, p. 246; Sapegno 1966, pp. 444-45; Viscardi, Vitale 
1955, p. 606; Dornetti 1984, p. 45).

13. Ms.: Laur. Redi 184, c. 139r (Indice Bilancioni, p. 99; Jacoboni Cioni 1980, p. 145). Edito 
in Levi 1908, pp. 244-45 (ove Bindo è definito «uno dei tanti “millantatori” che s’aggiravano per 
le corti lombarde», informazione desunta dal sonetto e dalla rubrica del codice laurenziano); cfr. 
Wesselofsky 1867, pp. 119-20, 256 n. 38; Levi 1910, p. 204; Vitale 2005, p. 41.

14. Annales Mediolanenses CXLVII, col. 799. In un saggio sulle intersezioni tra storia e po-
esia a Milano, De Castro sintetizza: «è vero che i Visconti chiamarono a sé artisti e poeti; ma lo 
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Lʼamore di Bernabò per saltimbanchi ed uomini di corte ed i loro scherzi 
e lazzi talora anche osceni viene ricordato anche dal Trecentonovelle di Franco 
Sacchetti (LXXXII, ove l’autore mette in scena di fronte al signore di Milano 
una scurrile sfida fra un suo servo ed un Genovese per decretare chi dei due fosse 
il miglior bevitore),15 e dai versi di Matteo da Milano (Lamento di Bernabò VII 
3-4: «Buffoni, giocolari e altre genti | della tua corte erano i be’ signori»).16 Il 
proposito del sonetto dell’Arrighi è di sconfessare le menzogne attraverso cui 
«Bindo inbriaco» (v. 2) raggira i frequentatori della corte di Bernabò, vantando 
nobili origini e titoli («Tu tti fai conte col tuo buffonare | e dai a ’ntender che sse’ 
di Fucecchio, | ḍẹḷ contado fiorentino over sugetto» vv. 3-5). Oltre a cimentarsi 
con la caricatura del ciarlatano, motivo topico delle rime burlesche due- e trecen-
tesche, Marchionne mette in atto una sorta di comunicazione interna all’alveo 
della corte viscontea – esperienza che ripeterà nella tenzone con Braccio Bracci 
–, analogamente a quanto era accaduto qualche anno prima, seppur ad un livello 
più alto, con il sonetto di Fazio degli Uberti a Luchino Visconti, Fam’à di voi, 
signor, che siete giusto (cui seguì la risposta Se stato fussi proprio quello Agu-
sto), e l’altro dello stesso poeta a Bruzio Visconti, Non so chi sia, ma non fa ben 
colui, per estirpare la zizzania seminata sulla loro amicizia da qualche invidioso 
cortigiano.17 Non è possibile dire se lʼArrighi si aspettasse una risposta in versi da 
Bindo, né se il giullare fosse in grado di darla, ma ciò che importa è la testimo-
nianza di una viva dialettica cortigiana milanese. Di certo i versi del sonetto paio-
no rientrare in un dialogo tra Marchionne e il fucecchiese e sorge il sospetto che 
possano costituire una reazione ad un altro testo (assente nel testimone di Acciò 
che veggi), magari a uno di quegli sfoggi tipici di giullari e trovatori sulle orme 
del vanto di Ruggieri Apugliese Tant’aggio ardire e conoscenza o dellʼanonimo 
Già mai nullʼom non à sì gran riccheze.18 L’impressione non è sostenuta da alcun 
dato concreto, ma il tono e le espressioni ivi utilizzate («Acciò che veggi chiaro 
il mio sonetto» v. 1, «te ’l vo’ dimostrare» vv. 2, 6, «Tu tti fai conte col tuo buf-
fonare | e dai a ’ntender che sse’ di Fucecchio» vv. 3-4, «menti per la gola» v. 7) 
danno l’idea di una replica puntuale ad altrettante affermazioni del giullare, che 
tuttavia potrebbero non necessariamente essere state esplicitate in un testo poe-

fecero, per lo più, a pompa di protezione e perché ce n’era l’uso: che proprio promuovessero la 
coltura, nol crediate […] C’erano dei giullari, ma di corte, o tenuti d’occhio: e spassavano il volgo 
con declamazioni oscene, buffonesche; o lo commovevano con istorie di guerre, di incantesimi e 
d’amori, mischiando al sacro il profano» (De Castro 1877, p. 833; cfr. Vitale 2005, p. 40 e ss.).

15. Ed. critica Pernicone 1946.
16. Il Lamento di Matteo da Milano è attestato da un manoscritto autografo della cronaca 

di Giovanni Sercambi (ms. 107 dell’Archivio di Stato di Lucca, cc. 151r-156r) e pubblicato in 
Ceruti 1879, pp. 197-224; Medin, Frati 1887, pp. 181-213; cfr. anche cfr. Medin 1891, p. 749 e 
ss.; Viscardi, Vitale 1955, pp. 620-24; Ambrosini 1978, discutibile tentativo di restituzione di «una 
presumibile forma originaria in dialetto letterario lombardo del XIV sec. ricostruita sulla base di 
incongruenze metriche e concettuali» (ivi, p. 259); Dornetti 1984, pp. 48-49; Bruni 1990, pp. 652-
53; Vitale 2005, pp. 45-46.

17. Fazio, Rime, XV-XVa e XIV (in Lorenzi 2013); cfr. Bruni 1990, pp. 648-51; Marogna 2011.
18. Suitner 1983, p. 115.
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tico. Ci si ritrova qui immersi nella corrente comico-realistica, in una dialettica 
arricchita dallʼaccusa di parassitismo, ennesimo tòpos della tradizione trobadori-
co-giullaresca.19 Notevole la chiusa del sonetto arrighiano («quivi ragioni di tuoi 
corsieri, | di ruffiani, baratti e di sparvieri» vv. 15-16), che ottiene un effetto co-
mico tramite l’accostamento di termini inerenti alla sfera cortigiana a immagini e 
lessico plebei, fondendo così recitazione e realtà: l’Arrighi ritrae infatti il giullare 
intento a dialogare raffinatamente (ragioni 15) con Porrina (Donnina de’ Porri, 
v. 14) dei suoi immaginari cavalli da corsa (corsieri 15) e fantomatici rapaci da 
caccia (sparvieri 16), e frappone a questa finzione le reali discussioni su ruffiani 
e baratti (‘mezzani e frodi’), mostrando tra l’altro di tenere ben presente un passo 
dantesco (Inf. XI 57-60: «Onde nel cerchio secondo s’annida | ipocresia, lusinghe 
e chi affattura, | falsità, ladroneccio e simonia, | ruffian, baratti e simile lordura»). 
Ciò che più desta interesse è tuttavia l’affioramento di un forte apprezzamento 
per i propri protettori, che l’autore pare voler mettere in guardia dai raggiri di 
personaggi del calibro di Bindo (vv. 6-10):

apertamente te ’l vo’ dimostrare
che menti per la gola, e ben ṭị si pare
seḍ e’ non fusse il gran Visconte perfetto;

l’alta, possente, eccellente Reina
ti tiene in grazia per sua cortesia.

Significativo rilevare l’espressione gran Visconte, frequente nei versi dei poeti 
della corte viscontea: la ritrovo nella ballata viscontea Io udii già cantare («Voi che 
sete suggetti al gram Visconte» v. 5),20 in Braccio Bracci (Silenzio posto aveva al 
dire in rima 21-22: «i’ dico il gran Visconte | messer Galeazzo»; Illustri e serenis-
simo, alto e vero 15-16: «poi ch’io veggio che tanto vi diletta | saper dell’onorato 
gran Visconte»),21 in Giovanni de Bonis (Liber Inferni Aretii XLVIII 28-30: «O che 

19. Un legame indiscutibile con Acciò che veggi paiono avere gli aspri attacchi di Francesco di 
Vannozzo nei confronti dei millantatori che frequentavano la corte viscontea, vantando nobili origini 
pur proveniendo dal contado, proprio come Bindo da Fucecchio: è il caso del sonetto Io trovo molti 
ch’àn capi di vache («poi dicon che son nati d’un regname» XVI 7, «Però zascun di voi torni a la zap-
pa, | e non si sforzi far atti zentili» vv. 12-13: ed. Manetti 1994). Per la comune ambientazione, ricordo 
inoltre i sonetti di Giovanni de’ Bonis contro un cancelliere visconteo, un prete Antonio, Marcòlo e 
altri personaggi di corte (Miser lo podestà Spinetta mio; Tu sè pur quello che sè sempre stato; Asen, 
bastardo, mulo, fijuol di vulgo; etc.; per questi testi, rimando all’articolo di Pagliari sul canzoniere 
di Giovanni de Bonis, oltre che a Levi 1908, p. 270 e ss.), e la frottola di Giuliano da Galliano Più e 
più volte fra me ragiono, che denuncia la corruzione dilagante presso la corte di Gian Galeazzo e nei 
meandri della burocrazia milanese ed esprime sdegno nei confronti di cortigiani, funzionari, magi-
strati, membri del Consiglio, in buona sostanza l’intero ambiente della curia e dell’amministrazione 
viscontea («Qual è più pravo e tristo | fi esaltato | ne la sua curia» vv. 40-42: ed. Polezzo Susto 1990, 
pp. 277-311; cfr. Levi 1908, pp. 275-79; Bruni 1990, pp. 661-62; Vitale 2005, p. 46).

20. La ballata anonima (Parma, Palat. 1081, c. 114v; Costa 1888, p. 106) fu pubblicata in 
D’Ancona 1878, pp. 10-12; si veda Renier 1883, p. ccxxxvi; Medin 1891, pp. 741-42; Volpi 1907a, 
p. 228; Sapegno 1966, p. 466.

21. La canzone Silenzio posto, in morte di Galeazzo II, è presente in tre codici: Laur. Redi 
184, c. 145; Laur. pl. XLI.15, cc. 31v-32v; Chig. L.IV.131, cc. 278r-280r (Indice Bilancioni, p. 143; 
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dirai del gran Visconte forte | che tucto ’1 mondo faceva tremare | e serrârlo le crude 
fra lor porte?»)22 e, probabilmente, in Francesco di Vannozzo (Quand’io mi volgo 
atorno e pongo mente 14: «s’egli è gran conte, i’ son gran servitore»).23 Certo sulla 
sincerità dell’encomio al Visconti potevano pesare ragioni di convenienza persona-
le, come per gli altri verseggiatori appena citati; tuttavia questo non sembrerebbe 
il caso dell’Arrighi, il quale, immediatamente dopo l’inganno di Gian Galeazzo, 
elevò il proprio canto di protesta e un’accorata supplica di pietà nel sonetto Se mille 
volte il dì tu m’uccidessi. Del testo ricordo qui i vv. 5-11:

E se nel mio animo avuto avessi
far contro a tte con ferro la mia vita,
vituperosa dal corpo partita
l’anima fosse, e ’l corpo in terra ardessi!

O figliuol mio, da mme tanto amato
più che la luce mia certanamente,
perché à’ così mal consiglio pigliato?24

L’Arrighi risponde così a quanti sostennero che l’azione di Gian Galeazzo 
non foss’altro che un modo per premunirsi da una trappola ordita da Bernabò. 
Subito dopo la cattura, il Conte di Virtù infatti inviò alle più importanti città ita-
liane lettere nelle quali rendeva note le trame dello zio e si giustificava di fronte ai 
cittadini milanesi ed all’imperatore Venceslao dicendo di aver agito per legittima 
difesa, poiché lo zio voleva attirarlo in città per catturarlo, e che si era salvato solo 
grazie ai suoi consiglieri, che lo avevano convinto a farsi accompagnare da una 
schiera di uomini armati.25 Anche nel Lamento marciano si legge del tentativo di 
Bernabò di spodestare il nipote per restare solo al potere (XV): 

Se lọ ve dicessi, segnor, che i’ penssasse
de misser Bernabò nulla malicia,

Carboni 1977, p. 377; Jacoboni Cioni 1980, p. 147). Del testo, su cui tornerò più avanti, ricordo due 
trascrizioni dal Rediano (Sarteschi 1867, pp. 31-35; Volpi 1907b, pp. 228-31; si veda inoltre Medin 
1891, p. 759; Volpi 1907a, pp. 277-78; Viscardi, Vitale 1955, pp. 608; Sapegno 1966, p. 443; Vitale 
2005, p. 43; Canova 2005, p. 206-7); per quanto riguarda Illustri e serenissimo, epistola in versi ed 
elogio di Bernabò, rimando alla n. 41.

22. Il poema in terzine del de Bonis (ms. Trivulziano 861, oggi non più disponibile; un fram-
mento di una prima redazione è conservato nel Trivulziano 686) è edito in Bini 1933; vd. Carrara 
1898, pp. 301-39; Levi 1908, p. 269; Pagliari 1995.

23. Il sonetto (CXXXVII nell’ed. Manetti 1994) pare indirizzato alla corte viscontea: Gian 
Galeazzo è, secondo l’opinione comune, il monsignore del v. 10 a cui viene inviato il testo (Levi 
1908, pp. 257-58; Sapegno 1952, p. 200; Brambilla Ageno 1976; Manetti 2006, p. 56).

24. Ms.: Laur. Redi 184, c. 139v (Indice Bilancioni, p. 100; Jacoboni Cioni 1980, p. 145). 
Il sonetto fu pubblicato in Medin 1885, p. 573, trascrizione riproposta in Viscardi, Vitale 1955, 
pp. 605-6 (con la caduta del v. 15, settenario) e Dornetti 1984, p. 45. Pubblicazioni parziali (vv. 9-17) 
in Medin 1891, pp. 756-57; Levi 1908, p. 252 n. 3; cfr. Vitale 2005, pp. 42-43.

25. «Tentò anche Giovan Galeazzo di giustificare la sua condotta presso ai principi esteri con 
una lettera circolare data agli 8 di maggio» (Giulini, Memorie V lxxii, p. 658); cfr. Torelli 1906, 
p. 171 e ss.; Novati 1906, pp. 129-31.
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e ben perché luy [tanta] zente armasse
e trïonfasse gran corte e leticia,
né de toller Millanọ per sì penssasse,
né lọ conte rebassar per soa nequicia,
io fallarey: per lo meglior se taçe,
che lọ parlar tropo e non dir ben dispiaçe.26

In questo cantare una delle voci più insistenti nel mettere in guardia Gian Ga-
leazzo è quella della madre Bianca di Savoia, che avverte ripetutamente il figlio 
del pericolo incombente (XIX 1-2): «E messer Bernabò più volte à tratado | da 
rebassarve al mondo, anima mia!». Gli Annales Mediolanenses, riportando le ac-
cuse del processo, testimoniano come lo zio avesse attentato in diverse occasioni 
alla vita del Conte («Promissa magna summa pecuniae misit quemdam a civitate 
Mediolani Papiam, ut ipsum Comitem faceret venenari […]. Ducem Leopoldum 
de Austria fecit venire Mediolanum, et invitavit dominum Comitem praefatum, 
ut illuc veniret ad festum, ad finem ut ipsum dominum Comitem caperet in Me-
diolano. Quo notificato domino Comiti, ipse ire noluit ad festum praedictum» 
CXLVII, coll. 798-99), imputazioni mosse dal Conte di Virtù a proposito delle 
quali ironicamente secoli dopo il Giulini scriveva: «A buon conto Bernabò non 
poteva rispondere».27 Molte fonti, così come molti poeti cortigiani, accettarono 
l’interpretazione dell’episodio come una mossa d’anticipo: il Conte non fece altro 
che prevenire ciò che lo zio aveva ordito ai suoi danni.

Ritornando al sonetto Se mille volte, pare significativa la scelta dell’Arrighi 
di ritrarre un atteggiamento ancora benevolo di Bernabò nei confronti del nipo-
te persino dopo la cattura, tratto in comune con il primo Lamento anonimo (che 
d’ora in poi definiremo semplicemente Lamento, per distinguerlo dal Lamento 
marciano), ove il Conte di Virtù è definito come segue: «mio caro figlio, | gene-
ro et nevo facto per le carte» LXXII 2-3, «vitorioso conte mio valente» LXXV 
7, «el iusto» LXXVI 6, «lo mio conte» LXXXI 6, «mio figlio» XCII 4, etc.28 
Prima di proseguire questa rassegna è opportuna una puntualizzazione sui due 
lamenti anonimi: essi sono sì accomunati da una simile struttura bipartita, con 
una prima esaltazione delle virtù del Visconti ed una successiva enumerazione 
dei peccati, ma nel primo Lamento le due funzioni sono assegnate, rispetti-

26. Definisco così l’anonimo cantare in ottava rima contenuto nel codice Marciano It. IX 
142, cc. 54r-58v (Bartolucci 1993, p. 143), edito in Ghiron 1878, pp. 712-24; Medin, Frati 1887, 
pp. 153-79; cfr. anche Medin 1891, p. 749 e ss.; Viscardi, Vitale 1955, pp. 620-24; Dornetti 1984, 
pp. 48-49; Bruni 1990, pp. 652-53; Vitale 2005, pp. 45-46. Si fornisce qui un testo provvisorio, con 
qualche minimo intervento sulle numerose ipermetrie, in vista di una mia edizione commentata.

27. Giulini, Memorie V lxxii, p. 658.
28. Si tratta del cantare in morte di Bernabò edito in Medin, Frati 1887, pp. 63-152 e in Mu-

satti 1985. Le due trascrizioni si avvalgono del ms. Laurenziano Ashburnhamiano 1724 mentre 
le nostre citazioni ricorrono alla lezione di un secondo testimone (Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze, ms. Nuovi Acquisti 391: Limongelli 2008), che permette di sanare lapsus e lacune del 
Laurenziano. Si vedano inoltre Medin 1891, p. 749 e ss.; Viscardi, Vitale 1955, pp. 620-24; Dornetti 
1984, pp. 48-49; Bruni 1990, pp. 652-53; Vitale 2005, pp. 45-46.
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vamente, allo stesso Bernabò, che in prima persona esalta i propri meriti, e a 
Filosofia, che risponde al prigioniero sconfessandone la tesi e smascherandone 
i misfatti. Non così nel Lamento marciano, ove colpisce il fatto che lo stesso 
canterino nella prima parte (ottave III-XIV) si spenda in elogi smisurati nei 
confronti di Bernabò (III):

De messer Bernabò nobel Vesconte,
savio, discreto con molto intelleto,
de cortexïa mare, fiumo e fonte,
amor de carità nel so consspeto,
amor, timore con aperta fronte,
hogni vertù moralle e belḷọ dilleto,
padre de zentilḷị homenị descaciati,
camara e sostegno di soldati.29

salvo poi mettere in scena il pentimento di un Visconti incarcerato che im-
provvisamente riflette sulle proprie azioni, «de tredexe pecati s’arecorda | che 
fato avea in questo vechio mondo» (XXXIV 3-4) e confessa i suoi piani (XL 1-3): 
«D’esser solo in Lombardia ho sempre bramado | e ’l mio fero voleri transfermo 
e saldo | a fradello, a nevo non avea reguardo».

Nel secondo sonetto dedicato alla vicenda, Io n’ò ’n dispetto il sole e lla luna, 
l’Arrighi muta decisamente il tono (vv. 9-11): «Io mi truovo del mio tesor rub-
bato, | figliuole e figli sonọ di me mendichi, | e io con loro sono inpregionato!».30 
Può essere utile dare risalto a qualche tratto in comune con i Lamenti. Il cordoglio 
di Bernabò al v. 10 per la condizione dei propri figli, completamente abbandonati 
al loro destino ed in balìa dei nemici (Andrea Redusi nel Chronicon Tarvisinum 
annota che «illius manus evadentes mundo vagantes, ut exules fato functi sunt», 
col. 786), si allaccia ad alcuni brani del Lamento composto da Matteo da Milano 
(«mort’è lo padre, e’ figli forestieri» LI 8, «La figluola di Cipro, la reina, | per lo 
suo padre non si può allegrare; | […] | Taupina il mondo che la sente andare! | 
Quella reina sì à malenconia, | e à perso l’onore di Lombardia» LVI 1-2, 6-8) e del 
primo cantare anonimo, in cui il Visconti esprime sincera preoccupazione per le 
sorti della propria prole («Che dén far tanti figli piccolini | ch’io fazo andare pel 
mondo tapini?» LXVIII 7-8, «Li piccoli innocenti compigliasti | ad veder ma’ più 

29. A proposito dell’espressione del v. 7, che ritrae un Visconti ben disposto ad accogliere 
presso di sé gli esiliati, si veda l’orazione funebre per Gian Galeazzo contenuta nei tre cantari dei 
Funerali di Pietro Canterino da Siena (III lv 1-4): «O quanti discacciati di lor terra | e quanti gran 
signor tratti di stato, | quanti venuti menọ per aspra guerra | e quagli avien sussidio in lui trovato». 
Su una nuova edizione del testo – testimoniato dal ms. II.III.332 della Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze e dal ms. C.V.14 della Biblioteca Comunale Siena e pubblicato in Bartoli 1883, 
pp. 126-57 – si veda Pagliari 2012 (oltre all’articolo di Pagliari in questo volume).

30. Ms.: Laur. Redi 184, c. 139v (Indice Bilancioni, p. 99; Jacoboni Cioni 1980, p. 145). Edito 
in Medin 1885, p. 573-74; citato in Medin 1891, p. 757 (vv. 9-17); Levi 1908, p. 253 (vv. 9-16); 
Viscardi, Vitale 1955, pp. 606 (vv. 9-17); Vitale 2005, pp. 42-43 (vv. 9-11, 15-16); Dornetti 1984, 
p. 46 (vv. 12-17). Si vedano inoltre Frati 1893a, pp. 135-36 n. 2; Verga 1909, pp. 74-75; Pizzagalli 
1994, p. 173.
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el suo padre caro» LXXVIII 5-6) ed in particolar modo per le figlie non sposate, 
poiché non coinvolte nelle politiche matrimoniali viscontee (XLI 3-6):

Et molte altre figlie piccoline 
presso al tristo padre remanirno, 
le qual de donne son facte tapine 
perché al mondo in mal poncto nasirno. 

Le quartine di Io n’ò ’n dispetto, trascurate da chi in passato si è occupato del 
sonetto, accolgono un lai di Bernabò per la propria malasorte. Marchionne, già 
cimentatosi nel genere con Omé, e’ mi par che lla mia rota torca – testo inedito 
con cui questo sonetto condivide alcuni elementi topici –,31 delinea il concorso 
dell’influsso degli astri e dei pianeti, atto a condurre il Visconti nella zona tene-
brosa, ove terminerà la rotazione della ruota della Fortuna (1-8):

Io n’ò ’n dispetto il Sole e lla Luna,
e cciò ch’à forza di farmi morire,
e Marte e Mercurio e il lor volere
che io non viva al distin di Fortuna

quanto m’è dato di sopra da una
sustanzia e ’tternità insieme vere;
Giove e Venus, Saturno à podere
di far suo corso insino all’aria bruna.32

Non è da sottovalutare la sovrapposizione del motivo con un brano della 
canzone morale del codice Isoldiano La mia gravosa e disformata vita, in cui 
l’autore, Giovanni da Modena, immagina un dialogo tra il corpo e l’anima di un 
Bernabò ormai prostrato in carcere, sfiorato dall’idea del suicidio e inerme di 
fronte all’offensiva di Fortuna, Invidia e Povertà, coadiuvate dagli elementi e dai 
corpi celesti (16-21):

31. Ms.: Laur. Redi 184, c. 139r (Indice Bilancioni, p. 100; Jacoboni Cioni 1980, p. 145); si 
tratta di un sonetto di proposta rivolto a Braccio Bracci, che risponde con Se lle cose terrene al pos-
sesore, anch’esso inedito (Laur. Redi 184, c. 146v-147r; Chigi L.IV.131, c. 347v; Indice Bilancioni, 
p. 313; Jacoboni Cioni 1980, p. 148; Carboni 1977, p. 360).

32. Data la difficoltà del brano, fornisco di seguito una parafrasi: “Io sono oggetto dellʼostilità 
del Sole e della Luna, di tutto ciò che è in grado di condurmi alla morte, di Marte, Mercurio e 
del loro desiderio che io non sopravviva alle future vicende del Fato per il tempo che mi è stato 
concesso da Dio, che è contemporaneamente materia e eternità; Giove, Venere e Saturno hanno la 
facoltà di seguire il loro corso fino alla zona tenebrosa, ove terminerà la rotazione della ruota della 
Fortuna”. Il pensiero va alle raffigurazioni medievali della Ruota della Fortuna in cui i sette pianeti 
segnano il repentino mutare della sorte: è il caso di una xilografia tardoquattrocentesca conservata 
presso la Stadtbibliothek di Augusta nella quale le fasi della sorte sono scandite dai pianeti («In alto 
sta Marte in armi, Giove e Saturno rappresentano la repentina discesa, la Luna e Mercurio il punto 
più basso, Venere e il Sole la risalita»: Bussagli 1991, pp. 215-16; per lʼiconografia di Fortuna, cfr. 
Pomarici 1995; Pisani 2011). Per quanto riguarda l’oscurità del vertice basso della ruota, che in Io 
n’ò ’n dispetto è definito aria bruna (v. 8), si veda quanto scrive l’Arrighi nei primi versi di Omé, 
e’ mi par che lla mia rota torca: «e vuol Fortuna pur ch’io vada a ffondo, | tormi dal lume e trarmi 
dal bel tondo | e mettermi dove luna non scorga».
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Però ch’io son soletto in la mia guerra,
e con lor tiene il ciel, l’acqua e la terra,

Saturno, Jove, il Sol, Venere e Marte,
ogni pianeta, ogni ascendente e segno,
ogni emisperio e regno
di stella fixa con suo globbo a pecto.33

né la condivisione del motivo con il primo Lamento anonimo, in cui il pianto di 
Bernabò imputa agli astri la correità della propria disgrazia (LIX): 

Oymé comenza la curdel fortuna 
ad trar la veninosa sua sagitta, 
el sole li assente et poi la luna, 
le stele del ciel a darme trista vita; 
non for contenta de ferrirme d’una, 
ma con le Furie tutte s’è unita 
ad inavrarme el pecto, el viso e ’l core 
et farme da ogni man provar dolore.

Altro elemento rilevante di Io n’ò ’n dispetto ai vv. 12-14, dove Marchionne 
esprime tutto lo sdegno del Visconti per essere stato abbandonato dai propri sud-
diti: «Città, castella son di me nemichi, | sanza mia colpa m’ànno rinnegato, | e da’ 
me’ servi so’ stato tradito». Nel primo Lamento analogamente Bernabò rammenta 
le derisioni cui era quotidianamente sottoposto in cella («Et giorno in giorno più 
gente veniva | che me chiamava per nome segnore | e ’l core alhora dentre me 
moriva | vedandome beffar con tal tenore» CV 1-4), rese ancor più amare dalle 
notizie delle defezioni di città da lui precedentemente governate (CVII):

Ogni matina un altro cavalaro
portava nova per farme morire,
dicendo: “Signore, poy che ’l t’è caro
che la tua gente non debba morire,
quella da Lode gli à preso riparo
e ’l conte la città ha facto fornire”.
Uno altro misso venne incontinente:
“Cremona ha facto ancor lo somigliante”.

Lodi, Cremona furono tra le prime a capitolare, seguite poi da tutte le altre 
(«De hora in hora venìan messageri, | da ogni castello haveva ambassata» CVIII 
1-2), denotando una sorprendente arrendevolezza al Conte di Virtù, rimarcata an-
che da un anonimo sonetto visconteo, Stan le cità lonbarde coʼ le chiave (1-4):

Stan le cità lonbarde co’ le chiave 
in man per darle a voi, sir di Verttute, 

33. Ms.: Biblioteca Universitaria di Bologna, ms. 1739, cc. 95v-97v. La canzone è edita in 
Frati 1913, I, pp. 145-49; cfr. Cabani 1989, p. 25; Biancardi 1995, p. 140 n. 2; Montagnani 2006, 
p. 157.
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peʼ risanar le loro aspre ferutte, 
che son tanto cocenti e così prave.34 

Gian Galeazzo si era già impadronito facilmente di Milano (Annales Medio-
lanenses CXLVII, col. 785: «Sine strepitu et sine aliqua contradictione»), con 
buona pace dei cittadini, speranzosi in una nuova era di prosperità. Il fresco ri-
cordo dei trent’anni di tirannia di Bernabò e la possibilità del saccheggio delle 
sue abitazioni spinsero i sudditi a schierarsi celermente – e senza spargimento di 
sangue – con il Conte di Virtù.35 Il Lamento marciano racconta le concitate scene 
di giubilo per le strade milanesi (XXVIII 4-XXX 4): 

Tuti del conte levarọ lo bissone,
la voçe teribelle, magni e grandi:
“Viva lo conte e chi è iusto barone,
misser Luchin Novello in veritade,
viva lo conte!” corsse la citade.

Sença feriri de lança o de spada,
aquistò lọ conte lo nobel Milano;
“Aviva lọ conte!” per ogni contrada,
li omeni chiari più che cristallo,
zoveni e vegi fasianọ gran cridata,
tuti quanti con la voce umana,
e marcadanti e tuti donzelli,
“Aviva lọ conte e mora li gabelli!”.

34. Attestato nel ms. Riccardiano 1103, c. 129r; edizione in Trucchi 1846, p. 118; Carducci 
1862, p. 591; Levi 1908, p. 261; Sapegno 1966, p. 445; Corsi 1969, p. 938; vd. inoltre Volpi 1907a, 
pp. 277-78; Viscardi, Vitale 1955, p. 612.

35. La mattina del 7 maggio i castelli di Porta Romana e Porta Nuova si arresero senza resistere, 
ed il Conte trovò il tesoro dello zio: «Septem plaustra onerata auro et argento, hoc est sexcentum 
millia ducatorum auri» (Annales Mediolanenses CXLVII, coll. 785). Gian Galeazzo non incontrò 
particolare resistenze né faticò a impadronirsi dei possedimenti dello zio («Antequam essent horae vi-
genti diei, omnia sedata fuerunt in Mediolano, ausilio populi dictae civitatis, ac etiam gentium prefati 
domini Comitis. Quod fuit maximum mirum, et creditur majus factum quam umquam fuerit in aliqua 
parte mundi. Et certe hoc venit a Deo, et non ab hominibus. Tamen creditur, quod sic cito dominus 
Bernabos perdidit dominium et civitates suas, quia dicti subditi sui multis modis male tractabantur, et 
eis imponebantur onera insupportabilia, quae aliquo modo sustinere non poterant», ibidem; cfr. Gio-
vanni de’ Mussi, Chronicon Placentinum, coll. 543-44), come confermano Giulini (Memorie V lxxii, 
p. 657: «Non passò quel mese di maggio che tutte le città e castella suddite di Bernabò furono nelle 
mani di Giovan Galeazzo, cioè Lodi, Cremona, Bergamo, Brescia, Parma e Reggio, con Soncino, 
Bresello, Borgo San Donnino, la Ghiara d’Adda e la Val Camonica») e Corio (Storia di Milano, I 878: 
«Tutto lo imperio del barba, come cosa inaudita, senza veruna contradictione hebbe in sua potestate, 
havendo Bernabò dominato trenta anni e con tanta austeritate che non solamente Lombardia ma anche 
tutta la Italia e longique natione erano impaurite da lui»). Goro Dati racconta come i cavalieri di Gian 
Galeazzo «dierono licenza al popolo che potessono andare a rubare a casa di messer Bernabò e de’ 
figliuoli, ché con somiglianti cose spesse volte si pascono gli ignoranti popoli […]. Con simili esche 
si pigliano tuttodì diversi animali mostrando loro cosa che gli piaccia, tanto che sieno presi e poi ren-
dono oziando la pelle propia: così avvenne poi a loro» (Istoria di Firenze I vi 3-4).
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Dir non poria la magna legreçça
che fasiano tuti i citadini,
laudando Dio e la santa forteça
con gran gloria grandi e picollini. 

Giungo così alla chiusa del sonetto Io n’ò ’n dispetto, in cui il Visconti chiede 
vendetta a Cristo (vv. 15-17): «Ond’io chiaro e pulito | dommando, Cristo, a tte di 
me vendetta, | e mai niun si fidi di suo’ setta». L’Arrighi, diversamente da quanto 
fatto in Se mille volte il dì, qui non nomina mai direttamente Gian Galeazzo, e an-
che nell’ultimo verso il riferimento non è esplicito; per setta s’intende qui infatti 
‘fazione, seguito’, ovvero chi lo ha rinnegato e abbandonato – città, castella 12, 
servi 14 – immediatamente dopo la cattura. Ovvio che l’obiettivo finale, implicito 
dell’invettiva dell’Arrighi, sia il Conte di Virtù, unico mandante e responsabile 
della trappola tesa allo zio, la cui ombra aleggia sull’intero sonetto, ma l’accusa 
in Io n’ò ’n dispetto rimane indiretta. Questa ponderata cautela riporta alla mente 
il tono del primo Lamento, ove l’anonimo autore per bocca di Bernabò adombra 
qualche perplessità non riguardo ai suoi torti, ormai apertamente ammessi, quan-
to al fatto che ad infliggere questa giusta pena sia stato il nipote, ai suoi occhi 
egualmente colpevole: «Siando mì degno d’esser offeso, | meritato l’ho da quel 
che m’ha preso?» CLIX 7-8 (che interpreto: ‘è giusto che io, pur meritevole della 
giusta punizione, abbia ricevuto questo castigo dal mandante della mia cattura?’). 
Ecco cosa risponde Filosofia, che suggerisce la possibilità che anche il nipote 
possa peccare di superbia (CLX):

Me respose: “Figliol, un sol granello
non cade in terra se non con iusticia,
et quando la virtù sogna livello 
quello chi ponge non sente tristicia;
ma se superbia crescesse in quello,
pensando meritar haver leticia,
vendetta aquista et fugesse mercede,
despregiando Dio chi gli lo concede”.

Notevole, tra l’altro, la vicinanza del concetto qui espresso con quanto scrive 
Francesco di Vannozzo nella quinta strofa della canzone morale Pascolando mia 
mente al dolce prato, in cui si esprime un esplicito ammonimento al Conte di 
Virtù affinché si guardi dai pericoli dell’alterigia umana (vv. 65-70, 75-84):

E questo è quel che l’uom si chiama offeso
dal ciel, quando è caduto enfra le reti;
certo non son pianeti,
non è fortuna acerba,
ma sua superba – o lor cieca sochezza
veder non soppe il fin de sua legrezza.
		  […]
Già ti conmisi e or ti voi’ pregare
che tu ramenti a quel signor iocondo
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come Dio gli è secondo
e son deritti i cieli al suo disio,
pur che per negligenza o per oblio
non chiuda gli ochi a suo bella ventura
prima che venga oscura;
ond’io ti faccio acorto
che ’n suo conforto – et anche in sua difesa
a lui mostrarla ò fatto mia disesa.36

Ancor più prossimo al tono di Io n’ò ’n dispetto si mostra il Lamento di Mat-
teo da Milano, in cui il canterino si mostra palesemente partigiano di Bernabò, cui 
vuole rendere onore (in maniera a volte ridicola, come quando rammenta la smi-
surata partecipazione al dolore per la sua morte: «Tamanto il pianto fu in quella 
gente, | fine a cavalli era piangiolente» XLIII 7-8). Nel cantare in questione non 
riscontro alcuna prudenza nel riconoscere la colpa del nipote («Co’ sui figliuoli 
fu preso a torto | e per dolore quel barone è morto» II 7-8), anzi l’autore mette in 
scena un improbabile pentimento del Conte il quale, alla notizia della morte dello 
zio, si rammarica ed ammette, pur tardivamente, l’errore commesso («Abassa gli 
occhi colla chiara fronte, | e della man si fier per la mascella» XXXIX 2-4, «Di 
quel ch’i’ò facto io son ben mal contento | ma queste cose indirieto non puon 
venire» XXXI 3-4). Non convincente è la valutazione di chi aspirò a stemperare 
il giudizio sul coraggio mostrato dall’Arrighi nel comporre una violenta invettiva 
nei confronti di Gian Galeazzo:37 se è innegabile che il verseggiatore ricorresse 
a formule consolidate del genere, decisamente meno ovvio mi pare che un uomo 
di corte prendesse posizione in difesa di un potente appena spodestato, preclu-
dendosi così di fatto ogni possibilità di installarsi (come invece abilmente fece 
Braccio Bracci) presso il nuovo signore.38 

Con Io n’ò ’n dispetto la voce del poeta si distingue da quella degli adulatori 
del nuovo signore di Milano, i quali in vari testi poetici – tra cui spicca il Lamen-
to marciano – tracciavano l’immagine di un pentimento di Bernabò in punto di 
morte a sancire una sorta di divina legittimazione di ciò che, in fin dei conti, altro 
non era che un’illecita detronizzazione.

36. Per la canzone della divisa del Conte di Virtù e relativa bibliografia, rimando al contributo 
di Manetti in questo volume. 

37. «Tuttavia proprio l’affinità di questo sonetto con la contemporanea poesia popolareggian-
te imperniata sul dramma di Bernabò, e soprattutto la successione cronologica in cui si dispongono, 
suggeriscono almeno un’altra ipotesi, coerente se non altro alla cultura cortigiana di Marchionne 
e ai facili espedienti, quasi di matrice giullaresca, delle poesie con le quali intendeva allargare la 
cerchia dei lettori: legate solo superficialmente alla realtà storica, e comunque non tali da impegnare 
il poeta in una partecipazione diretta agli avvenimenti, le composizioni potrebbero rappresentare 
soltanto un tentativo di ricreare un drammatico fatto di cronaca ricorrendo ai clichés abituali della 
poesia narrativa e alla tradizione dei ‘lamenti’» (Dornetti 1984, p. 46).

38. È opportuno qui menzionare lʼinserimento, nel contesto encomiastico dei Funerali, di una 
voce contrastante nel coro di lodi al defunto Gian Galeazzo: dopo aver riferito della presenza del drap-
pello della contea di Vertus nel corteo, da Pietro da Siena infatti dichiara (II xlv 6-8): «Poniam ch’al-
cun per più dispetto ed onte, | col dir iniquo e pien di malifiçi, | per lettere el nomò conte di viçi».
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Più duratura fu la permanenza di Braccio Bracci alla corte viscontea: forse 
già dal 1368 famulus domini Bernabovi, parrebbe che l’aretino sia rimasto legato 
al casato anche dopo l’imprigionamento di Bernabò perpetrato da parte del ni-
pote.39 Compose encomî per Bernabò, Ludovico, Galeazzo II e Gian Galeazzo, 
senza mai dar prova di una benché minima partecipazione e senza elevarsi oltre 
una mediocre qualità poetica; nei suoi panegirici mise in versi una stanca giu-
stapposizione di formule laudative che, esaminando il corpus dei testi bracciani, 
assumono la forma di tessere intercambiabili e adeguabili alla celebrazione di 
qualsivoglia benefattore. La più brillante trovata del Bracci fu la ripresa di una 
tradizione risalente al sec. XIII, in cui scrittori cortigiani per elogiare i propri 
signori fingevano di rispondere a lettere attribuite al Prete Gianni che chiedevano 
al papa, all’imperatore, al re di Francia notizie sui costumi degli uomini e sulla 
natura delle terre occidentali.40 Analogamente Braccio immaginò, in Soldan di 
Banbilonia et ceterà, che il Sultano di Babilonia dal lontano Oriente gli scrivesse 
un’epistola domandando informazioni riguardanti Bernabò («Nissun gran dono 
a nnoi sarà più caro, | come farci sapere el convenente | del gran signor possente 
| messer Bernabò di Milanọ signore» vv. 7-10), e rispose glorificandone l’aspetto 
fisico, le imprese politico-militari, le illustri parentele, l’amore per i cani e la 
caccia (Illustri e serenissimo, alto e vero).41 Punto ora l’attenzione sui vv. 77-84 
della risposta:

El segue alquanto la ddea Dyana
per boschi e selve, per montagne e piani
con gran diletto dietro a ssua vag’orma;
ma pur non va sì presso alla fontana,
ch’acqua gittar vi possa con sue mani
per trasmutarlo d’uomo in bestial forma,
come fece a colui, con lla sua torma
de’ canị, che sconosciuto il gittar morto.

Braccio qui si premura di sottolineare la prudente regolatezza del Visconti; 
attraverso la metafora della fontana (richiamo al noto mito di Atteone, v. 80),42 

39. Una breve biografia del poeta in Ricci 1971 (voce DBI); cfr. Levi 1908, pp. 247-51; Sape-
gno 1952, p. 167; Sapegno 1966, p. 443; Corsi 1969, pp. 409-11; Dornetti 1984, pp. 43-45; Canova 
2005; BLIMT, p. 68.

40. Graf 1923, pp. 788-89 e n. 77; Ruggieri 1962, p. 21; Bendinelli 1978; Zaganelli 1990, 
pp. 45-49; Bartolucci 1993.

41. I due componimenti – attestati nei mss. Laur. Redi 184, cc. 148v-149r; Laur. Pl. XLI.15, 
cc. 79v-80v; Chigi L.IV.131, cc. 274v-277v (Indice Bilancioni, pp. 142, 144; Jacoboni Cioni 1980, 
p. 149) – furono pubblicati in Medin 1885, pp. 575-79; in precedenza Crescimbeni aveva pubbli-
cato Soldan di Banbilonia secondo la lezione chigiana, attribuendolo a Lorenzo da S. Gimignano 
(Crescimbeni 1730, pp. 185-86). Si veda inoltre Medin 1891, pp. 747-49; Viscardi, Vitale 1955, 
pp. 606-8; Sapegno 1966, p. 443; Dornetti 1984, p. 43; Bruni 1990, p. 652; Canova 2005, pp. 208-
10; Vitale 2005, p. 43.

42. Il mito di Atteone ha un’enorme diffusione nella lirica trecentesca, con echi in Petrar-
ca, Boccaccio, Fazio degli Uberti, Bruzio Visconti, Antonio da Ferrara, Ventura Monachi, Franco 
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racconta infatti di una moderata passione venatoria, che altrove viene tuttavia 
dipinta come un’ossessione. Gli eccessi di Bernabò avevano in precedenza già 
allarmato l’esule toscano Fazio degli Uberti, alla corte di Luchino e Giovanni 
Visconti e in rapporti con Bruzio, figlio naturale di Luchino. Fazio non era uno 
degli adulatori che gremivano la corte viscontea: nutriva speranze in Bernabò e 
Galeazzo, cui dedicò una canzone di ensenhamen nei primi anni del loro gover-
no dopo la morte del fratello Matteo, L’utile intendo, più che la rettorica, in cui 
raccomandava magnanimità, sincerità, onesti costumi e buon governo. Qui trovo 
già un primo ammonimento, indirizzato senza dubbio al giovane Bernabò (Rime 
XIX 22-30):

Ogni vita salvatica 
(come di cacciar lievri per le campora; 
e gli orsi, ch’àn le zampora 
così taglienti e così pien di toscora, 
cercar per le gran boscora; 
a solo a sol volere il porco uccidere,
che mostra sanza ridere 
l’agute sanne) usate poco, dicolo, 
ch’ uom perde il tempo e sì gli è gran pericolo.43

Una conferma del fatto che quella di Bernabò per la caccia fosse una passione 
smoderata viene poi dai Lamenti, ove si rammentano alcune delle cruente torture 
impartite a cittadini e servitori per motivi legati alla cattura di rapaci e selvaggina 
o alla custodia di cani da caccia (Lamento CXL 1-4: «Più volte per astorri et per 
falconi | hai facto li famigli desmenbrare, | et per l’usmerlo chi rompe galioni | el 
bon servente festi avongulare»; Lamento marciano XXXVI 7-8: «per una perni-
ce, quaglia o altra caça | a gli omeni cavava li ogi de la faza»).44

Sacchetti, Giovanni Dondi dell’Orologio e altri ancora (cfr. Bàrberi Squarotti 2000, p. 329 e ss.; 
Canova 2005, pp. 207-8; Vanacker 2009, p. 107 e ss.).

43. L’edizione delle Rime di Fazio degli Uberti in Lorenzi 2013. Per la presenza del poeta a 
Milano, i rapporti con la corte e il riverbero dell’esperienza viscontea nella sua opera, rimando ai 
contributi di Nadia Belliato e Cristiano Lorenzi pubblicati in questo volume; bibliografia recente 
in BLIMT, pp. 84-85.

44. Avvertimenti analoghi sono documentati nelle cronache (Annales Mediolanenses CXL-
VII, coll. 794-96: «Abbatem Sancti Barnabae Mediolanensis suspendi fecit ex eo, quia ceperat 
lepores. Ac etiam Andriolum de Dugnano civem Mediolanensem, qui erat compater suus, turpiter 
cum uno suo famulo fecit interfici subito, solum quia reperti fuerunt super loco suae venationis de 
Dexio […]. Item fecit trainari ad caudam equi per civitatem Mediolani quemdam civem, ita quod 
mortuus fuit; et quemdam alium de Burgario apud Modoetiam, eo quia ceperunt perdices. Multos 
fecit suspendi ex eo quia ceperant perdices. Immo etiam dedit causam, quod multi ex edicto, quod 
fecit contra capientes perdices, morerentur. Nam fecit edictum, quod nullus Officialis suus seu 
Rector non haberet salarium, quousque fecisset decapitari unum vel plures, capientes perdices; ita 
quod multi fuerunt decapitati, vel inculpati vel non, ut salarium curreret. Item multos torqueri fecit, 
eo quia imputabat ipsis, quod emerant perdices […]. Fecit erui oculos cuidam Antonio Covae, quia 
ceperat perdices»). Va però tenuta presente la topicità del motivo ricordato, al quale ricorrono gli 
autori di altri cantari storici: è il caso del Lamento del duca Galeazzo Maria Sforza («Avivi misso 
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Braccio in Illustri e serenissimo pone l’accento sulla devozione di Bernabò, 
amplificando una religiosità senz’altro più di facciata che realmente sentita («Egli 
è sincerọ, cortese, honesto e pio, | egli ama e teme Iddio; | è protectorẹ di nostra 
fede santa» vv. 103-5),45 che trova conferma nel Lamento marciano, con singola-
re somiglianza delle espressioni utilizzate («Con providentia e gran descrizione 
| privato da sì ogni reo vitio, | devotamente stava in zinochione | a la messa et 
a lo santo ofitio» VI 1-4, «De santa fede spada, scudo e lanza» X 1). Stridono 
questi due giudizi con la consolidata fama di un Visconti libertino, senza scrupoli 
nonché inviso alla Santa Sede per le sue aggressive politiche d’espansione terri-
toriale e per il trattamento riservato agli ambasciatori del pontefice. Più pratico e 
aderente alla realtà il ricordo di Matteo da Milano, che nel suo cantare ricorda le 
generose donazioni alle istituzioni religiose («Lassò tezoro per la chieza fare | el 
duomo di Milan, Santa Maria» XXIX 1-2),46 del resto confermate dai documenti 
ufficiali nonché dell’anonimo autore del primo Lamento, in cui Bernabò si defi-
nisce «honesto alla messa ogni giorno» (XXVI 7), fatto in seguito confermato da 
Filosofia (CLVI 5-6): «perché alla messa fosti religioso | et alcuna cosa hai ben 
operato». Infine altri apprezzabili punti di contatto emergono tra il testo del Brac-
ci ed il primo Lamento nell’esaltazione della misura nel parlare, precetto molto 
diffuso – esteso dalle Sacre Scritture alla patristica e alla letteratura didattica 
medievale – in contrapposizione alla mendax loquacitas (Illustri e serenissimo 
30-31: «suo parlar non è fello, | ma angelica voce ciascun senbla»; Lamento XXV 
3-4: «temperato sì fui ne lo parlare | contra ciascun signore che mi manda»), nella 
moderazione a tavola (Illustri e serenissimo 32-33: «e quando a mensa sta, ben mi 
rinmenbra | di sola temperanza»; Lamento XXV 1-2: «Temperato sì fui nel man-
giare | metando l’acqua nella bevanda») e nella celebrazione della discendenza 
da Enea (Illustri e serenissimo 38: «e d’Enea discese e di suo seme»; Lamento XI 
1-2: «Del grande Eneas da l’aquila d’oro | per drita nation fui formato»).

Accennavo sopra, circa i versi dell’aretino, all’uso di tessere encomiastiche 
intercambiabili, utilizzabili per l’esaltazione dei vari membri della famiglia vi-
scontea; cercherò ora di esaminare l’opera del verseggiatore alla ricerca di questi 
motivi.47 In Illustri e serenissimo il primo elemento su cui si concentra Braccio è 

tucti li toi penseri | de fare moneta de multa raisone, | et in cavagli digni e in nobili destreri | e in 
animali di più condictione, | de tenere bracchi, cani e lipereri, | spareveri, asteri e piligrini et falconi; 
| e nel gran barco ogni animal tenivi, | e del cazare assai piacere prendivi» VIII: ed. Medin 1885a, 
pp. 801-9) e del Lamento di Luigi XII («Che vorà Dio far vendetta | de color che piasciuto hanno | 
corvi, astor, vultore e cani | per sua causa bestiale» vv. 163-66: ed. Medin, Frati 1890, pp. 145-61).

45. La sequenza di aggettivi del v. 103 di Illustri e serenissimo riporta alla mente l’analoga 
progressione della canzone-encomio di Braccio per Gian Galeazzo (vd. nota 49), v. 22: «sobrio, 
onesto, mansueto, altero».

46. In maniera analoga, seppur più distesamente, nei già citati Funerali Pietro Canterino ricorda 
la costruzione del Duomo di Milano e della Certosa di Pavia, promossa dal devoto Conte di Virtù (III 
xlvii-xlviii). Sul defunto Visconti leggiamo inoltre (III liv 1-4): «Ancor voleva udire una messa | a sto-
maco digiuno ogni mattina, | inginochiato co’ la lingua spessa, | sempre chiamando la virtù divina».

47. Un fugace accenno a una simile riflessione si trova già in Medin 1891, p. 749; in Corsi 
1969, p. 409 («Le poesie scritte in onore dei suoi signori sono freddamente encomiastiche: le adu-
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il maestoso aspetto fisico di Bernabò (effigiato nella statua equestre di Bonino da 
Campione originariamente collocata nell’abside della chiesa di San Giovanni in 
Conca, oggi conservata nelle sale museali del Castello Sforzesco),48 la cui cele-
brazione è scandita dalla ridondante iterazione dell’attributo bello (20-29):

El gran Signor del qualẹ voi domandate
è grande più assai che ’l comunale,
ceserïan dimostra il suo aspetto:
egl’à le menbra ben proporzionate
e sua statura è dritta come strale,
e d’un lion pare il suo largo petto.
Egli è sì bello in ongni human cospetto,
ch’ogni altro bello apresso a llui par nulla:
non s’allevò in culla
già fa gran tenpo alcun di lui più bello.

Il motivo, presente anche nel Lamento marciano («Con bei costumi pienị de 
zentillecça, | con più ardire che ’1 mar non à onde, | bene informato de tanta belleça 
| ogni membro adosso li responde, | con vixo bello, con vaga legreçça» vv. 1-5), 
ritorna, ma riferito ora a Gian Galeazzo, nella canzone del Bracci O aspettato dalla 
giusta verga (vv. 24-25): «I’ non posso ben scire | se sotto il cielo più bel corpo 
serra».49 Similare il procedimento seguito per l’esaltazione della munificenza dei 
propri protettori negli encomi dedicati a Galeazzo II e al figlio: in entrambi spicca 
la comparazione con il modello di Alessandro Magno. Così è per il lungo brano di 
Silenzio posto dedicato alla generosità del defunto Visconti (20-29):

El può ben pianger Magniminitade
perch’à perduto così buon figliuolo,
che forse non avea un così caro;
piange e s’atrista ancora Largitade
e con piatoso e angoscioso duolo:
“Oimé, perduto ò il mio tesor sì caro!”
A llui non piacque mai nissuno avaro,
senpre odiando que’ che beve l’oro;
donava il suo tesoro
come Alexandro con un chiaro volto.

Più breve, ma non meno lusinghiera, l’esaltazione della liberalità del Conte 
di Virtù in O aspettato (30-34):

lazioni non hanno limiti, e poiché il repertorio degli elogi trova presto il suo esaurimento, il Bracci 
è costretto a ripetere per ognuno di essi le stesse lodi»); in Bruera 2000, p. 8 n. 6, ove si enumerano 
una serie di «passi in cui l’autore si servì della stessa lode, riferendola però a persone diverse».

48. Welch 1995, p. 18 e ss.; Lee Palmer 1997; Vergani 2001.
49. Canzone in esaltazione del Conte di Virtù, contenuta nei tre codici già citati (Laur. Redi 

184, c. 145v; Laur. Pl. XLI.15, cc. 32v-33r; Chigi L.IV.131, cc. 280r-281v; cfr. Indice Bilancioni, 
p. 142; Carboni 1977, p. 253; Jacoboni Cioni 1980, p. 147) e pubblicata in Sarteschi 1867, pp. 35-
38; si veda anche Medin 1891, p. 759-60; Viscardi, Vitale 1955, p. 608; Canova 2005, p. 198 n. 3.
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Nel tuo fonte se bagna
la Largità che fa ’l prefetto amico;
secondo il detto antico,
Alexandro fu padre in ogni via:
non so se più a llui come a tte sia.

Particolarmente interessante l’intreccio di analogie testuali costruito intorno 
alla celebrazione delle virtù dei Visconti. Ovviamente il titolo di Conte di Virtù 
conferito a Gian Galeazzo genera una maggior concentrazione dei riferimenti 
nei versi a lui dedicati: spicca su tutti il sonetto Sette sorelle sono a mme venute, 
interamente dedicato a questa tematica, in cui le stesse virtù esaltano il giovane 
signore («Lui ci ritenne e tien con gran diletto, | lui ci comanda e facci honore 
assai | e tienci allegre inanzi al suo cospetto» vv. 12-14).50 Anche nella canzone 
O aspettato si ricordano le tre virtù teologali possedute dal giovane Visconti («I’ 
veggio che lla Fede in te s’alletta | con molte donne e già non è soletta: | Speranza 
e Carità li fan conpagna» vv. 27-29) e le quattro cardinali, con l’immagine della 
Prudenza dai tre volti (vv. 35-42):51

Una donna ti guarda con tre volti,
e del tuo albergo sta sul limitare,
e non vi lassa entrare
nissuna delle sette maladette;
tre donne à seco con capei non sciolti,
Giustizia e Tenperanza, e l’altra pare
Fortezza, che d’andare
non resta per cacciar via l’altre sette.

Il Saviozzo condensa, nel verso finale della canzone Novella monarchia, iu-
sto signore, la lode delle virtù cardinali di Gian Galeazzo (XIX 109-11): «principe 
di Milano, | di Virtù Conte e di virtù dotato, | iusto, prudente, forte e temperato!». 
Già nella risposta alla missiva del Sultano il Bracci magnificava analogamente 
Bernabò («Egli è signor prudente oltramisura, | e antivede cogli occhi mentali» 
vv. 96-97, «E seco à sette donne | che ’l mondo tengon fiso» vv. 108-9), ma è con 

50. Laur. Redi 184, c. 146v e Chig., c. 282r. Edd.: Crescimbeni 1730, p. 185; Raccolta di 
rime antiche toscane, IV, p. 263; Corsi 1969, pp. 415-16; si veda anche Dornetti 1984, p. 44; Bruni 
1990, pp. 647-48.

51. Panofsky 1962; Hueck 2005. Nell’antica iconografia i tre volti indicano lo sguardo proiet-
tato lungo le tre dimensioni temporali: passato (ricorso alla memoria e apprendimento dalle espe-
rienze trascorse), presente (capacità di giudicarlo e di agire), futuro (previsione). Dante plasma 
l’immagine trasformandola in una donna con tre occhi, forse per non replicare la sembianza tricipite 
di Cerbero (Purg. XXIX 132): «D’una di lor ch’avea tre occhi in testa». Si confronti l’immagine 
dei tre tempi della canzone anonima Qual fie sì duro cor d’omo o di donna, compianto in morte di 
Pietro Gambacorta (1392) contenuto nel ms. 222 della Beinecke Library (ed. Mignani 1974, testo 
V; si cita qui dall’edizione interna dell’Opera del Vocabolario Italiano, a cura di Roberta Manetti), 
ai vv. 16-23: «Prudensa, ch’è la prima che ’l guidava, | lo facea star solicito e actento, | con puro 
intendimento, | a governar con fede la sua barcha, | et a’ tre tempi sempre riguardava | fin che di tucti 
avea il cognoscimento, | e poi, secondo il vento, | assai e poco gir la facea carcha».
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la canzone in morte di Galeazzo II, Silenzio posto avea al dire in rima, che si as-
siste al ricorso alla medesima immagine (vv. 66-67): «Con tre volti vedea, | però 
che seco senpre avea Prudenza».52 

Nei versi del Bracci non poteva ovviamente mancare la glorificazione 
dell’abilità militare e delle imprese dei Visconti, già oggetto della celebrazione 
del parmigiano Tommaso Fontana, abate del monastero di San Pietro al Po in 
Cremona e autore, fra il 1343 e il 1346, della nota Rima lombarda de vallore in 
terza rima, che esaltava il valore in battaglia «de quella prode casa da Milanno» 
(v. 239), che pacificò rapidamente le terre lombarde (vv. 278-83):

A l’ascender d’onor han messo alle
cum senno, cum prodeza de bataie,
no reguardand chi fose, nì quale,

nì l’arme de le piate, nì de maie,
mettando in fuga li so’ inimici
com face sparavero le covaie.53

Braccio dedica ampio spazio alla perizia del condottiero Bernabò in Illustri 
e serenissimo. Particolare rilievo acquista il ricordo delle leghe antiviscontee, 
che raccolsero un gran numero di avversari politici dei signori milanesi – su tutte 
l’alleanza promossa dal legato pontificio Egidio Albornoz nell’agosto 1367, che 
raccoglieva le milizie di papa Urbano V, Carlo IV imperatore, Ludovico re d’Un-
gheria, Giovanna I regina di Napoli, Savoia, Este, Gonzaga, Carraresi, Perugia, 
Cortona, Siena (vv. 39-57):

Egli ama Marte e segue la sua stella,
e di sue inprese sta sommo la rota,
sì cche nessuno a llui può contrastare.
Venne l’inperio e quella che ffu bella
prima che Gostantin desse la dota,
la qual la fece poi tiraneggiare,
colla lega lonbarda per disfare
lo stato suo ch’è grande e poderoso;

52. Nella canzone-visione composta da Simone Serdini in morte di Gian Galeazzo, Vinto 
da la pietà del nostro male (LXIX nell’edizione critica delle Rime del Saviozzo: Pasquini 1965), 
«la nobil Prudenza» piange la perdita del discepolo prediletto ricorrendo ad un’immagine analoga 
(vv. 94-102): «Morte m’ha posta in loco oscuro e tetro, | onde i mie’ occhi e ’l mio antivedere | 
han perduto il potere, | perché mort’è chi li facea lucenti. | Né preterite cose né presenti | né future 
anche più vedere io posso, | poi che quinci è rimosso | colui che mi portava infino al cielo | ond’io 
rompeva de’ futuri il velo».

53. La Rima in terzine – conservata in un registro di contabilità del monastero benedettino di 
S. Pietro al Po, ora presso l’Archivio di Stato di Cremona (b. 32) – è pubblicata in Meroni, Meroni 
Zanghi 1953; cfr. Cognasso 1966, pp. 184, 194; Marogna 2000; Marogna 2003, pp. 87-89 e n. 7; 
Marogna 2005; Filippini 2007, p. 176; Cortesi 2007, p. 241 e ss. Maria Antonietta Marogna annun-
ciava, qualche anno fa, una nuova edizione delle terzine e dei poemetti latini in quartine monorime 
(Progenies alta de Vicecomitibus e Comedie de gestis Lombardorum) contenuti nel codice «in so-
spetto d’autografia» (Marogna 2000, p. 547).
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e llui, franco e gioyoso,
col suo gran senno e con tagliente spada
cacciò per ogni strada,
e llui rimase nel domminio franco.
Po’ s’apoggiò Firenze al suo gran fianco,
ch’avea di lei temenza.
Or udirete tosto gran sentenza
ch’è con un verbo solo in un pennone,
che tanto amò Catone:
fegli perder la Marca e lla Romagna
e ’l Patrimonio, Ducato e Canpagna.

Il coraggio e l’abilità dimostrati dai due fratelli di fronte all’enorme schie-
ramento di forze divennero motivo di vanto nel corso degli anni, come emerge 
anche nei cantari in morte di Bernabò, in cui gli anonimi autori stendono il lungo 
elenco di potentati che fronteggiarono il Visconti. Così il primo Lamento (LV):

Insieme lo papa con l’imperatore,
Mantua, Padua con lo ferrareze
et di Toscana li precuradori,
la lor possanza tutta insiema mese
per abassar ogni forza et valore
la qual avesse el signor miranese,
ma sì virilẹmente li contrastai
che la lor forza in tutto beffai.

Evidente è la convergenza con il Lamento marciano (VII 3-IX 6):

Adosso li andò ḷọ inperio d’Alamagna,
ẹḷ fior di todeschi como lọ versso canta,
Provença, la Savoya fina in Spagna
e ’l papa Urbano con la gexia santa,
Madona Zoṿana mandò de lọ reame
franchi baroni e nobelli dame.

Adosso ḷị andò de Ferara el marchexe
e ’l segnor de Gonzaga e y Malatesti,
Bologna ancora, i segnorị Cararexi
e de Toscana assay feri e robesti,
adosso li andò ancora i Zenovexi,
marchexo de Monferraṛọ manifesti,
ḷị marchexi de Zenoṿa per darli noya,
adosso li andò lọ conte de Savoya.

Ma tanto sape bene adoperare
che indreto fé tornarẹ l’inperadore,
la chïerexia santa rebassare
e sordo e muto ciascunọ so pastore
e tuti l’altri a caxa retornare,
e tregua e paçe fé per lo miore.
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Con scelte lessicali non difformi Braccio ricorda il valore militare di Ga-
leazzo II in Silenzio posto e ne celebra le imprese dando ampia risonanza alla 
conquista di Pavia (vv. 39-57):

El fu sì grande esequitor di Marte
nella sua fresca e verde giovanezza,
che senpre vinse tutte le sue ’nprese
e delle guerre seppe ciascun’arte,
e l’animo volava in tanta altezza
che pochi possien fare a llui difese,
e non fé più chi fé le gravi offese
ad Aniballo per vincer Cartago
come lui, né più vago
fu d’aquistar gran fama in questa vita;
e tant’era salita
la buona fama sua, che monti e piani
li porgevan le mani
per soggiogarsi a sua gran signoria.
I’ so ben che Pavia
vinse per forza e dielle grandi affanni;
egli è più di cento anni
che in Italia non fu sì alta inpresa,
vinsela in sette e più non fé difesa.54

La memoria va ancora alla Rima lombarda dell’abate Fontana il quale, dopo 
aver esaltato il coraggio sul campo di battaglia di Marco Visconti («E foie messer 
Marcho gran guerrero, | chi in bataie ben fo avventurato» vv. 306-7), si sofferma-
va sul principale destinatario dei suoi versi, «quel iusto francho e bon messer Lu-
chino» (v. 342) che difende le proprie terre «per senno, per bataie, per bonn’arte, 
| per gratia de De’ omnipotente | chi li face faver stella de Marte» (365-67). Per 
quanto riguarda il parallelo istituito da Braccio in Silenzio posto tra Galeazzo e 
Scipione l’Africano (vv. 45-47), si tratta di un altro motivo topico di largo utilizzo 
e assunto anche dalla letteratura viscontea, l’accostamento ai grandi condottieri 
romani, come emerge dai versi di Simone Serdini, che in morte di Gian Galeazzo 
scriverà la canzone-lamento Vinto da la pietà del nostro male (LXIX 247-55):

Armati, fieri e sotto l’arme strutti,
Cesare viddi col feroce aspetto
[e] Alessandro perfetto
ragionar del Bisconte valoroso;
Camillo e l’African vittorïoso,

54. In realtà l’impresa pavese condotta per ordine di Galeazzo II durò quattro anni, dal marzo 
del 1356, quando inviò la flotta viscontea lungo il Po, al 13 novembre 1359 quando, dopo un duro 
assedio e la resa di altre città lombarde, Pavia fu annessa ai dominî viscontei (Romanoni 2007). 
Ciononostante, già nel 1354 l’arcivescovo Giovanni tentava di sottrarre la città al controllo dei Bec-
caria ed all’influenza del marchese di Monferrato Giovanni II, che ne ottenne il vicariato imperiale 
l’anno seguente.
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Anibàlle e ’l Dentato e ’l buon Cursore
lodar questo signore,
dicendo: “Sol costui di Marte ’l segno
fatto ha vittorïoso e d’onor degno”.

Non dissimili gli accenti dell’appello di Stan le cità lonbarde co’ le chiave 
al Conte di Virtù, invocato in soccorso delle città italiane e definito dall’anonimo 
autore, per bocca di Roma, «Cesar mio novelo» (v. 9),55 e del sonetto del de Bonis 
Messer Iohanni, i’ se te dico vero (vv. 9-13):

Tu sè un altro Bruto, nuovo Fabritio, 
come Metello e come el buon Catone 
che fur cotanto iusti e senza vitio,

un altro Fabio, gratioso Scipione,
sei più che Scevola e che Iustiniano.56

Fuori dal coro dell’esaltazione si dispone la voce del verseggiatore che compose 
il sonetto Cesere in arme fu feroce e franco, col quale pare voler esortare un 
giovane e esitante Conte di Virtù a rompere gli indugi («A seguir l’orme sue più no 
tardate; | giovane siete, signore e posente» vv. 9-10) e seguire l’exemplum del primo 
imperatore di Roma, il quale fu sempre «pronto al sangue e no si contentava | trovar 
le strade aperte se no dava | fatica a l’arme che portava al fianco» (vv. 2-4).57

Ritornando al Bracci, in Silenzio posto risulta significativo l’accenno ad un 
presunto mutamento in Galeazzo II rispetto al furore guerresco dei primi anni, 
tutto da verificare e semmai imputabile a un avanzato consolidamento del terri-
torio ed a un peggioramento delle condizioni di salute del Visconti piuttosto che 
allʼeffettivo desiderio di pacificazione (vv. 85-90):58

E fu tanto aveduto,
che nanzi al fine suo d’ogni sua terra
discacciò via la guerra,

55. Probabilmente Stan le cità lonbarde agisce da modello per un sonetto quattrocentesco en-
comiastico di Malatesta Malatesti da Pesaro indirizzato a Domenico da Prato, in cui l’Italia invoca 
l’intervento dell’imperatore Sigismondo, come evidenzia già la prima quartina: «Invittissimo re, 
Cesar novello, | prencipe glorïoso, inclito augusto, | io sono Italia che, nel capo e busto | più tempo 
lacerato, a te m’appello». Il testo è edito in Trolli 1981 (XI), oltre che in Lanza 1973, p. 537 (tra le 
rime del poeta pratese: XXXIXa). Evidente la traccia di questa tradizione in un sonetto per Fran-
cesco Sforza di Jacopo di Nicolò Donati (vv. 1-4): «Invittissimo prencipe, signore | magnanimo, 
costante e glorïoso | milite sopr’ogni altro e grazïoso, | o qual Cesare fu perdonatore» (le rime del 
Donati in Lanza 1973, pp. 585-88).

56. Si veda, in questo volume, l’articolo di Barbara Pagliari sul canzoniere di Giovanni de 
Bonis.

57. I due testi, trascritti a c. 109 del ms. Riccardiano 1103, sono editi in Medin 1891, pp. 759-
61; Corsi 1969, p. 938-40; cfr. Medin 1891, p. 764; Dornetti 1984, pp. 26-27.

58. A tal proposito, si veda quanto scrive Pietro Azario nel Chronicon (XIV, col. 403): «Non 
bene sanus de persona stat, et praesertim de praesenti. Propterea in armis nullum exercitium facit. 
[…] Habuit guerras infinitas et habet de praesenti, et praesertim, quia vult amissa et perdita, ut su-
pra, vindicare et recuperare, et non habita acquirere»; cfr. Annales Mediolanenses CXL, col. 769.
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che forse in giovintude già gli piacque,
e poi tanto gli spiacque
che ricordar udir no lla volea.

Potrebbe essere questo uno degli aspetti che gli stessi signori di Milano de-
sideravano fossero rimarcati dai propri poeti di corte, o almeno questa è l’ipotesi 
che si affaccia confrontando questi versi con alcuni brani del primo Lamento in cui 
Bernabò, colpito duramente dalla morte dei figli Ambrogio e Marco e della moglie 
Regina della Scala, stabilisce una cessazione dell’attività guerresca («Vedando le 
ferrite de Fortuna | al fine me tornai a l’alto Dio; | disposto de non far guerra nussu-
na, | me misi ad humiliar el pensier rio» LXX 1-4, «Et ciascuno da me ingiuriato | 
per ogni modo lo trasiva ad pace» LXXI 1-2, «de guerra io demissi ciascuna arte» 
LXXII 5); con un sonetto, contenuto in un codice parmense, indirizzato a Bernabò 
in occasione della lega antiviscontea del 1367 tra Carlo IV imperatore e Urbano V 
(vv. 1-4): «Ell’ è gran tempo, dolce Signor mio, | che faceste con l’arma triegua o 
pace, | e ’l pensier vostro, ch’era tanto audace | pur di far guerra, si sta piano e pio»; 
con la ballata Io udii già cantare, scritta per la stessa occasione: «Voi che sete sug-
getti al gram Visconte, | il qual vi tiene in allegressa e pace» vv. 5-6, «Questo giusto 
serpente pretïoso | vi tiene in pace e fa lunge la guerra» vv. 13-14.59 Anche Giovanni 
Dondi dall’Orologio contribuisce alla costruzione di un’immagine mansueta del 
Conte di Virtù nei sonetti Questa benigna et mansüeta ucella («alberga queta et 
lieta tortorella» v. 4) e Glorïoso segnor, sopra alto monte («siete di pace et justicia 
lucerna» v. 6).60 Pare, dunque, di intravedere in questi testi l’esigenza di giustificare 
le imprese dei Visconti come risposta inevitabile ad aggressioni dall’esterno e mai 
come una spregiudicata politica di espansione territoriale.

Al termine di questa breve ed incompleta rassegna desidero concentrare l’at-
tenzione sulla funzione basilare svolta dai verseggiatori presso la corte viscontea: 
immortalare la fama dei propri protettori. A questo proposito Braccio esplicita l’in-
tento in più occasioni. Un breve cenno è presente nel sonetto Sette sorelle, in cui 
le Virtù invitano il rimatore a celebrare il suo protettore («Leva su, e non tardare, | 
comincia homai a scrivere e cantare | del signor grande Conte di Vertute» vv. 2-4), 
mentre si legge uno svolgimento più esteso del tema in O aspettato (vv. 60-68):

Io ò letto e cercato
in molti libri e già non truovo scritto
che giovane nel corpo avesse fitto
l’albero di virtù come in te veggio;
s’io farò ciò ch’io deggio,
istancherò ben mille penne e carte,
e non dirò due parte
di ciò che ssi deʼ dirẹ per tua memoria,
ché non son forte a darti tanta gloria.

59. Parma, Palat. 1081, c. 111v (Costa 1888, p. 104); Ricc. 1103, c. 127v. Edizioni: Trucchi 
1846, p. 117; D’Ancona 1878, pp. 7-8; si veda inoltre Medin 1891, p. 741.

60. L’edizione delle rime del Dondi in Daniele 1990.
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in Silenzio posto (vv. 13-19):

Or parlar chiaramente
vo’ di sua gran virtù alcuna parte:
so ben che mille carte
non basterieno a scriver tutto il vero,
ma giuro per san Piero
che colla penna e col chiaro parlare
io le farò sentir di là da mare. 

e infine in un sonetto per Ludovico Visconti, figlio di Bernabò, scritto sicura-
mente prima della cattura del 1385, Messer Luigi, vostra nobil fama, nel quale il 
poeta cortigiano svela il progetto di comporre una cronaca delle sue gesta militari 
(«or tosto al fine ch’i’ son deliberato | di cronicar di voi coʼ lla mia mano, | sì che 
in eterno sarete laudato» vv. 12-14), idea evidentemente tramontata nell’istante 
in cui il giovane fu catturato con il padre.61 Interessante notare in questi testi il 
ricorso ad un medesimo vocabolario. Nel già citato sonetto anonimo Cesere in 
arme fu feroce e franco si legge «giovane siete, signore e posente, | e sano e forte 
da pigliar gran fama» (vv. 10-11), e Braccio parla di gran fama o nobil fama in O 
aspettato («A me cresce la spene | per la gran fama che già di te canta» vv. 9-10) 
e in Silenzio posto (vv. 33-35, 47-52):

… e per sua nobil fama
quel di Franza una rama
dell’alber suo gli dié per lo suo nato.
		  […]
… né più vago
fu d’aquistar gran fama in questa vita;
e tant’era salita
la buona fama sua, che monti e piani
li porgevan le mani
per soggiogarsi a sua gran signoria.62

61. Laur. Redi 184, cc. 148v-149r; Laur. Pl. XLI.15, cc. 79v-80v; Chigi L.IV.131, cc. 347v-
348r. Edizione in Medin 1885, pp. 579-80; si vedano inoltre Levi 1908, p. 248 e n. 5; Corsi 1969, 
p. 410 n. 3; Ricci 1971, p. 610.

62. Qualche decennio dopo Andrea Vettori da Pisa (già alla corte di Bernabò nel 1382) ricorre 
ancora al sintagma gran fama rivolgendosi a Filippo Maria Visconti in Se per canctar più alto an-
chor me lice 120-23: «Io lasso star tua ava e la toa madre | per non mostrare altrui vender parole; | 
ma dica chi dir vole | la gran virtù de loro e la gran fama». Il rimatore pisano indirizzava a Filippo 
Maria la canzone consolatoria, scritta per la nascita della figlia Bianca dalla concubina Agnese del 
Maino (1425), affinché il suo illustre protettore gioisse per il lieto evento (il testo è trascritto nel 
Codice Isoldiano, cc. 115v-118v, e nel manoscritto Silvestriano 289 dell’Accademia dei Concordi 
di Rovigo, cc. 88v-90v; edd. Flamini 1890, pp. 246-50; Frati 1913, I, pp. 184-89; Lanza 1975, pp. 
755-59; Biancardi 1995). Un altro testo forse visconteo, una canzone anonima (contenuta a c. 96r-v 
del ms. Beinecke 222) che sospetto dedicata al Conte di Virtù e sulla quale indagherò in altra sede, 
presenta già nel primo verso il sintagma sopraccitato: «La gran fama, signor, di vertù carca» (ed. 
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Tributare la dovuta fama alla dinastia viscontea è sostanzialmente l’obiettivo 
di Francesco di Vannozzo nella canzone per la divisa di Gian Galeazzo, che mostra 
al lettore l’ombra di Petrarca desiderosa di fornire qualche prezioso consiglio al 
Conte («longarge l’ali | e chiarir gli ochi suoi» vv. 39-40) e ricorre al poeta veneto 
come messaggero in Pascolando mia mente, invitandolo a non essere «de poca 
lingua e de piciol viagio» (v. 46); nonché il fine del modesto autore di un sonetto 
tardotrecentesco, il quale mette in scena il progetto compositivo di un encomio del 
Visconti («I’ pensava stancar la destra mano | e far di voi una memoria eterna» vv. 
1-2) subito abbandonato attraverso il ricorso al consueto tòpos della dichiarazione 
della propria insufficienza espressiva, inadeguata a tale occasione (7-14):

ma un pensier mi ronpe e isquaderna
el buono openione e ’l voler sano,

e dicemi: “Che fai? Perché pur canti
di chi non agrada di sé il (ttuo) parlare,
che forse di lodalo no sé degno?

Credo ch’ a lui no piacia che tu ’l vanti,
però fa’ finẹ, né di lui non cantare,
aciò che verso te no prenda sdegno.63

È utile approfondire l’analisi dei versi di Messer Luigi, vostra nobil fama citati 
poco sopra, i quali aprono spiragli su un elemento interessante: l’esistenza di un 
repertorio tematico e lessicale condiviso da altri autori viscontei. Del progetto di 
celebrare i membri eccellenti della famiglia Visconti, espresso dal verbo cronicar 
(v. 13), trovo cenni anche nel sonetto anonimo Poniam silenzio a tutti i gram Signo-
ri, scritto per celebrare l’illustre parentela stretta da Bernabò con i duchi di Baviera 
attraverso le nozze del figlio Marco con Isabella di Baviera-Landshut del 1367. Ai 
vv. 15-16 infatti si legge: «Sì alte imprese non dên star da parte, | ma cronicarle in 
più di mille carte».64 La locuzione mille carte a sua volta riporta ai passi poc’anzi 
menzionati di O aspettato («istancherò ben mille penne e carte» v. 65) e Silenzio 
posto («So ben che mille carte | non basterieno a scriver tutto il vero» vv. 15-16), in 
cui Braccio visualizza l’immensa mole dei fatti da raccontare.65 

Mignani 1974, XXVIII). Al testo risponde per le rime la canzone adespota e anepigrafa Avegna, 
amicho, che la nostra barcha (XXIX). 

63. Anche questo sonetto – edito in Medin 1891, pp. 760-61 – è tratto dal Riccardiano 1103 
(c. 129r), come i sopraccitati Stan le cità lonbarde e Cesere in arme; i tre testi sono introdotti dalla 
medesima didascalia, «Sonetto mandato al Conte di Vertù»; cfr. Viscardi, Vitale 1955, pp. 612-13.

64. Parma, Palat. 1081, c. 111v (Costa 1888, p. 104); ed. D’Ancona 1878, pp. 9-10; cfr. Medin 
1891, p. 743; Volpi 1907a, pp. 277-78; Viscardi, Vitale 1955, p. 612; Sapegno 1966, p. 443; Black 
2009, p. 141.

65. Per l’espressione petrarchesca mille carte (Canzoniere XLIII 9-11: «Et così tristo standosi 
in disparte, | tornar non vide il viso, che laudato | sarà, s’io vivo, in più di mille carte»), Canova 
ricorda il sonetto I’ ho già mille penne e più stancate, tra le Rime dubbie del Boccaccio (XVII) e 
già inserito nel corpus delle disperse petrarchesche (Canova 2005, pp. 206-7); rammento inoltre 
Petrarca, Disperse CXLIX 13: «per cui convengo iscriver mille carte» (Solerti 1909, p. 212).
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In conclusione, credo sia utile riportare l’attenzione su Bernabò Visconti, 
personaggio chiave che ha stimolato la scrittura in versi o in prosa (più di Gian 
Galeazzo e infinitamente più di Galeazzo II, Giovanni, Luchino, etc.); più che 
agli interessati adulatori, penso soprattutto alle scritture che ci appaiono sponta-
nee, originate semplicemente dalla sua forte personalità, dalle sue doti e dai suoi 
difetti: qualità che non lasciarono indifferente Chaucer nel suo viaggio a Mila-
no, in missione per conto di re Riccardo II d’Inghilterra nel 1378 per incontrare 
l’Acuto. Interessante è notare come fatti propriamente storici riguardanti Bernabò 
vennero, già alla fine del sec. XIV, contaminati con il racconto di avvenimenti 
“leggendari” (tra cui spicca l’episodio di Bernabò ed il contadino nei boschi di 
Melegnano, raccontato dall’Azario),66 forse frutto della fantasia popolare, e che 
resero pertanto estremamente sottile il confine tra cronaca e novella. Questo fe-
nomeno in qualche modo falsò l’immagine del Visconti nella storia, ne amplificò 
certi caratteri o addirittura ne creò di nuovi, e lascia di fronte all’impossibilità di 
accertare la veridicità di questo corpus di pseudo-novelle, con l’unica opzione 
di registrarne le componenti. Suggerisco, dunque, grande cautela nell’analisi del 
personaggio, come già intuiva Giulini di fronte al resoconto di spietati misfatti 
attribuiti a Bernabò stilato dal Corio: «A Bernabò Visconti hanno attribuito tan-
ti fatti così atroci o ridicoli da porsi perfino tra le favole. Lo stesso è accaduto 
di Attila, di Federico Barbarossa e di altri. Gli storici moderni però comincia-
no a sceverare il vero dal falso. I Visconti attendono ancora un buono storico, 
che narri i loro fatti, appoggiato non già alla popolare credenza, ma ad autentici 
documenti».67 La sua figura rimane scissa tra atti di crudeltà gratuita, opere di 
bene verso i più deboli e un personale concetto di giustizia che travalicava ogni 
ceto sociale ed appartenenza e colpiva inesorabilmente anche personaggi illustri. 
Il rapido processo di rivalutazione del Visconti descritto in queste pagine non 
è da sottovalutare: anche sulla scia degli elogi contenuti nei lamenti in morte 
presto toscanizzati, molti autori cominciarono ad inserire il “personaggio” Ber-
nabò nella letteratura novellistica: Ser Giovanni Fiorentino lo rese protagonista 
di alcuni racconti nel Pecorone, altrettanto fece l’aristocratico lucchese Giovanni 
Sercambi nel Novelliere (novelle VI, LXXXIII, XCII), Franco Sacchetti nel Tre-
centonovelle (IV, LIX, LXXIV, LXXXII, CLII, CLXIV, CLXXXVIII), Giovanni 
Gherardi da Prato nel Paradiso degli Alberti (libro III), Poggio Bracciolini nel 
Liber facetiarum (LI, CXVIII, LXXI), Giovanni Sabadino degli Arienti nelle 
Porretane (XX), ed altri ancora.68 Le sovrapposizioni ed il reimpiego di vicende 
con altro protagonista, cui si assiste in queste raccolte, dimostrano come a partire 
dai ricordi popolari si fosse rapidamente formato un nutrito repertorio di episodi 

66. Azario, Chronicon XIII, coll. 393-96.
67. Giulini, Memorie V, lxxxi, p. 571 n.
68. Ricordo ancora un manoscritto quattrocentesco fiorentino della raccolta di Piero Ginori 

Conti, contenente tra l’altro una redazione dell’Istoria fiorentina del Dati, che riporta dieci novelle 
in cui Bernabò è protagonista con le sue stravaganze (Ginori Conti 1940); più tardi le Facezie, 
motti e burle di Lodovico Domenichi (Firenze, Torrentino 1562) ed i Ghiribizzi di messer Bernabo 
Visconti Signore di Milano del sanminiatese Girolamo Rofia (Modena, Vincenzi 1868).
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e detti arguti del Visconti, da cui i novellieri attingevano a piene mani: vicende 
spesso inventate, qualche volta invece realmente accadute, la cui origine non era 
più rintracciabile, confluite in molte opere storiche.

Si può derivare un ulteriore elemento dalle considerazioni esposte poc’anzi, 
ovvero la necessità di un’edizione affidabile delle rime in questione. Ancor oggi 
chi vuole avvicinarsi a questi testi è costretto a ricorrere a edizioni datate e piut-
tosto imprecise, che spesso impediscono di coglierne aspetti fondamentali: per i 
lamenti di Bernabò bisogna andare indietro alla raccolta del 1887 (la pubblicazio-
ne di Musatti del 1985 non tiene conto del prezioso contributo alla tradizione del 
secondo manoscritto fiorentino), mentre i testi dell’Arrighi, del Bracci, gli anoni-
mi sonetti del Parmense 1081 e altri attendono ancora un’edizione che ne permet-
ta uno studio adeguato, un’analisi complessiva delle opere prodotte nell’ampia 
cerchia culturale viscontea, milanese, lombarda. Come intravisto da un pur rapi-
dissimo e parziale confronto, questo metodo permette di far emergere elementi 
comuni, differenti prese di posizione, connessioni intertestuali fondamentali per 
comprendere le esigenze della corte viscontea. È probabilmente azzardato parlare 
di un progetto culturale visconteo; limiterei pertanto il tentativo alla ricostruzione 
delle finalità di una letteratura di corte e all’individuazione di eventuali direttive 
impartite dai Visconti ai propri verseggiatori.
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