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Premessa 

Il titolo Grundlagen der Musikgeschichte [Fondamenti di 
storiografia musicale l, scelto per cavarsi d'impaccio, è presun­
tuoso. Per spianare o almeno rendere perdonabile l'errore di 
non aver trovato una formulazione piu precisa e meno impet­
tita, è possibile solo avvertire subito il lettore - prima che 
cominci a leggere - che le seguenti riflessioni teoriche sulla 
storia, alle quali l'autore si senti sollecitato o provocato dalla 
vistosa sproporzione tra la mancanza di teoria nella propria 
disciplina periferica e la produzione teorica anche troppo ricca 
della storiografia generale, della sociologia e della filosofia 
(risalente alla teoria della scienza), non sono né una intro­
duzione ai fatti fondamentali della storia della musica, né 
un trattato di metodologia storiografica nello stile di Bernheim, 
né una filosofia della storia o una critica dell'ideologia in 
appendice a Hegel o a Marx. Se si vuole un modello, meglio 
sarebbe pensare alla non mai superata Historik [La ricerca 

\ storica, r857 l di Johann Gustav Droysen. 
Dire i propri confini rispetto alla critica dell'ideologia è 

impresa ardua perché nell'ambito di questa, o in quello che 
essa rivendica suo ambito, la scelta di un tema sembra già 
allacciata sempre a una decisione a favore di una delle posi­
zioni in conflitto. Se per esempio si dice, con apparente can­
dore, che non si vuol discutere la sociologia della storiografia, 
ma la sua logica - e dunque si insiste sulla differenza tra 
una sociologia del sapere, che studia nessi esterni, e una teoria 
della storia che cerca rapporti interni - , agli occhi di un 
marxista, che ritiene unica alternativa aperta una parzialità 
nascosta, ci si rende già sospetti di sentimenti conservatori 
trincerati dietro argomentazioni formali. Il sospetto non si 
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può dissipare, ma va sopportato; tutt'al piu gli si può obiet­
tare che tra massime metodologiche e implicazioni politiche 
nella prassi scientifica fin qui non si è riusciti a scoprire 
connessioni cast inequivocabili quali si affermano nella teoria. 
L'idea che una storia di strutture sia a priori « piu progres­
siva » di una storia di eventi, sarebbe assurda in rapporto 
a Jacob Burckhardt o a Wilhelm Heinrich Riehl; la tesi del 
carattere « reazionario » del formalismo russo o dello strut­
turalismo ceco si è dimostrata un falso storico; e il sospetto 
metodo dell'« intendere» non è compatibile soltanto con una 
mentalità da antiquari, con l'immergersi in un pezzo di pas­
sato dimentichi del mondo, ma ancbe con un atteggiamento 
distanziato che nel cogliere sempre meglio il passato lo rico­
nosce nella sua estraneità sempre piu enigmatica, e che, dun­
que, per dirla con un paradosso, esperisce una cresce1zte vici­
nanza come una lontananza crescente . 
. In ~n primo tempo la crisi del pensiero storiografico di 
cui si parla da decenni - da Ernst Troeltsch (Der Historismus 
und seine Probleme [Lo storicismo e i suoi problemi], I922) 
fino ad Alfred Heuss (Verlust der Geschichte? [Perdita della 
storia?], I959) - non fu sentita né deplorata come un peri­
colare della scienza storica dal suo interno - come problema­
ticità delle premesse da cui essa moveva, dei fini chf! si pre­
figgeva, delle vie che prendeva per raggiunger/i -, ma come 
uno sfaldarsi delle funzioni che essa adempiva nella coscienza 
comune. Negli ultimi anni tuttavia risultò sempre piu mani­
festo che le difficoltà di principio in cui la storiografia si 
vedeva implicata, non lasciavano la prassi scientifica quoti­
diana cosi intatta come si credeva o si cercava di credere 
sulle prime, confidando sulla differenza tra il « mestiere », 

che ci si sentiva sicuri di possedere, e la « visione del mondo », 
che era questione privata. Se è lecita a titolo illustrativo una 
divagazione in fatti personali, i seguenti capitoli nella pro­
spettiva di una ricerca storica scientifica sulla musica - rifles­
sioni di uno che è direttamente coinvolto nella questione, non 
di filosofo «al di sopra della questione » - non sono nati 
da ambizioni teoriche astratte, ma dal fatto che l'autore ha 
veramente incontrato certe aporie nel concepire una storia 
della musica dell'Ottocento. 

Fondamenti di storiografìa musicale 
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Perdita della storia? 

Da alcuni decenni gli storici si sentono preoccupati da una 
perdita di interesse per la storia, e a volte persino minacciati 
dalla sua scomparsa come disciplina istituzionale. Pare quasi 
che la storia, il ricordo concepito scientificamente, non costi­
tuisca piu l'istaìi'zà primaria sulla quale orientarsi e da cui 
attendersi un sostegno quando si cerca di prendere certezza 
di sé e del mondo in cui si vive. La massima che per 
cogliere l'essenza di una cosa se ne debb~ conoscere l'origine, 
ha ampiamente perduto il carattere di cosa ovvia e naturale 
con cui veniva accettata nell'Ottocento e ancora nel primo 
Novecento. 

Dal giudizio o pregiudizio dominante sull'utilità e il danno 1 

della storiografìa politica (la quale costituisce l'oggetto pri­
mario della controversia), la storia della musica non è diretta­
mente colpita, poiché, pur non potendo sottrarsi neppure 
essa a uno « spirito dell'epoca » per il quale la storiografìa 
sta nell'ombra della sociologia, si fonda o sembra fondarsi su 
premesse in linea di principio diverse. La funzione di quella 
storiografìa che ha per oggetto la musica è sempre stata in 
sé discordante. Che a volte esposizioni di storia della musica 
non si leggano come descrizioni di un pezzo di passato, ma 
si usino come commenti storiografìci di opere [W erke] musi­
cali - e dunque, per dirla in forma accentuata, come guide 
a concerti e a opere-in-musica [Opern] - non si può affatto 
liquidare come semplice abuso, ma si può intendere come 
segno del carattere speciale e specifico della storiografia musi­
cale. In quanto sono le opere importanti, che perdurano 
nella cultura e nella civiltà musicale del presente, a costi­
tuire l 'oggetto primario, anche se non esclusivo, della storia 
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della musica - per quel tanto, cioè, che la presenza estetica 
delle opere incide nell'esposizione del passato storico - da 
criterio selettivo e da elemento determinante per scopi cono­
scitivi, il descrivere una storia delle origini e dell'efficacia 
[Wirkungsgeschichte] adempie la funzione di fornire da un 
lato i presupposti dell'opera e dall'altro le implicazioni pre­
senti nel rapporto dell'ascoltatore odierno con l'opera. (La 
storia dell'efficacia di un'opera è la preistoria della sua rice-
7.Ìone nel presente). Una cosa - vuoi l'opera vuoi la propria 
relazione con essa - si intende meglio quando si conoscono 
le condizioni storiche su cui si fonda. 

« Ciò che è stato - si legge nella Historik di Johann Gustav 
Droysen - non ci interessa perché è stato, ma perché, agendo 
ancora, in un certo senso ancora esiste » 2• Per essere adeguata 
la natura specifica della storiografìa dipende quindi dal modo 
in cui l'oggetto dell'esposizione « in un certo senso ancora 
esiste»: se cioè esiste da semplice implicazione nelle attuali 
istituzioni e norme di condotta, da opera interpretata e fruita 
nella sala da concerti oppure da pezzo di museo. Per non 
recare violenza al suo oggetto, la storia della musica non 
può assolutamente prescindere dal fatto della presenzialità 
estetica di una parte delle opere di cui descrive la connes­
sione storica. Parlare del passato musicale come fosse conte­
nuto solo indirettamente, da preistoria, negli eventi e nelle 
condizioni del presente - al pari del passato politico -
sarebbe mala astrazione e al limite una assurdità. Piuttosto 
certe opere musicali del passato appartengono al presente 
come opere - non da semplici documenti - e ciò significa 
subito che il definire la funzione della storiografia musicale 
non dipende esclusivamente dal giudizio oscillante sul valore 
del ricordo di un passato quale istanza d'orientamento nel­
l'intrico confuso degli eventi e delle condizioni attuali. La 
storiografia musicale, insomma, è legittimata diversamente da 
quella politica. Si differenzia da quest'ultima nel fatto che i 
resti essenziali del passato, le opere musicali, sono dati pri­
mariamente da oggetti estetici che come tali sono un pezzo 
di presente, e solo in secondo luogo costituiscono fonti a 
partire dalle quali dischiudere eventi e condizioni del passato. 
Una storia della musica rigidamente attenentesi al modello 
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della storiografia politica - dunque una descrizione in cui si 
trattasse la partitura della Nona sinfonia solo come un docu­
mento che accanto ad altre testimonianze permetta di rico­
struire l'evento storico della prima esecuzione o di un'altra 
successiva - sarebbe manifestamente una caricatura. Non 
che gli « eventi » storici siano indifferenti; ma l'accento cade 
sull'intelligenza delle opere che, diversamente dai resti della 
storia politica, costituiscono il fine, e non il semplice punto 
di partenza, della ricerca storica. Categoria centrale della 
storia della musica è il concetto di opera, non quello di 
evento; in termini aristotelici il suo oggetto si costituisce 
nella poiesis, nella produzione di costrutti, e non nella praxis, 
nell'agire sociale. 

Chi muove dalla presenza estetica di opere musicali non 
ha affatto bisogno di dimenticarne o di sopprimerne la di­
stanza storica come si è rimproverato al New Criticism. Anzi, 
dai tempi di Schleiermacher in poi l'assioma fondamentale 
dell'ermeneutica storica è che in un primo momento (nel­
l'immediatezza ingenua della presa) i testi tramandati - quelli 
musicali non altrimenti da quelli linguistici - rimangono par­
zialmente incompresi e perciò vanno resi accessibili con una 
interpretazione che ne studi le premesse e implicazioni sto­
riche. L'ermeneutica storica che con l'intendere [Verstehen] 
si appropria di alcunché di estraneo, di temporalmente, etni­
camente e socialmente distante, non ne nega dunque la di­
stanza esterna e interna, ma, invece di allontanare ancor piu 
la cosa mediante concetti storiografici, trasforma tale distanza 
in elemento componente dell'interpretazione nel contesto del 
presente. In altre parole: in una presenza estetica dietro la 
quale sta una visione storica, la coscienza dell'alterità non 
è cancellata ma compresente. È vero che i risultati di una 
spiegazione storica non si possono mai risolvere per intero 
in intuizione estetica; in parte tuttavia una mediazione è pur 
sempre possibile, e in ogni caso meno ardua di quanto possa 
apparire ai sostenitori di un'estetica che insiste sull'« imme­
diatezza » e sente come digressioni le vie traverse battute 
dalla storiografia. (Costoro dimenticano che l'immediatezza 
estetica su cui insistono può anche essere una seconda imme­
diatezza, e che anzi, nel caso di opere complesse o storica-
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mente remote, non può neppure non esserlo). Sentire i due 
secoli e mezzo che ci separano dall'epoca in cui fu composta 
la Matthaus Passion, non disturba affatto la fruizione estetica 
bensi ne fa parte. (Una visione storica sfociante in fruizione 
estetica non va peraltro confusa o identificata con quel senso 
vago di una distanza di tempo che non di rado compenetra 
e colora la ricezione di musica antica; il sentimento che sogna 
all'indietro e si sogna nel passato, può essere un presupposto, 
ma anche un ostacolo per l'interesse storico, perché fa appa­
rire superflue e disturbanti precisazioni di natura conoscitiva). 

La differenza di principio testé tracciata fra storia della 
musica e storiografia politica - fra l'interpretazione storiogra­
fica di un oggetto dato primariamente in una presenza este­
tica, e la ricostruzione di un passato che perdura solo in 
implicazioni - non ha comunque impedito che anche nella 
musicologia si avvertisse una certa avversione per la storia, 
una irritata diffidenza verso la tradizione di intendere la mu­
sicologia soprattutto come storiografìa della musica. Non sarà 
superfluo approfondire le ragioni che hanno ispirato questo 
mutamento di disposizioni d'animo, né le argomentazioni in 
cui esso si espresse. Un tentativo di delineare i tratti fonda­
mentali di una ricerca storica scientifica della musica non 
può non tematizzare proprio le difficoltà che gli si oppongono. 

r. La premessa che il concetto di opera sia la categoria 
centrale della musica, e dunque anche della storiografìa mu­
sicale, è esposta al dubbio crescente che per un verso nasce 
da esperienze con la musica di questi ultimi tempi e per 
l'altro da una sempre piu diffusa inclinazione alla critica 
dell'ideologia. La dimestichezza con « forme aperte » che 
l'ascoltatore per primo costituisce in generale movendo da 
se stesso piuttosto che recepirle ricalcandone con rassegnata 
comprensione una forma chiusa precostituita, e la crescente 
diffidenza verso fenomeni di reificazione e di straniamento 
convergono nella convinzione che nella musica la « lettera 
fissa », il senso letterale ben stabilito, che si può tramandare, 
sia meno importante dell'avvenimento musicale, dell'« evento» 
che si viene a formare nella relazione tra il progetto compo­
sitivo, l'esecuzione che lo realizza, e l'ascolto che dà forma 
categoriale: in una relazione, dunque, che dovrebbe essere 
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i?.terazione, azione reciproca e non un assoggettamento del­
l m.t~rprete '; dell'a~coltatore al Diktat del compositore. (L'« au­
toma » dell_ opera e esposta al sospetto di essere un segno di 
« falsa coscienza » ). 

Tirate senza riserve (del che per il momento non si può 
parlare), le conseguenze di un dissolversi del concetto di 
opera per la sto~iografia ~usicale non si sa bene dove porte­
re?bero. Tuttavia la test del primato dell'evento musicale 
- mtesa come _ma~sirn_a direttiva della storiografia - sull'opera, 
?rese?ta alcu~t d1fetu che non è difficile mostrare. Anzitutto 
I~entificar: szc et simpliciter, senza limitazioni, con lo stra­
?Iamento d processo dell'aggettivazione - il realizzarsi di un 
lnt~nto compositivo in un'opera o in un testo - è errore 
rovmoso sul piano filosofico, laddove il propriamente impor­
t~nte sarebbe per l'appunto far notare anche la menoma 
differenza, che poi è decisiva, fra l'oggettivare e il reifìcare. 
In secondo l~og? n~n si vede come allo storiografo dell'evento 
potrebbe mat rtuscue di ricostruire un « avvenimento musi­
cale » del p~ssato -. inteso come reciproco addentellarsi di 
test~, esecuzt?ne. e ncezione - in modo cosi preciso e difie­
re~zi~to ch_e il nsultato non contrasti per miseria e squallore 
cm_ nsultatt dell'analisi dell'opera. In terzo luogo si potrebbe 
obiettare che la « for~a aperta » si presta altrettanto poco 
quanto. la <;forma chrusa » a divenire un ampio principio 
regol~ttvo dr t~tta la _storia della musica in applicazione ge­
neralizzata. È mnegabile che la musica non è sempre stata 
« oper~ ~ [~erk] nel senso enfatico dell'espressione. Ma 
non vt e ragtone di spregiare la musica artificiale [artifiziel­
le J 

3 euro~ea dell'età moderna, di cui è incontestabile il 
caratter~ dr opera e di testo, né di tacciare di provincialismo 
Io s~onco che, movendo dall 'esperienza della presenzialità 
este~Ica del~e opere, vi veda un oggetto centrale della storia 
musicale .. ~« opera» musicale che l'ascoltatore « ri-compone» 
n_ella fruiZI?ne, non è un modo inadeguato; fondato su astra­
ZI~ne, dell «evento» musicale, ma una legittima forma di 
esistenza della musica. 

2. La diminuzione dell'interesse per la storia non significa 
o per. Io men~ significa sempre, che si sia licenziata 1; 
« coscienza stonca » affermatasi come forma di pensiero nel-
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l'Ottocento. Piuttosto la convinzione che i fenomeni spiri­
tuali e sociali siano « storici da cima a fondo», è rimasta 
perfettamente intatta anche presso parecchi spregiatori della 
storiografia come scienza « antiquaria » del passato. Potremmo 
addirittura parlare di uno storicismo senza storiografia [Hi­
storismus ohne Historie]. Nel concetto della storicità esso 
accentua unilateralmente l'elemento della mutevolezza. Ciò 
che si lascia cadere è invece la premessa che reggeva la sto· 
riografia tradizionale, la massima per cui la visione di ciò 
che è nasce dalla conoscenza della sua genesi. Al posto del­
l 'elemento di conferma (nel rappresentare il passato come 
fondamento e sostegno del presente) si pone in risalto l'ele­
mento critico, vale a dire l'implicazione che nella misura in 
cui degli stati di cose sono sorti storicamente e non sono 
dati per natura, essi si possano mutare e sovvertire. 

Sempre nel nome della coscienza storica come coscienza 
della mutevolezza, lo sguardo retrospettivo nel passato, la 
determinazione dell'« essere » mediante il suo « essere dive­
nuto », va allora sostituita da un atteggiamento orientantesi 
su un futuro utopico, su un futuro « utopico reale » [Real­
utopisch], come direbbe Ernst Bloch 4• La massima portante 
della storiografia tradizionale trova una sfida nell'antitesi, o 
tesi contraria, per cui, quanto al che cosa « sia » un cosa, 
l'origine che essa si lascia alle spalle decide meno dell'insieme 
delle possibilità che vi allignano. Non deve valere come 
elemento decisivo il « come » la cosa sia divenuta quella che 
è, ma « ciò » che da essa possa divenire. 

Di conseguenza la storia, per quel tanto che non la si 
liquidi in generale come superflua, si trasforma nella ricerca 
di anticipazioni di un futuro a cui si aspira, e di cui si crede 
di scorgere già pretracciati nel presente i vaghi contorni. Si 
rovista nell'arsenale della storia in cerca di elementi compo­
nenti che sembrino adatti a schizzare o a illustrare un abbozzo 
del futuro. Quanto giaceva dimenticato in un angolo, non 
appena la coscienza utopica se ne impadronisce, ottiene al­
l'improvviso un ampio significato. Modeste, poco appariscenti 
introduzioni, transizioni e appendici, cioè parti musicali pre· 
valentemente formali che prima giacevano nell'ombra, cam­
peggiano sia nel sogno delineato da Ferruccio Busoni nel-
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l'Abbozzo di una nuova estetica musicale (1916), sia nella 
teoria della prosa musicale che Arnold Schèinberg schizzò 
nel saggio Brahms the Progressive [Il progressista Brahms], 
come anticipazione di una condizione futura in cui, invece 
di obbedire a regole eteronome, la musica perviene a se 
stessa e alla propria essenza autentica. (I rivoluzionari dell'età 
moderna - è questo a differenziarli dai ribe1li di secoli pre­
cedenti - in tanto sono « storicisti » in quanto ritengono 
« fattibile » la storia, e dalla massima che lo stato, la reli­
gione e la cultura - le « tre potenze » di Jacob Burckhardt -
siano « storici da cima a fondo)) ' traggono la conseguenza 
che la mutevolezza di cui parlano gli storici sia anche realiz­
zabile in pratica, di proposito; l'antitesi allo « storicismo )> 

dei rivoluzionari è ovviamente il tradizionalismo dei conser­
vatori, l'attaccamento a quel « buon vecchio, antico vero )) 
che non pare vero solo perché vecchio, ma di cui si crede che ab­
bia già sempre avuto valore e sia durato tanto, perché vero). 

3· All'accentuazione del futuro al posto del passato come 
categoria fondamentale della « coscienza storica )) - mutamento 
d'accento che sembra un assoggettare la storiografia alla poli­
tica - si lega strettamente una diffidenza verso quei fenomeni 
che, secondo quanto convenivano storici precedenti, equival­
gono a ciò che « appartiene alla storia )). L'insofferenza nei 
confronti dei « grandi uomini )> cosmicostorici di cui una 
volta si diceva che « fanno la storia )>, è poi l'altra faccia 
di una simpatia verso le masse che prima stavano nell'ombra 
e che della storia dovevano portare il peso. 

Nella storia della musica tale mutamento di prospettiva 
significa che non solo le « grandi opere » emergenti dalla 
congerie enorme di quanto si produce, ma anche la massa 
sterminata di « musica volgare » [T rivialmusik] di cui consta 
gran parte della realtà musicale di ogni giorno, appartiene 
alla « storia » nel senso enfatico dell'espressione invece che 
rappresentare semplicemente i detriti che rimangono giu e 
indietro, quando la storia si costituisce. Ma un pezzo di musica 
volgare - questo è quanto si vuoi dire in tale prospettiva -
non va inteso e valutato come « opera » (un'analisi estetica 
della tecnica compositiva comporterebbe già all'inizio un er­
rore di giudizio sul modo di essere di questo genere di 
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musica), bensi va necessariamente còlto come fatto sociale, 
come elemento parziale di un processo o di una condizione 
che riguarda la società. In altre parole, la storia musicale 
dell'opera o della composizione, fondantesi sul concetto che 
l'età moderna ebbe dell'arte, va sostituita (i concilianti dicono 
che va « integrata ») da una storia sociale che fa capire un 
costrutto musicale movendo dalla funzione che esso svolge. 

Che la « grandezza » in campo musicale sia altrettanto 
fallace e discutibile quanto quella politica, di cui devono 
pagare il prezzo gli oggetti della storia, non è peraltro pe~­
fettamente chiaro. Si può anche pensare che Beethoven s1a 
divenuto un'autorità musicale senza far portare pesi a nes­
suno. Nel passare dalla storiografia politica alla storia della 
musica l'argomentazione appuntantesi contro i « grandi uo­
mini» si stravolge. Inoltre vedere cosi mescolati se non 
addirittura scambiati l'un con l'altro il normativa e il de­
scrittivo - postulati su ciò che debba essere, e una conoscenza 
di quanto sia stato - nel riguardo metodologico è alquanto 
increscioso. Cercare in futuro meno compositori eminenti, e 
chiedere piuttosto una cultura musicale di massa che meriti 
il nome di cultura e di civiltà [ Kultur], può anche essere 
moralmente ragionevole o inevitabile, ma non potete negare 
con ciò il fano che la storia musicale europea dell'età moderna 
sia fiorita nel segno di quanto nel titolo di un libro Alfred 
Einstein chiamava « grandezza nella musica ». 

La decisione metodologica a favore della storia dell'opera 
e della tecnica musicale oppure a favore della storia sociale 
e di quella della funzione svolta [Funktionsgeschichte] non 
dipende tuttavia del solo « interesse conoscitivo » - un inte­
resse che resta demandato alla scelta dello storiografo an­
corché influenzato abbastanza spesso da motivi extrasciemi­
fici - ma almeno in parte è anche pretracciata nella cosa 
stessa, nei dati di fatto musicali. La misura in cui una storia 
delle opere oppure una storia sociale ovvero un procedimento 
conciliante intermedio - ~chetuttavia non può esimersi da 
una sua accentuazione particolare - sia adeguata a un pezzo 
di realtà musicale, cambia nelle diverse epoche, nei diversi 
ambiti, nei diversi generi. Ancorché in linea di principio nulla 
possa sottrarsi all'intervento vuoi dell'uno vuoi dell'altro 
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metodo (infatti con sufficiente insensibilità estetica si può 
sempre analizzare a fondo una sciocca canzonetta di strada 
«in modo immanente all'opera », e viceversa ridurre una 
cantata di Bach al suo significato liturgico, cioè insistere sul 
fatto che l'una sia pur sempre un testo e l'altra abbia svolto 
una funzione ), è tuttavia, insomma, comune esperienza scien­
tifica che caso per caso si può quasi sempre decidere di 
buon accordo se un certo risultato sia interessante e plausi­
bile o squallidamente sgangherato. Il problema del perché, 
come, in che cosa le poche volgarità che hanno successo si 
differenzino propriamente dalle innumerevoli volgarità feli­
cemente ghermite e travolte dalla « furia dissolvitrice del dile­
guare » già al momento in cui nascono, non è facilmente 
affrontabile con argomentazioni di tecnica compositiva deri­
vate dalla musica «artificiale » o di scuola [perché spesso 
nell'aspetto tecnico una canzonetta vale l'altra]. E viceversa 
un'interpretazione esclusivamente funzionale di una cantata 
di Bach naufragherebbe in uno stato di cose relativo all'azione 
esercitata, agli effetti storicamente avuti, cioè alla storia 
prammatica dell'efficacia [Wirkungsgeschichte] che pure uno 
storico incline alla ricostruzione antiquaria non trascurerebbe: 
ossia naufragherebbe sul duro scoglio, che le opere di Bach 
non solo ressero, di venire reinterpretate nell'Ottocento come 
la quintessenza e il paradigma di una musica assoluta, senza 
ombra di funzione, ma solo attraverso quella reinterpreta­
zione si elevarono in generale a una. grandezza storica che 
nel Settecento non avevano affatto per la coscienza dei con­
temporanei. In certo qual modo quelle opere sono state 
«scoperte», piu che riscoperte, solo nel profondo mutamento 
semantico a cui furono sottoposte - e ciò che esse << propria­
mente» fossero o per l'appunto non fossero in realtà, lo 
storico che si arrenda ai dogmatismi della filosofia della 
sroria, non lo può decidere. 

E allora, invece di stare a battagliare in abstracto insistendo 
su pretese universali, e a gettarsi reciprocamente in faccia 
accuse ideologiche vuoi di presunzione « elitaria » vuoi di 
devastante «estraneità all'arte», la controversia metodologica 
si può attenuare mettendo alla prova su stati di cose sronc1 
miscele diverse delle impostazioni contrastanti. Non che il 
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conflitto possa o debba venire chiuso sul piano dei principi 
(il tentativo di una distensione che cancellasse le differenze 
di prospettiva sarebbe e falso e vano); ma il conflitto ha 
senso solo se può reggersi su esperienze ed esempi scientifici 
pratici, senza i quali un progetto teorico resta altrettanto 
vuoto quanto è cieca la semplice empiria 5• Per il momento 
i sostenitori di una storiografìa musicale d 'impronta storico­
sociale vivono ancora in larga misura dell'ingiusto vantaggio 
di poter criticare i difetti della storia tradizionale delle opere 
invece di dover giustificare risultati propri che continuano a 
mancare. È peraltro abbastanza raro che i trionfi degli storici 
programmatlci sugli storici praticanti [i trionfi di chi dice 
come scrivere la storia su chi la storia la scrive] durino 
molto. 

4· Il concetto della continuità, categoria portante della 
storiografia come narrazione di storia, è finito nel cono 
d'ombra di un atteggiamento scettico verso la filosofia della 
storia. Non che il problema insito nell'idea della storia come 
nesso narrabile sia mai stato disconosciuto da storici che 
meditavano sul loro mestiere. Che la concatenazione degli 
eventi quale è stata nei particolari della realtà effettuale, non 
si possa mai ricostruire senza lacune, lo espresse molto net­
tamente il Droysen. Alla storiografia narrativa, rappresentata 
dal Ranke, egli mosse il rimprovero di alimentare l'« illu­
sione»: «Come se delle cose storiche avessimo di fronte 
un decorso completo, una catena in sé chiusa di avvenimenti, 
di motivi, di fini » 6• Tuttavia la finzione estetica - mutuata 
dal romanzo- di un'assenza di lacune prodotta narrativamente, 
nella coscienza dell'inconsistenza effettiva dei fatti trasmessi, 
non fu mai l'elemento decisivo. Dalla « realtà effettuale » 

che resta sempre parzialmente sconnessa anche nel piu acca­
nito impegno ricostruttivo, gli storici dell'Ottocento - sia 
Droysen sia Ranke - distinguevano una « verità » della storia 
solo alla luce della quale il cumulo informe dei fatti ottiene 
senso e struttura in generale. Quando si scorga un principio 
motore della storia nell'idea di umanità [Humanitiit] o in 
quella dello spirito di un popolo [Volksgeist ], allora i fatti 
si raggruppano quasi da sé nel quadro di uno svolgimento 
che non deve tanto la propria consistenza al reciproco adden-
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tellarsi di singole particolarità fattuali, quanto all' « interno 
legame » tra i significati che stanno dietro i fatti. Come storia 
narrabile - nel senso di modi tradizionali di narrare, non 
ancora influenzati da Proust né da Joyce - un pezzo di 
passato appare dunque o mediante l'illusione estetica di una 
concatenazione continua di eventi oppure invece - e questo 
secondo elemento è decisivo - sulla base di una decisione 
provvisoria presa dallo storiografo a favore di un'idea, alla 
cui luce l'essenziale si stacca dall'inessenziale e l'intrico con­
fuso della realtà empirica prende forma . (Quando Arthur 
C. Danto parla di uno « schema organizzante » a cui lo 
storico si orienta, con ciò egli sostituisce l'idea creduta - la 
« verità » della storia - con un progetto euristico della cui 
utilizzabilità decide la misura in cui i fatti si ordinino senza 
forzature in un modello intelligibile: la metafisica si restringe 
in semplice metodologia). 

Ma quando si lascino cadere le idee come realizzazione 
delle quali diviene comprensibile la storia, allora si sbriciola 
la continuità, la coesione interna degli avvenimenti, e la 
decisione su quanto « appartenga alla storia » e quanto non 
le appartenga, resta priva di fondamento. Sembra peraltro che 
la controversia si possa attenuare - anche se non comporre -
riducendo la validità assoluta dei principi portanti a una 
validità relativa che trova sostegno nell'empiria nella stessa 
misura in cui è disposta a ritirare le proprie pretese. 

Come storia delle opere [W erkgeschichte] - come storia la 
cui armatura portante è costituita da opere musicali, ancor 
quando si parli piu dei compositori, nella cui biografia si 
cercano ragioni esplicative, che non della cosa stessa - la 
storiografia musicale si fonda sull'idea di un'arte autonoma 
(idea che funge da « schema organizzante » come l'idea dello 
spirito di un popolo funge da schema siffatto nella storia­
grafia politica). Orientandosi sul principio della novità e 
dell'originalità - e fare cosi sembra loro addirittura cosa 
ovvia e naturale su cui non occorre riflettere - gli storici 
della musica ne descrivono lo svolgimento come storia ge­
netica [Ursprungsgeschichte] dell'opera d'arte autonoma, in­
dividuale, irripetibile, fondata su se stessa ed esistente per 
se stessa. E il correlato della storia delle opere è una storia 
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della compostztone o della tecnica musicale: come storia 
della « logica musicale » - dell'elaborazione di temi e motivi, 
dell'evolvere della variazione e della costruzione di .nessi 
armonico-tonali differenziati ed estesi - la storia della musica 
è descrivere lo svilupparsi di mezzi con cui la musica giu­
stifica la propria autonomia, il che poi vuoi dire: con cui 
giustifica la sua aspirazione a farsi ascoltare per se stessa. 

La massima, raramente enunziata ma praticata di continuo, 
che un'opera musicale « appartenga alla storia » - a una 
storia concepita come catena di mutamenti - con l'essere 
qualitativamente nuova, presso quanti tra gli spregiatori della 
storiografia tradizionale non sono digiuni di filosofia della 
storia, è peraltro esposta all'obiezione che in questo modo 
si ergerebbe senza limitazioni e irriflessivamente a principio 
dell'intera storia della musica una premessa estetica del Set­
tecento e dell'Ottocento, ossia la convinzione che per essere 
autentica l'opera debba necessariamente essere originale. Una 
storiografia che dichiarasse sostanza storica primaria di un 
decennio o di un secolo quanto vi è di nuovo di volta in 
volta, per poi costruire dalla sequela dei mutamenti una 
storia narrabile, stravolgerebbe, per esempio, e sposterebbe 
in una prospettiva distorta l'effettiva realtà musicale del 
medioevo. È vero che la parte del nuovo nella cultura 
musicale del dodicesimo secolo o del tredicesimo - che a 
rigore non sarebbe affatto descrivibile adeguatamente come 
« cultura musicale », poiché nulla autorizzerebbe a spiccare 
dal contesto e a raccogliere insieme quelli che noi oggi anno­
veriamo tra i fenomeni « musicali » - in questo modo non 
verrebbe affatto negata; ma neppure sarebbe stata una parte 
tanto decisiva quanto si presenterebbe in una storiografia che 
movesse dalle idee filosofiche sulla storia proprie dell'Otto­
cento. 

In un tentativo di porre gli accenti, in un'esposizione 
storica, cosi come essi erano presenti nella coscienza dei 
contemporanei - piu precisamente: nella coscienza dei gruppi 
autorevoli fra i contemporanei - si sarebbe costretti a sosti­
tuire la consueta descrizione di una concatenazione di eventi 
o di opere con descrizioni di condizioni mutanti, esistenti 
l'una accanto all'altra o sfocianti l'una nell'altra. La storia 

PERDITA DELLA STORIA ? 15 

delle opere, che in generale è per sua natura isolabile come 
tale solo con l 'orientarsi sul principio della novità, verrebbe 
soppiantata da una storia della cultura [Kultul'geschichte] 
in cui dal passato spiccano determinate combinazioni di strut­
ture-della-coscienza e idee, e istituzioni, e costrutti vissuti nei 
modi caratteristici del tempo. 

In una obiezione analoga a quella mossa alla storia delle 
opere incorre anche la storia, ad essa strettamente legata, 
della composizione o della tecnica che, per guadagnare un 
principio di scelta e di collegamento dei fatti, si orienta verso 
l'enucleazione della «logica musicale», ossia dei mezzi con 
cui una musica consapevolmente artificiale giustifica estetica­
mente la propria esigenza di autonomia, la propria emanci­
pazione da scopi extramusicali . Che nella musica del Sette­
cento e dell'Ottocento il processo del sorgere e differenziarsi 
della tonalità armonica creativa di forma, e dell'elaborazione 
di temi e motivi appaia l'evento storico centrale la cui ac­
centuazione trova fondamento nell'estetica dell'opera [Werk­
èisthetik] propria dell'epoca, dovrebbe essere pacifico. Ma 
la misura in cui sia lecito dichiarare cosa principale a cui lo 
storiografo debba attenersi, l'evoluzione di strutture e di 
mezzi artistici invalsi in epoche precedenti, non è fissa. Invece 
dei mezzi con cui una messa a piu voci otteneva una con­
elusività ciclica come opera d'arte emergente dal contesto 
liturgico, una storiografia che partisse dalle premesse del 
Quattrocento, dovrebbe forse dare risalto piuttosto a quegli 
elementi con cui si veniva a costituire e si consolidava come 
norma del genere in questione un determinato nesso tra la 
funzione extramusicale e la procedura propriamente musicale 
(eccettuate alcune opere il cui scopo rappresentativo spingeva 
alla ostentatio ingenii biasimata da Glareanus in Josquin 
Desprès). 

In quale misura peraltro, nella selezione e nell'allaccia­
mento di fatti storici, lo storiografo debba cercare di adat­
tarsi alle forme di pensiero e alle abitudini di visioni proprie 
dell'epoca che descrive, resta incerto, in quanto, al limite, 
si sarebbe costretti all'insidiosa conclusione di escludere dalla 
storiografia epoche prive di coscienza storica - cioè tempi 
di un tradizionalismo ininterrotto in cui il presente non era 
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altro che la ripetizione del passato - sulla base dell'argomen­
tazione hegeliana per cui le res gestae sì ergono a « storia » 
soltanto nel senso enfatico che vengono riflesse in una historia 
rerum gestarum. (Quindi una storia fondata archeologicamente 
che si appelli a semplici reperti invece che a relazioni [scrit­
te], non sarebbe altro che una preistoria). 

Accanto alle difficoltà d'ordine generale testé indicate da 
cui sembra pregiudicata la storiografia nel suo complesso, ne 
esistono altre manifestamente proprie della storia della musica. 
Anche senza giungere a controversie spettacolari, negli ultimi 
anni il concetto di stile e il metodo storiografico di cui 
esso era la categoria centrale, si sono sbiaditi e svuotati a 
tal punto che delle idee che all'inizio del secolo si concen­
travano nella parola « stile » son rimaste quasi soltanto le 
vuote spoglie. Poiché, tuttavia, la coscienza storica comporta 
anche la coscienza della storicità di se stessi e delle proce­
dure in cui tale coscienza. di sé si oggettiva, non sarà super­
fluo studiare, da un lato, le ragioni del crollo della storia­
grafia ispirata allo stile e dall'altro cercare di ricostruire i 
problemi come soluzione dei quali essa era stata concepita 
da Guido Adler e da Hugo Riemann; i problemi, infatti, si 
può supporre appartengano alle domande che invecchiano 
meno rapidamente delle risposte mutanti di epoca in epoca. 

Senza dover penetrare nell'intrico di definizioni del con­
cetto di stile - la difficoltà decisiva sta evidentemente nel 
trovare una mediazione non forzata tra il postulato di un 
nesso dei connotati stilistici comprensibile dall'interno e il 
metodo del definire uno stile staccandolo da altri, ossia è la 
difficoltà del come e quali connotati differenzianti ritenere 
essenziali -, senza doverci dunque immischiare in problemi 
di fondo, possiamo prendere visione, almeno in abbozzo, di 
alcune delle ragioni che portarono allo sfaldamento del con­
cetto della storiografia orientata sullo stile. Il nostro discorso 
non riguarda dunque il concetto di stile in se stesso, ma le 
idee storiografiche che gli erano connesse. 

I. Nel suo abbozzo di una teoria del concetto scientifico di 
stile musicale Guido Adler moveva nel I 9 I I da quello che, 
piu oltre, Erich Rothacker chiamò il modello dell'organismo 
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[ Organismus-Modell, modello organismico od orgamCistico, 
ispirato all'evoluzione organica]. L'approccio si dimostra non­
dimeno altrettanto ingannevole quanto, d'altra parte, appare 
presso che inevitabile quando si cerca di costituire una sto­
riografia nei presupposti di una determinazione critico-stili­
stica di fatti musicali. (Ancora nel I965, nell'articolo Stil 
dell'enciclopedia Musik in Geschichte und Gegenwart [La 
musica nella storia e oggi], vol. XII, p. 1317, Edward A. 
Lippman parlava in un primo tempo di « una sorprendente 
analogia fra la storia di uno stile e il ciclo vitale di un 
organismo », per poi rilevare peraltro la diversità sostanziale 
ed esigere che le somiglianze formali non facessero da pre­
messa, ma da oggetto della ricerca). Secondo Adler « Io stile 
di un'epoca, di una scuola, di un artista, di un'opera non 
nasce per caso, come semplice espressione contingente della 
volontà artistica che vi viene alla luce, ma ha un suo fon­
damento in leggi del divenire, dell'arco ascendente e discen­
dente di una evoluzione organica» 7• Cosf Adler eleva ~l 
rango di « legge » regolante la storia della musica un'analogia 
che può essere lecita come metafora, ma è discutibile e dubbia 
come teorema di una filosofia della storia. Tuttavia, dove la 
si intenda in base alla sua funzione metodologica, la meta­
fisica ingenua è semplicemente un difetto accidentale che 
sarebbe correggibile senza ledere nella sua sostanza il con­
cetto della storiografia stilistica. Anzi, l'analogia è essenziale, 
poiché le determinazioni stilistiche - si tratti di una singola 
opera, delle opere complete di un compositore o della pro­
duzione di tutta un'epoca - in linea di principio sono co­
struzioni di complessi in sé chiusi e quasi escludentisi a 
vicenda, che vanno riferiti gli uni agli altri « da fuori » 
- per l'appunto con il modello organicistico - allo scopo di 
farli apparire in generale stazioni di un'evoluzione. È ben 
vero che in termini di critica stilistica si può sempre cogliere 
una successiva unità piu ampia e cosf agganciare i complessi 
disposti l'uno accanto all'altro; ma la piramide di concetti 
di stile che ne risulta, non è facilmente trasformabile nel 
quadro di un processo evolutivo. Quando, a proposito della 
compresenza di stili, Adler parlò di « disiecta membra di una 
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pseudo-storiografia » (cit., p. 239), con ciò stava chiamando 
col nome giusto la fragilità della propria concezione e sem­
plicemente n()n vedeva che il problema da lui scorto con 
estrema chiarezza nel particolare, si ripeteva - in un altro 
ordine di grandezza, ma sostanzialmente immutato - nel caso 
degli stili delle varie epoche. 

2. Non a caso in Adler il modello dell'organismo - inteso 
come condizione per far scaturire urfstoriogra.G.a dalla critica 
stilistica - si lega al pregiudizio estetico della superiorità 
degli stili classici. « Nel corso del nascere, fiorire e declinare 
di un indirizzo stilistico l'elemento comparativo principale 
sarà costituito dal periodo di mezzo. I criteri stilistici sa­
ranno istituiti da tali gruppi intermedi, come per esempio 
nello svilupparsi del corale dalla maniera del decimo e del­
l'undicesimo secolo nella musica polifonica a cappella dalle 
maniere, giunte a piena maturità, del secolo quindicesimo e 
sedicesimo. Inoltre gli stadi precedenti e gli epigoni si pos­
sono e si devono riconoscere nella loro significazione e 
importanza storica anche quando si discostino in singoli cri­
teri stilistici determinanti, come i tipi di corale dei primordi, 
dotati di toni intermedi, e il corale dei periodi estremi, ten­
dente all'equivalenza ritmica, rispetto al ceppo di mezzo 
del corale diatonizzato, ovvero come gli stadi precedenti 
dotati di strumenti sussidiari e gli stadi dell'epoca succes­
siva, provvisti di voci strumentali di ripieno, rispetto alla 
polifonia strettamente vocale del periodo di massimo splen­
dore » 8 • Il linguaggio dello Adler storiografo rivela il clas­
sicismo a cui aderisce lo studioso di estetica. D'altra parte 
è evidente l'intento di « salvare » la costruzione storiografica 
riformulando lo schema nato da una metafisica della storia 
in uno schema euristico. Ma se la premessa estetica di Adler 
- l'idea che un contrappunto di voci equivalenti rappresenti 
l'acme classica dello stile polifonico, mentre una compagine 
di voci gerarchizzate funzionalmente (e perciò qualitativamente 

) diverse sul piano melodico) debba valere da stadio prece­
dente arcaico o da stadio manieristico di declino - si dimostra 
insostenibile, allora, per quanto lo si interpreti in senso euri­
stico piuttosto che in senso metafisica, il progetto storie­
grafico perde il suo senso e la sua portata. Non appena si 
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lascia cadere la soluzione adleriana del problema contenuta 
nell'idea di una « legalità dell'evoluzione organica » dallo 
stadio arcaico a quello classico e da questo allo stadio manie­
ristico, perché vi si scorge l'ipostatizzazione di una metafora 
a legge della storia, invece che di stadi di un'evoluzione si 
può parlare solo di un mutamento dell'ideale stilistico, e la 
motivazione del mutamento - del passaggio da un contrap­
punto di voci funzionalmente gerarchizzate ad una polifonia 
con voci equipollenti, o viceversa - resta aperta. 

/ 

3· ~ila storiografia Ìl;lusicale degli anni venti, al piu tardi, 
il ·termine « barocco » è stato lavato dalla traccia di essere 
il nome di"u[lo stadio stilistico di decadenza; e nello stesso 
tempo da categoria normativa il concetto di « epoca classica » 
si è tendenzialmente sterilizzato a etichetta di uno stile di 
determinate epoche - « tendenzialmente», perché la rein­
terpretazione non riusd per intero. (Sussumere compositori 
come Pleyel o Kozeluch sotto il concetto di classicità senza 
esitazioni riesce ancor sempre difficile; il linguaggio scientifico 
corrente, le cui convenzioni rivelano lo spirito di una disci­
plina, permette si di chiamare Pleyel un compositore dell'epoca 
classica, ma non di qualificarlo un classico). Il dissolversi 
delle implicazioni normative che erano implicite nelle cate­
gorie degli stili, non lascia intatto il modello organismico 
della Stilgeschichte, poiché nella misura in cui nella critica 
stilistica il «periodo di mezzo », come lo chiamava Adler, 
costituisce l'« elemento comparativo principale», essa si orienta 
innegabilmente all'idea del classico come perfetto e paradig­
matico, e quindi una riduzione del concetto di epoca clas­
sica a categoria puramente descrittiva tocca anche il modello 
organicistico in cui la media aetas era sempre lo stadio sti­
listico eminente. (Veramente è strano che pure in epoche -' 
molto rispettose verso la vecchiaia lo stadio senile di uno 
stile non sia mai stato celebrato come suo culmine). Ma 
non appena si allenta il nesso tra la metafora, o analogia / 
biologica, e l'idea regolativa del classico come culmine dell'evo­
luzione di uno stile, i tentativi di intendere per un verso 
uno stile musicale o un complesso di connotati musicali come 
unità « dall'interno », e per l'altro di distinguerlo sensibil­
mente da stili limitrofi, tendono senza volerlo, e quasi ine-
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vitabilmente, a divenire costruzioni concettuali antitetiche, 
nutrentisi di luoghi comuni della visione del mondo - si 
pensi alle discussioni sulla « classicità » e il « romanticismo ». 
Quando ci si arrende ai tentativi delÌ'antitetica, descrivere 
un trapasso, un mutamento di stile che non si compie ex 
abrupto, con un salto repentino, ma in continuità, appare 
un problema presso che insolubile - « salti qualitativi » 
intaccano si, per cosi dire, la continuità, ma non la inter­
rompono, bensi piuttosto la presuppongono. Non che gli 
storiografi dello stile negassero la continuità dello svolgimento. 
Ma essa è difficilmente descrivibile finché per « barocco », 
« epoca classica », « romanticismo » si intendono complessi 
di connotati il cui nesso interno si fonda su un'idea centrale 
o una combinazione di idee che perdura identica attraverso 
i mutamenti storici di un'epoca, finché dunque gli storiografi 
si sottomettono alla necessità, intrinseca del metodo, di sco­
prire tra la fine dell'epoca classica e il suo inizio una affinità 
maggiore della somiglianza tra la fine dell'epoca classica e 
l'inizio del romanticismo. Collocare ceppi stilistici l'uno ac­
canto all'altro non è storiografia; è come se lo storiografo 
dello stile si trovasse di fronte all'infelice alternativa tra la 
dubbia metafisica del modello organismico, sovraccarico di 
implicazioni normative, e la descrizione di stili delle varie 
epoche, isolati gli uni dagli altri, come una sorta di storia­
grafia quasi equivalente a una rinunzia alla storiografia. 

4· Il metodo della Stilgeschichte si affermò all'inizio del 
secolo vuoi contro il procedimento antiquario dell'ammuc­
chiare detriti di fatti vuoi contro il principio - dettato da 
un'estetica dell'espressione [Ausdrucksiisthetik] ormai tramon­
tata - dello spiegare opere musicali ricorrendo alla biografia 
del compositore (il fine era raggiungere la scientificità delle 
scienze della natura assumendone il principio di causalità con 
una imitazione che finiva nel caricaturale). In risposta anti­
tetica al positivismo, la storia degli stili cercava di risolvere 
un problema che rappresenta una sfida costante per le scienze 
dell'arte: il problema di delineare una storia dell'arte che 
sia effettivamente una storia e non una raccolta sconnessa 
di analisi d'opere, ma il cui oggetto d'altra parte sia l'arte 
stessa e non solo le sue condizioni biografiche o sociali, e 
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dunque una storia il cui principio storiografico sia fondato 
nell'arte come arte. Studiosi dell'arte che cercavano di con­
cil.iare la loro coscienza estetica con la loro coscienza di 
storiografi, concepirono lo stile - inteso come impronta 
« dall'interno», e non come maniera intercambiabile di scri­
vere, come nell'estetica settecentesca - , per un verso, come 
insieme di quanto costituisce il carattere artistico di un'opera, 
e per l'altro come entità mutante storicamente. La critica sti­
listica doveva concettualizzare - insieme e l'una nell'altro -
la storicità e il carattere artistico della musica. Ma il fine 
di attuare una mediazione fra estetica e storiografia senza 
forzature sull'uno o sull'altro lato, sulle vie battute dalla 
Stilgeschichte per raggiungerlo, fu improvvisamente perso di 
vista. Quando lo studio dello stile della singola opera, la cui 
descrizione si può formulare per intero come presentazione 
del carattere artistico, e lo studio dello stile personale, che 
sotto i presupposti dell'estetica dell'originalità - dell'identifi­
cazione dell'artificiale con l'espressione poetica - converge 
parimenti nel carattere artistico, passano a considerare lo 
stile di un'epoca o di una nazione, e dunque si avvicinano 
alla storiografia vera e propria, allora da opera d'arte, che 
è « un mondo separato per se stesso » (Ludwig Tieck), il 
costrutto musicale si trasforma in semplice esempio di idee, 
di eventi o di strutture il cui baricentro sta al di fuori 
dell'arte: si riduce a documento sullo spirito o sulla costi­
tuzione sociale di un'epoca o di una nazione. La frattura 
tra estetica e storiografia si riapre dunque per entro il con­
cetto· stesso di stile, come rottura tra il significato dello 
stile dell'opera, o dell'artista, e quello dello stile dell'epoca 
e della nazione. L'individualità del compositore è essenziale 
per il carattere artistico, fra i criteri del quale figura l'ele­
mento dell'originalità. Ma affermare che lo spirito di un'epoca 
o di un popolo determina il carattere dell'arte come arte 
(e non come semplice documento), non è possibile (ovvero 
è possibile solo quando con Hegel, e piu oltre col marxismo, 
si ritenga vera sostanza dell'arte l'elemento contenutistico, 
trascurando la visione di un'estetica piu recente, non essere 
tanto il contenuto a improntare la forma quanto viceversa la 
forma a coniare il contenuto). 



II. 

Storicità e carattere artistico 

Nell'appendice di un testo di storia della musica molto 
diffuso, A History of Westem .Music [Storia della musica 
occidentale] di Donald Jay Grout (r96o), si trova una 
« Chronology » intesa a « to provide a background for the 
history of music, and to enable the reader to see the indi­
viduai works and composers in relation to their times » 9

• 

Cosi, per esempio, l'anno 1843 è rappresentato dal Fliegende 
Hollander, dal Don Pasquale di Donizetti e da Frygt og Boeven 
[Timore e tremore] di Kierkegaard; il r845 da Les Préludes, 
dal Tannhiiuser e da Le comte de Monte Cristo di Dumas· 
il r852 dall'impero di Luigi Napoleone e da Unc!e Tom'; 
Cabin [La capanna dello zio Tom]; il r853 da La Traviata 
e dalla guerra di Crimea. Tuttavia non si capisce bene di che 
cosa propriamente i lettori debbano essere convinti se del­
l 'analogia che sussista segretamente fra l'opera di' \Xlagner 
e quella di Kierkegaard, oppure, al contrario, dell'interna non­
contemporaneità di quanto risulta esteriormente contempo­
raneo, ossia di una irrelatezza o assenza di relazione che si 
mostra con grottesca drasticità proprio quando si cerca di 
illustrare con tabelle cronologiche la frase fatta dell'unità 
dello spirito di un'epoca, compenetrante d 'un modo tutti gl i 
ambiti. La musica è forse un riflesso della realtà che circonda r 1 

il compositore oppure è il progetto di un mondo contrario? 1 

È forse legata da comuni radici ad avvenimenti politici e a 
idee filosofiche oppure nasce della musica perché esiste della 
musica precedente, e non - o solo in minima parte - perché 
il compositore si trovi in un mondo a cui cerca di rispondere 
con la musica? 

Finché si insiste su dogmi estetici o storiografici, cioè da 
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un lato sulla massima che l'arte si mostri quale è propria­
mente soltanto nella trattazione isolante di opere in sé chiuse, 
e dall'altro lato sulla premessa che la storia consista esclu­
sivamente in concatenazioni di causa ed effetto, di fine e 
attuazione, il problema della relazione fra arte e storia, pro­
blema fondamentale di un'indagine storica scientifica sulla 
musica, resta insolubile. Come storia di un'arte, nei pre­
supposti dell'estetica dell'autonomia [Autonomieèisthetik] da 
un lato, e di una teoria-della-storia aggrappantesi al concetto 
della continuità dall'altro, la storia della musica appare im­
presa impossibile perché o - come raccolta di analisi strut­
turali di singole opere - non è una storia dell'arte, oppure -
come ricorso dalle opere musicali a eventi culturali o sociali 
il cui collegamento costituisce in tal caso il nesso interno 
della narrazione storica - non è una storia dell'arte. 

Il concetto di arte proprio del formalismo, di ongme 
ottocèntesca, che deve il suo pathos all'ermetismo contem­
poraneo, non è turtavia l'unico concetto da cui possa muovere 
lo storiografo nel tentativo di giustificare la storiografia mu­
sicale nei confronti di quanti la disprezzano sulla scorta di 
una certa educazione artistico-filosofica. E anche la contrap­
posizione fra la determinazione della funzione svolta e l 'este­
tica dell'autonomia - sulla quale in questi ultimi anni si 
è accesa una controversia violenta e non sempre « disinte­
ressata » - non basta a fondare sul piano della teoria dell'arte 
una · storiografia scientifica della musica. Ancor quando non 
si temano affatto semplificazioni, ci si vede tuttavia costretti 
- in quanto la semplificazione deve pur sempre rispettare 
una· misura sopportabile - a distinguere per lo meno cinque 

__3.lll'~ci di cui si dovrebbero studiare le conseguenze 
stotiografiche prima di valutare la relazione fra storicità e 
carattere artistico. 

Il rapporto fra storiografia ed estetica ha una struttura 
circolare: da parte loro le premesse estetiche che possono 
reggere una storiografia della musica, sono storiche, ossia 
mutano nella storia. (Un loro irrigidimento in norme sovra­
temporaJi sarebbe dogmatico nel senso negativo della pa­
rola). 

Con una certa grossolanità quanto a fatti e a cronologia, 
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si può affermare che la teoria estetica volta a volta domi­
.-1 nante, nel Cinquecento-Seicento partiva dalla relazione tra le 

funzioni sociali e le tecniche compositive, nel Seicento-Sette-
c cento dagli oggetti della rappresentazione musicale - gli e~­

fetti - nel Settecento-Ottocento dalla persona del compost-
/ tore, e' nell'Ottocento-Novecento dalla struttura di opere in 

l1 sé chiuse, e che da circa due decenni si diffonde la tendenza 
L a intendere le opere come documenti. «Persino l'arte del pre­
J sente è sempre piu percepita da una subitanea distanza sto-

rica in senso critico e documentario », scrive O. K. Werck-
' meister 10

• 

La teoria estetica funzionalistica del Seicento era prima-
/] riamente una teoria di generi musicali costituentisi come 

correlazioni fisse, regolate da norme, fra scopi sociali che 
andavano adempiti e mezzi musicali che si ritenevano ade­
guati agli scopi. Che Christoph Bernhard distingua fra il 
repertorio di figure retorico-musicale dello . stile d~ ch~es~, 
da camera e da teatro, sul piano della teona estetica stgm­
fì~ca che i mezzi musicali vengono riferiti piu a scopi pratici 
che non a stadi storici da essi rappresentati. La corrispondenza 
fra stile di chiesa e prima prattica, e fra stile teatrale e 
seconda prattica non va fraintesa anacronisticamente. La mu­
sica di chiesa non è stilizzata, poniamo, come « musica 
antica » - nel senso di una coscienza storica che ponga delle 
distanze - ma la maniera di scrivere adeguata alla liturgia 
è sorta prima, e l'antichità che la distingue fa da sigillo della 
sua verità. (Monteverdi non giustificava la seconda prattica 
come un progresso, bensi presentandola e celebrandola come 
restituzione di una verità ancor piu antica, come ritorno 
al concetto di musica proprio dell'antichità classica). 

r Il secondo « paradigma » estetico-musicale, la teoria-degli-
affetti del Seicento-Settecento, non è una teoria dell'espres­
sione, ma una dottrina, oggettivamente orientata, della rap­
presentazione. Ciò che il compositore presenta musicalmente, 
è il suo grado di conoscenza della natura di un affetto umano. 
E dunque l'opera musicale non si intende per immedesi­
mazione nei moti dell'animo del compositore, ma perché 
nell'ascolto torna a compiersi e si ripete la verità oggettiva 
che il compositore ha formulato in termini musicali - e la 
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rappresentazione di affetti è sia imitatio naturae sia musica 
descrittiva. Fino alla metà del Settecento il problema del 
come sia possibile cogliere uno spirito altrui che documenta 
se stesso in forma musicale, non si poneva 11• L'intendere 
musicale significava semplicemente un intendersi sul contenuto 
materiale-cosale della musica [su ciò che il compositore aveva 
oggettivamente da dire]. 

) Viceversa per l'estetica dell'espressione, sorta nell'epoca del 
_) sentimentalismo e dello Sturm und Drang, oggetto primario 

dell'intelligenza musicale è il compositore stesso come soggetto 
che stia parlando di sé. Esteticamente decisiva qui non è 
la cosa rappresentata, un senso testuale o un affetto, ma il 
modo di presentarla in quanto esso ci informa sull'individua­
lità del compositore. (Qui lo stile è l'espressione della per­
sona che « sta dietro l'opera », non la semplice maniera di 
scrivere di cui il compositore può appropriarsi e che può 
cambiare con un'altra quando il tema o le circostanze lo 
richiedano). Non che il riferimento-all'indietro al compositore 
dovesse necessariamente perdersi in curiosità aneddotico­
biografica (benché nell'Ottocento questo accadesse abbastanza 
spesso): l'individualità in cui ci si deve immedesimare per 
intendere l'opera musicale dall'interno, non è psiche empirica 
ma un « io intelligibile » [o noumenico] accuratamente spo­
gliato di ogni bassa empiria. Che tuttavia il compositore fosse 
ritenuto l'istanza estetica centrale in quanto autore, e non 
nella sua esistenza privata, non cambia nulla quanto al prin­
cipio per cui dò in cui si cercava la sostanza estetica di 
un'opera era una persona, un'individualità. L'elemento « poe­
tico » [ poietico] che costituisce il carattere artistico della 
musica, è legato alla possibilità di conoscere l'individualità 
« che sta dietro l'opera »; nell'estetica dell'espressione il ca­
rattere artistico e quello documentario - ossia l'interpreta­
zione di un'opera come testimonianza su una persona - non 
si escludono, ma si amalgamano l'uno nell'altro. 

La polemica mossa nel Novecento contro l'accentuazione 
dell'autore ha motivazioni diverse. In un primo momento 
essa significa che qualcosa è cambiato nella cosa stessa, nel 
rapporto del compositore con l'opera: la diffidenza di Stra­
vinskij verso Beethoven e Wagner in non piccola parte era 
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avversiOne all'estetica romantica del compositore. Nel Nove­
cento il compositore, per dirla in forma marcata, appare 
funzione dell'opera e non viceversa l'opera funzione del com­
positore. E al mutamento storico fattuale, nei fatti , è stret­
tamente legato un cambiamento storico ideale, nelle idee 
- ossia un cambiamento nei metodi storici di interpretazione: 
nel Novecento si interpretano Beethoven o Wagner nella loro 
relazione con l'opera diversamente che nell'Ottocento. (La 
concezione del Tristan è motivata dall'amore per Mathilde 
Wesendonck, oppure, come congetturava Paul Bekker, la 
faccenda sta esattamente al contrario?). Peraltro il problema 
del «come siano andate veramente le cose», non è facile 
da sbrogliare perché un « vero » stato-di-cose psichico, al 
di là della trasformazione catessica che esso ha subito at­
traverso le idee estetiche dell'epoca già nella coscienza delle 
persone agenti, non è mai ricostruibile. (Le idee rispecchiano 
le realtà, ma è vero anche l'inverso, che le realtà rispecchiare 
rispecchiano le idee). 

L'aspetto decisivo per noi è la differenza delle rispettive 
massime estetiche. A costituire la differenza profonda che 
divide la mentalità del Novecento da quella dell'Ottocento 
non è il giudizio di fatto che elementi biografici esercitino 
un influsso minore di quanto si pensasse nell'Ottocento, ma 
il giudizio di valore che quell'influsso non abbia importanza 
esteticamente per il carattere artistico delle opere musicali. 
Piu che semplicemente contestata, l'interpretazione dell'ope­
ra d'arte come documento sull'autore viene respinta valuta­
tivamente: è un qualcosa che non c'entra con l'arte. (Già 
nella polemica di Eduard Hanslick contro « la putrida este­
tica del sentimento » non si tratta primariamente del con­
tenuto-di-realtà psichico dell'estetica sentimentalistica, come 
si è mancato spesso di notare, ma della sua irrilevanza este­
tica). 
\I~malismo o strutturalismo, affermatosi cm~e estetica 

'Clominante nel Novecento, pur non senza contrasu, accentua 
\ la distinzione fra opere, che hanno il loro centro in se stesse, 

e documenti, il cui punto di riferimento sta al di fuori del 
testo. Vero oggetto dell'intendere musicale non è il compo­
sitore « dietro l'opera », ma l'opera stessa come nesso fun-
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zionale chiuso di elementi formali e materiali. L'immedesi­
mazione in una individualità è sostituita dall'analisi strutturale 
di un costrutto. (Il concetto di struttura nel senso di uno 
strutturalis~; estetico include elementi materiali-contenutistici 
senza violare con ciò i principi del « formalismo » - que­
st'ultima etichetta è una scelta infelice -; il fatto decisivo. 
è che l'opera si coglie « dal suo interno » invece che « da 
fuori » ). 

·Ma l'estetica novecentesca, la cui categoria centrale è il 
concetto dell'opera isolata, in sé chiusa, vive giorni difficili: 
è .minacciata nella sua esistenza e nel suo significato. Nello 
stesso momento in cui l'interpretazione di opere musicali 
come « biografia sonora » sembrava liquidata per sempre, 
da un altro versante venne spinto di nuovo dall'anticamera 
al centro dell'estetica il carattere documenario delle opere 
d'arte. 

( A partire dalla fine della seconda guerra mondiale è carat­
) teristico della ricezione di musica nuova che l'interesse per 

la tendenza che l'opera rappresenta, respinge l'interesse per 
l'opera stessa. Al limite, le opere divengono informazioni sullo 
status della tecnica musicale che incarnano. Non sono per­
cepite esteticamente, come costrutti fondati in se stessi, ma 
storicisticamente, come documenti relativi a un processo sto­
rico che passa per esse. La contemplazione, l'immergersi nel­
l'effettivo contenuto materiale di verità della musica dimen­
tichi di sé e del mondo, viene sacrificata alla possibilità di 
essere informati, all'atteggiamento di adepti che hanno im­
parato a vedere il presente e, nel presente, la propria esi­
stenza dalla distanza in cui si colloca lo storiografo. 

· Nella realtà storica effettiva, il rapporto fra le massime 
teoriche testé succintamente delineate è certo piu complicato 
di quanto appaia nella grossolanità dello schema. Da un lato 
la teoria dei generi musicali fu sostituita, nel ruolo di con­
cezione dominante, dalla teoria-degli-affetti, la teoria-degli­
affetti dall'estetica dell'espressione, e l'estetica dell'espressione 
dallo strutturalismo; ma dall'altro lato il vecchio sopravvive 
aècanto al nuovo, quand'anche solo perifericamente, e che 
una convinzione « dòmini » - cioè sia accettata dal gruppo 
di quanti per consenso sociale sono chiamati a giudicare -
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non significa sempre che essa sia diffusa piu largamente di 
altre. 

Se quindi questo schema di massime estetiche è piu un 
« tipo ideale » da cui può muovere una ricerca storiografica, 
che non un risultato in cui essa sfoci, tanto meno ci si può 
attendere che esistano condizioni semplici e fisse tra premesse 
estetiche e premesse storiografiche. L'avversione per la storia 
è si una conseguenza possibile, e persino ovvia, dello strut­
turalismo, ma non è una conseguenza logicamente necessa­
ria· e l'adesione estetica al principio dell'espressione non 
im~edisce ad alcuni storici di ordinare primariamente in ge­
neri musicali una storia della musica ottocentesca, come se vera 
sostanza della musica fossero le relazioni, consolidatesi in norme 
di genere, tra funzioni sociali e tecniche compositive - e non 
l'espressione « poetica » di un'individualità. 

E poi gli storici della musica - non diversamente da 
quelli politici - tendono spesso a un eclettismo metodologico 
(di cui è certa la precarietà filosofica, ma non è altrettanto 
sicuro che esso sia storiograficamente inutile): tendono cioè 
al procedimento dell'allineare sullo stesso piano in disposi­
zione sciolta e disinvolta monografie su compositori, analisi 
strutturali di frammenti di opere, compendi di storia dei 
generi, panoramiche della cultura, delle idee, o di storia 
sociale, senza impegnarsi in generale nel problema del che 
cosa sia propriamente l'oggetto di cui scrivono la storia. (Che 
tutti i fatti che essi prendono in considerazione, riguardino 
dove piu e dove meno « la » musica - il cui concetto resta 
indeterminato - non lo si può negare, ma neppure può 
valere come informazione soddisfacente). 

Se quindi cerchiamo di abbozzare alcuni nessi fra massime 
estetiche e metodi storiografici, si tratta piu di corrispon­
denze « ideali», fondate nella logica della cosa, che non di 
corrispondenze « reali », attuate da storici nella pratica quo­
tidiana della storiografia musicale. 

L'estrema conseguenza della tesi strutturalistica, che la vera 
realtà dell'arte sia l'opera isolata, in sé chiusa, è una rinunzia 
alla storiografia; e che da alcuni decenni gli storici della 
musica lascino ai pubblicisti esposizioni ampiamente riassun­
tive, presumibilmente non è dovuto solo alla crescente spe-
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cializzazione e alla conseguente paura di parziale incompetenza, 
ma anche a convinzioni estetiche che rendono precaria la 
storiografia. Dove si senta come estraneo all'arte - come 
offesa al carattere artistico delle opere - l'intendere opere 
musicali come anelli di una catena, resta sensatamente pos­
sibile un'unica forma di esposizione storica, e precisamente 
una forma di esposizione che a rigore non è una forma: il 
raccogliere monografie che si possono arrangiare sempre di­
versamente a seconda di quale aspetto dell'una si voglia 
delucidare accostandolo ad altre. (E nulla al mondo impedisce 
di ignorare la cronologia, se con ciò emergono pru netta­
mente rapporti che si crede di scoprire nell'immaginario 
museo dell'arte. Il procedimento « isolante », caratteristico 
dell'estetica strutturalistica, non implica quindi che l'ana­
lizzante rinunzi a costituire nessi, ma vuole unicamente dire, 
da un lato, che non può valere da fondamento sostanziale 
un determinato tipo di nessi, quello storico-cronologico, e 
dall'altro lato che l'interesse va dai collegamenti all'opera in 
cui essi confluiscono, e non dall'opera ai collegamenti). 

Un'altra conseguenza della stessa premessa estetica [ strut­
turalistica] sarebbe una storiografia che, per cosi dire, ras­
segnasse le dimissioni e partisse da una brusca distinzione 
tra significato estetico e significato storiografico: dall'idea 
- peraltro quasi sempre non espressa con questa durezza -
che la musica sia storicamente raggiungibile nella sua sostanza 
dalla storiografia solo per quel tanto che essa non partecipa 
all'idea di arte. Nella sua essenza l'arte che si eleva a un 
livello classico, è sottratta alla storia, sguscia alla presa da 
parte di una conoscenza storiografìca. E viceversa, la circo­
stanza che di un'opera si possa dire qualcosa di decisivo nel 
determinarla storiografìcamente, appare una macchia estetica. 
(Che in questa tesi siano coinvolti concetti diversi di «stO­
ricità » - da un lato l'idea che una concatenazione storica di 
opere d'arte ne leda l'essenza, e dall'altro la contrapposizione 
fra « presenzialità » come presenza estetica e « storia » come 
un passato esteticamente defunto - differenzia e precisa la 
posizione illustrata, ma non la spezza). 

Un'antitesi estrema alla convinzione che la storia dell 'arte 
sia impresa contraddittoria - che cioè sia possibile solo come 
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storia di quanto nell'arte non è arte - è costituita dalla voga, 
sorta nell 'Ottocento, di rapportare fra loro compositori, e 
opere, regis trando gli influssi degli uni sugli altri, e delle 
une sulle altre. (Che per non divenire la caricatura di se 
stesso questo metodo venga raramente praticato in purezza , 
e piuttosto vi si inseriscano quasi sempre schizzi biografici, 
osservazioni sulla struttura di opere e « quadri del passato >> 

di carattere storico-culturale, non cambia nulla al fatto che il 
collegamento mediante .influssi qui sia il modello di fondo 
con cui soltanto l'allineamento di fatti storici della musica 
si costituisce come narrazione in sé connessa). Il procedimento 
dello scrivere storia musicale come se nella sua sostanza 
propriamente storiografica essa consistesse in azioni ed effetti 
dei compositori gli uni sugli altri, risulta dall'incontro di 
un'estetica romantica - che scorgeva l'essenza « poetica », il 
carattere artistico della musica nell'individualità musicalmente 
espressa dei compositori - con un positivismo storiografico 
che spezzettava le opere musicali in elementi parziali isola­
bili, per giungere a fatti che per un verso fossero afferrabili 
e per l'altro si potessero comporre in serie storiche. La c;:on­
traddizione fra lo scomporre le opere .in elementi e la massima 
estetica per cui il carattere artistico di una musica starebbe 
nell'individualità indivisibile del compositore, era indubbia­
mente sentita, ma anche neutralizzata dichiarando che . ciò 
appunto fosse una caratteristica della cosa stessa : la differenza 
metodologica fra « essere » estetico e « divenire » storico, 
tra contemplazione dell'arte e ricerca empirica, qui deve valere 
da dicotomia metafisica. 

Una variante del positivismo è il metodo biografico, mo­
vente dal presupposto che l'opera musicale si intenda solo 
quando si conosca la vita del compositore, della quale è 
l 'espressione sonora. Non diversamente dalla ricerca di in­
flussi dei compositori fra loro, quella dei motivi biografici si 
fonda su una combinazione dell'estetica romantica dell'espres­
sione con la fame di fatti palpabili quale garanzia del carattere 
scientifico della storiografia musicale. Quindi secondo i criteri 
dell 'Ottocento il metodo biografico anzitutto era giustificato 
dall'estetica dominante, in secondo luogo soddisfaceva la con­
dizione che la storiografia - sul modello della scienza della 
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natura - dovesse procedere in modo rigorosamente empirico, 
e in terzo luogo si presentava come narrazione storica in 
sé connessa, perché la continuità della vita del compositore 
pareva fondare quella dell'opera. La sicurezza e fidatezza del 
procedimento spingeva peraltro a una certa grossolanità este­
tica: nella stessa misura in cui si faceva valere la fame di 
fatti afferrabili, quella suddetta persona del compositore, che 
nella percezione estetica fungeva da soggetto parlante della 
musica, dall'altezza dell 'io intelligibile-noumenico decadeva 
nelle bassure dell'io empirico. La differenza tra la biografia 
.interiore di cui l'opera è testimonianza, e la biografia este­
riore deducibile da relazioni e documenti , si fece sempre 
minore. Il biografismo cadde quindi nell'imbarazzante alter­
nativa del dover sacrificare la visione estetica alla solidità 
empirica del discorso, o viceversa la solidità empirica alla 
visione estetica - imbarazzo che trovò espressione nella con­
troversia sul biografare idealistico e su quello realistico. Se 
il biografismo .idealistico era criticato come imbellimento ar­
tificioso, quello realistico non poté sottrarsi al rimprovero 
di essere sordo, estraneo all'arte. 

L'eredità di quel biografismo, che si disfece per gradi 
insieme con l'estetica dell'espressione e di cui la scienza 
sgomberò il terreno per farlo occupare dalla pubblicistica, 
è toccata in sorte al metodo storico rivolto alla società e 
all'efficacia [ '!!!i_~g~schichtlic~], la premessa estetica del 
quale sta nell 'asserire che, per intenderla storicamente, la 
musica va colta nella sua funzione sociale, e dunque come 
evento che oltre ~-testo dell'opera ne include anche l'esecu­
zione e la ricezione. Non è la musica per se stessa come 

__...- - ---- ' testo e opera, ad avere storia, ma unicamente la società al 
cui processo vitale la musica appartiene. 

Tuttavia la polemica contro il principio dell'autonomia, nel 
combattere il quale i seguaci del metodo storico-sociale sono 
semplicemente instancabili, ha quasi sempre il fiato corto e 
non va lontano. Anzitutto l'isolare un oggetto astraendo da 
alcuni nessi di cui non si nega la realtà, può essere perfet­
tamente giustificato sul piano metodologico (e parlare di 
« cattiva astrazione » mostrando semplicemente che ha avuto 
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luogo un'astrazione - cosa che nessuno nega -, ma senza 
spiegare perché mai essa sia cattiva, è semplice artificio ret­
torico). Che il contesto sociale di opere musicali resti fuori 
considerazione, non significa necessariamente che lo si di­
sprezzi, ma vuoi solo dire che esso non ha importanza per 
il fine conoscitivo in gioco, cioè al fine di quella visione del 
nesso funzionale interno di un'opera che ne stabilisce il ca­
rattere musicale. In secondo luogo il postulato che una mu­
sica vada immersa nel processo vitale della società al quale 
apparterrebbe nell'epoca della sua nascita, è difficilmente con­
vertibile in una forma capace di competere con una srorio­
grafia centrata sulle opere. Non appena si passa dalla critica 
del principio dell'autonomia all'attuazione del programma op­
posto, l'approccio storico rivolto alla società e all'efficacia 
soffre della scarsezza e del carattere stereotipato dei docu­
menti disponibili per la storia della ricezione [Rezeptionsge­
schichte]; la concretezza, che tale approccio rivendica per 
sé, resta sbiadita. In terzo luogo, nella polemica contro la 
categoria dell'opera autonoma sembrano combinarsi tendenze 
difficilmente conciliabili: la voga di concepire le opere come 
semplici informazioni sullo status dell'evoluzione da esse rap­
presentato, e il ricorso delle opere a vasti nessi sociali in cui 
esse rientrerebbero. L'interesse documentario non ha nulla 
in comune con quello storico-sociale se non il tratto negativo 
di non curarsi dell'immersione estetica in un'opera come stnlt­
tura fondantesi su se stessa; per il resto esso sta al di là 
della differenza tra il principio della funzionalità e quello 
dell'autonomia, poiché l'informazione che esso cerca può 
riguardare tanto il contesto sociale quanto la tecnica musi­
cale. In quarto luogo l'autonomia estetica non è solo un 
principio metodologico che lo storiografo possa accogliere 
o respingere, ma anche un dato di fatto storico che egli deve 
accettare per forza di cose. (Gli eventi della coscienza non 
sono semplici riflessi di quanto accade in forma musicale, 
ma costituiscono essi stessi quei fatti musicali che non si 
possono cercare nel sostrato acustico, quando non ci si voglia 
esporre come storiografi al rimprovero di una imperdonabile 
ingenuità estetica). Che dal tardo Settecento la musica « arti­
ficiale » [ artifizielle] si sia intesa come testo alla cui autorità 
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gli ascoltatori si sottomettevano, è un dato di fatto, ma dal­
l'altra parte dovrebbe essere innegabile che nel processo del­
l'autonomizzarsi della musica nell'Ottocento furono implicate 
anche opere originariamente determinate in senso funzionale 

ì [ossia dotate di scopi]. Proprio una storiografia che accentua 
il fatto della ricezione - senza piegarsi al pregiudizio storico­
filosofico che la sola ricezione autentica sia quella dell'epoca 
in cui l'opera è nata - non può prescindere dal trasformarsi 
di forme musicali, originariamente finalizzate, rispondenti a 
qualche scopo, in opere autonome. (Uno dei piu memorabili 
avvenimenti musicali dell'Ottocento fu la Bach-Renaissance, 
il fatto che opere il cui scopo stava in origine fuori di 
esse, furono colte e si poterono sensatamente cogliere come 
exempla classica di strutture musicali in sé concluse; para­
dossalmente, l'idea della musica assoluta, senza scopi, si formò 
sulla base di opere che solo per reinterpretazione furono 
sottoposte a una categoria antifunzionalista, il cui senso piu 
profondo si dischiuse all'Ottocento proprio riguardo ad esse, 
alle opere che pur avevano avuto una funzione). 

Una storiografia musicale che ritornasse deliberatamente 
indietro, al di là delle idee estetiche del Novecento, per non 
pregiudicare la forma della narrazione storica, resterebbe sem­
pre una storiografia con una cattiva coscienza, con scrupoli 
estetici rimossi o messi a tacere, ma non risolti. Tanto poco 
basta da un lato porre l'una accanto all'altra come tessere 
di un mosaico notizie analitiche su opere d'arte, al fine di 
produrre un quadro del passato che si possa chiamare storia­
grafia, quanto dall'altro lato è inadeguata un'esposizione sto­
rica di tipo culturale, ideologico, sociale, la quale è si in grado 
di annodare i fatti in una storia narrabile, ma al prezzo 
troppo alto di ridurre le opere al loro valore documentario. 

L'idea che quindi debba essere possibile soddisfare, nello 
stesso tempo e l'una nell'altro, la storicità e il carattere ar­
tistico delle opere musicali senza sacrificare né l'esposizione 
storica in sé connessa né il concetto artistico - quel concetto 
enfatico dell'arte che i tentativi degli ultimi decenni di ele­
vare l'interpretazione documentaria da semplice modalità di 
accesso storico-culturale esteriore ad una modalità estetico­
interna, attiva nella percezione musicale diretta, hanno pre-
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giudicato, ma per il momento non ancora scosso gravemente -
l'idea, dicevamo, di una mediazione fra estetica dell'autonomia 
e coscienza storica è difficilmente convertibile in altro che 
un'interpretazione la quale permetta di vedere la singola opera 
nella storia riuscendo viceversa a cogliere la storia nella sin­
gola opera. Invece di restare un arrangiamento estraneo al­
l'arte, apportato alle opere da fuori, la storiografia a cui lo 
storico perviene alla fine, è sostanziale anche sul piano este­
tico solo nella misura in cui egli coglie la natura storica 
delle opere dalla loro stessa composizione interna. 

Paradigma di mediazione riuscita appare la teoria lette­
raria del formalismo russo, perché il criterio estetico da cui 
essa prende le mosse - la novità e la cospicuità dei mezzi 
artistici - rappresenta nello stesso tempo un elemento storico 
che permette una costruzione continua, senza lacune, di serie 
storiche. Si può temere che il concetto di innovazione -
intesa come istanza contraria alla percezione superficiale e 
stereotipata di ogni giorno - non basti a rendere giustizia 
all'effettualità estetica e a quella storica, questo è vero. Ma, 
benché vada presa seriamente, l'obiezione può tuttavia met­
tere in ombra il fatto che il formalismo effettivamente coglie 
per lo meno una verità parziale che non si dovrebbe . piu 
lasciar cadere; e che nell'aspetto metodologico, come compe­
netrazione di un approccio estetico e un approccio storio­
grafico, esso è esemplare. 

«L'arte -leggiamo nella Asthetische Theorie (1970, p. 263) 
di Theodor W. Adorno - è storica solo nelle singole opere 
in sé immobili, non nel loro rapporto esteriore o addirittura 
nell'influsso che esse debbano esercitare le une sulle altre» 12

• 

Ma se confrontiamo il postulato storiografìco presente in 
questa tesi, con la pratica di @osofo della storia propria 
dell'Adorno - vale a dire col fatto che nella Philosophie der 
neuen Musik 13 egli illustrava la tesi del divenire storico .del 
materiale musicale piu con costruzioni a partire da categorie 
astratte quali « accordo », «dissonanza » e « contrappunto». 
che non con analisi di opere - allora la contraddizione è 
manifesta e non la si può far scomparire asserendo che le 
analisi sarebbero presupposte dovunque. Eppure non si tratta 
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di un difetto accidentale, o addirittura di uno scivolone del­
l'autore, ma di una difficoltà di principio che sembra presso 
che insolubile: si tratta cioè del problema di intendersi sulla 
misura ammissibile di astrazione, una misura che da un lato 
permetta una storiografìa non soffocante nel particolare, ma 
che d'altra parte neppure si allontani dalle singole opere a 
tal punto che il passare della riflessione storica attraverso il 
particolare e l'irripetibile, e l'indulgiate sull'individualità non 
siano piu avvertibili e che della storia-della-composizione pro· 
priamente intesa non resti altro che una storia della tecnica 
musicale. 

a costruzione dialettica che Adorno ha abbozzato nella 
hilosophie der neuen Musik 14 per mostrare l'origine della 

musica dodecafonica nella storia della composizione, è un 
buon esempio delle situazioni imbarazzanti in cui si cade con 
un'astrazione spinta ad oltranza. « La musica tradizionale 
doveva stare nei limiti di un numero estremamente limitato 
di combinazioni sonore, specie nel senso verticale. Doveva 
accontentarsi di cogliere sempre di nuovo lo specifico me­
diante costellazioni del generale o universale, le quali para­
dossalmente lo presentassero come identico all'irripetibile [ ... ]. 
Oggi invece gli accordi sono pensati in funzione delle inso­
stituibili necessità del loro impiego concreto. Nessuna con­
venzione vieta al compositore le sonorità di cui abbisogna in 
un certo momen'to, e in quel momento soltanto [ ... ) . Con­
temporaneamente alla liberazione del materiale dai suoi ceppi 

\ ~i--è.- accresciuta la possibilità di dominarlo tecni.cament~ ». Il 
~minio tecnico » che Adorno intende, constste evtdente­

mente nell'adattabilità continua di accordi nei nessi funzio­
nali di opere individuali. Ma che dopo la « emancipazione 
della dissonanza », da cui insieme con l'obbligo della dissol­
venza furono annullate anche le tendenze alla progressione 
[ monotonale o modulante), gli accordi in generale formino 
ancora un nexus e non stiano gli uni accanto agli altri irre­
lati lo si sarebbe dovuto mostrare di nuovo in ogni opera 
e n~n presupporre, perché non è piu affatto ovvio in alcuna. 
Il crollo della « convenzione » di cui parla Adorno, vieta 
di produrre asserti generali sulla funzionalità [interna] degli 
accordi : impedisce di stabilire se essi adempiano ancora in 
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generale una funzione connettiva. « Le diverse dimensioni 
della musica tonale occidentale - melodia, armonia, contrap­
punto, forma e strumentazione - si sono evolute nella storia 
indipendentemente l'una dall'altra, senza ordine e quasi come 
una vegetazione selvaggia [ naturwuchsig]. Anche nei casi in 
cui l'una è divenuta funzione dell'altra, come ad esempio 
durante il periodo romantico la melodia fu una funzione 
dell'armonia, in verità non si tratta di una derivazione ma 

' piuttosto di una assimilazione reciproca » 15• A parte il fatto 
che un ordine, una progettazione che liberasse la musica dal 
suo crescere « come una vegetazione selvaggia », sarebbe cat­
tiva utopia, l'argomentazione soffre di accentuazione arbitraria. 
Proprio la dissonanza, la cui emancipazione avviò il processo 
che conduce alla tecnica dodecafonica, nella musica tradizio-
nale e_ra semp~e de_terminata tanto n_ell'armonia qu_anto nella ·. ev&-·~1\1... 
melodia (con l obbligo della preparazione e della dissolvenza) tV .. ~ 
e nella metrica (con la dipendenza del trattamento della dis-
sonanza dalla posizione nel ritmo) 16• Che poi la relazione 
fra melodia e armonia nell'Ottocento si voglia descrivere come 
adattamento esteriore oppure come mediazione dialettica, resta 
in balia di una decisione terminologica alla cui fondazione 
oggettiva per il momento mancano i criteri. «La cecità con 
cui si dispiegarono le forze produttive musicali, specialmente 
dopo Beethoven, diede luogo a sproporzioni. Ogni volta che 
un ambito isolato del materiale veniva sviluppato in un movi-
mento storico [i m geschichtlichen Zuge], le altre parti rima-
nevano indietro, smentendo nell'unità dell'opera quelle piu 
progredite [ ... ] . Queste sproporzioni non restano limitate al 
particolare tecnico, ma divengono forze storiche dell'insieme. 
Quanto piu infatti si evolvono le singole selezioni del mate-
riale, e magari anche si fondono - come accadde nel roman-
ticismo tra sonorità strumentale e armonia - con tanto mag-
gior chiarezza si delinea l'idea di una totale organizzazione 
razionale di tutto il materiale musicale, che abolisca quelle 
sproporzioni [ ... ]. Nella sua musica [sua di Schonberg] non 
solo sono ugualmente sviluppate tutte le dimensioni, ma tutte 
sono prodotte in modo talmente distinto da convergere » 11• 

Il postulato, derivante da Schonberg, che gli ambiti materiali 
musicali vadano sviluppati ugualmente per evitare scompenso, 
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nell'argomentazione di Adorno si trasforma in una «forza 
storica»: la reinterpretazione di norme estetiche in tendenze 
storiche sulla quale si fonda la costruzione di una preistoria 
della tecnica dodecafonica, è uno dei modelli fondamentali 
della filosofia della storia. Discutibile non è tuttavia sempli­
cemente lo scambio tra postulato astratto e tendenza storica 
reale, ma già la premessa da cui Adorno muove: che un 
diseguale sviluppo degli ambiti materiali dia luogo a fragilità 
della composizione nel suo aspetto estetico, è asserto valu­
tativo difficilmente convertibile in senso analitico: suona un 
decreto della filosofia della storia, non il risultato di un im­
mergersi interpretativo nelle singole opere. Inoltre non è 
chiaro che cosa mai significhi propriamente la tesi del « re­
stare indietro» del ritmo in Wagner o in Brahms: misurare 
da fuori la ritmica del Tristan - per esempio con quella del 
Sacre du printemps - sarebbe altrettanto stridentemente ina­
deguato quanto resterebbe inutile un tentativo di esibire una 
sproporzione con l'armonia del Tristan. D'altra parte è diffi­
cile poter parlare di «uguale sviluppo di tutte le dimensioni» 
nelle opere dodecafoniche di Schonberg: che il senso verti­
cale « resti indietro » rispetto all'orizzontale, è innegabile .. 
E allora l'argomentazione di Adorno qui è mala astrazione. 
La premessa estetica da cui prende le mosse, il risultato sto­
rico a cui mira, la via storico-filosofica che essa batte, sono 
tutti contestabili allo stesso modo. 

Il tentativo di trovare una mediazione fra estetica e sto­
riografia senza raggiri metodologici, e di definire una misura 
ai astrazione che da un lato basti a rendere possibile una 
storiografia in prospettiva chiara, ma dall'altro non porti a 
maltrattare opere offendendo la forma estetica del loro es­
serci semplicemente per illustrare una storia delle idee o della 
tecnica musicali, ossia il tentativo di trovare una transizione 
senza fratture dalla storia presente nell'opera, una storia che 
penetra nel carattere artistico dell'opera, alla vita dell'opera 
nella storia, si espone a sua volta all'obiezione di essere 
inutile per principio. La tesi contraria consiste in una teoria 
del bilinguismo, ossia nell'affermare che estetica e storiografia 
vanno necessariamente concepite come due linguaggi, che de­
scrivono si lo stesso oggetto, le opere musicali, ma non sono 
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traducibili l 'uno nell'altro. Gli aspetti della questione che 
vengono ad esprimere nelle due diverse terminologie, sono 
complementari senza poter farsi valere contemporaneamente; 
chi si pone nella prospettiva estetica, deve per forza di cose 
abbandonare quella storiografia, e viceversa. 

E, nondimeno, per seducente che sia, questa tesi ha il 
difetto di trascurare la circostanza che è possibile senza interna 
contraddittorietà accogliere conoscenze storiche nella perce­
zione estetica di opere musicali o, viceversa, prendere intui­
zioni estetiche come punto di partenza di indagini storia­
grafiche. (Senza appoggiarsi a un'interpretazione « immanen­
te » della sinfonia, una storia dell 'Eroica nell'Ottocento sa­
rebbe priva di direzione). Che si tocchi il modo estetico del 
loro esserci nell'analizzare opere d'arte come documenti per 
una storia delle idee, della società o della tecnica in campo 
musicale, non significa affatto che si debba necessariamente 
rinunziare a tener conto dei risultati di tali ricerche storia­
grafiche nell'interpretare il carattere artistico delle opere. La 
considerazione estetica e quella documentaria sono motivate 
da interessi divergenti, ma non si fondano affatto su gruppi 
piversi di fatti, reciprocamente escludentisi: quali tipi di fatti 
entrino in un'interpretazione storiografica o in una interpre­
tazione « immanente », non è fissato a priori, lo si può deci­
dere solo caso per caso. Chi ritiene inevitabile un'interpre­
tazione « immanente » del carattere artistico per se stesso, 
non si condanna affatto a una premeditata cecità nei confronti 
di documenti «esterni », ma insiste semplicemente nell'affer­
mare che il nesso funzionale « interno » di un'opera è l 'istanza 
da cui dipende quali fatti « appartengano alla cosa » e quali 
no. Nella differenza tra considerazione estetico-interna e docu­
mentario-esterna si tratta di decisioni, di scelte su direzioni 
primarie di interessi e su principi selettivi: non si tratta di 
tipi diversi di fatti o di vie diverse da percorrere per acqui­
sirli. 

· III. 

Che cosa è un fatto nella storia della musica? 

Che cosa sia un fat to nella storia della musica, sembra 
inequivocabilmente certo. Che ai fatti di cui si compone un 
pezzo di storia della musica, appartengano opere musicali e 
le esecuzioni loro, e anche le condizioni di vita dei compo­
sitori da cui le opere provengono, la struttura delle istituzioni 
a cui erano destinate, come pure le idee estetiche di un'epoca 
e gli strati sociali portatori dei vari generi musicali, non è 
mai stato nesso in dubbio. L'esperienza stessa cqe in linea 
di principio l'ambito dei fatti storico-musicali è illimitato, 
non turba seriamente gli storiografi della musica: che un 
qualsivoglia stato-di-cose costituisca o non costituisca un fatto 
storico-musicale - cioè un fatto che incida nel nesso storico­
musicale che si espone - dipende senza dubbio dall'imposta­
zione del problema, ma la certezza che opere, compositori, 
istituzioni e idee costituiscano in ogni caso la compagine cen­
trale di fatti storico-musicali, significa da sé sola un saldo 
sostegno di fronte all'illimitato dei confini aperti. 

Tuttavia già il piu superficiale tentativo di rendersi conto 
di quali rapporti intercorrano tra fatti musicali e fatti storico­
musicali, riguardanti la storia della musica, e in quale senso 
un fatto musicale possa essere mai un fatto storico, porta 
subito in luoghi impervi; né le difficoltà in cui ci si irretisce 
sono in alcun modo trame di una speculazione superflua, 
irrilevante per il mestiere dello storiografo. L'esperienza este­
tica odierna di un'opera la cui nascita risale a un secolo e 
mezzo fa, non è evidentemente la stessa cosa che cogliere un 
fatto relativo alla storia della musica, quand'anche la coscienza 
della distanza di tempo possa riguardare anche la percezione 
estetica. 
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Che cosa significa dunque affermare che « l'opera » rap­
presenta un fatto nella storia della musica? In che cosa 
andrebbe individuato il carattere storico? Nell'intento del 
compositore che lo storiografo si studia, alquanto inagevol­
mente di ricostruire? Nella struttura musicale che egli ana­
lizza ~econdo criteri storici di forma e di genere? Oppure 
in quella coscienza del pubblico dell'epoca di nascita dell'opera 
per cui essa divenne un « avvenimento » - coscienza certo 
non accessibile nella sua individualità, ma pur sempre defi­
nibile in alcuni tratti generali caratteristici di un'epoca, di 
una generazione e di uno strato sociale? 

Che i documenti, i dati a disposizione ck_llo storio~fol 
vadano necessariamente distinti _daLfatti che egli ricostruisce 
'Sùlla base dei dati, è una .Qrlk_re_gole_l_orr.ctamentalì della _ 
sctenza storica: a rappresentare un fatto storico, un elemento 

"Componente èli una narrazione storica, non è la fonte stessa, 
ma l'avvenimento di cui essa è una fonte. Il carattere ele­
mentare di questa regola non impedisce peraltro che persino 
degli storici di professione la contravvengano o la perdano 
di vista. Cosf, per esempio, la « biografia documentaria », in 
quanto suggerisce ai lettori una tale vicinanza alla realtà 
storica quale le narrazioni da parte di storiografi non rag­
giungono mai, è un genere del tutto discordante rispetto ai 
criteri del metodo storiografico. Il colore locale che inerisce 
ai documenti esercita senza dubbio un suo fascino. Ma a 
rigore il documento non dice « come propriamente sono an­
date le cose », bensf che cosa pensava di un evento l 'autore 
da cui il documento proviene. E per leggerre documenti come 
li si deve leggere, occorrono alcune misure precauzionali, 
divenute una seconda natura nello storico di professione, ma 
che nondimeno è poco probabile siano prese dal comune 
lettore di una «biografia documentaria». (Non si può nem­
meno escludere che nella coscienza dei suoi lettori la « bio­
grafia documentaria » abbia assunto la funzione del vecchio 
genere del romanzo storico). 

Il confrontare continuamente, in una sorta di « circolarità 
della critica delle fonti », il sapere relativo a persone, cose, 
eventi di cui si parla, con le conoscenze sull'autore stesso, 
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sulla sua credibilità e le sue tendenze, sullo scopo a cui il 
documento doveva rispondere, sulla tradizione formale da 
cui esso dipende, è proprio di una lettura di documenti in 
cui lo storiografo esercita una riflessione specifica e sistema­
tica. Ciò che Charles Burney riferisce di Philipp Emanuel 
Bach, è una fonte su Bach, ma anche su Burney; e quanto 
piu precisamente si intende il testo nell'una direzione, tanto 
piu attendibilmente esso è interpretabile nell'altra. Ancor 
quando ci si interessa esclusivamente dell'oggetto di un docu­
mento, non è affatto superfluo occuparsi dell'autore, e cioè 
non solo domandare che cosa egli abbia visto e udito, e se 
egli avesse ragioni per non dire la verità, ma al tempo stesso 
tener presente chi era egli e quali premesse reggevano i suoi 
pensieri e i suoi sentimenti. 

Nell'oggetto centrale de~1 S_.!9~lla musica, nelle opere, 
quella distinzione tra (dato e fatto dhe si può dimostrare 
senza difficoltà nei docum nti, se~ non funzionare. « Che 
cosa si può mai fare - si legge nelle lezioni sulla Historik 
(r857) di Johann Gustav Droysen - con questo tipo di 
critica nella storia di una letteratura, di un'arte, in cui i 
fatti oggettivi cercati c1 stanno già immediatamente dinan­
zi? » 18

• 

Ma in quale forma si dovrebbe domandare - le opere 
musicali costituiscono « i fatti oggettivi cercati » di cui si 
compone la storia della musica? Forse nella forma di strut­
ture musicali quali si presentano alla coscienza estetica dello 
storiografo, e dunque co-determinate da elementi soggettivi? 
Nella forma di fonti quali sono date immediatamente, oppure 
come << testi autentici » quali li accerta la critica delle fonti? 
Oppure come intenzione del compositore, da ricostruirsi sulla 
base del testo insieme con altri documenti? Il concetto di 
opera, apparentemente la sostanza piu salda della storia della 
musica, si risolve e dissolve nella fonte, nel testo autentico, 
nell'intento del compositore e nell'idea che lo storiografo ha 
del significato musicale del sostrato acustico che il testo an­
nota o di cui prescrive la realizzazione. 

La differenza tra opere musicali ed eventi politici - tra 
produrre e agire, fra poiesis e praxis - a cui evidentemente 
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mirava Droysen, non va occultata o diminuita: la ~ossibili.tà 
della presenza estetica, della realizzazione che la npete, dif­
ferenzia a fondo e in linea di principio un'opera musicale 
da un evento politico, il quale appartiene irrevocabilmente 
al passato e si inoltra nel presente solo attraverso relazioni 
o resti. D'altra parte (benché una certa coscienza storica possa 
colorire la percezione estetica) è innegabile che nel riproporsi 
esteticamente [ asthetische V ergegenwartigung] l'opera musi­
cale non è colta come fatto storico. e cere mo i c Ja­
rirci Io rratus-logico d1 una tradizione musicale intesa sto- l 
riografìcamente, ci sentiamo spinti senza volerlo a concludere 

1 che le fonti di opere musicali siano « resti » cosi come lo 

l sono trattati, lettere o ruderi di edifici: relitti che non rap­
presentano già come tali i fatti storici cercati, ma sono sem­
plici dati di fatto da cui dedurre i fatti storici ver~ e prop~i. 

Alla radicata abitudine di pensare a qualcosa èlrpntpab1le 
nella parola « fatto » lo storiografo deve opporsi in quanto, 
per dirla in forma marcata, un fatto storico non è altro che 
un'ipotesi. Le relazioni e i relitti da cui lo storiografo prend~ 
le mosse, formano i dati - perduranti nel presente - che egh 
cerca di spiegare con assunti su eventi passati. E solo gli 
eventi pensati [in tali asserti ipotetici], non i materiali dati, 
rappresentano i fatti storici a cui egli mira. 

Che la distinzione tra dati e fatti sia relativa e, per cosi 
dire, graduata gerarchicamente, è innegabile. Tuttavia in una 
indagine sulla storia, in una teoria della scienza storica, non 
vi è bisogno di parlare del rapporto fra i dati della sensa­
zione e la percezione costituentesi attraverso categorie. I 
problemi del teorico della conoscenza non sono quelli dello 
storiografo. Anche nella storiografia - compresa la storiografia 
della musica - si possono peraltro distinguere dati da fatti, 
su piu livelli: la singola fonte è un dato per il fatto da 
dedurre detto « testo autentico », e a sua volta il testo au­
tentico è un dato per il fatto che chiamiamo « opera » - nel 
senso di un nesso funzionale di significati musicali - e da 
parte sua l'opera è un dato per il fatto che diciam~ « co~­
positore », dall'originalità del quale - intesa come mtrecCJo 
di novità e formazione ab origine, dall'interno dell 'individua­
lità irripetibile - dipende il carattere storico dell'opera in una 
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storiografia concepita come concatenazione di innovazioni. Una 
~-Tret.azione sto:~~rafi~ è dun_gue quasi sempre un ~ 
_gret~ mtereretaz1001. 

Per non condurre a fraintendimenti attraverso equivoci 
nascosti, l'asserto che a rigore i fatti storici sono ipotesi, va 
peraltro precisato con differenziazioni. Per un verso esso si 
riferisce alla banalità che la storia come pezzo di passato si 
sottrae alla percezione diretta: i documenti che lo storiografo 
può prendere con le mani, non sono essi stessi l'evento pas­
sato, ma soltanto il suo riflesso, ovvero quanto ne resta. Ma 
dall'altro lato il contrassegnare i fatti come ipotesi - cosi 
urtante sul piano colloquiale di ogni giorno - vuoi dire che 
i fatti che lo storiografo propriamente cerca, non stanno 
tanto negli eventi stessi, visibili o udibili, quanto nei motivi, 
nel~ idee, nelle tendenze da cui gli eventi sono scaturiti. 
« Per noi i resti e le fonti sono materiale storiografico per­
ché danno notizia di avvenimenti di tempi passati, cioè di 
atti del volere che un tempo erano e agivano nel loro pre­
sente e cosi facendo produssero quanto noi vogliamo far ca­
pire di nuovo a noi stessi nella forma della storia » 19

. 

Oggetto centrale della storiografìa è quindi un agire umano, 
comprensibile o spiegabile, del passato. (La differenza tra in­
terpretazioni intenzionali e collegamenti causali o funzionali, 
andrà discussa piu oltre, in altri contesti). E per profonda 
che sia la differenza tra l'agire politico-sociale e il produrre 
opere, essa non muta gran che nella struttura fondamentale 
della conoscenza storiografica, nel ricorso a motivi coscienti o 
inconsci, che stanno alla base degli eventi documentati o dei 
testi tramandati: motivi del cui carattere di realtà gli sto­
riografi sono convinti, in se stessi e insieme con altri esseri 
umani, sulla base di esperienze. (A una psicologia o ad una 
antropologia riferite alla storiografia, per urgenti che esse 
sia~er il momento non si danno approcci). 

L'idea che i fatti storici si fondino sempre su interpreta­
zioni, non dovrebbe far meraviglia. I « fatti grezzi » di cui 
parlano a volte storici che si sentono angustiati e logorati 
dai problemi dell'ermeneutica, a rigore non esistono. Non si 
possono emettere giudizi di esistenza su fatti senza al tempo 
stesso qualificarli con la lingua in cui si parla. Cosi, per 
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esempio, la propostztone apparentemente semplice e inno­
cente, «Beethoven esegui per la prima volta la Missa solemnis 
a Pietroburgo il 18 aprile 1824 •>, si fonda su una quantità 
di concetti che non esprimono per nulla un factum brutum, 
ma derivano da sistemi calendariali, liturgici e politici ( «Ì'te­
troburgo ») e anche estetici ( « prima esecuzione » ), al di fuori 
dei quali resterebbero inintelligibili. Il passaggio a interpre­
tazioni di secondo o terzo grado - per esempio il ricorso da 
fonti a testi, da testi a opere e da opere alle intenzioni che 
le sorreggono - può rafforzare quel senso di insicurezza da 
cui sono quasi sempre travagliati gli storiografì, ma non cambia 
nulla di fondamentale quanto al carattere inevitabilmente ipo­
tetico dei fatti storici. Quali poi siano, nella gerarchia dei 
dati e dei fatti, i fatti storici « veri e propri » che lo storia­
grafo cerca, dipende dell'« interesse conoscitivo ». Nel pre­
supposto che oggetto centrale della storiografìa sia un com­
prensibile agire umano del passato, l'interesse dello storico 
della musica si fissa primariamente sulla poetica che sta alla 
base dell'opera del compositore. 

Una difficoltà di principio sorge anzitutto quando lo storia­
grafo professa una teoria dell'arte che astrae dalla persona 
dell'autore e fa valere da oggetto di una scienza estetica 
deona del nome di scienza unicamente la struttura delle 

o . 
opere. Uno strutturalismo cosi inteso è privo di senso stonco 
[geschichtsfremd] per non essere privo di sensibilità estetica 
[kunstfremd]. Secondo criteri strutturalistici una storiografìa 
della musica appare impresa impossibile, ostinatamente smar­
rentesi in un dilemma, poiché o essa - come mazzo di 
analisi strutturali di singole opere - non raggiunge la forma 
della storiografia, oppure - come narrazione di condizioni 
e circostanze « esterne » - non coglie l'oggetto di una musi­
cologia concepita come scienza estetica. Ciò che uno storia­
grafo ricostruisce come fatto storico-musicale, il mondo-di-idee 
di un compositore come mondo di idee passato, per degli 
strutturalisti rigorosi che non badano né all'intenzione del­
l'autore né al carattere-di-passato delle opere d'arte, è privo 
di significato. Finché tuttavia dòmini una teoria estetica che 
àncora il carattere estetico della musica a categorie riferite 
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al compositore come persona agente - a categorie come l'ori­
ginalità e il contenuto espressivo -, la storiografìa musicale 
resta compatibile con la massima che oggetto primario della 
storiografìa sia un agire umano del passato, senza esporsi 
d'altro lato al rimprovero di insensibilità estetica. 

L'accentuazione del compositore quale portatore e soggetto 
della storia della musica si fonda peraltro su premesse este­
tiche che sono a loro volta storiche, cioè mutevoli, e non 
trasferibili senza limitazioni dell'epoca classico-romantica, che 
diede loro l'apparenza di principi ovvi, ad epoche precedenti 
o successive. Non riesce affatto chiaro ed è anzi improbabile 
che un tentativo di valutare rettamente la storia musicale 
del Quattrocento - come un Presente passato e non come 
un Passato presente, ri-appreso dalla prassi musicale - possa 
muovere primariamente dall'individualità dei compositori. Non 
si vuoi dire che il distinguere « stili personali » sia vano o 
superfluo; ma una storiografia della musica che - senza dirlo 
espressamente - si orienti sul postulato dell'originalità per 
selezionare da una massa confusa di fatti musicali tramandati 
quelli essenziali e « degni di menzione storica » secondo i 
criteri della novità e dell'impronta individuale, nei confronti 
del Quattrocento è senza dubbio - anche se non deliberata­
mente - anacronistica. 

Pare quindi che i metodi adottati per la storiografìa della 
musica si fondino su premesse estetiche teoriche le quali 
sono a loro volta storicamente variabili, cosf che una. presen­
tazione del Quattrocento insieme con altri tipi di fatti - non, 
poniamo, solo con altri fatti dello stesso tipo - funziona come 
una descrizione dell'Ottocento. I fatti storico-musicali - in 
ogni caso quelli centrali (poiché in linea di principio l'ambito 
di ciò che si può immettere in una storia della musica è 
illimitato, come si è detto) - per un verso, come fatti storici, 
devono adempiere la funzione di costituire una narrazione 
di storia, ossia una descrizione storiografìca strutturale, e per 
l'altro, come stati di cose musicali, dipendono dal concetto 
di musica vigente in un'epoca, in una regione, in un ceto 
sociale, cioè da quanto si è inteso in generale per musica. 
La storia della musica non è stata in tutti i tempi primaria­
mente storia di opere né di compositori (a meno che non 
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ci si arrocchi nella tesi che in epoche in cui essa non era 
storia di opere non vi fosse « storia » affatto, nel senso en­
fatico della parola). 

A un'analoga « storicizzazione » e restrizione, da un pro­
getto che si intenda e presuma universale a progetto parti­
colare, si dovrebbe sottoporre altresi quell'approccio rivolto 
alla storia della ricezione in cui parecchi storiografi vedono 
un concetto opposto in alternativa con la storia dei compo­
sitori e delle opere. Per quel tanto che voglia valere da 
disciplina centrale e non semplicemente periferica, la storia 
della ricezione appoggia sulla premessa estetica che il fatto 
musicale e storico-musicale « vero e proprio » non sia l'opera 
come testo desumibile da un'analisi strutturale o riferibile a 
un compositore, bensi piuttostO il nesso funzionale fra testo, 
interpretazione e ricezione: e dunque su una premessa che, 
dove si facesse valere come massima della storiografia musi­
cale manifestamente ne muterebbe a fondo i fini e i metodi. 

' 

Quando non si concepisce la musica primariamente come 
opera di un compositore, bensi come evento, come «pro­
cesso della comunicazione », allora in primo luogo nella filo­
logia e nella tecnica editoriale musicale l'accento non cade 
piu esclusivamente su testi autentici (autorizzati dall'inten­
zione del compositore), ma anche versioni inautentiche diven­
gono testimonianze storiche quasi a pari titolo, come docu­
menti sui modi di ricezione, soprattutto quando si tratti di 
versioni molto diffuse. In secondo luogo cambia anche l'im­
palcatura cronologica della storia della musica, perché le date 
di composizione passano in seconda linea rispetto a quelle 
dell'efficacia (che peraltro restano vaghe): quindi per l'epoca 
intorno al r 900 la nascita delle sinfonie di Mahler sarebbe 
meno caratterizzante del culminare della fortuna dei drammi 
musicali wagneriani. La « storia di eventi », o storia événe­
mentielle [Ereignisgeschichte] che mira a fatti reali invece 
che a testi astratti, finisce improvvisamente col divenire 
« storia di strutture » [Strukturgeschichte], perché l'effettiva 
ricezione da parte di individui o di gruppi è raramente 
documentata, cosi che allo storiografo della ricezione non 
resta altra scelta che descrivere nessi funzionali d'ordine 
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generale fra modelli di composizione, stereotipi di percezione 
musicale, idee estetiche, norme etiche, istituzioni e ruoli so­
ciali. La premessa estetica della storia-della-ricezione, la tesi 
intorno al che cosa sia « propriamente » musica, è difficilmente 
convertibile in storiografia. 

Quell'aspetto o apparenza di vtcmanza alla realtà che 
costituisce l'attrattiva dell'approccio rivolto alla storia della 
ricezione, in parte è quindi solo una illusione e un inganno. 
A differenza dei testi autentici, gli accadimenti musicali sono 
ricostruibili solo in misura insufficiente. L'insistere sull'idea 
che vera musica non sia la « morta lettera », ma solo il 
«processo della comunicazione» , resta presso che impotente 
di fronte alla deludente esperienza che gli asserti stereotipati, 
in cui si vede respinto sempre di nuovo lo storiografo della 
ricezione per mancanza di documenti, difficilmente possono 
reggere accanto alla precisione raggiungibile da un'analisi 
musicale strutturale. Inoltre la parte svolta dalla ricezione 
nell'insieme che una cultura concepisce come musica, non 
ha lo stesso peso né la stessa misura in tutti i tempi e in 
tutti i generi musicali. Il modo di esserci di una canzone 
mondana del Cinquecento non dipendeva molto da un intento 
del compositore, mentre d'altra parte è indubitabile che il 
pubblico di un concerto sinfonico dell'Ottocento si sottomet­
tesse senza obiezioni all'autorità di un Beethoven, e che dunque 
l'ascoltatore « tipico ideale», o il « tipo ideale » di ascoltatore, 
cercato dalla storia della ricezione si possa anche identificare 
con l'intenzione, retrostante al testo, del compositore: le 
deviazioni si intendevano come cattive prove o difetti di 
percezione. 

Se pertanto il fatto storico-musicale per un verso, come 
fatto musicale, è definito da nozioni mutevoli di quanto debba 
valere come musica, dall'altro lato, per essere un fatto sto­
rico, non può non apparire come parte di un nesso, di una 
narrazione di storia, ovvero di una descrizione storiografica 
strutturale. Avvenimenti del passato, res gestae, divengono 
fatti << storici » nel senso enfatico dell'espressione, solo in 
una historia rerum gestarum. «Ciò che accade, anzitutto si 
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coglie e si collega interpretandolo come evento in sé connesso, 
come un complesso di causa ed effetto, di scopo e attua­
zione, in breve come un unico fatto; e questi singoli fatti 
si possono far interpretare altrimenti da altri, possono essere 
combinati da altri con altre cause ed effetti, o con altri 
scopi » 20

• I fatti divengono fatti storici mediante la conti­
nuità che li concatena. « Cosi prima di Aristotele nessuno 
ha pensato che la poesia drammatica avesse una storia; e fin 
verso la metà del nostro secolo a nessuno è passato per la 
mente di parlare di una storia della musica » 21

• Che la 
datazione droyseniana della coscienza storica musicale appaia 
insostenibile di fronte alle opere storiografiche di Burney, 
Hawkins e Forkel, qui importa poco: essenziale è l 'idea, 
d'origine hegeliana, che, per essere in generale storia, una 
successione di eventi debba essere compenetrata da una co­
scienza storica. 

La storia non è il Passato come tale, ma ciò che una 
conoscenza storiografìca ne riesce a cogliere: ciò che resta 
catturato nella rete dello storiografo. Gli oggetti colti dalla 
conoscenza recano l'impronta delle sue condizioni, del suo 
carattere selettivo, prospettico, ordinatore sul piano catego­
riale. Le reali catene causali tra eventi del passato non sono 
mai ricostruibili. I collegamenti tra fatti quali Ii propongono 
gli storiografi - ossia quel contesto che consente ai propri 
elementi essenziali (dati, oggettività delle fonti) di diventare 
fatti storici - in linea di principio sono costruzioni. 

Che le impalcature portanti, costruite dagli storiografi, delle 
narrazioni di storia restino non di rado latenti, non cambia 
nulla quanto al loro significato costruttivo, ma è solo un 
mezzo artistico che le rende tanto piu efficaci. Se, poniamo, 
in una storia della musica dell'Ottocento si riferisce che nel 
r8r7 l'apparato scenico dell'Undine di E.T.A. Hoffmann andò 
distrutto nell'incendio del vecchio Schauspielhaus di Berlino, 
e di seguito, senza commenti, si aggiunge che quattro anni 
dopo tra le rappresentazioni di inaugurazione del teatro nuovo 
figurava il Freischiitz di Weber, in questo modo si suggerirà 
un nesso storico musicale simboleggiato dalla distruzione e 
dalla ricostruzione del teatro: nell'evoluzione dell'opera-in­
musica [O per] romantica tedesca, l'Undine, la cui storia del-
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l'efficacia fu rovinata dalla catastrofe, fa da « primo passo » 
verso il Freischiitz, come fosse un tentativo alla cieca la cui 
sostanza storico-estetica è « tolta e salvata >>, per cosi dire, 
nella compiuta opera posteriore. Nella prospettiva del con­
cetto generico di « opera-in-musica romantica » - un concetto 
di genere il cui contenuto di realtà non è affatto chiaro -
la corrispondenza esteriore dei due eventi diviene narrabile 
come un fatto storico-musicale, perché allegorizza una corri­
spondenza interna. 

Senza nessi, fondati sulla costruzione, la descrizione di un 
pezzo di passato non sarebbe altro che « un caos di " giudizi 
d'esistenza " su innumerevoli percezioni singole», come rile­
vava Max Weber 22

, nel quale per giunta si può dubitare 
della possibilità di giudizi di esistenza che siano privi di 
una loro colorazione qualificante. Chi cerca di cogliere la 
sostanza della storia al di là di sistemi concettuali che la 
rendono accessibile ma insieme la distorcono, cessa di essere 
uno storiografo e diviene il mistico. 

L'espressione « costruzione » [Konstruktion] ha il com­
pito di far rilevare drasticamente che un collegamento di 
eventi passati nella rappresentazione dello storiografo non 
arriva mai all'altezza delle catene causali reali. L'espressione 
tuttavia non vuoi dire che gli storiografi procedano con la 
fantasia di un romanziere (anche se costruzioni stridente­
mente divergenti, e nondimeno parimenti documentate da 
fonti, possono a volte spingere alla conclusione scettica che 
ai fatti storici nulla prema di piu che il compiacere a ipotesi 
su nessi fra loro contraddittorie e reciprocamente escluden­
tisi). Per non lasciare che la vicinanza al romanzo divenga 
interscambiabilità, la storiografia deve necessariamente appog­
giarsi su dati delle fonti. È peraltro inquietante che in linea 
di principio la massa dei dati e quella stessa dei possibili 
progetti di nessi storiografici siano infinite. Una costruzione 
infatti - anche una costruzione sufficientemente giustificata 
da dati (e che cosa sia da ritenere sufficiente, lo decide il 
consenso degli storiografi) - è necessariamente selettiva, e 
per giunta si fonda su concetti che in gran parte non sono 
contenuti nella storia, nella coscienza degli agenti stonc1, 
ma vi vengono apportati dallo storiografo. Ciò che risulta 
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ad uno storiografo onesto, sono sf fatti e non, poruamo, 
trame tessute dalla fantasia, ma sono fatti la cui selezione 
ha alla base un « interesse conoscitivo » di tipo storiogra­
fico, e che da semplici dati delle fonti sono divenuti in 
generale fatti storici solo attraverso un sistema di concetti 
di cui lo storiografo deve assumersi la responsabilità. 

Che la struttura della storia dipenda dal linguaggio in cui 
lo storiografo ne prende coscienza, non va pertanto equivocato 
quasi fosse un grossolano scetticismo che calunnia le sco­
perte degli storici come semplici invenzioni; come scienza 
empirica la storiografia si fonda per intero su dati, ancorché 
si tratti di dati ordinati in senso categoriale. Ed anche le 
strutture e le concatenazioni sono pretracciate nella realtà 
effettuale cosi come dalle fonti essa si fa incontro allo sto­
riografo; solo non si possono rendere conoscibili altrimenti 
che mediante sistemi di concetti delineati da lui medesimo. 
Che queste strutture e concatenazioni appaiano in una deter­
minata prospettiva, è la condizione del loro mostrarsi in ge­
nerale, una condizione che lo storiografo non può mai oltre­
passare senza che per questo egli si debba abbandonare al 
sospetto di muoversi in un labirinto di finzioni per l'impos­
sibilità di staccarsi dalla propria ombra. Una storiografia 
consapevole di sé si tiene in un precario equilibrio tra i 
due estremi erronei di un ingenuo oggettivismo e di uno 
scetticismo distruttivamente radicale. 

Che fatti del passato divengano fatti propriamente storie­
grafici solo in narrazioni di storia o descrizioni di struttura 
in cui si inseriscono e si adattano, lo si può anche concepire 
come peculiarità specifica del materiale della storiografia, do­
vuta alla forma di quest'ultima. E alla forma appartiene il 
modo esteriore di esporre, quella tecnica narrativa che non 
si può scambiare con un'altra senza che al tempo stesso i 
fatti mutino la loro colorazione. Se, per esempio, la propo­
stz10ne « Franz Schubert compose Gretchen am Spinnrad il 
19 ottobre del 1814 », costituisce l'esordio di un capitolo 
di storia della musica, in tal caso non si tratta affatto di 
una semplice comunicazione il cui contenuto casale-oggettivo 
si esaurisca in ciò che la proposizione dice immediatamente. 
La posizione esteriore della proposizione in apparenza inno-
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centemente descrittiva, ma in realtà sorretta da un sistema 
interpretante, è piuttosto espressione di un asserto sull'origine 
del Lied romantico. È inimmaginabile che essa possa essere 
sostituita nella sua posizione da una relazione sulla genesi 
di un Lied di Weber o di Spohr. E quand'anche dovesse 
accadere che una proposizione come « Il 20 febbraio del 
1791 nacque Cari Czerny » figurasse all'inizio di una storia 
della musica dell'Ottocento, non si tratterebbe tanto della 
comunicazione di un fatto quanto del primo annunziarsi di 
un'argomentazione tortuosa che piu oltre giustificherà un'ac­
centuazione manifestamente grottesca. 

Il dipendere dei fatti storici da interpretazioni, la circo­
stanza che il fatto comunicato dallo storiografo implica già 
sempre una teoria, non può tuttavia far dimenticare le dif­
ferenze di grado che esistono tra fatti relativamente piu certi 
e fatti meno certi. Che non esistano fatti « grezzi » nel senso 
stretto dell'espressione - nella storiografìa altrettanto poco 
che nella scienza della natura, la cui teoria di fondazione 
deve tribolare con la problematica delle proposizioni di base 
o proposizioni protocollari - non significa affatto che ci si 
debba rassegnare e dimettere di fronte a sistemi storiografìci 
di interpretazione in concorrenza, né che si sia costretti alla 
sospensione del giudizio perché ci si sente presi nel circolo 
vizioso che i fatti storici sui quali si dovrebbero misurare 
le interpretazioni escludentisi a vicenda, a loro volta diven­
gono in generale fatti storici solo in una interpretazione e 
mediante essa. I ritratti storico-musicali estremamente diversi 
che si sono tracciati di Spontini, di Spohr o di Mendelssohn, 
sono senza dubbio inconciliabili in parecchi tratti. E l'aspet­
tativa di consolazione che tali ritratti si fondino su prospettive 
« in ultima istanza » integrantisi a vicenda, regge poco; in­
fatti di fronte alla insolubilità dell'amalgama di soggetto e 
oggetto quale per l'appunto è caratteristica di esposizioni sto­
riografiche di un certo livello e rango, è piu probabile che 
le interpretazioni divergenti si contraddicano e si escludano 
a vicenda. Sussiste tuttavia un minimo di sostanza comune, 
perché, accanto a fatti altamente « suscettibili di interpreta­
zione», ne esistono sempre anche altri che si dimostrano 
quasi irnmutevoli. (Il « quasi » restrittivo è inevitabile anche 
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nei fatti piu certi, perché da un lato il contesto in cui il 
f~tto com~are, è illimitato in linea di principio, e dall'altro 
cuca la mtsura in cui un fatto in generale si costituisca come 
fatto storico solo attraverso il contesto, non esiste alcuna 
nor~a_). P~raltr~ allo . storiografo che non sia un semplice 
archtvtsta, t fattt relativamente invarianti che formano l'im­
palcatura della storia, interessano meno per se stessi che non 
per la funzione che svolgono nel confermare e nel confutare 
sistemi interpretativi concorrenti. I fatti storici, per dirla in 
forma accentuata, non esistono ad altro scopo che per dare 
fondamento a narrazioni storiche o a descrizioni di struttura 
op~~re,. i~ uso. negativo, per dimostrare la fragilità del]~ 
optmont dt stonografi precedenti. 

IV. 

Chi sta il soggetto della storia della musica 

Una delle ragioni per cui la storiografìa appare minacciata 
quasi avesse contro di sé lo « spirito del tempo », si potrebbe 
cercare nel fatto banale che è divenuto difficile scrivere storia 
senza essere travagliati da scrupoloso sospetto che il Passato, 
quale esso fu effettivamente, non è affatto una storia nar­
rabile. 

Presso quanti spregiano la storiografìa tradizionale, le narra­
zioni in cui si connettono gli eventi sono esposte al sospetto 
di non essere scaturite tanto dalla struttura del materiale 
quanto dal senso della forma proprio degli storiografì. Lo 
« schema organizzante », come direbbe Arthur C. Danto, 
deriva dall'intento di procedere « in senso narrativo », e 
non « in senso esplicativo » come le scienze della natura. E 
quell'idea di un nesso continuo degli eventi, ovverossia di 
una loro concatenazione senza lacune, che senza volerlo si 
associa al concetto di storia come storia narrata, si dimostra 
precaria non appena vi si rifletta sopra, invece di annoverarla 
fra le cose ovvie e naturali che dominano il pensiero proprio 
col sottrarsi alla riflessione. 

Il domandare che cosa infine sia propriamente l 'elemento 
unificante conclusivo che rende narrabile una storia, mira 
evidentemente, per lo meno cosf pare, a un soggetto della 
storia la cui identità permanente nel mutamento garantisca 
una continuità ininterrotta, senza la quale il quadro di eventi 
passati cadrebbe in pezzi irrelati. L'idea di un soggetto della 
storia - come condizione della sua narrabilità - dovette noto· 
riamente la sua plausibilità, non infirmata sino a pochi decenni 
or sono, al modello della biografia, a cui la storiografia, com­
presa quella musicale, si orientò per ampi tratti anche là 
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dove non se ne rendeva per nulla conto. La piu fugace ·ana­
lisi di alcune esposizioni di storia della musica moderna basta 
a mostrare che portatori delle storie di cui consta « la » 

storia dela musica, appaiono singoli compositori, non « la » 

musica, non l'« evento >> musicale che si costituisce nella com­
posizione, nell'esecuzione e nella ricezione. E quando, al posto 
dei compositori, il soggetto della storia è un genere o uno 
stile musicale, il metaforismo « biografico », a cui senza vo­
lerlo danno di piglio sempre di nuovo gli storiografi dell'arte 
dai tempi di \X!inckelmann e di Herder, già tradisce che le 
« età » di un genere o di uno stile musicale sono concepite 
come gli analoga di quelle di una persona affinché la storia 
narrata assuma una struttura e dei tratti fermi. Parlare di 
un'epoca di fioritura, o di maturità, e di un irrigidimento 
senile non è affatto un condimento rettorico a cui si potrebbe 
rinunziare senza ledere la sostanza della storiografia dello 
stile, ma si dimostra espressione dell'impalcatura storico­
filosofica, sia essa manifesta o latente, che regge l'esposizione. 
(Erich Rothacker parlava del « modello organismico » della 
storiografia dell'arte, e ne giustificò la nascita nella storia 
dello spirito senza prendere in considerazione la funzione 
tecnico-narrativa). 

Anche nel biografismo tuttavia quell'identità del soggetto 
che sembra costituire la spina dorsale di una storia narrata, 
è piu problematica che non ovvia e naturale, in quanto non 
è data per natura, ma risulta dallo sforzo cosciente del soo-, 
getto di accertarsi del proprio passato - conciliato col pre­
sente - come fosse una storia in sé connessa, una storia che 
« fila ». (Ma il soggetto non « ha » sic et simpliciter una 
storia, bensi la deve « costruire », e solo in questo si costi­
tuisce in generale come soggetto: il suo rapporto con la storia 
narrabile è un circolo [in guanto una storia del soggetto è 
possibile solo se il soggetto la costruisce, ma il soggetto si 
costruisce come soggetto solo se riesce ad avere una sua 
storia]). Quanto piu è pregiudicato di suo, « per sua natura », 
il concetto di soggetto, tanto piu precaria appare per contro 
la traslazione a idee, a epoche o addirittura a « la » storia 
nel suo complesso (cosa che non vi sarebbe nessun bisogno 
di dire se l'abitudine a fare de11a struttura narrativa mutuata 
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dal111 . biografia il modello di ogni storiografìa non fosse tanto 
saldamente radicata che sulle prime non ci si domanda nep­
pure in che senso e in che forma generi o stili musicali 
abbiano in generale una storia). Agli storici dell'Ottocento 
e del primo Novecento l'orientarsi sulla biografia appariva 
tanto piu necessario in guanto essa rappresentava il presup­
posto portante di un'ermeneutica storiografìca che per poter 
cogliere la storia dall'interno, invece di descriverla da fuori 
in ~Qdo semplicemente cronologico, partiva dal modello del­
l'inte.rpretazione del testo come immedesimazione nell'autore. 
Poiché lo storiografo, il soggetto della conoscenza storica, 
prepde come tema della propria ricerca oggetti che sono essi 
stessi , dei soggetti come lui, soggetti agenti « storicamente » 
nel s~so enfatico dell'espressione - operanti nella coscienza 
di una continuità «biografica » -, un'esposizione « storica » 
che ;miri a narrare, è senza dubbio adeguata. (La struttura 
trascendentale della narrazione e quella ontologica dell'oggetto 
nar:rato concordano e coincidono). Ma quando si lasci cadere 
il mqpello biografico della « storia della vita » di un soggetto 
- e salvare questo modello oggi è divenuto difficile - la sto­
riogrflfìa narrante incorre nel sospetto di essere la storia arti­
ficialmente costruita di un soggetto immaginario. 

Che per essere rappresentabile una continuità storica di­
pendfl . dall'identità perdurante di un soggetto della narrazione 
storica. - che dunque, viii negationis, insieme con l'idea del­
l'identità, sia minacciata anche quella della continuità - è una 
premessa la cui plausibilità al di fuori della biografia da cui 
fu .astratta non appare tanto ovvia e naturale quanto piut­
tosto problematica e dubbia. Chi descrive la storia del mot­
tetto, una storia il cui decorso si estende per quasi otto 
secoli, si vede di fronte alla difficoltà del non poter indicare 
alcuni connotato (tranne la poli fonia) che il mottetto mon­
dano, voca1-strumentale, isoritmico e a piu testi del Trecento 
condivida con il mottetto sacro del Cinquecento, vocale, 
costruito con procedimenti imitativi e ad un solo testo. Cio­
nonqjmeno sussiste indubbiamente un nesso storico che giu­
stifica parlare del tramandarsi di un genere musicale e non 
del semplice termine « mottetto ». (Viceversa il madrigale 
del Trecento non è legato a quello del Cinquecento da altro 
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che il nome; di fronte alla rottura di tradizione intervenuta 
nel Cinquecento non si può parlare di una storia in sé con­
nessa del genere madrigalesco). La continuità storica non 
presuppone dunque alcuna identità di un portatore-della­
storia la quale inerisca a connotati afferrabili , ma unicamente 
una concatenazione senza lacune. (La possibilità di definire 
l'identità in modo tale che essa appaia garantita dalla con­
tinuità [piuttosto che la continuità dall'identità], qui può 
restare fuori considerazione come sottile precisazione filosofica 
che non cambia nulla quanto alla problematica storiografì­
ca). 

Si dovrebbe peraltro domandare perché propriamente non 
sia ancora lecito chiamare « mottetto » la musica liturgica 
d'uso del Trecento in Inghilterra, che figurava tra i presup­
posti storici portanti del mottetto «olandese», e perché 
d 'altra parte il concerto di chiesa del Seicento, che nel testo 
e nella funzione - anche se non nello stile - raccolse l'eredità 
del mottetto cinquecentesco, non vada piu chiamato « mot­
tetto » (la terminologia dei contemporanei oscillava). Che le 
decisioni degli storiografì su quali collezioni di connotati deb­
bano valere come costitutive per continuità storiche di un 
genere musicale - e quali mutamenti siano dall'altro lato 
tanto profondi da significare un cambiamento di genere nono­
stante il perdurare di alcune qualità - comportino non di 
rado un elemento di arbitrio, dovrebbe essere inoppugna· 
bile. 

Per una determinata epoca, in linea di principio, è però del 
tutto possibile stabilire su basi empiriche (e non solo fissare 
a mo' di dogma normativo) quale peso relativo spetti a una 
continuità o discontinuità di testo e di funzione tecnico­
compositivo-stilistica e terminologica , per la conservazione o 
la rottura di tradizioni di genere. Cosf, per esempio, la se· 
parazione del concerto di chiesa dal mottetto del Seicento 
si fonda sulla premessa - quasi sempre non detta - che 
aspetti tecnico-compositivi-stilistici - il passaggio da un fra­
seggio musicale polifonico-imitativo ad uno monodico-concer­
tante - siano piu essenziali di aspetti relativi al testo e alla 
funzione; e la gerarchia dei criteri, per non apparire un pre­
giudizio del primo Novecento orientato all'idea dell'opera 
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d 'arte autonoma, dovrebbe trovare fondamento e giustifica­
zione nei presupposti propri del Seicento (il che presumibil­
mente sarebbe arduo, ma non appare impossibile). Se quindi 
la continuità di una storia non è sempre legata interamente 
all'identità - intesa come costanza di un complesso di con­
notati - di un soggetto della narrazione storica, allora su 
questa strada si può anche non essere affatto sicuri che la 
continuità in generale rientri fra le condizioni necessarie della 
narrabilità di una storia. Siegfried Kracauer 23 e Hans Robert 
Jauss 24 hanno mostrato che il concetto di continuità deoli 
storiografi dell'Ottocento aveva legami sostanziali con quello 
dei romanzieri - che cioè, per dirla in forma drastica, la 
tecnica narrativa di Ranke si nutriva di quella di un Walter 
Scott - e che, viceversa, il senso della forma e l'esperienza 
del reale effettuale che stanno alla base del romanzo con­
temporaneo da Proust e da Joyce in avanti, potrebbero influire 
pesantemente sul modo in cui degli storiografi colleghino fatti 
e i~otesi, e precisamente nel senso di un avvicinarsi degli 
stonografi a una certa idea - coniata dallo stato di coscienza 
degli ultimi decenni - di che cosa sia la realtà in oeneralt: 
e di come la si possa cogliere col linguaggio . In altre

0 

parole, 
nella misura in cui forme e strutture del romanzo fanno da 
veicolo per mettere in termini problematici frammenti di 
real~à che p:ima restavano muti, non vi è ragione che degli 
stonografì drsdegnino per principio, col sussiego di una scien­
tificità difficilmente distinguibile dal provincialismo di orien­
tarsi su tecniche narrative contemporanee, e che 'invece di 
questo si attengano irremovibilmente a metodi molto radicati 
che al lettore ingenuo possono sf apparire semplicemente 
descrittivi, senza artificio, ma che in realtà si fondano su 
principi formali quanto i procedimenti contemporanei, solo 
per l'appunto su principi piu vecchi. (Non che questi prin­
cipi piu vecchi siano necessariamente vieti in linea di prin­
cipio; ma si dovrebbe prendere in considerazione la possi­
bilità che lo siano in alcuni casi). Uno storiografo contem­
p~raneo consapevole degli elementi letterari del proprio me­
stiere non presume di poter riferire « come propriamente 
sono andate le cose » da « narratore onnisciente » ma inclina 
piuttosto a esporre un processo sotto prospettive' diverse che 
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a volte si contraddicono invece di integrarsi a vicenda; inoltre 
egli si guarda dal porre termini fissi d'inizio e di conclusione 
del processo (che l'origine dell'opera in musica, o opera lirica, 
sia databile non è piu cosi certo come credevano storiografì 
precedenti magicamente impressionati dalla coincidenza cro­
nologica della morte di Palestrina e di Lasso con l'attività 
della Camerata fiorentina, che si lasciavano indurre all'assunto 
di una cesura storica in cui le epoche si incontrano, per 
cosi dire, a viso aperto); per evitare l'illusione di una con­
tinuità senza lacune lo storiografo consapevole si spinge fino 
a disturbare il corso della narrazione con zig-zag di fatti in­
gombranti e restii; e fa sentire che la storia, cosi come egli 
la narra, oltre che l'esposizione di un pezzo di passato, è 
un documento sul presente a partire dalla situazione del quale 
egli scrive. Il passato è sempre coinvolto dall'apertura del 
futuro, poiché è sempre il passato di un determinato presente, 
e dunque un passato mutevole. 

Il procedimento della storiografia narrante, far capire fatti 
combinandoli in una storia - continua o discontinua, lineare 
e prospetticamente spezzata che essa sia - sembra ancor 
sempre l'unico adeguato quando un dato di fatto non si 
può spiegare sufficientemente né sul piano delle intenzioni, 
come conseguenza di un proposito, né sul piano statistico, 
come caso di una regola, né su quello funzionale, come parte 
di un nesso sistematico. Si può peraltro discutere se un'espo­
sizione connettiva di vaste dimensioni - e dunque una descri­
zione di eventi che presi per se stessi singolarmente possono 
si essere determinati da fini razionali, ma il cui incontro 
tuttavia non è guidato da alcun « fine del fini » quale ancora 
lo postulava Droysen con affiato idealistico, bensi appare un 
puro caso - possa essere in generale una narrazione storia­
grafica nel senso relativamente piu stretto dell'espressione. 
Lo storiografo che nella descrizione di un intrico-senza-scopo 
di azioni veda un caso esemplare di storiografìa (e dimo­
strargli l'inadeguatezza del suo procedimento potrebbe anche 
riuscire difficile), a differenza <( delle » storie particolari con­
sidera il tutto della storia, « la » storia nel suo complesso, 
una mescolanza senza soggetto, la cui descrizione non si può 
strutturare come racconto senza recarle violenza. A lui un 
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pezzo di passato si presenta come incontro e scontro, come 
uh concorrere e un agire l'una contro l'altra di azioni che 
nel dettaglio e su tratti brevi si possono concepire come 
intenzionali, ma i cui risultati, quali si mostrano alla fine, 
non sono stati voluti da nessuno al mondo. Le singole storie 
di cui sono portatori soggetti individuali o collettivi e che 
si possono narrare - vuoi con mezzi tradizionali vuoi con 
mezzi moderni - si risolvono e dissolvono in una storia com­
plessiva che è un processo senza soggetto. Si può parlare 
del tutto sensatamente di una storia del poema sinfonico 
dell'Ottocento, e il soggetto della narrazione - il poema sin­
fonico - ha una storia in quanto muta. Ma i mutamenti che 
il soggetto subisce, e che costituiscono la sua storia, risultano 
da' tendenze in un senso e in senso opposto entro un pro­
cess0 complessivo che da parte sua è senza scopo e senza 
soggetto. <( La» musica come totalità non è soggetto di una 
storia narrabile. 

In un affascinante passo dello Handbuch der Musik­
geJchichte [Manuale di storia della musica] 25 Hugo Riemann 
descrisse l'avanzata del poema sinfonico verso la fine dell'Ot­
tocento come il risultato di una serie di premesse che non 
sembrano né connettersi fra loro né appartenere allo stesso 
piano - fosse quello soggettivo delle intenzioni, della storia 
delle idee, o dello stile e della tecnica di composizione. << Che 
Hector Berlioz abbia dato il primo avvio alle tendenze ami­
formalistiche - in cerca di una novità à tout prix - dell'epoca 
dopo Beethoven, è incontestabile. Per molto tempo il suo 
influsso fu modesto, limitato a singoli compositori, e in un 
primo momento l'amorevole immergersi dei lirici romantici 
nel lavoro minuto [dei pezzi per pianoforte] (Kleinarbeit) 
tenne testa ai funesti effetti quali il discredito delle grandi 
forme dei classici poteva provocare. Solo verso la fine del­
l'Ottocento tale contrebalance perdette via via terreno, e 
!?assalto ai vecchi ideali prese consistenza con una certa re­
pentinità. La spiegazione completa di questo decorso può 
darla solo l'esame dello sviluppo ulteriore preso dalla com­
posizione dell'opera in musica nell'Ottocento; grande impor­
tanza ebbe in particolare l'influsso ognor crescente dei drammi 
musicali di Richard Wagner su tutta la produzione della se-
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conda metà del secolo. Solo quando le gigantesche creazioni 
wagneriane, come all'inizio_ del secol~ le o~ere s~nfoni~be ~i 
Beethoven, presero a esercitare effetti paraltzzantt sugh a~pl­
ranti meno dotati, i nuovi tentativi cominciarono piu Vl~a­
cemente a battere nuovi sentieri nel campo della mus1ca 
strumentale. Solo adesso Berlioz si affacciò piu decisamente 
in prima linea: presso i francesi dopo il conflitto franco­
tedesco e certo anche per chauvinismo patriotico, per far 
fronte alla germanità sovranamente predominante nella m~­
sica su tutta la linea, e anche in Germania, dove la musi: 
ca di Berlioz ha trovato scarso terreno ancor oggi, per gh 
altri motivi a cui accennavamo prima. Gli epigoni pur~ 
della musica strumentale classica avevano perduto ogm 
credito e chiuso bottega già verso la metà del secolo. Anche 
la musica sinfonica e da camera dei lirici romantici sbiadi 
a poco a poco di fronte alle nuove attrattive della mus~ca 
a programma temperata di impronta lisztiana, e della mus1_ca 
slava e scandinava importata dall'Allgemeine Deutsche Mtmk­
verein [ ... ] . Infine, per attrarre l'attenzione su di sé, anche 
l'opposizione - e certo non in minima parte -_spinse a inno­
vazioni radicali contro l'interesse per la mus1ca precedent~ 
ravvivato dalle opere degli storici, anzitutto per quella ~~ 
Bach. L'autorità ognor crescente del primo Brahms, che mi­
rava a un piu forte contatto con il passato, diede. un ulte­
riore sprone a contrastare un'inversione di rotta nc_orrend~ 
a tutti i mezzi e in effetti con un gran numero dt poemi 
sinfonici Richa;d Strauss riusd a guadagnare il campo alla 
musica a programma con maggior successo che non Berlioz 
e Liszt ». Ciò che sorprende nel testo di Riemann è la 
metafora militare in cui si documenta l'irriflessivo dipendere 
della storiografia musicale dalla storiografia politica, che a sua 
volta derivava dal primato della politica estera. 

L'assunto di una contrebalance fra pezzo lirico per piano­
forte e sinfonia a programma significa evidentemente c_he 
quell'equilibrio tra solidità ed. espre~s.ività che C:C:lla .,musica 
sinfonica di Berlioz - satura dt tradtztone e pereto gta esau­
rita nelle possibilità piu vicine e piu ovvie di innovazione -
era disturbato dalla rinunzia alla solidità, si conservava per 
lo meno nel pezzo lirico per pianoforte come genere presso 
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che inesistente nell'epoca classica. La tesi di Riemann è tutta 
discutibile per via dei giudizi estetici che implica, e fragile 
come costruzione storico-filosofica. Ma tanto piu lampante 
appare l'asserto che la musica sinfonica del tardo Ottocento 
tendente alla musica a programma subi l'influsso di Wagner 
in due sensi: in senso positivo - sul piano estetico e stili­
stico - con l'appoggiarsi a lui, e in senso negativo - nella 
decisione a favore di un genere - col « ripiegare » di fronte 
al dramma musicale. 

Il modo in cui il grande Riemann stratifica l'uno sull 'altro 
i suoi argomenti - dall'idea di un'ars gallica all'emergere della 
musica russa e ceca (a cui proprio il suo carattere nazionale 
faceva ottenere una validità internazionale), fino alla dialet­
tica fra tradizionalismo e antitradizionalismo -, piu che avere 
la struttura di una narrazione, somiglia a una relazione su 
eventi geologici, da storia della terra. E non è detto che un 
tentativo di trasformare l'esposizione in una descrizione si­
stematica, cioè di correggere l'impressione di un cumulo di 
premesse slegate (dalle quali alla fine risulta l'« avanzata » 
del poema sinfonico) debba essere necessariamente disperato. 
Si potrebbe partire dal fatto che in primo luogo la procla­
mazione di un'ars gallica si connetteva con l'evoluzione di 
una musica caratteristicamente russa e ceca (compositori cechi 
si erano avuti anche nel Settecento e nel primo Ottocento, 
ma non una musica ceca nel senso enfatico dell'espressione) 
attraverso il nazionalismo della seconda metà del secolo (limi­
tare il concetto di nazionalismo musicale a nazioni « perife­
riche» non è giustificato da nulla); che in secondo luogo la 
colorazione nazionale-folklorica - come deviazione di modi 
dalla tonalità tradizionale della musica « artificiale » - era 
un'occasione per comporre musica progressiva nel senso di 
Liszt e tuttavia popolare; e che in terzo luogo l'illegittimità 
estetica di epigoni musicali - l'estinguersi della raison d'et re 
della musica del maestro di cappella [Kapellmeistermusik] -
era la conseguenza di un presupposto estetico che stava alla 
base sia del pezzo lirico per pianoforte sia del poema sin­
fonico: conseguenza cioè della premessa che il carattere ar­
tistico della musica stia nel contenuto « poetico » quale lo 
intendeva e lo formulava Schumann nelle sue critiche, in un 
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contenuto che concresce nell'opera come espressione dell!in-
dividualità irripetibile del compositore. : · . 

La storiografia come la praticava Riemann nel passo citato, 
si teneva su una via di mezzo indecisa fra la storiogr!lfìa 
narrante, riferita a un soggetto, e una moderna storia. di 
strutture che egli poteva avere in mente, ma di cui ammuc­
chiando descrizioni di tendenze invece di allacciarle •AOn 
colse il principio. 

L'asserto che «la» storia della musica sia un proèes~o 
riferibile si, almeno in parte, a strutture descrivibili della 
storia delle idee e della società, ma non a un soggetto .. ben 
delineato, può apparire persino banale, ma è del tutto : con­
troverso. La massima di Jacob Burckhardt - « punto di par­
tenza » della storiografia essere « l'unico centro durevole e 
per noi possibile, l'uomo che patisce, che anela, che agisce, 
l'uomo qual è ed è stato e sarà sempre » 26 

- non è poi cosi 
vieta come ritengono storicisti rigorosi ossessionati dall'idea 
di una processualità che dissolve intrattenibilmente ogni tratto 
costante. Fra gli storiografi della musica la premessa burck­
hardtiana fu accolta e fatta propria nientemeno che da Jacques 
Handschin 27• Nel riguardo metodologico questa convinzione 
« antropologica», nel senso che parte dall'uomo, svolge. la 
funzione di rendere possibile e di fondare una selezione· dal 
caos dei fatti storici accertabili: a « la » storia appartiene 
quanto ha un significato profondo per « l'» uomo, la cui 
essenza si esprime chiaramente nelle tre « potenze » dello 
Stato, della religione e della cultura. In un'epoca improntata 
alla critica dell'ideologia sono ovvie alcune obiezioni: anzi­
tutto i contenuti di quanto il tertnine « religione » raccoglie 
in un unico fascio, sono cosi diversi che lo scettico potrebbe 
affermare essere la loro qualificazione formale di « religione >> 

piu un vuoto guscio verbale che non una costante antropo­
logica afferrabile; e in secondo luogo l'idea di un estinguersi 
« della >> religione appare del tutto realistica e per nulla 
assurda. Nondimeno, entro limiti che comunque includono 
alcuni secoli di storia europea, la massima burckhardtiana 
conserva un senso empiricamente convertibile, che allo · sto· 
riografo alla ricerca di modelli interpretativi attuabili · non 
occorre lasciar distruggere da filosofemi radicali. Che da ' ·un 
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lato, in uno sguardo al complesso dell'evoluzione umana quale 
il Settecento ancora si limitava ad azzardare, i tratti della 
specie svaniscano, è altrettanto incontestabile quanto che 
dall'altro quelli che si impongono primariamente come tema 
allo storiografo in esposizioni di epoche abbraccianti decenni 
o, al piu, secoli, sono i continui mutamenti: anche la ri­
flessione piu superficiale sulle premesse latenti della prassi 
storiografìca di ogni giorno basterebbe a far notare che nella 
descrizione di singole epoche le costanti antropologiche di 
Burckhardt sono già sempre presupposte - come punti di 
riferimento non espressi della narrazione storica - e che se 
in abbozzi di storia universale (per quel tanto che il loro 
metodo non si allontani troppo dall'onestà dell'empiria) le 
costanti si riducono a qualcosa di non piu comprensibile, 
tuttavia in un ordine di grandezze « intermedio » - al di qua 
dell'inafferrabilità metafisica e al di là dell'evidenza euristica -
esse potrebbero assolutamente costituire un tema di ricerche 
empiriche in cui i mutamenti senza dubbio profondi ed es­
senziali di una categoria come l'« arte» vengano riferiti ai 
loro ·elementi invarianti, senza i quali il concetto di « storia 
dell'arte » andrebbe in pezzi. 

Nei manoscritti parigini di Karl Marx la questione del 
soggetto de « la » storia - come un tutto complessivo -
assumeva l'inflessione per cui la storia quale la narrano gli 
storiografi « non è ancora storia reale-effettiva [ wirklich] 
dell'uomo come soggetto presupposto, ma solo atto di ge­
nerazione, genesi dell'uomo [ Erzeugungsakt, Entstehungs­
geschichte des Menschen] » 28

• La storia accaduta fin qui non 
è stata compiuta dagli uomini in uno sforzo cosciente rivolto 
al decorso complessivo, bensi risultava, come caso acciden­
tale, da azioni e catene di azioni ispirate a fini razionali nei 
singoli particolari, ma contrariantisi a vicenda nel tutto. I nvece 
la storia a venire, innalzantesi con ciò in generale sullo stadio 
della semplice « preistoria », sarà opera di uomini nel cui 
agire l ' idea di umanità è divenuta realtà. In altre parole, 
quella filosofia della storia, tanto sospetta agli storiografì, che 
in empito speculativo parla de « la » storia de « l' » umanità 
- si discorre anche de « la » storia come fosse lei addirittura 
il soggetto agente del processo posto fuori del processo 'l9 -
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appare l'anticipazione di un futuro ardentemente desiderato 
ed atteso. « La » storia al singolare in cui si risolvono senza 
residui « le » storie al plurale narrate dagli storiografi, non 
è data - questo è ben vero -, né accessibile a un metodo 
empirico, ma può e deve essere prodotta, essere fatta nascere. 

Nel riguardo metodologico, per chi ci crede, l'idea di una 
storia futura dell'umanità proietta già la sua ombra sulla 
storiografia, anche su quella della musica. Quello che in 
presupposti marxisti rappresenta l'istanza decisiva nella sele­
zione di fatti storici - dei fatti che « appartengono alla 
storia » in un senso enfatico dell'espressione - è il significato 
per la « Entstehungsgeschichte, o genesi, dell'uomo » , per 
la formazione delle sue capacità, la cui vera realizzazione non 
può non essere universale. Qui l'accento non cade sul carat­
tere artistico per se stesso, ma sulla funzione sociale che esso 
svolge: una funzione pensata si, in linea di principio, come fu­
tura, come funzione dell'arte futura, e dunque non piu legata 
alla limitatezza del presente immediato, ma pur sempre una 
funzione che per essere realizzabile e per non cadere ne!Futopia 
astratta, deve fare i conti e va mediata coi dati del presente. 

v. 
Storicismo e tradizione 

Benché accentuata diversamente, la distinzione nietzscheana 
fra storiografia antiquaria, monumentale e critica comporta 
una differenza che costituisce un tema centrale nell'attuale 
controversia sullo storicismo: la differenza tra storiografia 
come appropriarsi di un passato da acquisire e storiografìa 
come critica della tradizione. Il pregiudizio popolare che lo 
storiografo sia un antiquario la cui ricostruzione di un pezzo 
di passato sarebbe ispirata da una venerazione dimentica di 
sé - da una simpatia che raccoglie e conserva, il cui rovescio 
apparirebbe il distacco da un presente che opprime - è del 
tutto unilaterale. Il motivo originario della storiografìa come 
scienza era per l'appunto non l'impulso di appropriarsi una 
tradizione, ma di sottoporla a una critica profonda: lo sto­
ricismo aveva le sue radici nell'esperienza della distanza fra 
ciò che il proprio presente vuole a partire da sé, e quanto 
nel presente sporge dal passato. 

Secondo Ferdinand Christian Baur, noto storico delle chiese 
ispirato dallo hegelismo, fu il protestantesimo a fondare nel 
sedicesimo secolo la coscienza storica in forma di critica della 
tradizione [T raditionskritik], contrapponendo Rivelazione e 
Tradizione: « Mentre per il cattolico un divenire storico 
esiste propriamente tanto poco che egli vede come un essere 
fin dall'inizio, dalle origini, anche quanto è patentemente 
divenuto nel tempo, con il protestante si è dischiusa nei 
riguardi della chiesa la coscienza veramente storica per il 
fatto che egli non può prendere come senz'altro identici, 
tout court, l'origine e il prosieguo della chiesa, ma deve per 
forza tenerli separati nella loro differenza essenziale » 30

• Una 
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componente della coscienza storica risultò nel tardo Seic(lnto 
e nel Settecento dalla querelle des anciens et des mode.Y'nes, 
dal conflitto intorno alla superiorità della poesia e dell'arte 
classica antica sulla moderna oppure viceversa della moderna 
sull'antica: dalla controversia sui dogmi emerse, come ten­
tativo di accomodamento, l'idea conciliante che ogni epoca. 
sia un'epoca molto lontana nel passato sia la presente, si 
doveva intendere per se stessa, piuttosto che misurare un'epoca 
sul metro delle altre. La formula equiparante le diverse epoche 
aveva peraltro, primariamente, una coloritura nel senso della 
critica della tradizione, poiché distruggeva, o in ogni: taso 
sminuiva, la tesi del classicismo che dalla tradizione classica 
antica si potesse astrarre una norma per l'età moderna, mentre 
sull'altro versante i sostenitori della modernità, quantunque 
non prendessero il presente come metro per tutti i tempi. 
facevano tuttavia valere la loro esigenza di poter delineare 
proprie premesse estetiche invece di restare legati a quelle 
dell'antichità classica. 

Oltre alla critica religiosa della tradizione, critica mdicata 
nel protestantesimo, e oltre a quella estetica scaturita dalla 
querelle des anciens et des modernes, nell'illuminismo 
[Aufkliirung] se ne formò una morale, diciamo, legata alle 
scoperte geografico-antropologiche del secolo sedicesimo e ·dei 
due secoli successivi. L'esperienza di civiltà e culture estranee 
[/re md], quando finalmente i viaggiatori europei e il pubblico 
delle relazioni di viaggi si acconciarono a cambiare l'orgoglio 
del collezionista di curiosità con un certo turbamento morale 
provocato dal « buon selvaggio » o dal fenomeno cinese di 
un'etica sublime priva di teologia, li costrinse a prendere le 
distanze da se stessi. La civiltà propria perdette quell'appa­
renza di un insieme di cose ovvio e per sé evidente, esso 
solo ragionevole e naturale, che prima le ineriva, e divenne 
oggetto di riflessione storiografica nella forma della critica 
della tradizione: si cercarono origini nella storia per i · pr·in­
cipi portanti della propria esistenza, perché la credenza o la 
fede che tali principi si fondassero in una natura immutabile 
dell'uomo , cominciava a sbriciolarsi al cospetto di altre civiltà 
e culture, radicalmente diverse, di cui non ci si poteva piii 
dare ad intendere una inferiorità morale. La tradizione europea 
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(le cui norme si erano affermate senza gravi obiezioni, finché 
eru ·rimasta una cultura prevalentemente irriHessa per difetto 
di esperienze che la oltrepassassero) perde t te la sua validità 
esclusiva; nel proprio passato si vide un singolo passato, 
particolare e determinato, che doveva necessariamente tolle­
rame altri di pari grado accanto a sé. Al posto dell'incidenza 
di un'unica tradizione sul presente e del suo perdurarvi, ora 
si rende oggetto di considerazione storiografìca una pluralità 
di tradizioni da cui l'aggettivazione [V ergegenstandlichung] 
prende le distanze. Per lo storico il cui interesse si estende 
in linea di principio indifferentemente a civiltà orientali, 
cinesi o messicane, la tradizione europea non detiene alcuna 
superiorità rispetto ad altri Passati che si possono scegliere 
parimenti come tema. E nel riguardo metodologico l 'indagine 
rivolta a civiltà e culture remote rappresenta addirittura un 
modello paradigmatico in quanto anche senza volerlo con­
duce a quello « straniamento controllato » [ kontrollierte 
Verfremdung] che Ji.irgen Habermas esigeva dallo storiografo 
nel ·suo frequentare il passato della propria civiltà. 

La tendenza alla historia universalis [ U niversalhistorie], 
caratteristica della storiogra6a del Settecento - compresa quella 
della musica - si connetteva strettamente a una premessa 
p~dagogica dello storicismo intendeçtesi primariamente come 
critica della tradizione: alla prePiessa che l'aggettivazione 
distanziante del proprio passato non fosse tanto un processo 
di estraneazione [Entfremdung] quanto piuttosto di forma­
zione educativa [Bildung]. Nello scorgere i presupposti che 
reggono il proprio esserci religioso, morale, estetico nella loro 
storicità - il che poi significa: nella loro limitatezza e mute­
volezza - ci si solleva al di sopra della particolarità in cui 
una coscienza pre-storiogra6ca tradizionale resta immersa per 
difetto di riflessione, e si raggiunge uno stadio che Herder 
chiamava enfaticamente quello dell'« umanità» [Menschheit] 
in un senso qualitativo, non semplicemente numerico. Quella 
distanza da sé stessi - acquisita dalla coscienza storica che 
Nietzsche sentiva come estraneazione e che egli derise come 
riduzione a una « neutralità » antropologica, né carne né 
pesce, dello storiografo che ammucchia materiali alla rinfusa -
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gli entusiasti umanisti del Settecento la intendevano come un 
processo educativo formativo: considerato dal punto di vista 
filosofico, invece che da quello di un ottuso scientismo l'im­
mergersi nell'alterità dell'estraneo non è il fine ma il ' varco 
per un ritorno a se stessi, ad un Sé [Selbst] che con 
l~esper~e~za storie~ è divenuto consapevole della propria par­
ucolar.lta , e eh.: 1~ questo modo, pur non spogliandosene, 
tuttavia l ha gta dtslocata in prospettiva (riconoscendo come 
Limite il Hmite del proprio orizzonte, il Sé lo ha già ol­
trepassato nella direzione di una « coscienza dell'umani­
tà » ). 

Oggetti~ar~ la tradizione - come passato perdurante nel pre­
sente - stgmfica prenderne le distanze; ma nel Settecento 
prenderne le distanze non significava estraneazione non un 
perdersi nell'altro, bensf un primo passo a cui de:e seguire 
come secondo un rientro che comporta il riappropriarsi della 
tradizione da cui si è partiti, e in tale riappropriazione - dopo 
essere passata attraverso il distanziamento in cui ci si alie­
nava - la particolarità si solleva, o comunque cerca di 
sollevarsi, all'universalità. 

Lo storicismo dell'Ottocento invece ha lasciato cadere o 
relegato ~Ila ,.Perife~ia (nel~o scant!nato della stor~ografia ~o­
polare), sta ltdea dt una Bzldung nsultante dalla dtalettica del 
prendere le distanze e dell'appropriazi,me, sia il motivo iJiu­
ministico della critica della tradizione, sia il concetto di 
storiografia universale. La cosmostoria [W eltgeschichte] si 
contrasse, per dirla con Hans Freyer, in « cosmostoria del­
l'Europa». E dalla storiografia, intesa come ricordo scienti­
ficamente istituzionalizzato della propria preistoria, non ci si 
attese tanto un distanziarsi dai presupposti della propria esi­
st_enza quan~o piuttosto un prendere certezza [V ergewisserzmg ] 
dt se stesst: la visione di ciò che è andava acquisita da 
una ricostruzione delle origini da cui ciò che è, è scaturito. 
Non si rinunziò affatto a ricerche su altre civiltà e cuhure 
questo è vero, ma si resero indipendenti tali ricerche eman~ 
cipandole in una etnologia distinta dalla storiografia. E l'im­
mergersi nell'estraneo e nell'estraniante perdette il pathos 
che lo aveva sorretto nel Settecento; invece di tradire stupore 
antropologico l'interesse si fece positivistico-neutrale: il me-
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todo coglieva ancora gli oggetti pm remoti, ma senza che 
ne scaturissero conseguenze per la coscienza di sé. L'idea di 
un'educazione all'umanità per « straniamento » era morta. Nel­
l'Ottocento quando si cercò l'universale, lo si cercò con un 
approfondimento dei tratti nazionali quale nella musica si 
credette di scoprire vuoi con \Veber o Chopin, vuoi con 
Smetana o Musorgskij. 

(Un residuo disperso del nesso che si era istituito fra 
critica della tradizione, storiografia universale e idea dell'uma­
nità si può rintracciare in una controversia semisoffocata, 
nella teoria della musica, sui sistemi tonali di civiltà musicali 
estranee che si delineò fugacemente in Fétis, Helmholtz ed 
Ellis, senza propriamente trovare conclusione. L'idea, salda­
mente radicata nella teoria e nella storiografìa musicale, che la 
tonalità armonica della musica europea dell 'età moderna avesse 
fondamento in una natura immutabile delle cose e dell'uomo, 
sarebbe stata senza dubbio abbandonata nell'Ottocento, se 
in proposito la coscienza storica fosse stata ancora veramente 
determinata da una critica della tradizione che concepisce 
l'apparentemente naturale e razionale come nato nella storia 
e perciò anche mutevole, da una storiografia universale che 
prende sul serio le esperienze etnografiche nella loro portata 
storico-filosofica, e da un'idea della Bildung che nel prendere 
le distanze rispetto alla propria preistoria attende un innal­
zamento dalla particolarità alla Humanitat. Ma lo sfascio 
dell'illuminismo sortf invece come effetto il limitarsi a regi­
strare fenomeni alienanti, che potevano disturbare il sistema 
dominante, senza sentirsi spinti a illazioni di sorta; e la teoria 
eurocentrica della musica su cui si orientava la storiografia 
musicale, restò intatta). 

Peraltro, per giudicare rettamente la storiografia dell'Otto­
cento, si deve fare distinzione tra la critica sostanziale della 
tradizione, che mira a distruggere pregiudizi, e una critica 
metodologica che istituzionalizza parimenti la diffidenza verso 
narrazioni storiche tramandate; questa seconda critica fu por­
tata all'estremo proprio dalla Scuola Storica. Con quanto 
maggior venerazione ci si adoprava per ricostruire il passato 
- primariamente la propria preistoria - invece di criticarlo, 
tanto maggior diffidenza si nutriva verso i testimoni che ne 
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riferivano qualcosa. Ci si voleva assicurare dello spirito della 
tradizione - come passato che sconfina nel presente e vi 
perdura - sottoponendone la lettera a una critica che non 
di rado fece del metodo storiografico-6lologico la copia di 
un interrogatorio di testimoni contrastal1ti. 

Nel Novecento la speranza di potersi accertare dei pre­
supposti del proprio esserci morale ed estetico e delle categorie 
che Io reggono, mediante una coscienza storiografica e storica, 
è divenuta sempre piu debole - senza che dall'altro lato 
apparisse restaurabile l'idea settecentesca della Bildung - la 
convinzione che con lo staccarsi da sé medesima la parti­
colarità si « tolga » nella Humanitat. Ora si diffonde invece 
il senso che una storiogra6a che afferri indifferentemente tutto 
quanto si può raggiungere, sia per davvero, in effetti, un 
fenomeno di estraneazione come subodorava Nietzsche. {La 
contemplazione estetica che prende gusto ad ampie carrellate 
sul passato, e che in forma dispregiativa potremmo chiamare 
il piacere per il panorama, è un motivo che non siamo tenuti 
a sottovalutare cosi come accade nell'attuale polemica contro 
le idee di Bildung proprie dell'Ottocento, ma che senza dub­
bio non basta a giustificare la storiografia come istituzione. 
E quel distacco da un presente molesto, che i fanatici de11a 
politica vietano come immorale, è si parimenti un impulso 
per nulla disprezzabile dell'interesse storiografico, ma resta 
una faccenda privata e non può essere il senso di una disci­
plina che intende se stessa come istituzione pubblica). 

Negli ultimi anni la tesi che con l'aggettivazione del pas­
sato lo storicismo produca come effetto un'estraneazione da 
esso, che cioè lo storicismo svuoti e scalzi la tradizione di cui 
d'altra parte si nutre, è divenuta una communis opinio che 
esprime sia una certa riluttanza al metodo storiografico in 
sé sia il senso di essere esposti alla sua presa [alle illazioni 
implicite nei suoi risultati]. Si accentua il motivo della critica 
della tradizione senza piu condividere gli entusiasmi del 
Settecento, e in intimo corde si rimpiange l'Ottocento, il 
secolo in cui, con la critica delle narrazioni storiche tra­
mandate, la storiogra6a riusciva ancora a concepust, senza 
restarne infirmata, come appropriazione di una « sostanza » 
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tradizionale. In parole povere, ai non digiuni di filosofia della 
storia, fra quanti la dispregiano, la storiografia appare una 
modalità invalida della tradizione, una forma derivata e 
privativa (allo stesso modo che in Sein und Zeit [Essere 
e tempo] di Heidegger il Vorhandene, ciò che si rappresenta 
e si conosce oggettivamente come cosa presente, è forma de­
rivata e privativa dello Zuhandene, di ciò che si ha alla mano 
e ·di cui ci si serve quotidianamente) 31 • 

Il 'problema per cui storicismo e tradizione sembrano di­
vergere su poli opposti, per cui cioè dove si conserva la 
tradizione resta non sviluppata la coscienza storica e, vice­
versa, quando una coscienza storica si fa valere la tradizione 
si sfascia invariabilmente, non si può risolvere liquidandolo 
come «borghese », né postulando o evocando un'unità dia­
lettica di coscienza storica e di tradizione sostanziale con 
vuote formule marxiste 32

• Piuttosto, per non ricadere dietro 
lo stadio in cui si trova la discussione, dobbiamo partire dal 
contesto in cui il problema dello storicismo compare nella 
presentazione di Hans Georg Gadamer 33

• La tradizione, se­
condo Gadamer, non è tanto un patrimonio ben delineato di 
cui si tratti di cogliere il senso oggettivamente dato, quanto 
piuttosto un « accadere tradizionale » a cui « aderisce » chi 
riflette storicamente. La coscienza storica, mirante a intendere 
« dall'interno », si caratterizza nel fatto che lo storiografo 
« si immedesima » nella tradizione che studia, non astraendo 
dalle proprie premesse o rinnegandole, ma appunto portando 
sempre se stesso «con sé» nell'indagine. (Chi si « immede­
sima » in altri, non può oltrepassare il fatto che in altri egli 
sta 1 immedesimando se stesso). L'oggettivare la tradizione 
rendendola oggetto di indagine storica non significa dunque 
tanto un prendere delle distanze da tradizioni - si tratti di 
quella avita in cui si è radicati, o di una tradizione estranea 
che ci si studia di fare propria - quanto piuttosto una delle 
forme dell'accertarsi dei contenuti che in esse si esprimono. 
Lo storiografo non tratta la tradizione da oggetto posto a 
distanza, ma se ne sente come portato e circondato. Quel­
l'astrarre dall'esigenza normativa di una tradizione, dal suo 
porsi come norma, che Wilhelm Dilthey richiedeva per l'og­
gettività della ricerca storica, secondo Gadamer è inadeguato. 
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Infatti, in primo luogo, l'esigenza di validità religiosa, filo­
sofica o estetica formerebbe un elemento componente della 
cosa non separabile dal suo senso senza forzature. In secondo 
luog~ lo storiografo, anche il piu neutrale, non potrebbe mai 
cancellare per intero quei pregiudizi che da un lato lo inibi­
scono, ma dei quali dall'altro egli vive e si nutre; né dovrebbe 
cercare di farlo. (Uno dei capisaldi dell'opera di Gadamer è 
un'apologia del pregiudizio, del quale si vuole mostrare la 
legittimità). L'« intendere » storiografico nel senso di Gadamer 
mira a costruire un'intelligenza come intesa e connivenza fra 
le pretese della tradizione e i presupposti propri dello sto­
riografo: « intendiamo » un testo solo quando « ci inten­
diamo » con esso su ciò a cui il testo realmente mira. Nel 
complesso la presentazione di Gadamer appare dunque un 
tentativo di riallacciare piu strettamente il metodo storiogra­
fico alla tradizione da cui nella sua versione storicistica esso 
si era allontanato. Tuttavia le aporie in cui incorre lo sto­
riografo che faccia proprie le premesse e le conclusioni di 
Gadamer, non sono né piccole né poche. 

Anzitutto, contro i postulati di Gadamer, non di rado ac­
cade che quanto piu precisamente lo storiografo studia un pez­
zo di passato, con tanto maggior sgomento si rende consape­
vole dell'inintelligibilità del pensare e dell'agire propri di epo­
che remote. In secondo luogo si ha l'impressione che Gadamer 
non descriva tanto la realtà dell'indagine storica, quanto piut­
tosto delinei che cosa sarebbe possibile farne. Si deve sf con­
venire che è esagerazione rasentante l'assurdo sospettare di 
« estraneazione » ogni « aggettivazione » che dalla dimestichez­
za irriflessa con una cosa passi alla sua trattazione a distanza; 
d'altra parte non si può tuttavia negare che una storiografia 
ridotta a pura tecnica d'indagine non di rado oltrepassa proprio 
il confine sul quale un'aggettivazione, che lasci aperto il ri­
torno all'appropriazione, si capovolge in una reificazione fon­
data semplicemente su un'indifferenza che si dà da fare. In 
terzo luogo non è chiaro in quale misura la struttura dialogica, 
dalla cui caratterizzazione muove Gadamer, possa valere in 
oenerale da modello di conoscenza storiografica. Tanto può es­
~ere inadeguato in un dialogo analizzare la disposizione di 
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coscienza dell'altro invece di intendersi con lui sulla concre­
ta plausibilità o implausibilità di ciò che egli dice, quanto ap­
pare legittimo in ricerche storiografiche ricostruire presupposti 
e motivi latenti. Quello che in una conversazione sarebbe un 
difetto di urbanità, è del tutto permesso allo storiografo, a cui 
è lecito fare anche il detective; nella vita quotidiana non im­
pegnarsi in ciò che l'altro vuoi dire, ma « aggirarlo » doman­
dando perché mai lo dice, è ammissibile al piu come un an­
dare per le lunghe e un prendere la via piu lunga allo scopo 
di un 'intesa concreta; ma nella ricerca storica questo può anche 
essere il fine stesso. In quarto luogo Gadamer sembra disco­
noscere che nella ricerca storiografica il prendere le distanze 
dall 'oggetto non cancella o nega affatto in ogni caso l'esigenza, 
la rivendicazione estetico-normativa che l'opera d'arte avanza, 
il diriuo di esserci per se stessa in una presenza estetica e di 
non venire analizzata come semplice documento intorno a uno 
status del passato; piuttosto, la coscienza della lontananza da 
cui un pezzo di musica proviene, può entrare nella percezione 
del pezzo senza che per questo venga sminuita o contrariata 
l'esistenza estetica e la presenzialità dell'opera. E in quinto 
luogo la tesi di Gadamer per cui una coscienza storica non 
sarebbe mai priva di presupposti, ma avrebbe sempre alle 
spalle quella tradizione che poi, viceversa, essa fa oggetto della 
ricerca, si ferma al di qua della differenza fra critica della tra­
dizione e appropriazione. Ancor quando si riconosce e si pren­
de per buono che la tradizione sia insieme oggetto e premessa 
dell 'indagine storica - tanto la tradizione propria dello storia­
grafo lo è in ogni caso - , con questo non si è affatto deciso 
che l'aggettivazione significhi un allontanarsi o un avvicinarsi. 
Quella fondazione della coscienza storica, nel senso della 
Wirktmgsgeschichte [sul piano prammatico dell'efficacia che 
l'oggetto ha avuto] , a cui Gadamer si appella, non è argo­
mento che a ben vedere regga in una perorazione a favore della 
priorità dell'elemento dell'appropriazione, poiché proprio il ri­
flettore sugli effetti, sulla \Virkungsgeschichte, postulato da 
Gadamer può anche diminuirne l'influsso col renderlo consapu­
to, col farne qualcosa di cui si è finalmente consapevoli, ed 
esporlo cosi alla critica. 

Il dissidio interno della coscienza storiografica, che per un 
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verso, come ricordo scientificamente istituzionalizzato, è una 
forma della tradizione, ma, dall'altro Iato, mediante una agget­
tivazione che significa « straniamento controllato», entra in 
contrasto con un tradizionalismo ancora intatto - e dunque 
la contraddizione, diciamo, fra storiografia come appropria­
zione del passato e storiograiìa come critica della tradizione, 
nell'ambito della storia della musica, si differenzia altresf per 
il fatto che in questa Io storicismo scientifico non ·si può 
intendere né analizzare indipendentemente dallo storicismo 
pratico, assunto come atteggiamento nella prassi musicale. 

Da un lato uno « storicismo musicale » - senza che l'espres­
sione sia già o debba necessariamente essere intesa in senso 
dispregiativo - è una forma di pensiero, e dall'altro una prassi. 
Della forma di pensiero è caratteristica la convinzione che un 
costrutto musicale sia « storia da cima a fondo », come affer­
mava Theodor W. Adorno, che dunque la storicità , la natura 
storica, non costituisca solo un presupposto portante delle pro­
duzioni musicali, ma ne sia l'essenza e la sostanza. Allo stori­
cista che non indietreggi di fronte a conseguenze estreme - e 
l'estremo che un tempo appariva paradossale negli ultimi de­
cenni è divenuto quasi una banalità - riesce sospetto sia il 
concetto di «classico » (nel senso estetico, non in quello che 
ihermine ha nella storia dello stile), sia il concetto di naturale. 
L'idea che importanti opere musicali emergano dalla storia e 
serbino immutato il loro contenuto estetico - al di là del con­
testo storico da cui provengono- gli appare metafisica ingenua. 
E quei dati naturali « invarianti » in cui, a parere di epoche 
precedenti, la musica avrebbe le sue radici, nell'età dello sto­
ricismo, quando non vennero negati tout cou1·t, si restrinsero 
a residui insignificanti. (Musica come natura non violabile, 
senza che il senso musicale si capovolga in un nonsenso, era 
ancora all'inizio del nostro secolo l'armonia tonale, e piu oltre 
il divario fra consonanza e dissonanza, e infine null'altro che 
la gradazione o seriazione degli intervalli secondo « gradi di 
sonanza », una gradazione senza piu differenza specifica: la 
« contrastazione » [Kontrastierung] si è dimostrata posizio­
ne storica, una questione di tecnica compositiva e non del 
materiale in se stesso). 

Se quindi lo storicismo come forma di pensiero è caratteriz-
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zato, via negationis, dal suo non ammettere norme naturali 
né co.ntenu~i estetici che si sottraggano alla storia, invece nella 
prassi musicale con il termine « storicismo » non si intende 
altro che una preponderanza del vecchio sul nuovo, sentita co­
me peso. molest~ .. (NeJJe discussioni estetiche la parola « mu­
seo. espnme fastidiO o addirittura rancore verso la cultura isti­
tuztonal~). La pre~enza preponderante di opere piu antiche nel 
repertono concertistico e operistico - l'effetto nefasto deJJa 
q.uale per .l'a~anguardia consiste nell'impedire una interpreta­
z~one quahtativamente e quantitativamente adeguata della mu­
Sica nuova - è sentita come oppressione e catena e il vocabolo 
« ~toridsmo », che - diversamente da quanto' accade nella 
scten~a ~ nella prassi musicale assume dunque un accento di­
spregtatlvo, svolge una funzione apotropaica: deve porre sotto 
denunzia ciò che designa. 

Storicismo come forma di pensiero e storicismo come prassi 
non sono te?uti a coincidere: ci si può immergere nel passato 
con l'atteggtamento dell'« intendere», anche senza voler re­
stau~are ~l passato (quantunque sia ovvio che degli storici della 
mus~ca .s~ sentan.o spinti a rendere partecipe dei loro reperti 
m~stcah il pub~hc~ de~li appassio~ati di musica). Oppure, pro­
prio al contrano, s1 puo cercare dt restaurare un pezzo di pas­
sato nella prassi concertistica anche senza essere convinti che 
la m~sica sia « storia da cima a fondo ». Forma di pensiero e 
prassi possono persino divergere su poli opposti cosi che 
l 'espressione « storicismo » finisce in una indistinta' e inservi­
bile penombra. 

Chi voglia giustificare la preponderanza del vecchio sul nuo­
vo nel, repertorio concertistico e operistico, in generale non 
c~rchera,.affatto sostegno nello storicismo come forma di pen­
siero. L tdea che la musica sia « storica da cima a fondo » 
implica infatti che il contenuto delle opere musicali anche di 
quell~. piu i.mportanti, sia mutevole e transeunte; 'e dunque 
~uest tde~ giOva poco all'apologia del predominio della mu­
sica relativamente piu antica, e in ogni caso giova meno del­
l'opposta convinzione «astorica » della classicità e dell '« atem­
poralità ».della grande musica. E, infatti, estetica popolare di 
un pubblico che con la musica meno recente si sente a casa 
propria e non si fida della nuova o addirittura la detesta, è di-
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venuto il « platonismo » estetico, la tendenza a spostare le 
opere musicali in un« sovramondo »,in un al di là ultraterreno. 
È questo platonismo il sostegno del conservatorismo degli udi­
tori di concerti e di opere in musica, i quali si oppongono piut­
tosto con diffidenza e sospetto alla storiogra6a come scienza di 
cui subodorano la tendenza alla critica della tradizione. 

All'idea del classico e del « sovratemporale » è strettamente 
legata nei tradizionalisti quella del naturale musicale, o del 
musicale per natura. Nell'Ottocento la classicità, intesa come 
epoca classica nazionale, in cui si fondevano la « classicità 
arcaica » [o paleoclassico] di Bach e di Handel e la classi­
cità viennese, fu interpretata come compimento « artificiale » 
di una natura musicale di cui si scoprivano le tracce nel 
canto popolare. Classicismo e attaccamento alla musica popo­
lare - la credenza nell' « atemporalità » dell'epoca classica e 
in quella della natura - vanno di pari passo nel segno della 
tesi dello « spirito di un popolo ». Viceversa nel Novecento 
l'appellarsi al musicale-per-natura risponde primariamente a 
scopi polemici: della natura della musica si parla sempre con 
enfasi quando si tratta di stornare, interdire, spregiare come 
innaturale la musica nuova - sia quella atonale, quella seriale, 
o la musica elettronica. Nella teoria musicale il conservatorismo 
mostra con particolare chiarezza ciò che esso è dal tardo Sette­
cento, dai tempi di Edmund Burke: un'ideologia reazionaria. 

Mentre quindi lo storicismo della prassi sul piano estetico 
tende a un « platonismo » popolare che concepisce il classico 
e il naturale come posti fuori della storia, al contrario d:lllo 
storicismo come forma di pensiero nasce la diffidenza verso 
le restaurazioni o verso il tradizionalismo ingenuo. All'erme­
neutica storica quale la concepivano Schleiermacher e Dilthey, 
la distanza interiore che ci separa dal passato nella conoscenza 
relativamente piu precisa di un pezzo di passato sembra dive­
nire maggiore anziché minore. Un intendimento che si presu­
ma immediato è quasi sempre un fraintendimento; e l ' « inten­
dere » indiretto, metodico, fondantesi su un'ermeneutica come 
arte dell' « intendere », rivela un passato piu estraneo e alie­
nante che non familiare e accessibile. 

f'.I.-t allo storiografo che concepisce la musica precedente co­
me espressione di un'epoca il cui spirito è posto lungi da noi 
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-: qua~do n~n. sia addirittura defunto - l 'ingenuità del tenta­
tivo di _restttmre tout court un passato nella prassi musicale, 
non puo .non esse~e sospetta. Quantunque senza volerlo egli 
possa desiderare di rendere percepibile in presenza sonora ciò 
che ha inteso storicamente, dall'altro lato sente l'inevitabilità 
del fraintendimento. È troppo consapevole della dialettica de­
~ormante per cui un comprendere storico progressivo è, a dirla 
m forma accentuata, la comprensione di una estraneità e di 
u.na alterità sempre piu profonde, per potersi fidare della di­
smvoltura con cui il musicista praticone dà di piglio a questo 
e a quello per entro gli arsenali della storia. Da tale dilemma 
per cui il senso di essere vicini al passato si fonda su un frain~ 
tendimento laddove dall'intendere autentico risulta un senso 
di estraneità, non si vede come si possa uscire. 

Ma col prendere le distanze dal passato lo storiogra­
fo crea spazio per il nuovo. Dallo storicismo come 
t~si della sostanziale storicità delle opere musicali si può 
t~rare senza forzature la conseguenza che un'epoca debba 
riconoscere se stessa nella sua propria musica invece di 
aggrapparsi a un'epoca precedente. (Il paradosso per cui 
qu.ella che. il ~ubblico del Novecento sente come « sua pro­
P~Ia » musica e la musica del Settecento e dell'Ottocento, è 
divenu.to un ~atto cosi ovvio e « naturale » che quanto 
e~so sia propnamente strano non sorprende piu). Lo stori­
cismo come forma di pensiero e lo spirito dell'avanguardia 
n.on sono dunque assolutamente inconciliabili, ma anzi addi­
rittura si sorreggono a vicenda piu che contrariarsi: chi fa 
propria senza riserve la convinzione che la musica sia « storica 
da cima a fondo », non può non scorgere la sostanza di una 
esperie?za estetica nell'« attualità» [Aktualitat] musicale. E 
l? stortografo che tratta il nuovo musicale con la stessa equi­
ta e .con quello stesso rispetto per il reale che usa per il 
vecchio, con questo non si rende affatto estraneo a sé. Nella 
coscienza storica, in quanto essa accentui Ja critica della tra­
dizione, è persino contenuto in forma latente un parti pris 
per l'avanguardia. 

Mo~endo dalJe p~emesse di Gadamer tratteggiate piu so­
pra, SI potrebbe obiettare che lo « storicizzare » senza resi­
dui la percezione estetica contravverrebbe al suo senso: chi 
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credesse di cogliere la sostanza di un'opera musicale nell'~~pe­
rienza della sua « attualità», vale a dire della conform1ta o 
adeguatezza al momento storico, o in quella della « consonan­
za » [Stimmigkeit] storico-filosofica di cui parla~a. Adorno, 
scambierebbe la presentificazione del carattere arusuco - che 
è poi ciò che propriamente conta - con una d~c~frazion~ del 
costrutto musicale come documento dello « sp1rtto dell epo­
ca » 0 della « condizione storica della coscienza »: con una 
decifrazione che ancor quando la « spiegasse » completamen­
te, non coglierebbe l'opera come opera. Lo s.cambio di cat<;· 
gorie, nel passare dall'opera al documento, mfran~erebbe Il 
diritto che la musica vanta e per il quale essa es1ste come 
arte per se stessa. 

Peraltro questa argomentazione non ~ pri~a di lacu~e . 
Infatti non è per nulla escluso che l espenenza estetica 
« storicizzante » che insiste sull'attualità invece che sulla 
classicità - e ~he dunque cerca la possibile chiarificazione 
[Aufschluss, anche « apertura»] che l'ope~a. ~i~ intor,no al 
momento storico in cui nasce, e non le poss1bihta che l opera 
abbia 0 avesse di superare tale momento e di sopravvivergli 
- non sia stata dettata da fuori alla musica piu recente, ma 
venga incontro alla sua stessa natura ed al suo intento. Non è 
affatto escluso che tale esperienza « storicizzante » rappre­
senti quindi una forma assolutamente legittima, a~corc~é limi­
tata nella sua portata storica, di intuizione estetica pmttosto 
che testimoniarne, poniamo, il declino. (Storicamente m~te­
vole non sarebbe solo il contenuto della percezione estetica, 
ma anche la sua struttura categoriale, cioè il che cosa sia in 
generale nella sua natura la percezione .e~tetica): D'al~ra. parte 
tuttavia ciò significa che una traspos1210ne c1eca, 1rriflessa, 
della tendenza « storicizzante » - non a caso emersa nella 
teoria della musica piu recente - ad epoche precedenti sa­
rebbe falsa e stiracchiata come si prevede nei presupposti di 
Gadamer, e, viceversa, l'argomentazione di Gadamer, impli­
cante un concetto intatto di classicità, risulta a sua volta eva­
siva nei confronti di dati essenziali del Novecento o li spinge 
in una prospettiva deformante. Per riuscire plausibili e valide, 
le stesse teorie storicistiche - sia quella di Gadamer, che met­
te in risalto il momento dell'appropriarsi la tradizione, sia la 
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teoria opposta in cui pare accentuata la critica della tradizione 
- hanrio evidentemente bisogno di venire a loro volta sto­
ricizzate. 

Non meno in sé discorde delle idee che si raccolgono intor­
no alle categorie « storicismo » e « coscienza storico-storiogra­
fica », è anche il concetto opposto, quel concetto di « tradi­
zione » che per un verso può designare un pezzo di passato per­
durante nel presente con ovvietà irriflessa [come cosa ovvia 
non sottoposta a riflessione], e per l'altro l'appropriarsi co­
scientemente qualcosa di tramandato. (Approfondire fino a 
una spaccatura la differenza col conservatorismo, inteso come 
sforzo a tener fermo, mettendo in risalto nel tradizionalismo 
pre-conservatore unicamente la sua non-coscienza, sarebbe esa­
gerazione suggerita da necessità di sistema). Dal momento 
che il concetto di tradizione muta di colore, anche la critica 
della tradizione mediante aggettivazione storiografica e « stra­
niamento controllato » assume accenti diversi: o essa fa pren­
dere coscienza di norme prima ritenute altrettanto naturali 
quanto erano consuetudinarie, come di una posizione storica 
che si può mutare o sovvertire, oppure distanzia il tramandato 
in modo tale da rendere difficile una appropriazione che pri­
ma appariva non problematica, perché ora non si sa piu se 
ciò a cui essa è inadeguata sia il contenuto materiale prove­
niente dal passato oppure la situazione presente. 

Non appena, invece di aver luogo quasi impercettibilmente, 
la tradizione diviene oggetto di riflessioni - e piu precisa­
mente non nel solo contenuto come insieme di patrimoni tra­
dizionali, ma anche formalmente come evento o processo del 
tramandare avente una struttura descrivibile - essa appare 
storia dell'efficacia e storia della ricezione. Ora ciò di cui si 
cerca di prendere coscienza oltre ai contenuti tramandati è 
anche o addirittura in primo luogo la forma della tradizione; 
e dei patrimoni tradizionali si pongono in risalto, come tali, mu­
tamenti o adattamenti che prima non davano nell'occhio e re­
stavano inosservati. Ma non appena la tradizione irriflessa si 
trasforma in tradizione riflessa (o, piu precisamente, in una 
tradizione sempre piu soggetta a riflessione), diviene difficile 
lasciare che le modificazioni abbiano luogo nell'indifferenza 
imperturbabile del tradizionalismo precedente, · e invece di 
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questo ci si sente spinti in alternative e come sfidati vuoi ad 
accelerare cambiamenti da progressisti, vuoi ad ostacolarli da 
conservatori, oppure a mandarli all'aria da restauratori. Il tra­
dizionalismo ingenuo trapassa in altre forme di comportamen­
to nei confronti dell'eredità tramandata. 

Un segno di tradizione ancora intatta è quell'attaccamento 
all'« antico vero » di cui è caratteristico il fatto che in un pri­
mo tempo non ci si domanda per nulla se la ragione della 
validità di una cosa sia la sua antichità, oppure viceversa una 
norma risalga a tempi immemorabili appunto perché vera. lvi, 
consuetudine e valore sono cosi indissociabilmente fusi l'una 
nell'altro che meditare su rapporti di fondazione, su chi dei 
due sia il fondamento dell'altro, o su un prima e un poi logi­
co e un prima e un poi cronologico, appare superfluo. Di 
fronte a ciò, l'idea che una norma si fondi sulla natura della 
cosa stessa rappresenta già una razionalizzazione: è un primo 
trasformarsi di quel tradizionalismo che originariamente non 
distingueva tra naturale e consuetudinario, ma con l'uno cre­
deva di cogliere anche l 'altro. Solo in reazione a un illumini­
smo che in molte tradizioni faceva sospettare prese di posi­
zione arbitrarie e ad esse contrapponeva il naturale e il ra­
zionale - dunque un illuminismo che lacerava in tronconi 
separati ed opposti quello che nel senso ingenuo della tradi­
zione era allacciato - , solo allora il tradizionalismo si sentf 
costretto a introdurre differenziazioni parimenti concettuali e 
ad addurre ora a propria giustificazione o la natura della co­
sa stessa e la sua immutabilità (come nel caso della tonalità 
armonica), oppure la consuetudine e la sua antichità quale 
garanzia di validità (come nel caso dello stile di Palestrina 
quale norma di una « vera » musica di chiesa). 

Nel Settecento sia lo storicismo, che metteva in chiaro le 
origini delle tradizioni per mostrarne la caducità e la ledibi­
lità, sia la costruzione di << sistemi naturali », mirante a oppor­
li all'arbitrio di semplici convenzioni, includevano qualche do­
se di critica della tradizione, mentre - come si è ricordato -
era caratteristico del tradizionalismo ingenuo il confluire in­
differenziato di consuetudine e validità. Ma dopo la scissio­
ne di ciò che prima era indistinto, ossia dopo una sCissiOne 
che era irrevocabile, il tradizionalismo, per quel tanto che ve-
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niva ad argomentare qualcosa in generale, per legittimarsi do­
vette necessariamente appoggiarsi o a norme della cui natu­
ralità garantiva la loro antichità, oppure a una consuetudine 
la cui sostanzialità si mostrava nelle profonde radici storiche 
a cui risaliva. E viceversa la polemica contro le tradizioni po­
teva o elevare il naturale e il razionale a norma di fronte alla 
quale la tradizione si dimostrava convenzione e la convenzione 
arbitrio, oppure ricorrere a un'argomentazione di tipo starici­
stico e chiarire che l 'antichità di una regola o di un'usanza non 
è segno di una veri tà affermantesi senza gravi obiezioni, ma di 
una crescente estraneità e distanza dallo spirito del presente. 

Tuttavia il senso della tradizione, l'intatta fiducia - priva di 
riflessione - nell'autorità di quanto si tramanda, non è solo 
una coscienza del passato ma anche, e forse in primo luogo, 
una coscienza del presente o del futuro. Chi si sente sorretto 
dalle norme, dalle istituzioni, dalle abitudini percettive di se­
coli precedenti, e in esse trova il fermo sostegno di cui ha 
bisogno, crede di essere sicuro di sé nel presente e insieme di 
prevedere i tratti del futuro, cioè come poco o nulla cambiati . 
E che il tradizionalismo come coscienza del passato venisse 
sostituito e soppresso dal pensiero storico-storiografico che 
produce una distanza interiore dal tramandato e uno strania­
mento da cose che prima apparivano ovvie e naturali, sareb­
be stato difficilmente possibile se al tempo stesso l'altra fun­
zione del tradizionalismo, creare un certo senso del presente 
e del futuro, non fosse stata assunta da un'idea in concorren­
za e in alternativa con la fiducia nell'autorità, ossia dall 'idea 
del progresso. L'entusiasmo per un avvenire, ridotto nel No­
vecento al « principio speranza » 34

, appare un risarcimento 
della fiducia ormai perduta nella stabilità e nella capacità di 
reggere della tradizione, e propriamente in una funzione ana­
loga: creare una certa coscienza del presente. In altri termi­
ni, le funzioni svolte dal tradizionalismo, la mediazione di un 
senso del passato e di un senso del presente, nell'Ottocento 
vennero suddivise, per cosi dire, fra lo storicismo e l'idea del 
progresso, fra uno storicismo che disincantava spingendo in 
distanza il passato, ed un'idea entusiasmante del progresso la 
quale rimediava al vuoto metafisica che il disincantamenro del 
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passato con un pensiero rigorosamente storiografico lasciava 
dietro di sé. 

Nell'Ottocento - come abbiamo ricordato - il tradizionali­
s~o ingenuo - quel sottomettersi senza obiezioni all'autorità 
dt quanto precede [das Friihere], in cui si vedeva e si venera­
va ~on tanto .. il passato quanto piuttosto il relativamente piu 
anuco [das Altere] - è stato respinto da altri modi di com­
portarsi nei confronti della tradizione, quali il desiderio di re­
staurazione e il conservatorismo . 
. Se si vogliono evitare deformazioni, tradizione e restaura­

zt~ne non vanno poste come identiche. Esse si differenziano in 
pnmo luogo come una relazione immediata e una relazione 
mediata, secondaria, con il passato. La tradizione si fonda su 
una continuità ininterrotta; è stata spesso paragonata ad una 
catena che non si spezza. Al contrario la restaurazione è il 
tentativo di riannodare una tradizione spezzata o spentasi 
grada~amente. Nell'Ottocento le opere di Mozart e di Beetho­
ve~ Sl co~servarono per tradizione; invece la musica di Pale­
stnna e dt Bach fu oggetto di restaurazioni (nonostante qual­
che _tenue ~lo di tradizione). E ciò da cui dipende che un'ope­
ra sta ~entlta come « musica antica », è proprio l'elemento re­
s~aurauv~, no? la semplice distanza nel tempo: a decidere è la 
dt~:anza m.teno~e, non quella esteriore cronologica. La Mat­
t~aus_ Passzon d1 Bach era« musica antica» già nel 1 g29, cen­
t anm dopo la sua nascita: le sinfonie di Beethoven non lo 
sono ancor oggi, un secolo e mezzo dopo . 
. I~ secondo luogo, a differenza delle tradizioni, le restaura­

ztom sono fondamentalmente riflessive. Non a caso nel Set­
t~cent? gl~ sforzi per ristabilire la «pura » o la « vera » mu­
stca d1 ch1e~a, c~n regressi allo stile di Palestrina - elogiato 
c?me. paradtgmat1co anche da protestanti - e alla forma ori­
gmana del corale gregoriano, erano accompagnati da tutta una 
mass~ quasi incontenibile di letteratura apologetica e polemi­
c~ (~1volta contro la musica-di-chiesa eorrotta). Le restaura­
ztoru soffr~no. d.el ~ssidio intrinseco del voler ripristinare un 
qualcosa d1 ongmar~o, di incorrotto, con il « travaglio del con­
cetto». Sono, per d1rla con Schiller, sentimentalisch mentre le 
tradizioni ininterrotte sono naiv. Finché non è infì;mata una 
tradizione appare come cosa ovvia e naturale che non ha bi-
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sogno di giustificazione. Cosi, per esempio, Beethoven era 
convinto che il basso continuo come insieme di regole ele­
mentari di tecnica della composizione si dovesse accettare 
senza obiezioni. La tradizione non ha bisogno di giustificarsi 
perché rappresenta essa stessa un fondamento giustificante. 
Nel Seicento o nel Settecento nessuno al mondo faceva con­
to o si aspettava che la proibizione delle quinte parallele ve­
nisse sorretta da motivi razionali; la convinzione, radicata per 
tradizione, che le quinte parallele « suonino male», era dive­
nuta parte di una « seconda natura » dell'udito musicale, un 
fatto di evidenza indubitabile . Ma quanto piu profondamen­
te la tradizione si radica nell'inconscio, tanto piu sconvolgen­
te deve riuscire un intervento che ne muti qualcosa, e che, 
infatti, nella prima indignazione che suscita non viene sentito 
come evoluzione della musica, ma come sua distruzione. Il 
segno piu evidente di una rottura della tradizione è la reazio­
ne indignata per cui il costrutto sonoro che si maschera da 
musica, non è affatto musica, ma « urlio e stridore diabolico », 
cinico scherno, o puro e semplice rumore. L'abolizione della 
tonalità da parte di Schonberg, la rottura del ritmo di battuta 
da parte di Stravinskij, il contrarsi della forma musicale nel 
momento sonoro in Webern, il ripudio del suono [ « sintetico» 
tradizionale] col rumore [ « composito»] della musica elet­
tronica, ebbero effetti di Shock proprio perché distruggevano 
norme di cui prima gli indignati non erano consapevoli: ve­
nivano lese all'improvviso cose ovvie e naturali sulle quali 
non si era mai riflettuto. 

In terzo luogo, anche quando è riuscita esteriormente, una 
restaurazione corre sempre il rischio che, nel trapianto in un 
ambiente ormai estraneo, il linguaggio musicale che essa cerca 
di ripristinare perda la sua sostanza e la sua espressività: un 
rischio di cui Stravinskij fece deliberatamente una pointe. Al­
la seconda esistenza di un pezzo di passato, soprattutto quan­
do la restaurazione incide anche nella prassi compositiva, 
inerisce inoltre quasi sempre un tratto che dal Sentimentalische 
dà nel Sentimentale. Per quel tanto che non si esaurisce in 
esercitazioni di tecnica compositiva, lo stile Palestrina re­
staurato dell'Ottocento, lo stile palestriniano di Eduard Grell 
e di Michael Haller, appare senza volerlo il ricordo sonoro di 
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un passato sommerso: con tutto il suo aspirare al rigore e 
all'oggettività, ha pur sempre quel « tono di struggimento no­
stalgico », che non si può fingere di non udire. E, in effetu, 
l'impressione estetica si fonda anche su tangibili elementi tec­
nici: nella restaurazione dell'Ottocento i modi del Cinquecen­
to, le «modalità ecclesiastiche » 35

, mutano la natura loro. A 
un ascoltatore cresciuto nella tradizione della tonalità armoni­
ca, appaiono deviazioni dalla norma del modo maggiore e mi­
nore « naturali », sono varianti espressive e pittoresche. Come 
variante della sesta minore, la << sesta dorica » è elemento 
espressivo aggiunto alla tonalità ecclesiastica solo nell 'Otto­
cento. E che i modi siano sentiti come deviazioni inYece di 
avere fondamento in se stessi, è appunto il correlato tecnico 
del tratto qualificato sentimentalisch da cui appare colorito 
romanticamente lo stile Palestrina restaurato. (L'aumento di 
espressività che lo stile di Palestrina conobbe in quella re­
staurazione, è semplicemente il rovescio della perdita di espres­
sività che Stravinskij registrò in Pergolesi o nello Pseudo-Per­
golesi e di cui si valse sul piano compositivo: l'elemento co­
mune dei due processi apparentemente opposti è il rovesciarsi 
della sostanza del linguaggio musicale [in un contesto mutato]). 

Dal tradizionalismo, a cui il perdurare del passato nel pre­
sente appare cosa ovvia e naturale, e dalle tendenze restau­
ratrici che cercano di ripristinare l'ormai defunto, dobbiamo 
distinguere un conservatorismo musicale che, analogamente a 
quello politico, assunse la forma a cui il termine si riferisce 
soltanto nell'Ottocento. Diversamente da quello restauratore, 
il pensiero e l'agire conservatore non cerca di ripristinare una 
tradizione interrotta, bensi di conservarne una ancora esisten­
te. Ma l'immediatezza di cosa ovvia e naturale con cui la tra­
dizione veniva continuata in epoche tradizionalistiche, ora è 
svanita: il pensiero conservatore è riflessivo, ed ha persino 
un tratto segretamente polemico. Infatti le tradizioni a cui 
esso si attiene, sono sentite come minacciate, come messe in 
pericolo, e la forma della giustificazione, l'argomentazione ra­
zionale, è mutuata proprio dall'avversario, dal liberalismo pro­
gressista. Il conservatorismo appare tradizionalismo nelle con­
dizioni di un'epoca antitradizionalistica. L'irremovibile tena­
cia con cui Brahms si attenne alla forma della sonata, una 
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forma antiquata e minata- a quanto pare- fin dal r83o, non 
aderendovi nello schema ma nel principio, ossia nell'idea, 
è di natura conservatrice' senza essere menomamente da epi­
gono. Il tratto riflessivo, l'intento ostinato e persino capar­
bio di conservare un pezzo di tradizione pericolante contro lo 
spregiato spirito del tempo, che nella musica di allo~·a era ra~­
presentato dai Nuovi Tedeschi, in Brah.ms è i?negab1le: nel n­
guardo compositivo si oppone alla. di.ssolu~I?ne. d~lla forma 
quale pareva manifestarsi nei poemi smfomc1. d1 L1szt, e sul 
piano estetico si oppone alla tendenza domm~nte .verso. la 
musica a programma. Non si vuoi dire che egh lasciasse Im­
mutata la forma della sonata; ma le modificazioni del mezzo 
compositivo con le quali egli operò, rispondevano allo scopo 
di conservare in condizioni mutate, il senso della forma co­
me senso di 'una struttura ampia e, al tempo stesso, in sé 
connessa senza lacune. (Intorno al 1850, per il differenziarsi e 
per le tendenze coloristiche dell'armonia, lo sche~a tonale 
aveva perduto il significato di fondamento che aveva m Haydn 
e in Beethoven e doveva essere sostituito come elemento con­
nettivo diffondendo l'elaborazione motivo-tematica sull'intera 
compo;izione invece di !imitarla alla parte dello svilup~o. Il 
procedimento del rivestire la sonata di una fitta rete ~~ rela: 
zioni motiviche - o di associazioni diastematiche semtlatentt 
-, da un lato compensava dunque il difetto di evidenza crea­
trice di forma proprio della disposizione tonale; e dall'al~ro, 
come elemento « logico », faceva da antagonista alle inclina-
zioni poetico-programmatiche dell'epoca). . 

Nell'esperienza estetica, lo sforzo conservatore dt mantene: 
re una tradizione mutando la lettera per salvare lo spmto, Sl 

manifesta come tendenza a non vedere nelle mutanti interpre­
tazion~ di opere musicali null'altro che presentazioni acci­
dental-contingenti, adattate al momento storico, di una sem­
pre identica sostanza che si sottrae al mutamento. Il conser: 
vatorismo autentico non è affatto cosi rigido come pensano l 

suoi detrattori; solo si impunta contro la tesi che la musica 
sia « storica da cima a fondo », e insiste sulla distinzione fra 
elementi centrali, da non toccare assolutamente, ed elementi 
periferici che si possono cambiare. . . . 

Il conservatorismo trapassa a sua volta 111 stonc1smo non 
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un passato sommerso: con tutto il suo aspirare al rifore e 
all'oggettività, ha pur sempre quel « tono di struggimento no­
stalgico », che non si può fingere di non udire. E, in effetti, 
l'impressione estetica si fonda anche su tangibili elementi <ec­
nici: nella restaurazione dell'Ottocento i modi del Cinquecen­
to, le « modalità ecclesiastiche» 35

, mutano la natura loro. A 
un ascoltatore cresciuto nella tradizione della tonalità armoni­
ca, appaiono deviazioni dalla norma del modo maggiore e mi­
nore « naturali», sono varianti espressive e pittoresche. Come 
variante della sesta minore, la « sesta dorica » è elemento 
espressivo aggiunto alla tonalità ecclesiastica solo nell 'Otto­
cento. E che i modi siano sentiti come deviazioni im·ece di 
avere fondamento in se stessi, è appunto il correlato tecnico 
del tratto qualificato sentimentalisch da cui appare colorito 
romanticamente lo stile Palestrina restaurato. (L'aumento di 
espressività che lo stile di Palestrina conobbe in quella re­
staurazione, è semplicemente il rovescio della perdita di espres­
sività che Stravinskij registrò in Pergolesi o nello Pseudo-Per­
golesi e di cui si valse sul piano compositivo: l'elemento co­
mune dei due processi apparentemente opposti è il ro\'esciarsi 
della sostanza del linguaggio musicale [in un contesto mutato]). 

Dal tradizionalismo, a cui il perdurare del passato nel pre­
sente appare cosa ovvia e naturale, e dalle tendenze restau­
ratrici che cercano di ripristinare l'ormai defunto, dobbiamo 
distinguere un conservatorismo musicale che, analogamente a 
quello politico, assunse la forma a cui il termine si riferisce 
soltanto nell'Ottocento. Diversamente da quello restauratore, 
il pensiero e l'agire conservatore non cerca di ripristinare una 
tradizione interrotta, bensl di conservarne una ancora esisten­
te. Ma l'immediatezza di cosa ovvia e naturale con cui la tra­
dizione veniva continuata in epoche tradizionalistiche, ora è 
svanita: il pensiero conservatore è riflessivo, ed ha persino 
un tratto segretamente polemico. Infatti le tradizioni a cui 
esso si attiene, sono sentite come minacciate, come messe in 
pericolo, e la forma della giustificazione, l'argomentazione ra­
zionale, è mutuata proprio dall'avversario, dal liberalismo pro­
gressista. Il conservatorismo appare tradizionalismo nelle con­
dizioni di un'epoca antitradizionalistica. L'irremovibile tena­
cia con cui Brahms si attenne alla forma della sonata, una 
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forma antiquata e minata - a quanto p.are.-:- fin da.l 1830:. non 
aderendovi nello schema ma nel pnnc1p1o, ossta nell tdea, 
è di natura conservatrice' senza essere menomamente da epi­
gono. Il tratto riflessivo, l'intento ostinato e persino capar­
bio di conservare un pezzo di tradizione pericolante contro lo 
spregiato spirito del tempo, che nella musica di allo~a era ra~­
presentato dai Nuovi Tedeschi, in Brahms è innegabile: nel n­
<>uardo compositivo si oppone alla dissoluzione della forma 
~uale pareva manifestarsi nei poemi sinfonici di Liszt, e sul 
piano estetico si oppone alla tendenza domin~nte .verso. la 
musica a programma. Non si vuoi dire che egh lasc1asse 1m­
mutata la forma della sonata; ma le modifìcazioni del mezzo 
compositivo con le quali egli operò, rispondevano allo scopo 
di conservare in condizioni mutate, il senso della forma co­
me senso di 'una struttura ampia e, al tempo stesso, in sé 
connessa senza lacune. (Intorno al 1850, per il differenziarsi e 
per le tendenze coloristiche dell'armonia, lo sche~a tonale 
aveva perduto il significato di fondamento che aveva m H aydn 
e in Beethoven e doveva essere sostituito come elemento con­
nettivo diffondendo l'elaborazione motivo-tematica sull'intera 
compo;izione invece di }imitarla alla parte dello svilup~o. Il 
procedimento del rivestire la sonata di una fi~ta rete ~l rela: 
zioni motiviche - o di associazioni diastemauche semtlatenu 
- da un lato compensava dunque il difetto di evidenza crea­
t;ice di forma proprio della disposizione ton~le; e da~l'al~ro , 
come elemento « logico», faceva da antagomsta alle mclma-
zioni poetico-programmatiche dell'epoca). . 

Nell'esperienza estetica, lo sforzo conservatore d1 ~a~1tene: 
re una tradizione mutando la lettera per salvare lo spmto, st 
manifesta come tendenza a non vedere nelle mutanti interpre­
tazion~ di opere musicali null'altro che presentazioni acci­
dental-contingenti, adattate al momento storico, di una sem­
pre identica sostanza che si sottrae al mutamento. Il conser: 
vatorismo autentico non è affatto cosi rigido come pensano l 

suoi detrattori; solo si impunta contro la tesi che la musica 
sia « storica da cima a fondo », e insiste sulla distinzione fra 
elementi centrali, da non toccare assolutamente, ed elementi 
periferici che si possono cambiare. . .. 

Il conservatorismo trapassa a sua volta 111 stonc1smo non 
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appena il perdurare del passato nel presente è coinvolto in una 
riflessione da cui risulta la visione o il senso che il passato sia 
un aspetto essenziale del presente proprio nel suo essere pas­
sato - e non, poniamo, perché permanga immutata una qual" 
che sostanza. La conoscenza storiografica, che analizza un'ope­
ra musicale nel contesto dell'epoca in cui è nata, va accolta 
nelle esperienze estetiche pressoché per intero, invece di re­
starne esclusa per via della macroscopica differenza di cate­
gorie fra il suo carattere di documento e quello di opera. Se­
condo il conservatorismo sfociante nello storicismo, la co­
scienza del passato non costituisce antitesi alla presentificazione 
estetica, ma un suo elemento componente. Ciò che un 'opera 
enunzia intorno all'epoca da cui proviene, secondo la convin­
zione storicistica appartiene, nello stesso tempo, al passato e 
al presente, e non perché sia « senza tempo », ma perché l'es­
sere passato e la presenzialità si compenetrano. Il perdurare 
del passato come passato è parte della sigla del presente. Le 
opere che giungono al nostro tempo da un'epoca precedente 
non si limitano a rispondere di se stesse, ma portano con sé 
il loro tempo, e precisamente nella forma di temps perdu. 
Mentre il tradizionalista ingenuo si aggrappava a una metafisi­
ca del Bello senza tempo, e il conservatore alla convinzione che 
le forme fenomeniche avvicendantisi avessero alla base una 
sostanza intangibile, lo storicista atteggiato sentimentalisch 
gusta il passato come passato, in una forma di ricordo che 
appartiene all'essenza del momento presente. La lontananza 
nel tempo viene tenuta ferma come tale; e nondimeno vissu­
ta come vicinanza, l'estraneo è riconosciuto nella sua alterità 
e tuttavia sentito come familiare. Cosi l'ultima parola dello 
storicismo è uno strambo e scabroso paradosso estetico. 

Estetizzare ciò che è storico [oggetto di storiograGa] è il 
rovescio dello storicizzare l'estetico. Nella stessa misura in 
cui il contenuto dell'arte si esperisce coniato storicamente -
al limite, come « storico da cima a fondo » -, sull'altro lato 
cresce la propensione a guardare la storia come un panorama 
che lo sguardo estetico-contemplativo lascia distendersi dinan­
zi a sé, invece di cercarvi dentro la preistoria del presente e 
del proprio esserci. La differenza tra carattere artistico e ca-
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rattere di documento perde la durezza con cui si presenta nel­
la teoria estetica. Visti a sufficiente distanza, anche l'emanci­
parsi dell'arte in autonomia estetica e la tendenza a decifrare 
opere d'arte come documenti storici, si riaccostano molto e 
appaiono elementi componenti di un medesimo processo sto­
rico vale a dire del dissolversi delle funzioni d'uso immedia­
te dell'arte quali esistevano nell'arte sacra e in quella rappre­
sentativa [ Repriisentationskunst]. La coscienza storica e la 
coscienza estetica non solo sono sorte contemporaneamente -
nel Settecento - ma, nonostante la differenza categoriale tra 
significato documentario e carattere artistico, appartengono an­
che a una medesima storia di idee, come modi di accedere a 
opere d'arte - e preCisamente come modalità di accesso che 
distanziano nell'oggettivare - dopo il crollo di quelle fun­
zioni ·d'uso alle quali Heinrich Besseler, appoggiandosi alla 
categoria heideggeriaria dello Zuhandene, si riferf col termine 
Umgangsmusik [musica di relazione]. (Tale crollo non si ma­
nifesta in un rigetto esteriore della musica d'uso e consumo, 
che anzi viene prodotta su larga scala come fenomeno di 
massa bensf nella convinzione dominante che la funzionalità, 
il ris~ondere a una qualche funzione pratica, stia in un rap­
porto distorto, o addirittura contrario, con il carattere arti­
stico e con il rango estetico: una convinzione che provenne 
dai dominanti per essere condivisa dai dominati ). 



n . 
L 'ermeneutica storica 

In questi ultimi tempi il concetto dell'intendere - categoria 
metodologica centrale della ricerca storica dell'Ottocento e del 
primo Novecento - è caduto, a quanto sembra, in discre-

dito. 
Storiografi odierni propensi ad accentuare la storia sociale non 

cercano piu di rendere giustizia in primo luogo alle intenzio­
ni, ai motivi, alle idee degli agenti storici, ma di fissare le ten­
denze e i legami condizionanti da cui essi dipendevano. Frat­
tanto, se da un lato è incontestabilmente certo che l'interpre­
tazione di intenzioni non basta a fondare una storiografia, dal­
l 'altro dovrebbe tuttavia essere altresi fuori discussione che 
per poter analizzare, in via causale o funzionale, le condizioni 
in cui si è costituito ed ha avuto effetti il senso di un 'azione, 
sia logicamente imprescindibile aver prima colto tale senso, 

aver capito che cosa sia. 
La teoria dell'intendere storiografico quale si è sviluppata 

nell'Ottocento, partiva esplicitamente, o anche senza dirlo, 
dall'idea di un dialogo immaginario che gli storiografi terreb­
bero con gli agenti storici di cui cercano di afferrare motivi 
e fini. E un dialogo che non finisca soffocato nella chiacchiera 
né nell'interrogatorio, e neppure si disgreghi in uno scambio 
di monologhi, si basa su condizioni a cui non è superfluo ac­
cennare, perché, nonostante la loro banalità, o proprio a mo­
tivo di essa, non di rado vengono trascurate: il dialogo pre­
suppone un linguaggio comune, presuppone l'intendersi su 
una cosa o questione che sia, e l'accondiscendere all'altro co· 
me persona, consentendogli dunque di essere parimenti un io 
e non un semplice oggetto di osservazione. 

L'ERM ENEUTICA STORICA 

I connotati costitutivi di un dialogo sono interdipendenti. 
Quanto strettamente l'intendersi sulle parole sia allacciato al­
l 'intendersi sulle cose, risulta viii negationis dalle difficoltà che 
produce Io spiegare termini tecnici senza mostrare insieme il 
rapporro con gli stati di cose che vi si vogliono intendere. E 
viceversa un pezzo di realtà su cui ci si provi a discorrere e 
in cui si cerchi di entrare, è già sempre preformato dal lin­
guaggio, nelle categorie del quale lo si coglie con la percezione 
e con l'interpretazione. Da un lato, per esempio, sarebbe assai 
penoso rendere plausibile il concetto di altezza del suono a 
un ascoltatore nella civiltà o cultura del quale le differenze di 
frequenza sono designate e percepite primariamente come gra­
di di sonorità o come differenze nel volume del suono cosi 
come dall 'altro lato è assai arduo per noi percepire il' feno­
meno sonoro al di là della radicata modellazione cateooriale o 

mediante il concetto di altezza del suono, e, dunque, astrarre 
dalla metafora in cui siamo cresciuti. 

Fra l'intendersi su un oggetto e l'accondiscendere alla per­
sona con cui si parla, vige una dialettica a volte alquanto im­
brogliata. Tanto sarebbe distorto, o addirittura inumano, os­
servare e analizzare, invece della questione di cui si tratta, 
unicamente la persona che si ha di fronte, sulla lunga via 
che va oltre ciò che la persona dice riferendosi a cose - e 
dunque non domandare la plausibilità o la fragilità di descri­
zioni e di argomentazioni, ma cercare esclusivamente indizi 
attraverso i quali il parlante riveli alcunché intorno a sé stes­
so - , quanto a volte può essere inevitabile trasferirsi nell'altro 
e ricostruirne i motivi per capire che cosa egli abbia da dire 
sulla questione. L'orientarsi sull'oggetto e l'orientarsi sulla 
persona formano una sorta di circolo ermeneutico: dalle espres­
sioni usate intorno alla cosa si fanno inferenze sulla persona 
di chi parla, per poi viceversa intendere meglio le espressioni 
intorno alla cosa e valutarie nel loro contenuto di verità. La 
relazione mezzo-.6ne tra l'intendersi su un oggetto e l'entrare 
in una comunicazione consenziente con la persona con cui ci 
si vuole intendere, è reciproca. Tutto sta nel tenere in equili­
brio i due atteggiamenti compresenti invece di !asciarli tra­
collare nell'uno o nell'altro verso. 
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In un'età della diffidenza, quale senza dubbio è il prese.nte 
in cui viviamo, patrocinare la tesi che la simpatia [Sym_pa!hze ], 
l'aderire all'altro lasciandosi coinvolgere, abbia maggwn .pro­
babilità di conoscenza della sfiducia e del sospetto, non nesce 
facile. La noiosa e tetra stucchevolezza, quale disposizione 
d'animo fondamentale di ricerche storiografiche, è altrettanto 
caratteristica di un positivismo orientantesi sul m.odello d.e~­
l'interrogatorio di testimoni contrastanti, ~uanto d1 .una cnu­
ca dell'ideologia che non trova pace finche non ha n?otto an­
che le idee piu elevate a meschini interessi - presenu peraltro 
solo allo stato latente. (Lo spirito della nostra epoca sembr~ 
trovare la sua espressione piu drastica i? qu~i t:i~mnal~ in cm, 
finché non si è dimostrato il contrano, lmdtzlato e colpe-

vole) . . . . d" 
Che la capacità di impicciarsi veramente d1 _altn, mvece t 

restare chiusi in se stessi e nei propri problemi, appartenga ~! 
corredo psichico dello storiografo - mentre sarebbe forse gt_a 
meno importante, poniamo, per un filosofo - non sa~ebbe I~ 
caso di ricordarlo se la condizione richiesta, anco:a ovvta p_ocht 
decenni or sono che lo storiografo debba saperst « trasfenre » 

neo li agenti sto;ici di un'epoca precedente, non si fosse. espo­
sta"' nel frattempo a un dubbio di principio e al sospetto dt esse­
re semplicemente una ideologi~. Gli ~t,oric_i o~ierni non credono 
piu a quell'« io generale » dell umamta, d1 cui p.arlava J?roysen, 
bens1 piuttosto all'impossibilità di gettare po_nt~ sull'abtsso c~e 
divide le epoche, i gruppi etnici, i gruppi soc1ah. Ma se una m­
genuità che in ogni agente storico scorga «l'uomo tout _court » 
_ quale oggetto di una immedesimazione rom~nzesca.- e molto 
discutibile va anche aggiunto che una scepst, la cui raffinata, 
sensibile ~oscienza storiografica si sente tranquilla solo. qua~­
do è distrutta ogni parvenza di intelligenza [V erstandms]. e tl 
passato si presenta in un'estraneità inaccessibile, ha effetti pa-

ralizzanti. . . 
In una disciplina il cui oggetto centrale è la mus1ca. artifi-

ciale la controversia, un poco logora ma per nulla apptanata, 
sull'intendere e lo spiegare, si può attenuare prenden~o co­
scienza dei profondi mutamenti storici di quant? va mteso 
oppure spiegato. Il discusso postulato_ ch_e lo s.tonogr~fo de_b: 
ba trasferirsi all'indietro nelle intenzwm degh agentl stonct 
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per cogliere la storia dall 'interno, invece di descriverla da fuori 
in un'esteriorità cronachistica, presuppone come massima este­
tico-musicale che a decidere in ultima istanza quale forma la 
musica assuma e quale significato riceva, sia l'intenzione del 
compositore, la quale risulta da impulsi individuali. La pre­
messa non è tuttavia cosi innocente e candida come vorrebbe 
apparire agli storiografi formatisi nei princip:ì estetici del « pe­
riodo artistico » - ossia, per intenderei, di un'epoca che nella 
storia della musica va dal tardo Settecento al primo Novecento . 
L'oggetto dell'intendere o dello spiegare - il costrutto sonoro 
come oggetto di una relazione [Umgang] o di una percezione 
i cui sistemi di riferimento appartengono senz'altro a « quella 
cosa che è la musica » - è stato piuttosto caratterizzato e ac­
centuato in modi sempre diversi già nella musica artificiale 
dell'età moderna, per tacere di quanto resta storicamente, 
socialmente ed etnicamente remoto, cosicché è abbastanza 
ovvio adeguare il metodo storiografico ai mutamenti dei fe­
nomeni che esso deve cogliere. 

Di ciò che costituisca la sostanza primaria della musica, e 
dunque l'oggetto centrale della storia della musica, semplifi­
cando molto, si può distinguere una concezione oggettivistica, 
una personalistica e una terza strutturalistica. Questa diffe­
renziazione vuole dire che nella storia della musica moderna si 
sono spostati gli accenti, ma non che i modi di vedere via via 
piu vecchi siano stati cancellati da quelli relativamente piu 
nuovi senza lasciare tracce. Nella musica artificiale dell'Otto­
cento, dominata dall'idea dell'originalità, l'elemento funziona­
le non è affatto irrilevante; tuttavia veniva relegato alla peri­
feria (la musica legata a determinate funzioni correva il ri­
schio di ridursi a musica dozzinale). E, allo stesso modo, 
nell'epoca in cui predomina il principio dell'espressione, la 
concezione oggettivistica del senso o del contenuto della mu­
sica non scompare, ma perde il prestigio estetico che aveva 
verso la metà del Settecento; il « genere pittorico-figurativo » 
(che, oltre alla musica descrittiva programmatica, comprende­
va anche la figuratività e l'allegorismo barocchi) cade in 
disuso. 

Il concetto funzionalistico della musica, quello per cui la 
musica è ar te funzionale, rispondente a determinate funzioni, 
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e che predominò nel Cinquecento e ancora nel Seicento -
mentre già si delineava un'estetica oggettivistica orientata al­
la teoria classica dell'arte come mimesis, in un primo tempo 
nel madrigale, piu oltre nella monodia in genere e nel concer­
to - , si manifestò in una poetica musicale che partiva dal ge­
nere come vera sostanza della musica, e per genere non inten­
deva altro che una relazione fissa tra lo scopo a cui la musica 
doveva rispondere, e i mezzi compositivi adeguati allo scopo. 
(La prima prattica era uno stile della musica di chiesa, la se­
conda prattica uno stile dell'opera in musica). La storia della 
musica è quindi, per un verso, storia di istituzioni e per l'altro 
storia di determinate tecniche; e una metodologia che in que­
sto caso accentui l'intendere, è ben vero che non finisce pro­
priamente nel vuoto, ma neppure coglie nulla di centrale. In­
fatti ciò che perdura storicamente e che costituisce la storia, 
qui non è tanto la singola opera o quell'intento in essa ogget­
tivato e conservato del compositore, che si può ricostruire con 
l'intendere, quanto piuttosto un complesso di regole proprie 
dei generi, nell'ubbidire alle quali - e non, poniamo, nell'in­
frangerle - il compositore si studia di mostrare il proprio in­
gegno. Detto in forma accentuata, qui la storia della musica 
ha la forma di un tramandarsi di norme - non di un progredire 
da opera a opera -, di norme che regolano il rapporto tra le 
funzioni da svolgere e le tecniche compositive. 

Al posto di quella relazione tra mezzo e fine che era carat­
teristica del concetto funzionalistico della musica, nella teoria 
dell'imitazione subentrò come struttura primaria un rapporto 
fra oggetto e riproduzione dell'oggetto a mo' di copia [Abbild]. 
La concezione oggettivistica della musica - che sulle prime si 
fece valere, come dicevamo, in un genere avancé quale il ma­
drigale, e infine invase persino un genere cosi attaccato alla 
tradizione come il « pezzo di musica sacra » (infatti le cantate 
di Bach non si risolvono nel solo concetto di musica funziona­
le) - colse il costrutto sonoro come raffigurazione, e le diffe­
renze tra musica descrittiva, descrizione di affetti e allegoria, 
cosf accentuate nel tardo Settecento come antitetiche, nell'età 
in cui prevalse il principio della mimesis restarono del tutto 
secondarie. (Nel concetto figurato di « ipotiposi » entrava pa­
cificamente una molteplicità di fenomeni che secondo la con-
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cezione successiva erano divergenti). La poetica musicale o teo­
ria della musica si orientava meno sull'architettura e piu sulla 
poesia e la pittura. L'elemento funzionale passava in seconda 
linea; e d 'altra parte la descrizione degli affetti non è equivo­
cabile con l'espressività. Capire un pezzo di musica non si­
gnificava interpretarlo come documento biografico, ma inten­
dersi con il compositore sul contenuto casale e sul contenuto 
di verità di una raffigurazione orientata in senso oggettivo. 
Qui il dialogo che l'ascoltatore tiene con il compositore mira 
all'oggetto, ossia al contenuto della musica, non si cura di 
immedesimarsi in una persona che stia esprimendo se stessa. E 
lo storiografo che prendesse radicalmente sul serio la massima 
dell'intendere un'epoca movendo dal suo interno [suo del­
l 'epoca], dovrebbe tirare la conclusione che nella storia della 
musica del primo Settecento sia necessario prendere le mosse 
dalla relazione fra i contenuti allora attribuiti alla musica, e i 
mezzi raffigurativi. E cosf facendo il suo procedimento non 
sarebbe quello dell'intendere le intenzioni dei compositori, ma 
l'esposizione esplicativa di contenuti casali. 

A partire dall'età del sentimentalismo l'interesse « oggetti­
vo» per la musica venne a poco a poco sostituito da un in­
teresse prevalentemente «personale». Mentre nella musica 
del Seicento e del primo Settecento un affetto o un ethos 
erano oggetto di raffigurazione musicale dato per natura, nel 
tardo Settecento e nell'Ottocento appare da soggetto del­
l'espressione musicale il compositore. L'esposizione del con­
tenuto casale-materiale della musica ora viene soppiantata da 
un intendere la persona del compositore nel senso di una 
immedesimazione congeniale. Chi prima descriveva un affetto 
nello spirito dell'estetica dell 'imitazione, non parlava di se 
stesso, ma descriveva un pezzo di realtà dato in modo imer­
soggettivo e ripetibile; né l 'ascoltatore cercava di penetrare, 
per mediazione dei suoni, nell'interiorità del compositore, ben­
si valutava la somiglianza o la dissomiglianza di una imitatio 
naturae. Per contro l'auto-raffigurazione sonora, dall'idea della 
quale erano possedute l'epoca del sentimentalismo e quella 
del romanticismo, porta al paradosso di un discorrere di quan­
to è propriamente indicibile: discorrere di un senso sepolto, 
occulto, che non si dischiude al common sense, ma unicamen-
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te alla congenialità. (Non si dovrebbe peraltro disconoscere 
che a rigore la teoria degli affetti non esclude un'auto-raffìgu· 
razione del compositore in senso psicologico, ma si limita a 
dichiararla irrilevante sul piano estetico: una faccenda priva· 
ta che non riguarda il pubblico; e dall'altro lato non si do­
vrebbe mai dimenticare che il soggetto che sta dietro la mu­
sica sentimentale e romantica, non ha affatto bisogno di essere 
quello reale del compositore, ma può essere un soggetto. im­
maginato a fini estetici: nella descrizione oggettivante di af­
fetti può infiltrarsi a volte qualcosa di soggettivo, e viceversa 
l'espressione di sé è non di rado espressione di un sé ~ura­
mente inventato e recitato nell'inventiva piuttosto che d1 un 
sé effettuale. L'estetica non è riducibile a psicologia, il bello 
non si può ridurre al fatto psicologico). . 

Asserire a questo punto che nel Novecento la concezione 
personalistica della sostanza della musica sia sostituita grada­
tamente da una concezione strutturalistica, può essere un'esa· 
gerazione rispetto al pubblico, ma resta un asserto giustificar~ 
quando si parta dalla poetica di quei compositori ~ di q_uegh 
analisti le cui premesse si orientano sul grado di coscienza 
compositiva. Al posto delle categorie di essenza e fenomeno , 
coniate o colorite in senso platonico o neoplatonico, che sta­
vano alla base della metafisica dell'artista, quelli che ora 
vengono portati al centro della teoria contemporanea dell'~r­
te sono i freddi e sobri concetti aristotelici di forma e matena . 
(La relazione tra forma e materia - nell'Ottocento elemento 
secondario che si intendeva da sé senza venire accentuato -
divenne l'oggetto primario della riflessione estetica e storico­
filosofica). Quella « tendenza del materiale compositivo » che 
Theodor W. Adorno dichiarò la categoria portante di una 
storiografia musicale orientata sullo stato-di-coscienz~ d~l No­
vecento 36, non è altro che la relazione forma-matena m una 
terminologia colorita o accentuata in senso « materialistico >~. 
Al posto di un intendere che dal fenomeno sonoro deduce il 
soggetto retrostante, solo come espressione ed auto-raffigura­
zione del quale l'opera musicale prenda sen:;o in generale, nel 
Novecento ciò da cui si attende ragguaglio sulla raison d' etre 
della musica, e in ogni caso della Musica Nuova, è l'analisi di 
struttura. (Anche un pubblico che non capisce analisi strut-
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turali, le rispetta come istanza; piu che sospettare del metodo 
che fa da mediatore, semmai si allontana dall'oggetto mediato, 
ossia dalla musica stessa). Per venire accettati, i nessi che 
l'analista scopre non è affatto necessario siano stati voluti e 
cercati dal compositore; l'elemento decisivo è il testo che un 
autore scrive, non l'intenzione da cui egli muova. La persona 
è una funzione del costrutto, non viceversa - come nell'Ot­
tocento - il costrutto una funzione della persona. 

Per ricapitolare: spiegazione, esposizione, intendere e ana­
lisi - la spiegazione di un'opera a partire dalle norme del ge­
nere che essa rappresenta; l'esposizione del contenuto materia­
le di cui essa rappresenta la formulazione sonora ; l'intendere 
l 'autore che sta dietro l'opera; l'analisi delle connessioni per 
cui le parti si uniscono a formare un testo - sono metodi cor­
rispondenti ai diversi principi con cui la musica ha ottenuto 
un senso e si è costituita come arte nel mezzo millennio che 
chiamiamo evo moderno. Questi principi, come si è già detto, 
non si escludono a vicenda, si sono solo dati il cambio nella 
posizione di predominio. Che nell'Ottocento si accentuasse 
l 'elemento personale, l'intendere l'autore, non significa per 
nulla che fossero indifferenti la funzione del genere, la den­
sità della struttura o il senso oggettivo della raffigurazione 
data da un testo o da un programma; significa bensf che 
l'elemento propriamente «poetico» della musica - la pro­
prietà per cui essa si dimostra arte - veniva cercato nell'ori­
ginalità con cui il compositore esprimeva se stesso e si mo­
strava all'altezza della richiesta paradossale di far percepire 
quanto è ineffabilmente individuale. 

Se quindi l'intendere è un metodo, privilegiare il quale 
(rispetto a modalità di procedimento concorrenti) era dettato 
da parzialità dello storicismo per certi presupposti della pro­
pria epoca, dall'altro lato la visione della limitazione storica 
del metodo non dovrebbe indurre all 'esagerazione per cui la 
teoria dell'intendere sviluppata a partire dall 'Ottocento sa­
rebbe un pezzo di tradizione divenuto inutile che una teoria 
odierna della storia possa trascurare impunemente. Fare pro­
prie le soluzioni a cui è pervenuta b filosofia della storia, 
senla scrupoli intellettuali potrà essere molto difficile. Ma fin­
ché la musica della classicità romantica, alle cui premesse ap-
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partengono l'idea dell'originalità e il principio dell'espressione, 
vuoi nella storiografìa musicale vuoi nella prassi musicale de­
tiene una posizione eminente che per il momento non pare 
minacciata, il problema del come in generale si possa inten­
dere l'altro, l 'estraneo, resta una difficoltà pressante sia nel­
l'ambito dell'estetica musicale sia in quello della storia della 
musica. 

Le riflessioni sull'intendere storiografico sono quasi sempre 
caratterizzate dallo sforzo di evitare lo scoglio tanto di una 
astratta imposizione di norme di ragione quanto di una irra­
zionalità inafferrabile per concetti. La filosofia, o teoria, della 
storia dell'Ottocento cercava un'istanza o un punto fermo al 
di là dell'idea vuoi di una ragione universale uguale in tutti, 
nella quale non si credeva piu, vuoi di un'intuizione che nulla 
stava a legittimare se non una congenialità fatta di presenti­
menti alla quale non ci si poteva affidare senza riserve. 

« Ogni comprendere [Begreifen] una cosa presuppone co­
me condizione della sua possibilità che in chi comprende vi 
sia già qualcosa di analogo [Analogon] a quanto in segui to 
viene effettivamente compreso, una concordanza precedente, 
originaria, fra il soggetto e l 'oggetto. Il comprendere non è 
affatto un semplice sviluppare movendo dal primo, ma nep­
pure un semplice desumere dal secondo, sibbene entrambe 
le cose insieme [ ... ]. Per intendersi ci si deve essere già in­
tesi in un altro senso. Nella storia questo precedente fonda­
mento del comprendere è molto chiaro, poiché tutto ciò che 
agisce nella storia universale si agita anche nell'interno del­
l'uomo» 37

• Nell'intendere storiografico, secondo Wilhelm von 
Humboldt, la scissione tra soggetto e oggetto è tolta in quan­
to il soggetto conoscente si riconosce nell'agente: l'agente 
[o attore storico] - come colui che agisce « storicamente » 
nel senso enfatico dell'espressione, e non a caso, come gli 
capiti - fa nascere nella storia quella ragione che il soggetto 
conoscente ricostruisce. Humboldt cerca di ancorare la ra­
gione nella storia - una ragione non data una volta per tutte 
né ben delineata, ma appunto formantesi e fatta nasce via via-, 
distinguendola duplicemente sia da una razionalità astorica 
sia da una storicità irrazionale, cosi che la conoscenza storica 
si eleva all'autoconoscenza di una razionalità [Verniinftigkeit] 
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operante. La razionalità [Rationalitat] non troneggia sulla 
storia da norma e istanza astratta, né - come ragione stru­
mentale - è un semplice strumento di auto-affermazione uma­
na in un decorso storico irrimediabilmente irrazionale nel suo 
complesso. « Il termine "storia" possiede, nella nostra lin­
gua, tanto il valore oggettivo quanto quello soggettivo, e si­
gnifica sia la historia rerum gestarum sia le stesse res gestae, 
cosi la vera e propria narrazione storica come l 'accaduto, gli 
stessi atti ed eventi. In questa riunione dei due significati in 
un solo termine noi dobbiamo vedere qualcosa di piu e di 
meglio che un risultato estrinseco del caso: dobbiamo scor­
gervi la verità che la narrazione della storia appare contem­
poraneamente alle azioni e agli eventi storici. È un intimo 
sostrato comune che le spinge entrambe alla luce [ ... ] . Gli 
spazi di tempo (possiamo immaginare che siano secoli o mil­
lenni), i quali sono trascorsi per i popoli prima che essi ab­
biano cominciato a scriverne la storia, e che possono essere 
stati colmi di rivoluzioni, di migrazioni, di mutazioni fra le 
piu violente, sono senza storia oggettiva perché non offrono 
alcuna storia soggettiva, alcuna narrazione » 38• Non esiste 
storia senza coscienza di essa; la storiografia deve valere essa 
stessa da impresa storica. Questa tesi hegeliana che, nell'epoca 
di una storiografia sorretta da resti archeologici piu che da re­
lazioni [Berichte], ha un'aria curiosamente obsoleta, non espri­
meva disprezzo per popoli « privi di storia », ma era intesa 
come definizione di ciò che sia lecito chiamare in generale 
storia - a differenza di semplici avvenimenti. E l'idea provo­
catoria che « nella storia universale le cose siano andate ra­
zionalmente » - un pensiero che per storici scettici come 
Jacob Burckhardt rappresentava uno scandalo -, una volta 
traslata dal piano metafisica a quello metodologico, esprimeva 
una condizione per poter conoscere la storia, e non annotarla 
semplicemente in modo cronachistico né farla oggetto di im­
medesimazione irrazionale o di contemplazione estetica. Non vi 
si intende dire che tutto quanto è accaduto sia statO ra­
zionale, ma che si può parlare di storia solo là dove si 
mostra la ragione. E alla ragione appartiene il riflettere su 
di sé: alla storia appartiene la coscienza della storia. 

« Anche qualcosa di lontanissimo, entro l'ambito del com-
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portamento umano [qualcosa di tanto lontano quanto possa 
essere nella natura dell'uomo spingersi], noi lo intendiamo 
perché, come si dice, ci immedesimiamo personalmente [ ... ] , 
non però in tutta quanta la ricchezza della nostra partico­
larità individuale, ma in certo modo generale. Non il nostro 
io empirico infatti, ma solo ciò che in esso è l'essenziale e 
il permanente, ciò che non è il semplicemente effimero, è ca­
pace di aggirarsi cosi fuori di se stesso [ ... ]. E quanto piu 
è ricco il nostro io empirico, vale a dire quanto maggior ric­
chezza di vicissitudini ed esperienze di tutte le cerchie etiche 
esso comprende, tanto piu vi apparirà contenuto l'io gene­
rale [das genere/le I eh] » 39

• Le frasi citate potrebbero desta­
re diffidenza. Infatti la convinzione che ogni essere umano pos­
sa intenderne ogni altro, giudicarlo e consigliarlo, sembrereb­
be un pregiudizio europeo nato da mancanza di riguardo di 
fronte all'estraneo e al diverso, un pregiudizio da cui lo stori­
cismo era portato, e al consolidamento del quale esso, vice­
versa, contribui. Non si dovrebbe tuttavia disconoscere che 
l'« io generale » a cui si appella Droysen, non è nulla di im­
mediatamente dato - non una intangibile sostanza comune o 
un alcunché che rimanga come residuo dopo aver fatto astra­
zione da diflerenze storiche, etniche e sociali -, bensi piut­
tosto deve essere acquisito: l'« io generale », « piu ricco» 
dell'« io empirico», non si costituisce per riduzione a un 
common sense quale lo presuppone dovunque l'ingenuità asto­
rica, ma per progressiva differenziazione. Inoltre il principio 
dell'intendere, come Droysen lo concepiva, evidentemente 
non vuoi dire che ogni espressione umana sia intelligibile, ti­
feribile a una interiorità a cui la nostra possa accedere per 
somiglianza costituzionale. L'esperienza della resistenza che 
parecchi fenomeni oppongono alla presa degli storici non era 
affatto estranea al Droysen, che nessuno potrebbe rimprovera­
re di ingenuità. Si vuoi dire, piuttosto, che per non esaurirsi 
in registrazioni annalistiche la ricerca storica deve necessaria­
mente prendere le mosse dall'intelligibilità in linea di princi­
pio [di e prinzipielle Verstehbarkeit] di quanto gli uomini 
fanno e producono, anche se caso per caso parecchie azioni 
ed opere restano qua e là inintelligibili. L'« io generale » è 
un'ipotesi antropologica a sostegno di un postulato metodo-
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logico; Droysen cercò rifugio in una « metafisica dei costu­
mi » proprio perché si sentiva spinto a mettere in discussione 
le condizioni della possibilità di una ricerca storica. 

In Schleiermacher e piu oltre in Dilthey 40
, che si colle­

gava a Schleiermacher, l'illazione all'indietro da azioni o da 
opere a quell'interno di cui esse si possono intendere come 
esteriorizzazioni, assunse un'inflessione filosofica vitalistica. Il 
testo è espressione di un Lebensmoment [momento-elemento 
vitale], e il Lebensmoment che si oggettiva nel testo va colto 
come parte di un tutto, di una vita in sé connessa. In Schleier­
macher e in Dilthey il metodo biografico da cui fu dominata 
la storiografia musicale dell'Ottocento, è una conseguenza 
della massima ermeneutica per cui ogni elemento singolo -
la singola opera o la singola azione allo stesso modo che la 
singola proposizione - si debba necessariamente interpretare in 
rapporto al contesto da cui proviene e in cui svolge una fun­
zione. Il costrutto musicale, dunque, non viene lasciato in 
isolamento estetico, ma - nella presa di un'ermeneutica che 
lo colga come esteriorizzazione di un Lebensmoment, e che 
colga questo stesso Lebensmoment come parte di un Leben­
szusammenhang [nesso vitale] - appare frammento di un 
Lebenswerk [opera di una vita]. D'al tra parte, nell'inflessio­
ne vitalistica si documenta altresi lo sforzo di passare dal­
l'èrgon, dall'opera in sé conclusa, all'enèrgheia che vi si cela 
dietro. Il costrutto fisso va, per cosi dire, reso fluido e river­
sato nell'elemento da cui proviene. E se negli ultimi decenni 
lo « spirito del tempo » è divenuto diffidente verso un'intui­
zione storiografica che si presuma congeniale dove procede 
solo arbitrariamente, d'altra parte resta evidentemente altret­
tanto attuale, senza diminuzioni, la tendenza a retrocedere 
dalla realtà effettuale dell'opera in sé conclusa alle possibilità 
che prima erano aperte, dalla forma data nell'opera alla sua 
genesi, dal testo afferrabile alle strutture latenti della coscien­
za o alle disposizioni dell'inconscio. È vero che non si parla 
piu di vitalismo, ma lo si pratica. 

L 'esplicazione diltheyana dell'intendere storiografico pren­
deva le mosse dal concetto di Erlebnis [esperienza vissuta], 
che, come categoria assolutamente sobria e positiva, per nulla 
enfatica, sulle prime e in prima istanza mirava al semplice 
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fatto che nella scienza della natura le esperienze immediate, 
quotidiane, coniate nel «mondo della vita », vengono ricon­
dotte a costruzioni ipotetiche - a relazioni fra spazio, tempo, 
massa e movimento - e che dunque è pensabile una scienza 
complementare, la quale batta la via opposta e colga le espe­
rienze - gli Erlebnisse - a partire dal nesso vitale a cui ap­
partenevano prima di esserne strappate dal metodo astraente 
della scienza naturale. E Dilthey chiamò « intendere » proprio 
questo regredire dallo Erlebnis alla « vita ». Ma la vita, nel 
cui contesto gli Erlebnisse, le esperienze vissute, ricevono un 
senso che li rende intelligibili, è improntata storicamente ; 
l'antropologia si costituisce come ricerca storica. E dunque 
l'intendere, quale lo concepiva Dilthey, non si può equivocare 
come processo mistico, come immediato «prendere coscien­
za» [Innewerden] intuitivo di una sostanza vitale; piutto­
sto vi si vuol significare un cogliere, mediato dalla coscienza 
storica, quel senso che spetti a un Lebensmoment come par­
te di un nesso vitale. L'ermeneutica è scaturita dalla filolo­
gia, non dalla mistica. 

La disputa sull'intendere piuttosto che spiegare o vicever­
sa - una controversia che può apparire vieta ma che cominua 
tuttavia ad agire ancor sempre nel conflitto tra storici e socio­
logi intorno a interpretazioni intenzionali, causali e funzionali 
- è divenuta non di rado un dialogare sghembo e sgangherato 
grazie a fraintendimenti in cui si integravano a vicenda l 'in­
sorgere di fervori polemici e la negligenza della lettura. Carat­
teristico l'abuso delle categorie « nomotetico » e « idiografi­
co». Questa distinzione, proposta da Wilhelm Windelband 
nel r 894, postula che fine conoscitivo della ricerca storica sia 
descrivere e rendere intelligibili eventi e condizioni irripeti­
bili, ma non vuole affatto dire che dalle spiegazioni storia­
grafiche debbano restare escluse ipotesi-di-legge economiche, 
sociologiche o psicologiche. Inoltre è grossolano errore di con­
cetto valersi delle categorie di Windelband per imporre un 
privilegio aprioristico dell'uno o dell'altro metodo per un fat­
to qual che sia - ad esempio per un evento musicale. A qua­
le disciplina appartenga un fenomeno, se a una disciplina 
nomotetica oppure ad una idiografica, non dipende dal fatto 
come tale, ma dal fine conoscitivo. « La differenza tra inda-
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gine-sulla-natura e storia truzta solo là dove si tratta della 
valorizzazione conoscitiva dei fatti» 41

• La differenza è intesa 
in senso metodologico, non antologico. 

Allacciandosi a Windelband, Heinrich Rickert espose la 
tesi che oggetto delle « scienze della cultura » [ Kulturwissen­
scbaften], cioè delle discipline storico-filologiche, sia «l'esser­
ci delle cose in quanto qualificate da valori » 42

• L'espressione 
« valore » - che intanto, soprattutto al plurale, ha assunto un 
timbro curiosamente vuoto - può riuscire irritante per me­
todologi che insistano sul principio di Max Weber della 
<< metavalutatività » [W ertfreiheit]. Tuttavia, non si vuole 
dire che sia lo storiografo stesso a porre dei valori per 
strutturare la storia che egli narra, ma unicamente che egli 
descriva dati di fatto al cui senso appartiene l'essere riferiti 
a valori. Senza relazioni a valori, i fatti che costituiscono il 
materiale della ricerca storica sarebbero meri rottami, macerie 
che il passato ha lasciato dietro di sé: una massa caoticamente 
informe. Ma quei valori, solo grazie alla validità dei quali il 
disordine degli eventi e delle condizioni si acconcia a dive­
nire una storia narrabile in sé connessa, non sono costruiti 
dallo storiografo né immessi da fuori, bensi scoperti o trova­
ti H come previgenti. La struttura di valore che rende pos­
sibile una historia rerum gestarum, è già pretracciata nelle 
res gestae. (Nella prassi della scienza, peraltro, la distinzione 
tra giudizi di valore come oggetti e giudizi di valore come 
premesse della storiografia non sembra cosi chiara come po­
stulava Rickert nella teoria: costruzione e ricostruzione si con­
fondono l'una nell'altra). 

Secondo Max Weber l'agire - e analogamente il produrre 
opere - è un comportamento a cui si connette un senso sog­
gettivo. Compito del ricercatore storico è ricostruire le rela­
zioni semantiche 43 dell'agire passato. D'altra parte nessuno 
nega che l'agire umano non sia determinato esclusivamente da 
intenzioni, ma dipenda sempre anche da condizioni spiegabili 
in modo causale o funzionale. Si discute unicamente se, e in 
quale misura, le strutture in cui si adatta l'agire intenzionale 
vadano abbozzate en passant come semplice panorama oppure 
vadano invece spinte al centro e rese l'oggetto vero e proprio 
della ricerca storica. Ciò che è controverso fra « storicisti » 
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e « sociologisti », non è la dialettica fra evento e struttura -
cioè il fatto ben manifesto che le azioni sono portate da isti­
tuzioni, e viceversa le istituzioni si attualizzano in azioni -
ma il fine conoscitivo: se accentuare il singolo avento, il qua­
le presuppone il sistema, oppure il sistema che prende forma 
negli eventi. 

Come descrizione di fini e motivi consapevoli, una inter­
pretazione in termini di intenzioni è una spiegazione « dal­
l'interno », mentre una interpretazione di tipo causale o fun­
zionale - cioè una ricostruzione dei meccanismi economico­
sociali, quasi sempre inconsci - rappresenta uno studio « da 
fuori ». Affermare una priorità in linea di principio dell'un 
metodo per rifiutare l'altro come non-valido o inutile, sarebbe 
assurdo e dogmatico. D'altra parte non ci si dovrebbe nep­
pure tranquillare nell'insulsa saggezza del verdetto arbitrale 
che sia permesso mutare il modo di procedere secondo quello 
che sia volta a volta l'interesse conoscitivo. Si dovrebbe piut­
tosto domandare quanto adeguati e precisi oppure non-perti­
nenti e rozzi riescano quegli accertamenti intorno a fenomeni 
musicali, a cui si pervenga sull'una o sull'altra via. Né è ne­
cessario lasciarsi paralizzare dall'argomentazione epistemologi­
ca che l'oggetto della ricerca si costituisce in generale solo 
attraverso il metodo - e che dunque per un « sociologista » 

procedente per generalizzazioni la « musica » sia qualcosa di 
diverso da quello che essa è per uno « storicista » che pro­
cede in modo individualizzante. Che infatti alla fin fine esista 
un corpus fondamentale di quanto appartiene alla musica e a 
cui un qualunque metodo deve per forza dimostrarsi adatto, 
non è seriamente contestabile. In un experimentum mentis 
si può anche costruire una controversia tra lo storiografo, il 
quale faccia valere da « musica del Novecento » soltanto ope­
re esoteriche della Musica Nuova che egli cerca di decifrare 
con analisi strutturali « immanenti » rispetto all'opera, e il 
sociologo, il quale dichiari storicamente rilevanti e faccia og­
getto di una ricerca « nomotetica » esclusivamente fenomeni 
che raggiungano un pubblico di massa - una controversia ideal­
mente ricostruibile come falso dialogo in cui nessuno dei due 
sta ad ascoltare l'altro -, ma ciò non cambia molto quanto al 
tacito accordo dominante che solo una storiografia musicale, 
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la quale si ponga il problema della contraddizione fra i diver­
si ambiti, abbia qualche probabilità di riuscire adeguata. 

Una spiegazione funzionale si distingue da una spiegazione 
causale, in quanto tra due dati di fatto, per esempio fra un 
dato di ordine psicologico e un dato di ordine sociologico, la 
prima si limita a stabilire una correlazione senza decidere 
quale dei due debba valere da ragione e causa dell'altro. Ora, 
il rapporto fra l'intendere storiografico « dall'interno » e lo 
studio «da fuori », cioè fra interpretazione in termini di in­
tenzioni e spiegazione causale o funzionale, come si è detto, 
può essere anche un rapporto di piena complementarità ed 
essere stabilito con reciproca tolleranza o persino con soste­
gno reciproco, ma tende tuttavia a intorbidarsi e a rovesciarsi 
in diffidenza non appena il discorso verta sul postulato del 
doversi intendere un'epoca movendo dal suo interno se la si 
vuole cogliere storiograficamente e non anacronisticamente. 
(Gli storici, che pur ne sono coinvolti nella pratica, hanno 
raramente notato l'ironia della situazione per cui, per un 
verso, ad ogni epoca passata si accorda un'interpretazione a 
partire dall'epoca stessa, ma nel medesimo tempo si tende a 
dedurre il proprio presente, e a renderlo comprensibile dalla 
sua preistoria). ' 

Un appianamento, tale da valere in linea di principio, e 
dunque al di sopra dei tentativi di conciliazione avanzati ca­
so per . caso, per il momento resta ancora lontano. Da un lato 
sarebbe indubbiamente assurdo prendere come punto di par­
tenza. di un giudizio storiografico su fenomeni della civiltà 
musicale classica antica, per esempio, l 'opinione dell'illumi­
nism?, ?oniamo, sul carattere illusionistico della magia, o la 
convinziOne della fisica contemporanea che le idee-numeri pi­
tagorico-platoniche siano una fragile costruzione metafisica. 
Dall'altro lato, nello studio di nessi semantici della storia 
riesce difficile astrarre da un sapere relativo a nessi reali: 
ancorché acquisito solo in seguito, per la sola ragione che tali 
nessi reali erano ignoti all'epoca che si sta studiando. L'evo­
luzione della teoria musicale non si può esporre sensatamen­
te senza ricorrere ad argomentazioni posteriori, provenienti 
solo dal Novecento, che fanno apparire discutibile il « fisica­
lismo » della teoria settecentesca e ottocentesca dell'armonia 
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(cosi che per far capire la curiosa dipendenz_a da una mal in­
tesa scienza della natura, ci si sente spinti a passare dalla 
spiegazione teorico-storica interna a una spiegazione storico-

sociale esterna). . 
Inoltre resta incerto dove si debbano porre propnamente 

i limiti e~tro i quali un'opinione tramandata storicamente sia 
ancora criticabile « nei presupposti della propria epoca » (:e~­
za esporsi al rimprovero di arbitrio _anac~o~istico ). È legttu­
mo, domandiamo, oppure è contestabtle criticare, non solo co­
me erronea ma anche come storicamente inadeguata, la con­
vinzione a cui alcuni teorici della musica si attennero ancora 
nel Settecento, che un numero rappresenti un principio ,agente 
e la semplicità di una proporzione sia la causa reale ~~Il effetto 
vistoso di una consonanza, appellandosi (nella cnuca) al~o 
status contemporaneo delle conoscenze e della metodologta 
nella scienza della natura? Nel caos delle opinioni che in un~ 
certa epoca cercano di farsi valere l'una accanto all'altra o ~~ 
oppongono le une alle altre, dove dobbiamo pensare che ti 
« vero » spirito dell'epoca si senta propr~amente .a casa sua? 
Quale è la coscienza « dominante » da cu1 lo _stonografo d~ve 
prendere le mosse quando caratterizza un penodo: la _coscien­
za piu avanzata, quella piu diffu~a.' oppure. quella dt coloro 
che erano influenti in campo poltttco e soc1ale? _È vera~en­
te compito dello storiografo prendere partito per 1 grupp~ che 
determinarono la sopravvivenza di un'epoca nella coscienza 
storica col loro imporre ciò che se ne scrisse? , 

A quanto sembra, la problematica è lab~ri~tica e. pr~ssoche 
senza via d'uscita; e, per non caderne vttttma, d1ffic1lmente 
la storiografia può fare altro che tematizzarla. 

VII. 

Il giudizio di valore come oggetto e come premessa 

Una delle contraddizioni in cui gli storiografi si ingolfano 
ineluttabilmente, secondo l'opinione dei loro critici filosofici, 
si può cogliere grosso modo nella formula che quanto piu 
lo storiografo si sforza di raggiungere un'esposizione oggetti­
va di un pezzo di passato, tanto piu viene respinto su giudizi 
soggettivi. Da un lato egli cerca di ricostruire in modo spas­
sionato « come realmente sono andate le cose», prendendo le 
distanze dalla propria parzialità; dall'altro è costretto a di­
stinguere un essenziale, che « appartiene alla storia », da un 
inessenziale, che è lecito trascurare, e piu precisamente a di­
stinguerli secondo criteri che avrebbero fondamento del tut­
to soggettivo nella provenienza, nel ruolo sociale, nelle con­
vinzioni e nelle esperienze dello storiografo stesso. (Assu­
mere un soggetto collettivo al posto di un soggetto indi­
viduale della storiografia non cambia molto in questo pro­
blema ). 

Le formulazioni che esprimono il dubbio filosofico nei con­
fronti dell'idea di oggettività storiografìca, oscillano peraltro 
fra due estremi: fra un grossolano sospetto di risentimento e 
una scepsi sottile, rinviata all'ultima istanza, che lascia aper­
ta la possibilità di reggere alla dialettica fra « conoscenza e 
interesse » - alla difficoltà che un elemento insopprimibilmen­
te soggettivo sembra essere vuoi un presupposto vuoi un 
ostacolo della visione storiografica - mediante una riflessione 
progressiva che, per cosi dire, tiene in scacco il problema 
col prenderne coscienza in modo sempre piu differen­
ziato. 

Che il decidersi per un tema, la scelta di un determinato 
punto di vista, la selezione di materiali, si connettano a in­
teressi radicati nella prassi vitale, nel vivere pratico dello 
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storiografo, è innegabile per chiunque non scambi l'idea di 
oggettività con la cecità per il problema. Ma la conclusione 
che un enunciato storiografico sia riducibile senza residui a 
una posizione dogmatica intrecciata a un interesse, non coglie 
il segno. Che, infatti, una esposizione storiografica possa o 
non possa essere scientifica, non dipende tanto dai presup­
posti di valore da cui prende le mosse, quanto dai metodi con 
cui produce nessi tra fatti entro il campo delimitato da rap­
porti di valore [W ertbezuge]. 

La forma piu grezza, e perciò anche la piu popolare, di 
critica dell'ideologia [ Ideologiekritik] è il procedimento, in 
sé privo di pensiero, del compromettere i giudizi storiografici 
rinfacciando allo storiografo di appartenere a un gruppo sociale 
assolutamente incapace di vedere «come realmente siano an­
date le cose». Secondo questa prospettiva, chi, per esempio, 
professa opinioni reazionarie, con ciò stesso si ostruirebbe a 
priori la possibilità di capire la realtà storica, cioè di impos­
sessarsene in concetti. Certi fanatici che si sentono nel sicuro 
e soddisfatto possesso della verità tutta intera, misurano la 
validità o la fragilità di una affermazione scientifica esclusi­
vamente sulla disposizione interna [ Gesinnung] di chi la espri­
me e insistono a sostenere che sia conoscenza ciò che concor­
da' con le parole d'ordine del proprio partito - che si pre­
sume « oggettivamente universale » - invece di impegnarsi 
nella possibilità che, proprio al contrario, l'acquisire delle 
conoscenze possa giovare all'interesse. 

Nei confronti di una critica-dell'ideologia ipersempli.ficata si 
può sempre insistere sulla distinzione, già un poco logora, 
ma sufficiente in un primo approccio, fra genesi e validità, 
fra l'origine di una cosa e la sua essenza. Che un'argomenta­
zione sia nata da risentimento, non significa affatto che essa 
sia per questo necessariamente falsa, né che sia lecito di­
sfarsene con la sola allusione alla sua oscura provenienza. (La 
magnanima opinione che la vera intelligenza di qualcosa sca­
turisca dalla simpatia, è pregiudizio idealistico svanito al piu 
tardi da Nietzsche in poi). Ricostruire condizioni dalle quali 
ha avuto luogo un asserto, non basta mai a giustificare se es­
so sia o non sia pertinente. E una ricerca storiografica, la qua­
le prenda per base rapporti di valore che suonano discutibili 
- per esempio una storia della musica dell'Ottocento la quale 
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parta dall'idea del nazionalismo come criterio per separare 
l'essenziale dall'inessenziale -, può ancor sempre pervenire a 
cognizioni che sono « oggettive » in quanto collimano suffi­
cientemente vuoi con il materiale di cui si tratta di ricostrui­
re una connessione interna, vuoi con lo status del sapere sto­
riogra.fico a cui l'esposizione si allaccia. 

Per evitare un falso dialogo in cui ognuno parla e nessuno 
sta ad ascoltare, in quella controversia sulla parzialità in cui 
marxisti e non-marxisti appaiono inconciliabili e abbastanza 
spesso neppure cercano di intendersi, dovrebbe essere lecito 
presupporre un certo accordo per lo meno sul fatto che una 
conoscenza storiografica si allaccia sempre a interessi prescien­
tifìci (senza tuttavia restarvi necessariamente legata nel pro­
gresso della ricerca): si allaccia a interessi che si fanno valere 
nell'impostazione del problema e nella selezione dei mate­
riali ritenuti « di rilievo ». Chi è convinto che i fatti storici 
parlino già da sé, senza essere fatti parlare da domande che 
includono una qualche dose di soggettività dello storiografo, 
chi dunque crede che basti unicamente annotare quanto si 
presenta come dato di fatto in schietta immediatezza, non 
raggiunge l'oggettività, ma è semplicemente ingenuo, vale a 
dire è prevenuto senza saperlo. 

Una disputa metodologica che riesce proficua sul piano epi­
stemologico, invece di esaurirsi nello scambio di parole d'or­
dine ideologiche, inizia solo nel momento in cui ci si deve 
decidere per una delle conseguenze che si possono tirare, per 
dirla con Jiirgen Habermas, dalla dialettica fra « conoscenza 
e interesse» 44

• Lo storiografo può rendere il proprio interes­
se e la propria parzialità oggetto di una riflessione a sua volta 
storiogra.fica - né ad altro mira in una comunicazione ragione­
vole l'affermare che egli si attiene all'idea della oggettività e 
dell'imparzialità - (la storiografia infatti, come la filosofia, in 
linea di principio è una disciplina che riflette su se stessa, ossia 
è in grado di oggettivare le proprie premesse con mezzi pro­
pri, rendendole oggetto di una ricerca), al fine di tener pre­
sente l'influsso che proviene da elementi « soggettivi » - in 
senso individuale o in senso collettivo - e con ciò di ridurlo. 
Il grado in cui sia possibile avvicinarsi all'idea dell'oggettivi­
tà, e la misura in cui in generale sia lecito allo storiografo 
cercarla senza esporsi al rischio di finire nella nuda registra-
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zione, non sono peraltro definibili da norme, ma restano affi­
dati al senso di quanto convenga fare [das Angemessene]. 
L 'unica cosa certa è che la precisione da noi raggiungibile in 
generale, non la conseguiamo con l'« escludere » noi stessi, 
gli osservatori, ma unicamente includendo la posizione stessa 
di osservatore nell'informazione sul processo conoscitivo e sui 
suoi risultati , e prendendo coscienza dell'estensione dell'in­
flusso che essa ha avuto. 

La conclusione opposta - spiacevole ai non-marxisti - che 
si trae dall'intreccio fra conoscenza e interesse, consiste nella 
decisione con cui i marxisti, per cosi dire, si trincerano nella 
propria parzialità - dopo essersi resi conto dei suoi presuppo­
sti e delle sue implicazioni, allo stesso modo degli storiografi 
non-marxisti, con una riflessione a sua volta storiografica 
e dunque accentuano e spingono all 'estremo una dipendenza 
che non sanno eliminare completamente. Rimproverare sto­
riografi marxisti di non ambire anzitutto all'oggettività uni­
camente perché essa è raggiungibile sempre solo in parte, è tut­
tavia troppo superficiale. Decisiva, piuttosto, è la tesi che, 
proprio col suo essere parziale, la storiografia marxista sia 
al tempo stesso oggettiva perché il partito che essa prende, 
esegue quanto prescrive la legge motrice della storia. 

Il perorare per la parzialità, con un pathos che riesce ancor 
sempre attraente, si fonda manifestamente su un circolo vi­
zioso (che è meno probabile si possa giustificare come circolo 
ermeneutico): la verità storica deve essere già nota prima che 
la storiografia inizi la propria opera, poiché altrimenti lo 
storiografo marxista non potrebbe sapere che la parzialità, 
dalla quale prende le mosse, coincide con l'oggettività che 
riesce a raggiungere. Il suo lavoro si esaurisce quindi nella 
fatica subalterna del ricalcare e rivestire di particolari ciò 
che - per lo meno nei tratti fondamentali - è sempre già 
contenuto nella coscienza della classe, la cui prassi politica 
rappresenta la verità storica o l'ha dalla propria parte. (La 
polemica marxista contro i non-marxisti è in sé discorde : in 
prima istanza nega la possibilità in generale di prendere le 
distanze dal proprio interesse quale la postula la teoria non­
marxista della storia; ma propriamente non vuoi dire che 
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non si possa superare la parzialità, bensi che non lo si 
deve fare ). 

In netta antitesi all'asser to marxista che una teoria conse­
gua il grado di verità raggiungibile in generale, per intera­
zione con la prassi - con una determinata prassi - la scienza 
non marxista della storia persevera nella convinzione che, 
proprio al contrario, una possibilità di avvicinarsi, per lo me­
no, all'idea dell'oggettività stia nella distanza rispetto alla 
prassi. L'oggettività realmente possibile - non astrattamente 
utopistica - qui viene definita operativamente come intersog­
gettività, e l'intersoggettività, dalla quale ci si attende che me­
diante essa venga raddrizzata la prevenzione soggettiva del 
singolo storiografo, consiste nel farsi capire entro la scientific 
community: entro una « repubblica dei dotti », ai tratti 
costituenti della quale appartiene l'essere esonera ta dal curar­
si immediatamente deHa prassi politica ed economica. 

QueHa « disputa sul giudizio di valore », suscitata da Max 
Weber, che dalla sociologia passa nella ricerca storica - a 
parte controversie scaturite da fraintendimenti - , verte prima­
riamente sul problema se la distinzione weberiana tra « valu­
tazioni » [W ertungen] e « rapporti di valore » [W ertbeziehun­
gen] 45 sia sufficiente a tenere lontani dogmi normati,·i da 
una scienza che cerca di procedere in modi rigorosamente em­
pirici, e quindi basti, in secondo luogo, a impedire che il ma­
teriale storico appaia un caos di fatt i in cui si possano trac­
ciare connessioni ad arbitrio, senza che una connessione sia 
piu stringente di altre. Un « rapporto di valore », che lo sto­
riografo abbozza o ricostruisce per separare tra i fatti di un'e­
poca trascorsa quelli essenziali e caratteristici da quelli insi­
gnificanti o periferici, differisce da una « valutazione » in 
quanto rappresenta una norma oggettiva di cui lo storiografo 
accerta la validità [di allora ], e non è una norma soggettiva 
che egli segua a titolo personale. Chi giunge a scorgere che 
la storia della musica del tardo Settecento e dell'Ottocento 
diviene inteHigibile solo se riferita a quel postulato dell'ori­
ginalità, che dal compositore di musica « artificiale » si aspet­
tava sia la novità dei mezzi artistici sia, d'altra parte, anche 
l'espressività come espressione di se stesso, non è affatto co­
stretto a fare sua propria tale richiesta come una sua perso-
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naie convinzione estetica, né a partire da essa in un tentativo 
di orientarsi nell'ambiente musicale; piuttosto, in questo ca­
so egli conosce un « rapporto di valore » senza dover neces­
sariamente condividere la « valutazione » che vi è contenuta 
(ancorché, naturalmente, gli sia del tutto lecito anche accet­
tarla). 

Una difficoltà nasce peraltro dal fatto che i « rapporti di 
valore » da cui lo storiografo si fa guidare nell'esposizione di 
un'epoca trascorsa, egli li « trova già li » solo in parte, men­
tre in gran parte li deve «produrre ». È ovvio che, per non 
restare atti tetici arbitrari, tali rapporti dovrebbero provarsi 
empiricamente: la tesi, per esempio, che l'evoluzione musica­
le dell'Ottocento si possa rendere intelligibile in buona parte 
movendo dall'impegno rivolto di fatto al carattere linguistico 
della musica, al linguaggio musicale, benché l'estetica propria 
dell'epoca vertesse sul concetto del bello musicale e sul con­
trasto fra musica assoluta e musica a programma, senz'altro 
avrebbe indubbiamente una possibilità di connettere i fatti 
stonct in un disegno che riesce lampante senza essere super­
ficiale. Ma, d'altra parte, nella prassi scientifica quotidiana è 
chiaro che in primo luogo « i » dati di fatto inclinano ad 
adattarsi con pari prontezza a « rapporti di valore » in con­
correnza, e che, in secondo luogo, i «rapporti di valore» che 
lo storiografo abbozza per quanto riguarda un pezzo di pas­
sato, sul piano teorico della logica della scienza sono sf sepa­
rabili dalle « valutazioni » che egli accetta per conto suo, ma 
sul piano psicologico e su quello scientifico-pratico sono stret­
tamente allacciati con queste, proprio perché « i » fatti sto­
rici, come si è detto, tollerano con sorprendente indiffe­
renza gli uni accanto agli altri « rapporti di valore » diversi 
e logicamente escludentisi (massimamente nel giudizio con cui 
si stabilisce quali fatti in generale siano « storici », ossia « ap­
partenenti alla storia », si infiltrano già sempre delle « valu­
tazioni » ). Per lo storiografo, dunque, la distinzione di Max 
Weber non è tanto una ragione di quietarsi quanto un'esor­
tazione a inquietarsi. Per non finire nella confusione e nel 
fastidio generati dalle intricate, a volte angoscianti controver­
sie sulle « valutazioni » e i « rapporti di valore », è necessa­
rio tener presente che, come si è ricordato, la storiografia è 
una scienza nutrita di riflessione su se stessa, e che dunque 
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può rendere le sue premesse di partenza oggetto di una 
ricerca a sua volta storiografica, che non oltrepassa i confini 
della propria disciplina. 

La banale proposizione: «Il Ring di Wagner è una delle 
opere eminenti dell'Ottocento», è un asserto che può trova­
re sostegno in una esposizione della Wirkungsgeschichte, nel­
la storia degli effetti suscitati, senza che sia necessario ricor­
rere a norme estetiche; in altri termini, questa tesi è converti­
bile con mezzi empirici 46

• Invece la proposizione che nella 
tetralogia wagneriana l'idea del dramma musicale - a volte 
già profilatasi nella storia dell'opera in musica, ma sempre 
di nuovo dispersa - sia divenuta realtà storica, include pre­
messe normative che a quanto pare nessuno è tenuto a con­
dividere. Tuttavia, la decisione di accettarla oppure no nella 
storiografìa, non si deve affatto rimettere al semplice arbitrio: 
empiricamente - e cioè coi mezzi dell'indagine storica, non 
dell'estetica - si può ricercare come la norma ivi affermata si 
inserisca nella storia delle idee sull'arte drammatica musicale. 
E il risultato - benché ciò sia improbabile - potrebbe anche 
essere che il giudizio sul Ring wagneriano concorda con le 
idee estetiche relative all'opera in musica dominanti in Ger­
mania nell'Ottocento, in misura sufficiente per essere l'espres­
sione rappresentativa di un « rapporto di valore», da cui uno 
storiografo dell'opera lirica tedesca può prendere le mosse sen­
za esporsi al rimprovero di cieca parzialità. E infine - su 
un quarto livello di riflessione - il « rapporto di valore », di 
cui lo storiografo ricerca la portata storica, può a sua volta 
essere sottoposto a una « valutazione » alle cui premesse egli 
dichiara di credere per proprio conto. 

La necessità di separare logicamente giudizi di valore da 
giudizi fattuali [Sachurteile] non esclude che nella pratica i 
giudizi di valore siano non di rado fondati da giudizi fat­
tuali, e, viceversa, che i giudizi fattuali siano influenzati da 
giudizi di valore 47

• Persino degli asserti causali, in cui si pone 
un legame causale, possono dipendere da convinzioni estetico­
morali, tanto può apparire problematico lo stato di cose a un 
teorico della scienza: che la « causa » del crollo della tona­
lità tradizionale intorno al 1910 - crollo senz'altro effettivo 
almeno in quella musica artificiale che in retrospettiva si è 
dimostrata ·storicamente determinante - risiedesse nella « lo-



112 CAPITOLO SETTIMO 

goratezza » del sistema oppure nell '« aggressione » compiuta 
da alcuni compositori ai danni di un sistema di per sé non 
logoro, è manifestamente indecidibile senza giudicare se a 
« quella cosa che è la musica » sia adeguato andare tanto 
avanti nella logica e nell'espressività musicale quanto sia mai 
possibile, oppure se per amor di comprensibilità non sarebbe 
« piu ragionevole » non abbandonare né lasciar cadere un'i­
stituzione finché essa si può reggere, quantunque minata in 
parte. 

Ciò, tuttavia, non significa che il giudizio estetico-morale a 
cui lo storiografo si vede inaspettatamente rinviato, sia sot­
tratto a una discussione razionale. Soprattutto non ci si do­
vrebbe nascondere che se, come è ben vero, gli atti tetici di 
carattere normativo-valutativo non sono deducibili logicamente 
da dati di fatto, sono nondimeno influenzabili per via empiri­
ca. La distinzione epistemologica tra enunciati normativi ed 
enunciati descrittivi, talora obnubila la costante esperienza 
quotidiana del raddrizzare decisioni valu tative sulla base di 
fatti che si rendono accessibili. Ma dove si tenga conto del­
l'interazione tra norme e dati di fatto, appare persino legit­
timo che lo storiografo non accolga una norma accettata un 
tempo, nel passato, tout simplement come valida per quel­
l'epoca e per quei gruppi sociali, ma la misuri sul metro di 
conoscenze e di fatti che erano accessibili in quell'epoca e 
dai quali sarebbe potuta scaturire un'azione correttiva. 

I « rapporti di valore » che lo storiografo scopre nella mu­
sica e nella cultura musicale di un'epoca precedente, e le 
« valutazioni » a cui egli tende per proprio conto, sono già 
sempre mediati e combinati gli uni con le altre per tradizione, 
grazie al perdurare di un passato nel presente. Non si giudica 
mai senza presupposti, in una relazione primaria immediata 
con l'oggetto, ma sempre per appropriazione o ripudio, con­
sapevoli o inconsci di opinioni tramandate. Detto in forma 
accentuata, i giudizi non si riferiscono tanto a stati di cose 
quanto a giudizi precedenti. 

Ma se partiamo dalla mediazione tra « valutazioni )> e 
« rapporti di valore » prodotta dalla tradizione, è chiaro che 
il problema del selezionare quanto « appartiene alla storia », 
e dunque del distinguere l'essenziale dall'inessenziale, come 
problema incontrato dallo storiografo nella prassi scientifica 
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quotidiana, si differenzia vistosamente dal dilemma che i teo­
rici della storia costruiscono a tormento dello storiografo. I 
critici filosofici, che vedono lo storiografo irretito in una dia­
lettica senza via d'uscita - nell'aporia per cui egli è costretto 
a prendere decisioni di valore databili di un fondamento esclu­
sivamente soggettivo per strutturare il caos dei fatti in una 
storia narrabile, e dunque nella difficoltà intrinseca al fatto 
che la strada verso l'« aggettivazione » del confuso materiale 
in un oggetto comprensibile passa per una « soggettivazione » 
del giudizio -, pongono alla base delle loro riflessioni una de­
scrizione difficilmente accettabile dell'attività storiografica. 

La storiografia della musica lavora con un cànone di 
opere musicali che secondo la convinzione degli storiografi 
« appartengono alla storia » in un senso enfatico, e ciò non 
significa semplicemente che queste opere siano esistite nel 
passato e abbiano prodotto degli effetti, ma che si sono sol­
levate sulle macerie che il passato si è lasciato dietro. « La 
Storia » a cui un'opera appartiene, o dalla quale resta esclusa, 
non è la somma di tutto quanto è stato - somma che tanto 
non si può tirare -, ma l'insieme di ciò che al presente ap­
pare una eredità a cui esso si sente riferito o dalla quale si 
sente portato, vuoi per interesse verso la propria preistoria, 
vuoi proprio al contrario, per desiderio di prendere delle distan­
ze da se stesso con l'appropriarsi dell'estraneo e del remoto. 

Peraltro il concetto del cànone musicale non è univoco. 
Per non finire nella confusione e non cadere vittime di sofi­
smi, dobbiamo necessariamente distinguere - detto con una 
formula - tra il cànone che si sceglie, e il cànone sulla base 
del quale si sceglie. Il fatto che alcuni storici clelia musica 
si sentano meno attratti da Handel, Haydn, Mendelssohn o 
Stravinskij che non da Bach, Beethoven, Schumann o Schon­
berg, influenza forse la scelta scientifica dei temi, ovvero si 
esprime in giudizi estetici inseriti qua e là, ma muta poco o 
nulla quanto al cànone da cui muove la storiografia musicale, 
compresi quanti spregino Handel o Stravinskij. Lo storico del­
la musica che non prova la menoma affinità con la musica di 
Gluck, e perciò inclina a far suo lo scontroso giudizio di 
Handel, tuttavia non nutrirà mai l'intenzione di escludere il 
compositore dell'Orpheus e dell'Iphigenie auf Tauris dalla 
storia della musica quale egli la intende, o anche soltanto di 
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relegarvelo in margine. Il cànone a favore del quale egli opta 
sul piano estetico, ossia la selezione soggettiva, lascia presso 
che immutato quel cànone che sta già sempre alla base del 
suo optare e scegliere. Quello che costituisce una premessa 
della storiografìa musicale, è solo il cànone primario, pre-dato, 
e non quello secondario, soggettivo. 

Per differenziare con maggior precisione: persino un « rap­
porto di valore » da cui risulti una selezione del tutto unila­
terale, in linea di principio non compromette il carattere scien­
tifico di una narrazione storica. Nulla impedisce che dalla 
storia dell'opera lirica uno storiografo scelga e connetta ope­
re, la legge di formazione delle quali si può far capire movendo 
dall'idea del dramma musicale, sempre che egli non dichiari 
di cogliere con questo suo procedimento tutta la storia del­
l'opera lirica « nel suo complesso », ovvero « nella sua parte 
essenziale ». L'« unilateralità » è perfettamente compatibile 
con l'« oggettività ». Non è peraltro trascurabile il rischio che 
uno storiografo dell'opera lirica che si orienti su Wagner, dal 
silenzio su Rossini passi ad una svalutazione scientificamente 
illegittima, che egli scambi cioè all'improvviso un « rapporto 
di valore » oggettivo, che struttura un materiale storico, con 
una « valutazione » soggettiva che è solo affar suo. 

Le giustificazioni del cànone di opere musicali che « appar­
tengono alla Storia», in genere muovono dalla distinzione fra 
criteri estetici e criteri storiografici. Il livello estetico appare 
una qualità che spetta all'opera per se stessa e in quanto fine 
a se stessa, invece il significato storiografico appare come un 
ruolo che l'opera svolge in un contesto: un'opera può rap­
presentare con particolare pregnanza lo « spirito di un'epo­
ca » [anche senza essere particolarmente bella], può segnare 
uno stadio decisivo nell'evoluzione di un genere, di una forma, 
di una tecnica, ovvero costituire una premessa e una condi­
zione per opere che furono accolte per se stesse nell'imma­
ginario museo della storiografia musicale. Che un'opera « en­
tri nella Storia » - come suona il modo di dire convenzionale 
- si può dunque giustificare o immediatamente per ciò che es­
sa è, oppure indirettamente per ciò a cui rinvia. 

Peraltro il concetto di significato storiografico è in sé 
discorde ed equivocabile, in quanto per un verso mira a 
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effetti esercitati nel tempo e nello spazio che si possono se 
non proprio misurare per lo meno stimare, mentre dall'altro 
lato si tratta invece del fatto che determinate opere - ovvero 
altri fatti storici - ottengono il significato di sintomi in un 
nesso strutturale, o in un « tipo ideale », che lo storiografo 
abbozza. Che le sinfonie di Johann Stamitz abbiano eserci­
tato un'azione storica di ampio raggio è un « motivo reale » 
- a dirla con Max Weber - per ammettere tali opere nella 
storia della musica (cioè indipendentemente da come se ne 
giudichi il livello estetico). Ma il repertorio di una soirée 
in cui capitò a Parigi il signor von Uffenbach in un suo 
viaggo del 1715, appartiene alla storia della musica solo per 
quel tanto che esso caratterizza la struttura della concerti­
stica del primo Settecento. Dal significato storiografico come 
«efficacia» [Wirkung] avuta si deve dunque distinguere il 
significato di «sintomo» [Symptom] - ovvero di «mezzo 
conoscitivo», come diceva Max Weber. 

Che un'opera musicale si dimostri o non si dimostri sto­
riograficamente significativa, dipende quindi in gran parte, an­
che se non esclusivamente, dai punti di vista che lo storie­
grafo sceglie e dai problemi che egli si studia di risolvere. A 
loro volta i problemi peraltro sono poi soggetti di nuovo a 
un giudizio sulla loro « rilevanza » o « irrilevanza »: tale 
giudizio in ultima istanza ha fondamento normativa, ma nella 
prassi scientifica si combina con elementi empirici. (Tra i due 
estremi, indicati sopra, di un'efficacia storica accertata e ri­
spettivamente di un significato solo sintomatico di cui un 
fatto di per sé poco appariscente si veste soltanto nella co­
struzione di un « tipo ideale », gli stati di cose con cui han­
no a che fare di solito gli storiografi, si tengono in qualche 
punto intermedio. Se, per esempio, si cerca di stabilire il 
ruolo del Rienzi nella storia del grand-opéra, non è sufficiente 
né una descrizione della storia dell'efficacia, che in questo ca­
so è povera di avvenimenti, né un'analisi dell'opera come sin­
tomo di elementi strutturali del tipo grand-opéra: il risultato 
dipende essenzialmente dalla natura della sintesi storiografica, 
a seconda cioè che si isolino l'uno dall'altro i due generi del 
dramma musicale e del grand-opéra, oppure li si riferisca 
strettamente l'uno all'altro trattandoli, per cosi dire, come 
fenomeni paralleli: nell'un caso il Rienzi appare il segno di 
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« un primo stadio superato » sulla via che conduce al dramma 
musicale - come un documento di significato piu biografico 
che non storiografico -, mentre nell'altro caso è invece te­
stimonianza preziosa eli un nesso effettivamente essenziale 
dei due generi, sul piano estetico e su quello storico). 

Solo una volta poste le domande che fissano il quadro di 
una ricerca, le risposte contenute o tracciate nei dati di fatto 
storici si possono registrare con un grado di oggettività -
di pertinenza all'oggetto e di validità intersoggettiva - che 
non è poi cosi lontano dalle esigenze delle scienze esatte come 
credono taluni storici intimiditi dalla fisica. Una critica rela­
tiva alla valutazione del significato storiografico di determina­
ti fatti dovrebbe quindi concernere primariamente le doman­
de che gli storici si sono poste, e solo secondariamente le ri­
sposte che quelle domande abbiano ottenuto. (Per esempio, il 
ruolo storiografico che tocchi a Johann Caspar Ferdinand 
Fischer dipende da quale significato si attribuisca, vuoi nella 
storia della fuga, vuoi in quella della tonalità, all'idea di un 
ciclo di fuga ordinato secondo le tonalità: se - nonostante 
Das wohltemperierte Klavier - ci si decidesse per la tesi 
che in primo luogo il principio ciclico abbia poca importanza 
per l'estetica e per la storia della fuga, e che in secondo luogo 
quello che conta nello sviluppo della tonalità sia la varietà 
e la portata armonica all'interno di un movimento e non fra i 
movimenti, allora I'Ariadne musica appare anche storiografi. 
camente la nullità che sul piano estetico essa è in ogni caso). 

Una separazione dei criteri estetici da quelli storiografici 
- una distinzione rigida fra ciò che l'opera musicale sia per 
se stessa e ciò che essa sia in nessi storici - sarebbe astratta 
e forzata. Anzitutto, infatti, parecchie categorie estetiche in­
cludono elementi storici: di concetti come la novità e l'ori­
ginalità, oppure l'epigonicità e la banalizzazione [Trivialisie­
rung], si può senz' altro affermare che il loro uso nella teoria 
dell'arte si fonda su una trasformazione di giudizi storiografici 
in giudizi estetici; il postulato dell'originalità contrassegna 
un'estetica nell'epoca della coscienza storica. In secondo luo­
go sia i giudizi estetici in se stessi, sia i criteri che stanno 
alla loro base, sono soggetti a mutamenti stonct: parlare di 
epigonicità nella musica del Cinquecento sarebbe un discu-
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tibile anacronismo, quand'anche a ciò porti la produzione 
mottettistica del secolo. (Un'imitazione stilistica che nell 'Otto­
cento sarebbe apparsa segno di debolezza , nel Cinquecento 
si poteva intendere come testimonianza di una devozione che 
si affidava a una robusta sostanza tradizionale invece di espor­
si ai rischi di una « maniera » propria). 

D'altra parte la distinzione tra significato estetico e signi­
ficato storiografico non è affatto inutile nella misura in cui 
si resti consapevoli della sua precarietà e provvisorietà, e non 
si miri tanto a irrigidirla in dicotomia eterna, quanto a capi­
re la dialettica che ne scaturisce. Il cànone di ciò che « appar­
tiene alla Storia », è dato allo storiografo in prima istanza 
essenzialmente « da fuori », come ci resta da vedere; e per 
designare questo « rapporto esterno » - come concetto che 
faccia intendere quanto è già sempre pre-dato ad una ricerca 
storiografica - il termine « estetico », a differenza del termi­
ne « storiografico », è un 'etichetta perfettamente utilizzabile, 
anche se non tutti gli elementi che intervengono nella fon­
dazione di un cànone musicale sono di natura estetica. Se­
condo i concetti dell'Ottocento, dell'epoca in cui si formulò 
il cànone, la « classicità » dei compositori le cui opere costi­
tuiscono l'impalcatura portante della storia della musica -
Palestrina, Bach, Handel, Gluck, Haydn, Mozart e Beethoven 
- non si fondava affatto esclusivamente sul livello estetico 
raggiunto dalle opere. Un classico era piuttosto ancor sempre 
l'autore modello, il classicus auctor, di un determinato genere 
musicale (come nella poesia Sofocle era il classico della trage­
dia e Omero quello dell'epos ). E la tesi che, da classico, 
Palestrina rappresenti la musica-di-chiesa cattolica, Bach quel­
la protestante, Handel l'oratorio, Gluck 1'« opera seria», 
Mozart l'« opera buffa », Haydn il quartetto d'archi e Beetho­
ven la sinfonia, era, allo stesso tempo, un giudizio estetico­
normativo e un giudizio storiografico-descrittivo: secondo la 
concezione ottocentesca, l'evoluzione di un genere musicale 
si costituiva nella dipendenza da un modello; i fatti dispersi 
si ordinavano in generale in una storia narrabile solo con 
l'orientarsi su una norma propria del genere, la quale trovava 
coniazione in un'opera paradigmatica. 

Che della differenza fra elementi estetici ed elementi sto-
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riografici, e della loro dialettica, ci si sia resi conto tardi e solo 
come in appendice, mentre la vera e propria formazione del 
cànone musicale si fondava su una mescolanza delle catego­
rie, caratteristica del concetto di classico e di classicità, non 
significa altro se non che quando si cominciò a riflettere sul 
significato del cànone come impalcatura della storia della mu­
sica, e a scorgere un problema nella relazione fra i giudizi 
estetici che esso includeva e la funzione storiografica che es­
so doveva svolgere, il cànone era già stabilito. Esso appartie­
ne originariamente a una coscienza pre-storiografica, non a una 
coscienza storiografica. E il concetto di classico costituisce, per 
cosi dire, un lascito di cui da un lato la storiografia musicale 
si nutre - senza una pre-intelligenza di quanto in generale 
appartenga « alla Storia », essa sarebbe paralizzata - e che 
dall'altro essa distrugge, neutralizzando il concetto normati­
va in semplice etichetta cronologica di epoche, senza implica­
zioni normative. 

Il cànone delle opere musicali che appartengono alla sto· 
ria, è quindi sempre già pretracciato allo storiografo - per 
lo meno in prima istanza e nei tratti fondamentali -, e piu 
precisamente da un lato come museo immaginario da cui egli 
può fare una selezione soggettiva senza con ciò intervenire 
sulla consistenza del museo, e dall'altro lato come impalca­
tura portante da cui egli muove, e non può non muovere, 
nel tentativo di scrivere una storia della musica. L'idea cir­
colante in riflessioni metodologiche che il lavoro dello sto­
riografo abbia alla base una selezione di opere musicali com­
piuta dallo storiografo stesso, e che dunque in un primo mo­
mento egli stabilisca con una propria valutazione un patrimo­
nio fondamentale di quanto emerge dal passato, per poi in­
trecciare una rete di connessioni storiche fra le opere ricono­
sciute significative, non risulta realistica né dice come propria­
mente stiano le cose nella prassi scientifica. (Pare quasi che 
la riflessione gnoseologica teorica, ai cui trionfi appartiene lo 
scoprire ingenuità nei semplici praticanti empirici, qui sia 
finita essa stessa in un proprio tipo di ingenuità). Quando si 
discute teoricamente sui giudizi di valore nella storiografia 
musicale, orientarsi su un modello intuitivo che mal collima 
con quanto gli storiografi fanno realmente, potrebbe essere 
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per lo meno sconveniente nel riguardo funzionale, se non 
addirittura errato. 

L'acquisizione del cànone pre-dato - un'acquisizione che 
non esclude affatto la critica - significa che per un verso lo 
storiografo ricostruisce « rapporti di valore » in base ai quali 
si è accolta un'opera nel museo originario, e che dall'altra 
parte, da storiografo (non come fruitore di musica) egli fa 
sue alcune « valutazioni » recategli dalla tradizione, per tro­
varvi sostegno nello strutturare la storia che cerca di narrare . 
Il decidere, per esempio, che la Schopfung di Haydn sia una 
delle opere che formano l'impalcatura della storia della musi­
ca, è del tutto differente sia dalla conoscenza storiografica 
dei presl,lpposti su cui si fondava la fama dell'opera o che la 
resero possibile, sia dall'adesione estetica dello storiografo -
un'adesione che egli può dare, ma che può anche negare. 
Qui si tratta piuttosto di una valutazione sui generis che non 
si risolve per intero né in un « rapporto di valore » storico 
ricostruito dallo storiografo, né in una effettiva « valuta­
zione » che egli compia di suo. 

Il cànone da cui muove la storiografia musicale - cànone 
che essa non istituisce, ma trova già costituito - è dato per 
tradizione. E delle tradizioni sembra essere caratteristico lo 
stare sospese (che abbiamo delineato) fra un « rapporto di 
valore » che rappresenta un oggetto, e una « valutazione » 
che rappresenta una decisione esecutiva. Da un lato il cànone 
costituisce una resistenza contro la quale si logora la critica 
storica, dall'altro è un sostegno di cui essa non può fare a 
meno. (Uno storicismo a cui riuscisse di penetrare la tradi­
zione per intero, senza residui, verrebbe a privarsi della so­
stanza stessa di cui si nutre). Da sé sola la storiografia musi­
cale non è in grado di fondare giudizi estetici che rendano 
possibile una separazione dell'essenziale dall'inessenziale; per 
non affogare nel caos dei fatti e dei nessi costruibili a piace­
re, lo storiografo ha bisogno di una norma data « da fuori ». 

(Oltre che l'impossibilità logica di dedurre enunciati normativi 
da enunciati descrittivi, è la differenza fra il modo di esserci 
estetico della musica come « opera » e di quello storiografìco 
della musica come « documento», a escludere che, finché re­
sta nei limiti del proprio mestiere, lo storiografo emetta giu-
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dizi che scaturiscano dall'esperienza musicale nella situazione 
estetica dell'immergersi in un'opera dimentichi di sé e del 
mondo; egli può stabilire « rapporti di valore », è vero, anzi 
deve per forza istituirne, ma giustificare « valutazioni » non 
è compito suo). D'altra parte, tuttavia, la storiografia musi­
cale deve ricorrere a differenziazioni estetiche per poter deci­
dere che cosa in generale appartenga alla Storia in senso enfa­
tico, e che cosa non le appartenga. Quella categoria del­
l'efficacia storica esercitata [ Geschichtswirkung], che per­
mette di rilevare l'essenziale nella storiografia politica, per 
la storia della musica - in cui pure ha un suo posto - non 
è sufficiente perché la grandezza nel campo musicale, diver­
samente da quella politica, è possibile in linea di principio 
anche senza un'efficacia storica: la storia musicale non si può 
emancipare dall'estetica nella stessa misura in cui la storia 
politica si emancipa dalla morale - la grandezza morale, fatta 
valere come politica, sarebbe pensabile come priva di effica­
cia storica, al pari di quella estetica. (Di un'efficacia storica 
delle cantate di Bach - diversamente dal caso del W ohl­
temperierte Klavier- non si può parlare; la convinzione che le 
cantate siano grandi creazioni, non si regge sul loro signi­
ficato storiografìco, che è poca cosa - si potrebbe addirittura 
parlare di un vicolo cieco dell'evoluzione storica -, ma su un 
giudizio estetico, immanentistico-musicale. L'argomento sofi­
stico che la grandezza musicale debba pur venir riconosciuta 
prima o poi, e che anche la piu tarda scoperta rappresenti 
ancora una sua efficacia storica, è trascurabile). 

Per essere possibile come storiografìa musicale - come nar­
razione strutturata di ciò che è stato -, la storiografia musi­
cale ha quindi bisogno di un cànone estetico pretracciato 
per tradizione. La dipendenza in linea di principio dalla 
tradizione non significa tuttavia che la ricerca storica debba 
accettare cecamente ciò che la tradizione le reca come canone 
musicale. Il nesso fra la storiografia e il cànone tramandato 
che essa ha alle spalle, per cosi dire, come premessa, ma che 
ha anche dinanzi a sé come oggetto, è descrivibile piuttosto 
come un rapporto dialettico. Piu precisamente, in primo luo­
go lo storiografo può analizzare i modi e le ragioni della 
formazione canonica primaria, cioè fare oggetto di ricerca i 
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presupposti da cui è sorretta la propria attività. Come già si 
è ricordato in altro contesto, la storiografìa è riflessiva, nutri­
ta di riflessione su se stessa. (Il circolo in cui essa incorre 
in questo modo, non è un circolo «vizioso», ma ermeneutico, 
senza danni per nessuno. E l'opinione che un canone estetico 
sia reso invalido dall'illuminismo [ Aufkliirung] storiografico, 
è un pregiudizio assai discutibile: la visione della storicità di 
un criterio non significa sempre che esso venga compromesso 
o addirittura annullato; e quando si lega una norma a una 
tradizione - nella coscienza dei suoi limiti -, invece di appel­
larsi invariabilmente a una natura immutabile della cosa o 
dell'uomo, questa non è affatto una ratio debilis, una giusti­
ficazione fiacca dettata da miseria di epigoni. Nei primordi 
di uno storicismo che si concepiva come Aufkliirung - nel Set­
tecento - la pointe della deduzione storiografìca di norme era 
diretta contro quella loro validità a cui si era dato un fonda­
mento « sovratemporale »; ma poi la tesi, un tempo parados­
sale e provocatoria, che le norme estetiche siano « storiche da 
cima a fondo», è divenuta da un bel pezzo un luogo comu­
ne che non spaventa piu nessuno, e l'abitudine di aggrapparsi 
a un « sovratemporale » ha fatto posto alla convinzione che 
a legittimare una norma sia del tutto sufficiente che essa sia 
in grado di suscitare un consenso di alcuni decenni). In se­
condo luogo, sarebbe sensato prendere coscienza delle cate­
gorie, dei criteri, delle forme di pensiero che, in parte espliciti 
e in parte non detti, stanno alla base del canone estetico tra­
mandato - per esempio l'idea di classico e la storia di tale 
idea - e confrontarli tra loro, e sottoporli a un tentativo di 
sistematizzazione che può essere utile anche quando non raggiun­
ge una conclusività perfetta. (Lo stesso mostrare discrepanze 
nella rete delle categorie estetiche di un'epoca, e lo stesso 
tentativo di spiegarne le contraddizioni interne, sarebbero 
un risultato del tutto accettabile delle fatiche impegnate ver­
so una sistematicità; per dirla con un paradosso, qui anche il 
fallimento sarebbe un successo). In terzo luogo, la storiografia 
può divenire critica della tradizione senza oltrepassare i pro­
pri confini, in quanto su un cànone di norme estetiche si può 
incidere nel senso del mutamento non solo con norme anti­
tetiche, ma anche con l'accertamento di fatti storici che rie-
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dizi che scaturiscano dall'esperienza musicale nella situazione 
estetica dell'immergersi in un'opera dimentichi di sé e del 
mondo; egli può stabilire « rapporti di valore », è vero, anzi 
deve per forza istituirne, ma giustificare « valutazioni ~> non 
è compito suo). D'altra parte, tuttavia, la storiografia musi­
cale deve ricorrere a differenziazioni estetiche per poter deci­
dere che cosa in generale appartenga alla Storia in senso enfa­
tico, e che cosa non le appartenga. Quella categoria del­
l'efficacia storica esercitata [ Geschichtswirkung], che per­
mette di rilevare l'essenziale nella storiografia politica, per 
la storia della musica - in cui pure ha un suo posto - non 
è sufficiente perché la grandezza nel campo musicale, diver­
samente da quella politica, è possibile in linea di principio 
anche senza un'efficacia storica: la storia musicale non si può 
emancipare dall'estetica nella stessa misura in cui la storia 
politica si emancipa dalla morale - la grandezza morale, fatta 
valere come politica, sarebbe pensabile come priva di effica­
cia storica, al pari di quella estetica. (Di un'efficacia storica 
delle cantate di Bach - diversamente dal caso del W ohl­
temperierte Klavier- non si può parlare; la convinzione che le 
cantate siano grandi creazioni, non si regge sul loro signi­
ficato storiogra6co, che è poca cosa - si potrebbe addirittura 
parlare di un vicolo cieco dell'evoluzione storica -, ma su un 
giudizio estetico, immanentistico-musicale. L 'argomento sofi­
stico che la grandezza musicale debba pur venir riconosciuta 
prima o poi, e che anche la piu tarda scoperta rappresenti 
ancora una sua efficacia storica, è trascurabile). 

Per essere possibile come storiogra6a musicale - come nar­
razione strutturata di ciò che è stato - , la storiografia musi­
cale ha quindi bisogno di un cànone estetico pretracciato 
per tradizione. La dipendenza in linea di principio dalla 
tradizione non significa tuttavia che la ricerca storica debba 
accettare cecamente ciò che la tradizione le reca come canone 
musicale. Il nesso fra la storiografia e il cànone tramandato 
che essa ha alle spalle, per cosi dire, come premessa, ma che 
ha anche dinanzi a sé come oggetto, è descrivibile piuttosto 
come un rapporto dialettico. Piu precisamente, in primo luo­
go lo storiografo può analizzare i modi e le ragioni della 
formazione canonica primaria, cioè fare oggetto di ricerca i 
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presupposti da cui è sorretta la propria attività. Come già si 
è ricordato in altro contesto, la storiografia è riflessiva, nutri­
ta di riflessione su se stessa. (Il circolo in cui essa incorre 
in questo modo, non è un circolo «vizioso», ma ermeneutico, 
senza danni per nessuno. E l 'opinione che un canone estetico 
sia reso invalido dall'illuminismo [Aufkliirung] storiografico, 
è un pregiudizio assai discutibile: la visione della storicità di 
un criterio non significa sempre che esso venga compromesso 
o addirittura annullato; e quando si lega una norma a una 
tradizione - nella coscienza dei suoi limiti - , invece di appel­
larsi invariabilmente a una natura immutabile della cosa o 
dell'uomo, questa non è affatto una ratio debilis, una giusti­
ficazione fiacca dettata da miseria di epigoni. Nei primordi 
di uno storicismo che si concepiva come Aufklarung - nel Set­
tecento - la pointe della deduzione storiografica di norme era 
diretta contro quella loro validità a cui si era dato un fonda­
mento « sovratemporale »; ma poi la tesi, un tempo parados­
sale e provocatoria, che le norme estetiche siano « storiche da 
cima a fondo», è divenuta da un bel pezzo un luogo comu­
ne che non spaventa piu nessuno, e l'abitudine di aggrapparsi 
a un « sovratemporale » ha fatto posto alla convinzione che 
a legittimare una norma sia del tutto sufficiente che essa sia 
in grado di suscitare un consenso di alcuni decenni). In se­
condo luogo, sarebbe sensato prendere coscienza delle cate­
gorie, dei criteri, delle forme di pensiero che, in parte espliciti 
e in parte non detti, stanno alla base del canone estetico tra­
mandato - per esempio l'idea di classico e la storia di tale 
idea - e confrontarli tra loro, e sottoporli a un tentativo di 
sistematizzazione che può essere utile anche quando non raggiun­
ge una conclusività perfetta. (Lo stesso mostrare discrepanze 
nella rete delle categorie estetiche di un'epoca, e lo stesso 
tentativo di spiegarne le contraddizioni interne, sarebbero 
un risultato del tutto accettabile delle fatiche impegnate ver­
so una sistematicità; per dirla con un paradosso, qui anche il 
fallimento sarebbe un successo). In terzo luogo, la storiografia 
può divenire critica della tradizione senza oltrepassare i pro­
pri confini, in quanto su un cànone di norme estetiche si può 
incidere nel senso del mutamento non solo con norme anti­
tetiche, ma anche con l'accertamento di fatti storici che rie-
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scono intralcianti o distruttivi per le premesse del cànone. 
La ricerca storica modifica la tradizione da cui dipende. (Che 
le norme non siano deducibili da fatti, non significa per 
nulla che non possano esserne influenzate; e quanto poco si 
può essere costretti ad accettare una norma per v~a pur~­
mente logica, altrettanto è utile avere presenti per .vra. emp~­
rica le sue premesse e le sue conseguenze, per sc10ghere ti 
suo irrigidimento «decisionale» in una ragione [Vernunft] 
che poi è in sostanza il senso di ciò che convenga fare). 

1. Una esposizione dei modi e delle ragioni della forma­
zione canonica primaria nella storia della musica - un rical­
care le vie lungo le quali Schiitz e Gluck, Weber, Debussy e 
Schonberg giunsero ad una celebrità che intanto appare pres­
soché incontestabile - per il momento manca ancora, per 
avvincente che fosse il tema. (Non si vuoi dire che i contor­
ni dei problemi - Schiitz e la musica-di-chiesa protestan.t~ , 
Gluck e l'idea del dramma musicale, Weber e lo « spm­
to nazionale » nella musica - siano rimasti ignoti, ma l'es­
senziale qui sta nei particolari). Già la piu fuggevole rifles­
sione basta nondimeno a mostrare come il semplice assunto, 
che nel conseguire la classicità si tratti del solo accumu_larsi 
di successi d'esecuzione, non sia sufficiente. Per comphcata 
che sia - e sovraccarica di difficoltà relative alla raccolta del 
materiale -, una ricerca di vaste dimensioni, su almeno alcuni 
degli aspetti che si dovrebbero tenere presenti, non potreb­
bero sorgere controversie. 

Dai successi ottenuti nell'esecuzione, che in linea di prin­
cipio si possono contare e misurare - quand'anche a .vo.lte si.a 
difficile o impossibile giungere a dei numeri - , va dtstmto tl 
prestigio che a un'opera può toccare anche senza essere sta~ 
ta eseguita. La scoperta della Matthaus-Passio~ da parte d~ 
Mendelssohn si può anche interpretare come d trasformarsi 
di un prestigio già esistente presso gli iniziati, in un successo 
di esecuzione: dubbio non fu mai il livello dell'opera, quan­
to la possibilità di presentare a un vasto pubblico e di rend~­
re lampante ciò che era oggetto di una conoscenza esoten­
ca. E nel caso della Kunst der Fuge [Arte della fuga] le 
esecuzioni appaiono ancor oggi, per cosi dire, dimostrazioni 
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aggiunte, secondarie, di una fama che ha il suo fondamento 
primario al di là della prassi musicale, e che non ha bisogno 
della prassi per essere tramandata. 

Che per non restare accidentale, e perciò transitoria, la ri­
cezione di opere musicali non possa non avere un sostegno 
istituzionale, è un luogo comune della sociologia della mu­
sica. (Pezzi che esorbitano dal sistema delle istituzioni , o ri­
mangono nell'ombra - come i Lieder per piu solisti -, oppure 
si devono adattare alle circostanze esistenti mediante cambia­
menti nella distribuzione delle parti - come la distribuzione 
« per coro » nei madrigali al posto di quella solistica ). Ma 
l'appoggio istituzionale che tiene in vita un'opera o un gene­
re, agisce in gradi e forme differenti; e il fatto che nella teo­
ria si separi il fondamento istituzionale di una celebrità musi­
cale dal fondamento estetico - cioè il fatto che si distingua 
tra condizioni esterne e interne - risponde a un intento euri­
stico, e serve a delimitare il quadro categoriale per una de­
scrizione delle mescolanze di cui consta la realtà storica effet­
tiva. Il posto delle sinfonie di Beethoven nel repertorio con­
certistico è una istituzionalizzazione in misura minore e in un 
altro senso che non l'elevazione della polifonia vocale del 
tardo Cinquecento a paradigma della « musica-di-chiesa pura », 
o addirittura la canonizzazione del corale gregoriano. La strut­
tura di quel concerto, che poi ebbe il nome di « concerto 
sinfonico », in generale è stata coniata e costituita anzitutto 
solo dall'esigenza estetica delle sinfonie beethoveniane - che 
non tolleravano di essere usate o male usate da pezzi introdut­
tivi o di cornice (una parte all'inizio, un'altra alla fine del 
concerto) di un programma eterogeneo. In questo caso l'ele­
mento estetico - non immediatamente, ma a poco a poco -
ha costretto a una riforma dell'istituzione. Viceversa nella 
musica di chiesa sia la funzione liturgica sia l'indirizzo stili­
stico che adempie perfettamente lo scopo petracciato - l'espo­
sizione musicale verbale - sono pre-dati istituzionalmente « da 
fuori», e l'esigenza estetica appare un attributo che non do­
vrebbe mancare, ma che si aggiunge alla sostanza piu che na­
scere da essa. 

Una celebrità musicale [Ruhm] è sempre legata a uno o 
piu strati sociali portatori che esistono gli uni accanto agli 
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altri in una forma di società. (Per strato portatore [Trager­
schicht] si deve intendere un pubblico definibile mediante con­
notati comuni al di là dell'interesse musicale; parlare di uno 
strato sociale portatore o depositario della Musica Nuova, 
o della Musica Antica, non avrebbe senso se i gruppi che si 
raccolgono intorno alla musica elettronica o alla musica per 
liuto, non fossero tenuti insieme socialmente da null'altro che 
un entusiasmo musicale verso il non comune, il diverso o il 
fuori moda). Pure in un'epoca a struttura sociale pressoché 
immutata e con un concetto stabile della musica artificiale, non 
è affatto sempre il medesimo strato portatore a decidere che 
l'oeuvre di un compositore venga o non venga accolta nel 
museo immaginario. A differenza di quella di Richard Strauss, 
poniamo, la fama di Anton Webern è stata stabilita in circoli 
esoterici, non dal pubblico del repertorio concertistico, ma in 
circoli che - diversamente dai sostenitori di Matthias Hauer 
- ottennero ascolto dalla pubblicistica invece di restare con­
dannati alla settarietà. E che- per accennare a un caso estre­
mamente opposto- Jacques Offenbach appartenga al Pantheon, 
è una tesi che intellettuali versati nella letteratura hanno giu­
rato, per cosi dire, di sostenere con innocui amanti della 
musica popolare contro quel pubblico che ritiene se stesso 
l'unico pubblico serio. Peraltro la corrispondenza di compo­
sitori o di generi musicali è resa piu ardua dal fatto che in 
genere uno strato portatore definibile socialmente partecipa 
a piu generi musicali, e viceversa un genere va a piu strati 
sociali portatori: quelli da porre in correlazione fra loro non 
sono, astrattamente parlando, singoli strati - sociali da una 
parte e musicali dall'altra -, ma gruppi di strati, piu vasti 
settori della gerarchia. 

2. Presso storiografi che si sono dati poco pensiero del 
senso di una dogmatica giuridica o teologica, la parola « dog­
matica » [Dogmatik] viene usata non di rado in senso dispre­
giativo quasi si trattasse di un ambito vietato di cui lo scien­
ziato non può occuparsi senza compromettersi come scien­
ziato ed entrare nella genia dei profeti (come il Wilamowitz 
rimproverò a Nietzsche). Tuttavia, seguendo una proposta di 
Erich Rothacker 48

, dobbiamo distinguere tra la fissazione 
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primaria di dogmi o di norme, la quale senza dubbio non è 
compito della scienza, e l'elaborazione secondaria di un nes­
so sistematico fra principi dati da fuori: un'elaborazione che 
si può annoverare senz'altro fra le attività scientifiche, e che 
- nonostante il suo carattere secondario - è tutt'altro che 
subalterna. (Qualora si escludesse dal concetto di scienza la 
d~luc~da~ione ~i presupposti, di conseguenze e implicazioni 
d.1 prmClpÌ dau, sarebbe difficilmente giustificabile che la giu­
nsprudenza rivendichi di essere una scienza). 

Quelle stesse norme estetiche e di tecnica compositiva che 
da un lato - come condizione di una scelta di opere « appar­
tenenti alla Storia » - rappresentano premesse della scienza 
musicale, dall'altro ne costituiscono l 'oggetto, e piu precisa­
mente l'oggetto di una estetica musicale di natura storie­
grafica, oppure di una poetica musicale che si intende come 
dogmatica nel senso non dispregiativo della parola: come si­
stematiz~a~ione di idee, di categorie, di massime, di criteri, 
che espltc1tamente o tacitamente stanno a1la base dei giudizi 
e delle scelte musicali di un'epoca, o di una delle « tendenze » 
di un'epoca. Limitarsi a raccogliere le espressioni a noi per­
venute da un'epoca intorno alla musica e ad opere musi­
cali, e a connetterle in un mosaico di storia della ricezione 
no~ basta affatto. Piuttosto, oltre a questo, si deve neces~ 
sanamente cercare di ricostruire i presupposti e le condizio­
ni su cui si fondava allora la decisione di accogliere alcune 
opere musicali nel repertorio - o per lo meno nel ricordo -
e di non accoglierne altre. L'idea di una dogmatica estetico­
musicale - di una codificazione e sistematizzazione delle nor­
me estetiche e di tecnica compositiva proprie dello stile di 
un'epoca o di una « tendenza » - comporta ci si attenda che 
la selezione delle opere costituenti il museo immaoinario non 
sia scaturita da un cumulo di casi accidentali e di 

0

atti d'arbi­
trio, ma trovi un suo fondamento in giudizi e decisioni fra 
i quali, forse anche senza che i contemporanei ne fossero con­
sapevoli, sussisteva un nesso non per questo meno attivo nel 
loro . comportamento in proposito. Il fine di una dogmatica 
estetica sarebbe quindi quello di scorgere in documenti di­
spersi le tracce di una forma di pensiero, di un modo di pen­
sare contenuto come « struttura profonda » - per prendere a 
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prestito una metafora della linguistica - nei giudizi e nei 
verdetti di un'epoca - vuoi nei giudizi espressi in parole, 
vuoi nei verdetti semplicemente pronunziati ma non esplici­
tamente fondati. Cosf, per esempio, un tentativo di spiegare 
il formarsi di una celebrità musicale nell'Ottocento, potrebbe 
muovere da un'ipotesi che difficilmente troverebbe un soste­
gno nell'estetica dell'epoca, coniata dalla filosofia sistematica: 
cioè dall'ipotesi che dovessero sempre ingranare l'una nel­
l'altra una motivazione essoterica e una esoterica, e che, inol­
tre nonostante l'idea di una musica assoluta, il successo musi­
cal~ non fosse quasi mai un successo esclusivamente musi­
cale, ma si allacciasse a tendenze extramusicali, senza che per 
questo la musica stessa dovesse necessariamente essere im­
prontata da quello « spirito del tempo » che era un veicolo 
della sua celebrità. Sia nel caso di Wagner o di Liszt, sia in 
quello di Schumann o di Brahms, si dovrebbe quindi stabi­
lire il complesso globale, la « configurazione » [ Konfiguration] 
in cui i tratti manifesti, popolari, delle rispettive opere si uni­
rono ai tratti latenti, dai quali dipendeva il carattere arti­
ficiale. Contrariamente a una diffusa semplificazione, la musica 
di Wagner è divenuta celebre senza dubbio non solo per via 
della coercizione che esercitava sul sentimento degli ascolta­
tori - e nonostante il « meccanismo studiato» [kunstreiche 
Mechanismus] che le opere celavano in se stesse - ma anche 
a causa del nesso ineliminabile fra il pathos - che senza un 
fondamento « artificiale » sarebbe svanito assai presto e avreb­
be fatto da morto involucro - e la dovizia di mezzi artistici, 
che, senza lo scopo da essi adempito cosf trionfalmente, da so­
li difficilmente sarebbero riusciti interessanti. Anche l'ascol­
tatore che si abbandonava alla musica di Wagner senza riflet­
tere, era segretamente consapevole del fatto che l'effetto-di­
affresco che egli percepiva, era dovuto a un'arte della mi­
niatura quale non si potrebbe pensare piu sottile. E una 
dialettica consimile, analoga nella struttura di fondo, delle 
condizioni da cui dipendeva la celebrità musicale nell'Otto­
cento, andrebbe rintracciata in Brahms nella « configurazione » 
di lavoro tematico e melodia cantabile. 

Dove l'idea di una dogmatica estetica - di una codificazio­
ne e sistematizzazione di stili estetico-musicali e tecnico-com-
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positivi di un'epoca - si faccia valere da programma scientifi­
co dotato di senso, il problema del relativismo storico, sen­
tito da parecchi storici come inquietante o angoscioso, appa­
re sotto una luce diversa. Nei limiti di una dogmatica estetica, 
infatti , giudizi e selezioni non sono per nulla relativi al solo 
soggetto - cioè lasciati all'arbitrio e all'accidentale disposi­
zione psichica del singolo - ma fondabili in modo intersog­
gettivo : «discutibili » in quel senso scolastico della parola 
che sta dietro la norma sempre di nuovo fraintesa de gustibus 
non est disputandum. (Una dogmatica giuridica permette di 
dedurre sentenze con stretto rigore invece di affidarle al sem­
plice senso di giustizia [Gerechtigkeitsgefiibl] 49

• Nella stessa 
misura in cui si dimostrano ricostruibili i presupposti portan­
ti di un sistema estetico-musicale, cresce la sicurezza con cui 
singoli giudizi o verdetti emessi in un'epoca del passato si 
possono caratterizzare come adeguati oppure inadeguati alla 
loro epoca, invece di dover prendere come documento dello 
« spirito del tempo », e registrare indifferentemente tutto ciò 
che si sia mai detto. 

Lo storiografo che riflette su giudizi di valore, invece di li­
mitarsi a pronunziarli o adottarli , non è quindi tenuto di ne­
cessità a perdersi invariabilmente in rimuginazioni sul rela­
tivismo storico, ma si vede confrontato con un problema ri­
solvibile con mezzi scientifici: con il problema di determina­
re da un lato la struttura logica e dall'altro la portata stori­
ca - cioè i limiti nel tempo, sociali ed etnico-regionali - di 
un sistema di norme estetiche. Per il momento la riflessione 
sull'imbrogliata dialettica dei concetti di « relativo » e di « as­
soluto» può essere sospesa - ancorché, ovviamente, non sia 
eliminabile fino in fondo - con impostazioni storiografìche 
empiriche del problema. Senza doverci necessariamente sen­
tire irritati dal fatto che tutti i sistemi storici di norme 
sono di nuovo « relativi », possiamo cercare di coglierli da un 
lato neJ!a loro composizione interna e dall'altro di localizzarli 
in termini storiografìco-sociologici, per poi poterei muovere 
nell'ambito delimitato con una sicurezza non attaccabile di­
rettamente dai problemi del relativismo - che pur ritornano 
in campo in ultima istanza. Non che si debba raccomandare 
di rimL•overe difficoltà metafisiche con un empirismo ingenuo. 
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Si vuoi solo dire che non è lecito indulgere troppo spesso nel­
la tentazione di lasciarsi deviare, per opera di aporie filoso­
fiche paradossali, da compiti piu vicini e risolvibili. Sminuire 
e togliere importanza a quanto si può raggiungere, tenendo 
costantemente dinanzi agli occhi di coloro che vi attendono 
l'irrangiungibilità di traguardi ultimi, è cattivo stile scientifico. 

Il tentativo di ricostruire sistemi di norme estetiche del 
passato non comporta necessariamente un'adesione alla mas­
sima storicistica che ogni epoca abbia diritto di essere mi­
surata sul proprio metro - una massima che dopo lunga assue­
fazione può apparire innocente e innocua, ma il cui senso 
non è univocamente certo. La si può giustificare - come faceva 
anche il Ranke - teologicamente (dinanzi a dio un'epoca non 
esiste come mezzo allo scopo di un'altra, bensf per se stessa); 
ma è interpretabile anche in un senso cinicamente funziona­
listico (che un sistema di norme appaia barbarico a un'epoca 
illuminata, non importa e non è decisivo: ciò che conta è 
se esso sia o non sia stato in sé concordante e se abbia o 
non abbia svolto quella funzione di integrazione per cui lo 
si pensava). E d'altra parte resta altrettanto oscuro se la tesi 
storicistica proibisca universalmente giudizi « da fuori », op­
pure si limiti a circoscrivere il mestiere dello storiografo, se 
cioè essa voglia dire che è compito dello storico intendere 
dall'interno sistemi di norme estranei invece di giudicarli 
dall'esterno (e fin qui la concezione di una dogmatica siste­
matizzante di stili d'epoche non può essere contraria, non mira 
ad altro), oppure, oltre a questo invito agli storici, essa 
postuli che una « valutazione» debordante dalla ricostruzio­
ne di un « rapporto di valore » storico sia illegittima e falsa 
in linea di principio - non solo per lo storico che si tiene 
nei limiti di quanto si può raggiungere con metodi analitico­
empirici, ma tout court e per chiunque al mondo. Infine, 
nell'uso quotidiano la massima storicistica del non valutare 
- formulata rozzamente - ha una parte che è luogo comune, 
ma anche una parte che è ideologia, e finisce col riuscire in­
gannevole, in quanto il passo che conduce dall'una all'altra 
parte resta quasi sempre inosservato. 

3· La storiografia come scienza è sempre m non piccola 
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misura critica della tradizione. Non inizia i suoi lavori Im­
mediatamente, come studio senza presupposti, di fonti pri­
marie, ma nella forma mediata di confutazioni, di modifica­
zioni o di irrigidimenti di narrazioni storiche tramandate su 
condizioni ed eventi del passato. Dalla diffidenza, consolidata 
a metodo, verso relazioni tramandate nascono domande che 
sole, in generale, inducono le fonti primarie a parlare. La 
prima spinta alla ricerca storica proviene dalla ricerca storica 
che la precede; i fatti costituiscono semplicemente il materiale 
che occorre e che si usa per poter seguire l'impulso primario. 

Quando dunque si sottoponga a una critica storica quella 
formazione di un cànone estetico che rientra fra le premesse 
della storiografia musicale, in ciò è certamente in gioco una 
critica della tradizione - allo stesso modo che nella scepsi col­
tivata nei confronti di narrazioni storiche precedenti -, ma in 
una forma che devia sostanzialmente dal procedimento con­
sueto della storiografìa: la critica storiografìca relativa al ca­
none musicale è indiretta invece che immediata; non si rivol­
ge con argomentazioni estetiche contro norme e criteri este­
tici, ma si connette a elementi che sono solo congiunti a 
norme, senza essere norme essi stessi. Eppure, come abbia­
mo già ricordato, proprio nella riflessione storiografica su 
presupposti e conseguenze di una norma consiste la possi­
bilità di una discussione razionale di convinzioni che altri­
menti si dovrebbero rimettere a un decisionismo irrazionale. 

Opere che devono il loro prestigio estetico e la loro vali­
dità di paradigmi stilistici di un genere al successo di una 
leggenda storica, perdono in celebrità quando la leggenda 
cade vittima della critica storiografìca. Per sé presa la Missa 
Papae Marcelli di Palestrina può ben essere un'opera di in­
dubitabile classicità; ma l'autorità, il rango di norma a cui 
fu elevata dal fatto di valere come la messa che convinse il 
renitente Concilio Tridentino del carattere liturgico della 
musica sacra polifonica, è annullato, o per lo meno infirmato, 
non appena la tradizione aneddotica si dimostra leggendaria. 

L'efficacia storica di opere musicali , quale risulta in ricer­
che storiografiche - non il perdurare nel repertorio o nel ri­
cordo, ma il loro influsso su opere posteriori - , non è un 
elemento estetico, ma un 'istanza che sta, accanto a elementi 
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valutativi estetici, a fondamento del cànone su cui appoggia la 
storiografia musicale. Le opere in musica della Camerata fio­
rentina non appartengono alla Storia per se stesse - da opere 
d'arte che reggano esteticamente -, ma per le conseguenze 
che ebbero; segnano «l'inizio dell'opera in musica >> . Senza 
le conseguenze che trasse Monteverdi - e decisivo fu solo 
quanto avvenne a Venezia, non a Mantova - l 'esperimento 
fiorentino sarebbe difficilmente emerso da quell'ambito di stu­
di arcaizzanti che andava dall'ode umanistica al cromatismo 
e all'enarmonia di Nicola Vicentino. Ma che un'opera si gua­
dagni un posto eminente nella storia solo per essere stata la 
prima di un genere destinato a lungo e importante sviluppo, 
è un principio per nulla fuori dubbio, e anzi alquanto conte­
stabile. Inoltre, l'idea di un «inizio » databile dell'opera in 
musica è problematica, perché quei connotati stilistico-musi­
cali, drammaturgici e sociali del genere che ne fissano l'es­
senza, sono concresciuti solo assai lentamente, a poco a poco. 
E dunque non sarebbe affatto assurdo ricollocare l'opera lirica 
fiorentina nel contesto di esperimenti periferici da cui la sto­
riografia musicale precedente la fece risaltare in base al pre­
giudizio che esistesse un'« origine dell'opera in musica» se­
gnata dall'opera lirica fiorentina (nel rapporto di coincidenza 
cronologica con la morte di Palestrina e di Lasso). Ma qua­
lora si accetti la correzione, essa significa che una critica sto­
rica comportante un mutamento di principio storiografico 
- nella fattispecie una diffidenza verso il concetto di « origi­
ne » - fa di nuovo scadere un'opera dal rango che deteneva, 
grazie a una determinata storiografia precedente. 

Il concetto di novità come criterio estetico - lo abbiamo 
già ricordato - implica un elemento storico, e dunque un 
elemento esposto a critica storiografica. Se in una ricerca 
piu precisa la novità di cui si nutre il prestigio di un'opera 
risulta semplice presunzione [ Pratention], allora muta anche 
la qualità estetica dell'opera senza che nel suo testo si sia 
spostata neppure una nota. In questo caso il giudizio di va­
lore estetico cade vittima di un giudizio fattuale storiografi­
co, la tesi fondata normativamente soggiace a una tesi d'ordi­
ne empirico. (L'ostinazione tenace con cui Josef Matthias 
Hauer sosteneva di essere il primo compositore dodecafo-
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nico, per un verso si fondava evidentemente sulla convinzio­
ne che la dodecafonia non fosse un'invenzione [Erfindung], 
ma una scoperta [Entdec.kung] in cui, sul modello della 
scienza della natura, conterebbe stabilire la priorità, ma dal­
l'altro lato si fondava sul senso che l'elemento storico del 
« per la prima volta », come diceva Adorno, faccia parte della 
qualità estetica, e che quando si sposti la sua collocazione 
cronologica l'opera scapiti nella sua autenticità estetica). 

Ma una categoria come la novità è oggetto di critica sto­
rica anche sotto un altro riguardo: una visione storiografica 
la può sempre limitare nell'ambito temporale e sociale della 
sua validità. La massima che, per essere autentica, la musica 
debba essere nuova, è indubitabile per la musica artificiale 
a partire dal Settecento, ma per quella del dodicesimo o del 
tredicesimo secolo - per non parlare della musica d ' uso 
[ usuelle Musik] - è assolutamente discutibile, quantunque 
finora sia stata sempre posta alla base del quadro che ci si 
faceva della storia della musica medievale : in Friedrich Ludwig, 
che ne fissò i tratti fondamentali, l'evoluzione musicale del 
Duecento appare una catena di innovazioni tecnico-composi­
tive scaturite l'una dall'altra come conseguenze, e non, po­
niamo, un succedersi di condizioni in cui il vecchio appar­
tenga, accanto al nuovo, al patrimonio di una liturgia musi­
cale che rappresenta un sistema sonoro. 

Uno dei mezzi con cui gli storiografi incidono su un cànone 
musicale tramandato, è l'inferenza ex analogia. Se risulta che 
le qualità in base alle quali una determinata opera venne sen­
tita come eminente, ricorrono in un'altra opera, allora o si 
abbassa il rango dell'una oppure si eleva quello dell'altra. 
Un mutamento nella composizione del museo immaginario 
è comunque inevitabile in entrambi i casi e - per dirla con 
un paradosso - la quantità delle opere conformi a una certa 
norma di rango, rientra nella qualità. 

Che il presente in cui vivono gli storiografi intervenga nel­
l'improntare la storiografia, è infine un luogo comune di cui 
nessuno dubita, ma che non deve affatto significare necessa­
riamente distorsione e riverniciatura del passato. Tale luogo 
comune può anche voler dire che non ogni visione di ogni 
pezzo di passato è possibile in ogni epoca. (Ciò che il \\lolfflin 
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diceva dell'arte, vale anche della ricerca storica sull'arte). Il 
presente ha senza dubbio un'affinità particolare per alcune 
epoche precedenti, tale rendere accessibile il senso e la 
connessione interna di avvenimenti, di condizioni e di opere 
(anche se, come abbiamo ricordato, la simpatia non è affatto 
l'unica possibilità di visione piu approfondita). La conclu­
sione che il manierismo barocco sia uno stile con un proprio 
diritto estetico, e non una semplice forma degenerativa del 
Rinascimento, si ebbe non a caso nell'età dell'espressionismo. 
Peraltro, la dipendenza o l'affinità che sussiste fra « spirito 
del tempo » e occasioni di conoscenza storiografica, non va 
ipersemplificata in un rapporto grossolano: che negli anni 
trenta, colmi di politica chiassosa, la germanistica si volgesse 
proprio al periodo stilistico Biedermeier - con apparente 
controsenso - mostra inequivocabilmente che, come l'arte, 
cosi la scienza dell'arte spesso non dipinge una copia [Abbi/d] 
che riproduca quanto la circonda, ma cerca rifugio in una co­
pia o immagine antitetica [ Gegenbild]. 

VIII. 

Sulla «relativa autonomia» della storia della musica 

II concetto di una « relativa autonomia » dell'arte e della 
storia dell'arte è una categoria marxista, ancorché non esclu­
sivamente marxista. In lettere che risalgono all'ultimo decen­
nio del secolo scorso, Friedrich Engels risponde, allo scopo 
di allontanare o distogliere dallo schema base-sovrastruttura 
[Basis-Oberbau] proprio del marxismo il sospetto di banau­
sica insensibilità all'arte: il primato dell'economia vale solo 
« in ultima istanza ». Ma il senso del principio dell'autono­
mia non è affatto inequivocabilmente chiaro neppure all'in­
terno del marxismo o della cerchia di autori che annoverano 
se stessi fra i marxisti, e la funzione che spetti a questo con­
cetto varia nella disputa fra le tendenze. 

Che l'autonomia estetica non rappresenti un principio eso­
nerato dalla storia e troneggiante, per cosi dire, al di sopra di 
questa, ma piuttosto un fenomeno storicamente e storio~ra­
ficamente delimitato e mutevole, è ormai innegabile per chlUn­
que conosca in generale la discussione. Ma giudicare sulla 
portata storica di questa categoria è arduo perché dipende 
dalla definizione del suo contenuto concettuale, e da un lato 
tale contenuto sembra duttile a tal punto da coincidere con la 
categoria di Darbietungsmusik [musica di manifestazione, esi­
bizione, libera offerta], proposta da Heinrich Besseler come 
concetto antitetico alla Umgangsmusik [musica di relazione], 
ma dall'altro si può anche intendere in modo cosi stretto da 
contrarlo in equivalente del principio de l'art pour l'art. La 
Darbietungsmusik - non elemento componente di un avveni­
mento che vada al di là della musica, ma singolo intratteni­
mento a sé stante - è un fenomeno che risale a tempi imme­
morabili; invece la dottrina de l'art pour l'art è una parola 
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d'ordine dell'Ottocento, e piu precisamente non della borghe­
sia, come affermano spregiatori marxisti di tale principio, ben­
si di una bohème atteggiata in senso antiborghese (anche se 
insediata in interstizi della società borghese). Tracciare con­
fini inequivoci tra musica autonoma e musica funzionale [ri­
spondente a determinate funzioni in sé extramusicali] è quasi 
impossibile, anche perché alcune funzioni della musica - la 
funzione di rappresentazione [ Reprasentation], quella di in­
trattenimento, quella di socialità e quella di educazione [Bil­
dung] - si tengono in punti intermedi oscillanti fra la 
Umgans e la Darbietungsmusik - fra l'adattamento a fatti di 
per sé extramusicali e un'esistenza emancipata nel suo signi­
ficato -, cioè in posizioni intermedie che ammettono accen­
tuazioni diverse, sul lato dell'autonomia oppure su quello 
della funzionalità. Comunque di alcuni generi musicali dal 
Settecento al Novecento si può affermare senza arbitrio che so­
no autonomi o primariamente autonomi. E alla storiografia 
potrebbe convenire - procedere diversamente, che con consi­
derazioni di convenienza pratica è difficile, dal momento che 
non esiste un concetto di autonomia che sia « il solo giusto » 
-, prendere una via terminologica di mezzo fra un concetto 
di autonomia coestensivo di quello di Darbietungsmusik, ed 
uno coincidente con la dottrina de l'art pour l'art, e qualifi­
care autonomo un costrutto musicale quando, in primo luogo, 
esso accampa e riesce a far valere il diritto di essere ascoltato 
per se stesso - cosicché la forma ottiene il primato rispetto 
alla funzione - e quando, in secondo luogo, si tratti di arte 
nel senso del concetto moderno [ neuzeitlich] di arte, e 
dunque di opere nate come arte libera, senza influsso di un 
committente sul contenuto e sulla veste in cui esse ap­
paiono. 

Peraltro, l'autonomia estetica non è un fatto ben databile, 
né tanto afferrabile nell'asserto che dal Settecento «l' » arte, 
nella misura in cui meriti in generale questo nome, è auto­
noma, quanto piuttosto nell'asserto che essa rappresenta un 
processo i cui inizi si perdono nell'indeterminato e il cui 
esito, per il momento, è indeciso. Piu delle affermazioni ca­
tegoriche di autonomia o di eteronomia della musica, sono 
convenienti e opportune descrizioni differenzianti che cerchi-
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no di mostrare in quale misura e sotto quali punti di vista 
la musica sia autonoma. 

La messa a piu voci del Quattrocento e del Cinquecento 
era musica legata al culto che dunque il Besseler colloche­
rebbe nella « musica di relazione ». Eppure un certo emergere 
del compositore come individuo, una ostentatio ingenii quale 
Glareano rimproverava a Josquin Desprès, non era escluso; 
e l'unire nella forma e nella tecnica compositiva le parti del­
l'ordinarium missae - separate le une dalle altre nella fun­
zione liturgica - in una disposizione ciclica era un principio 
estetico che non si risolveva nella funzione culturale. La mu­
sica di corte del Seicento e del Settecento era parte di una 
rappresentazione che serviva alla fama del principe e al ri­
tratto che la società cortigiana amava fare di sé. Eppure una 
spiccata individualità del compositore - vuoi nell 'empiria del­
la persona, vuoi nel suo significato estetico, rappresentato 
nelle opere - non solo era tollerata, ma addirittura cercata; 
e nella categoria del « buon gusto », derivante dal Seicento, 
confluivano elementi estetici ed elementi sociali - un eman­
ciparsi del giudizio d'arte verso l'« alto » e un suo funzio­
nalizzarsi verso il « basso » a veicolo di delimitazione socia­
le. (Quel «gusto», che si ha o non si ha, non restava 
abbandonato alla scelta del singolo, ma era una convenzione 
di gruppo). Secondo una tesi di Jiirgen Habermas l'arte bor­
ghese serve a « soddisfare bisogni residui, rimossi dalla pras­
si-di-vita sociale ». Gli elementi funzionali - la funzione di 
socialità, di rappresentazione, di Bildung - sono divenuti 
sempre piu deboli presso un pubblico musicale che rappresen­
ta una « massa solitaria » [nel senso che in essa ognuno è e si 
sente « solo »]; il carattere di massa non disturba l'immer­
gersi solitario nell'opera d'arte, bensi lo favorisce. (La cultu­
ra mondana prospera solo in circoli ristretti). Secondo que­
sta tesi di Habermas la contemplazione estetica come com­
portamento adeguato a un'arte autonoma - e persino la for­
ma degenerativa popolare di contemplazione estetica: il ri­
piegare dell'ascoltatore su se stesso e sul piacere della pro­
pria commozione - non sarebbe tanto un fenomeno speci­
ficamente borghese, quanto piuttosto un fatto da attendersi 
ogni qual volta la solitudine all'ombra della socialità di mas-
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sa diviene il tratto caratterizzante di una forma di società, 
sia essa una forma borghese oppure un'altra. 

Una correlazione storico-sociale del prìncipio dell'autono­
mia, una sua interpretazione come idea di origine e carattere 
esclusivamente borghesi, è impossibile anche quando si parta 
dalla composizione invece che dalla ricezione. Da un lato 
- come produzione propria di una società borghese - la 
musica autonoma è soggetta alla meccanica del mercato ( quan­
d'anche si tratti di una meccanica mitigata dal mecenatismo), 
ma dall'altro - con spirito del tutto antiborghese e, a vol­
te, anche appellandosi a categorie feudali - essa si oppone ad 
alcuni principi proprì della produzione di merci (per esem­
pio alla ripetizione di modelli di successo, nella quale per­
derebbe il suo carattere artistico e sprofonderebbe nella mu­
sica di dozzina). 

Oltre che un dato di fatto sociale, che si può vedere 
nell'ampio contesto di una crescente differenziazione ed eman­
cipazione di distinti ambiti di vita, l'autonomia estetica è 
sempre anche un'istanza valutativa: nell'Ottocento la musi­
ca « funzionale » soggiace al verdetto che ne fa una musica 
di rango inferiore; ed è arduo decidere se la sfiducia estetica 
fosse la conseguenza di uno scadere del livello compositivo 
delle forme musicali finalizzate, oppure, viceversa, la musica 
funzionale scadesse nella banalità dozzinale perché si ade­
guava al pregiudizio vigente contro di essa. 

Discorde - sia materialiter, sia nell'aspetto socio-psicologi­
co - è anche il rapporto fra arte e mestiere artigianale, quale 
si è formato nell'Ottocento. Per un verso, in un mondo in 
cui il lavoro è suddiviso ed estraniato, ordinato e gestito 
nell'eteronomia, l'arte appare attività autonoma e modello pa­
radigmatico di lavoro non estraniato proprio perché, rispet­
to alle merci manifatturate e di fabbrica, si attiene all'antica 
indivisibilità della produzione artigianale {l'utopia si nutre 
di visione nostalgica del passato) : la dignità di lavoro arti­
gianale conservata dall 'arte è un residuo di mentalità borghese 
pre-industriale nel cuore di un'età dell'industria che storica­
mente iniziò come epoca borghese, è vero, ma poi si è ve­
nuta burocratizzando in forme che sono condivise da società 
borghesi e società non borghesi. 
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Dall'altro lato, come arte libera, l'arte si sente esentata, 
altra cosa, dall'artigianato come agire su commissione per 
fini pratici, e nella distinzione di Robert Schumann fra l'ele­
mento <~ poetico » della musica - che poi significa il suo 
carattere artistico - e la sua parte « meccanica » vi è un 
certo disprezzo per l'elemento artigianale: per un mestiere 
che il compositore deve si di necessità padroneggiare, ma 
non ostentare. (Come fattura, come tecnica di confezione, 
l'arte va tenuta ancor sempre nascosta). Nelle sue esigenze 
la libera arte borghese è un'erede dell 'antica ars liberalis 
di sensi aristocratici: è ben vero che il suo concetto mirava 
alla teoria musicale, alla contemplazione del sistema tonale 
e non - come la categoria dell 'arte libera - a una musica 
che suoni comunque; ma la libertà che un'ars liberalis accor­
dava, aJlo stesso modo dell'autonomia dell 'arte nell'Ottocen­
to, si intendeva come un essere esentato dal « regno della 
necessità », dalla sfera delle costrizioni e degli obblighi eco­
nomico-sociali. 

L'autonomia estetica è peraltro il risultato di un processo 
storico anche in un altro senso, diverso dal dire che essa si è 
formata come idea di « quell'istituzione che è l'Arte », in 
un'evoluzione non ancora conclusa che abbraccia secoli e 
secoli. 

Oltre che categoria relativa all'estetica della produzio­
ne, l'autonomia è anche una categoria che riguarda l'este­
tica della ricezione: a partire dall'Ottocento, opere che non 
erano· state concepite come costrutti autonomi, vengono in­
terpretate come se lo fossero, e con ciò traslate dalla loro 
forma originaria di esistenza in un'altra, senza che abbia sen­
so parlare di travisamento. Che nella sua riscoperta, la quale 
fu piuttosto una prima scoperta, la musica di Bach ottenesse 
autonomia estetica per astrazione dagli scopi a cui era desti­
nata in origine, cosi da poter divenire il paradigma e la 
coniazione classica di un'idea centrale della musica assoluta 
e in assoluto - dell'idea di una mediazione continua, senza 
lacune, fra struttura differenziata al massimo ed espressività 
enfatica - fu senza dubbio uno degli avvenimenti storico­
musicali decisivi dell'Ottocento. E la reinterpretazione non 
si fonda affatto su un arbitrio che sia revocabile; piuttosto, 
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« autonomizzare » una musica del passato è il rovescio di 
quello « storicizzare » il repertorio che subentrò nel secon­
do terzo dell'Ottocento. Opere il cui ambiente storico è ormai 
dissolto, durano ancor sempre: non da semplici relitti e te­
stimonianze di un'epoca sommersa, ma in una presenza este­
tica presso che intatta, non diminuita, anche se sostanzial­
mente mutata. L'arte si può conservare o restaurare senza 
perdere con ciò un proprio senso, mentre la costituzione P?· 
litico-sociale a cui essa apparteneva in origine, è irrevocabil-
mente morta. 

La profonda differenza che sussiste fra testimonianze este-
tiche e testimonianze politiche nel loro modo di esserci sto­
riografico, a quanto sembra non lascia intatta la storiografia 
stessa. Quanto piu un'epoca si allontana nel passato, tanto 
piu nel quadro che ce ne facciamo le condizioni e ·gli eventi 
politico-sociali sbiadiscono, e le opere d'arte emergono come 
fossero già state sempre esse a determinare il tratto carat.te­
rizzante dell'epoca. Quello che perdura in presenza estetica 
- l'architettura piu sensibilmente che non la musica - nella 
ricostruzione storica di un pezzo di passato riceve senza voler­
lo un accento che non aveva quando quel passato era pre­
sente vivo. (Il tòpos profondamente radicato per cui un'epo­
ca diviene conoscibile nella sua vera natura solo in retro­
spettiva, è una formulazione distorta del fatto che quanto di 
passato sopravvive nel presente, proprio per via · del suo 
sopravvivere noi lo riteniamo piu essenziale .e piu ~aratteri~ 
stico di quanto si estingue; ma se l'accentuazione det posten 
sia « piu vera » di quella dei contemporanei oppure vicever­
sa, se dunque la parola decisiva spetti alla storia della cultu­
ra oppure alla storia sociale, lo può stabilire solo ·un meta-

fisico. 
Che l'autonomia estetica - ovvero l'autonomia relativa -

rappresenti un fenomeno storico sulla portata e sul signifi­
cato del quale si può discutere, mentre la sua esistenza è inne­
gabile, potrebbe quindi essere fuori dubbio, ma non ba~ta af­
fatto a motivare o a giustificare che lo storiografo faceta del 
principio dell'autonomia il presupposto portant~ della st?rio­
orafia musicale, che cioè egli descriva l'evoluztone mustcale 
:lla maniera di Hugo Riemann come continuità di cambia-
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menti formali, o, secondo il modello dei formalisti russi, con­
cepisca la storia della musica come processo interno tenuto 
in moto dal fatto che il solidificarsi di uno stile e il conse­
guente automatizzarsi della percezione estetica spingano a un 
rinnovamento dei mezzi artistici. Non occorre negare il fatto 
dell'autonomia estetica come idea attiva storicamente, che ha 
inciso sulla realtà dal Settecento al Novecento, per affermare 
che essa rappresenta soltanto un oggetto della spiegazione 
storiografica, ma non una premessa della storiografìa ( quan­
d'anche poi non si dovesse contestare che sia ragionevole, sul 
piano euristico, partire in prima istanza dai principi del­
l'epoca che si studia, e dunque fare proprio il concetto di arte 
dell'Ottocento quando si cerca di capire l'evoluzione musi­
cale dell 'epoca). Le conseguenze derivanti dall'autonomia este­
ri ca per la storiografìa musicale, non dipendono tanto dal dato 
di fatto storico in se stesso [che autonomia ci sia stata come 
idea] quanto dalla sua interpretazione. Le differenti versioni · 
del concetto e del fenomeno si fronteggiano in stridente con­
trasto: nella sua relazione con l'effettualità sociale l'autono­
mia estetica è stata intesa sia come postulato morale, sia come 
falsa coscienza, sia come utopia, come « utopia concreta » 
nel senso dato a questa espressione da Ernst Bloch 50• 

Sotto il dominio delle leggi del mercato il compositore si 
sente esposto alla costrizione sociale - vuoi economica vuoi 
socio-psicologica - o per lo meno alla tentazione di attenersi 
a una maniera che una volta ebbe successo, e dunque alla 
tentazione di divenire l'epigono di se stesso. (Il confine tra 
una imitazione di sé che appare irrigidimento in una manie­
ra, e un'originalità che si fa valere come impronta di uno 
stile, può essere difficilmente definibile con fatti tangibili, 
eppure si sente quasi sempre chiaramente). Il motivo econo­
mico entra in contraddizione con l'idea estetica che il com­
positore ha dinanzi a sé come istanza. (La reazione dei pub­
blico è spesso profondamente divisa: il desiderio di novità 
e quello opposto, di ripetizione, si eguagliano, e la formula 
del successo immediato è ancor sempre che l'opera abbia 
l'« aspetto del noto» [l'aria di déjà vu, déjà entendu] quale 
per esempio emana dai temi, che poi sono del tutto originali, 
di Cajkovskij). Ma nel postulato che per l'integrità delle 
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sue opere il compositore debba necessariamente opporsi e re­
sistere alla pressione sociale - postulato che dal tardo Sette­
cento ha fatto storia della musica contro l'agire di fattori 
economici - viene alla luce l'elemento morale del principio 
dell'autonomia: l'integrità estetica oggettiva appare il corre­
lato di una integrità morale soggettiva. 

In Theodor W. Adorno il pathos morale si nasconde nella 
tesi che l'autonomia estetica, quale mantennero Schonberg e 
Webern al prezzo dell'indifferenza e dell'alienazione sociale, 
non possa significare un semplice distacco, bensi piuttosto re­
sistenza attiva contro una effettualità storica che tenderebbe 
alla catastrofe, alla sciagura, al naufragio. Secondo Adorno, 
senza che i compositori ne debbano essere necessariamente 
consapevoli, l'evoluzione interna della musica è espressione, 
riflesso, ovvero precipitazione dello sviluppo sociale com­
plessivo. Ciò che avviene all'interno delle opere, aiuta a co­
noscere quanto accade nella storia. Proprio con l'abbandonar­
si imperturbabilmente al corso della problematica storica del 
comporre, senza cedere a influssi e pretese da fuori, proprio 
col cercare di affidarsi alla « tendenza del materiale », i com­
positori dicono un pezzo di verità sulla società in cui vivono, 
e lo dicono piu precisamente e piu validamente di come po• 
trebbero dirlo con una ingenua rappresentazione immediata. 
Ma esprimere le condizioni esistenti significa prendere le di­
stanze da esse (la forma estetica dell'intendersi con il male 
è l' idealizzazione, non la riproduzione a mo' di copia: una 
riproduzione che secondo Adorno il « formalismo » della 
Musica Nuova non ha impedito, ma primamente resa possi­
bile in generale). Invece di consegnarlesi per adattamento, 
l'arte si oppone a una realtà miserabile con un'autonomia che 
include e, per cosi dire, attira a sé una certa conoscenza della 
realtà effettiva. 

Dalla tesi che l'evoluzione interna della musica divenga 
proprio per questo il quadro fedele dell'evoluzione sociale 
esterna, dalla tesi che la prima si sottragga all'incidenza im­
mediata della seconda con l'insistere su problemi di forma , 
deriva per lo storiografo la conseguenza metodologica che 
egli espone si la storia della musica in relazione con la storia 
sociale e non per se stessa, ma nel medesimo tempo tiene 
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ferma nell'interpretazione quell'autonomia estetica da cui pre­
scinde nella riflessione. Dal momento che l'opera musicale non 
assume il suo significato di documento - o la sua rilevanza 
storico-filosofica - indipendentemente dal suo carattere arti­
stico, ma attraverso di esso, è evidente che per quanto nella 
« decifrazione sociale», quale la postulava e praticava Adorno 
si interrompa e si spezzi l'isolamento estetico, tuttavia l 'ele~ 
mento propriamente « artificiale » non si può ledere. Che la 
musica divenga eloquente nel riguardo sociale proprio me­
diante la sua autonomia, per l'interprete significa che nel deci­
frare ciò che essa dice, non è lecito lasciar perdere l'autono­
mia, ancorché essa venga superata. Dove, insomma, la musi­
ca non esprimesse mediante una sua propria forma ciò che 
essa esprime, allora sarebbe anche superfluo da parte sua 
esprimerlo [tanto varrebbe che non lo esprimesse]. 

La severa tesi marxiana per cui l'arte è un pezzo di ideolo­
gia o di falsa coscienza, una di quelle « formazioni-di-nebbia 
nel cervello dell'uomo » che alterano la visione della realtà 
materiale, e per cui l'autonomia estetica, nella quale crede 
di esistere l'arte moderna, è parvenza da dissipare - e dunque 
la severità della critica dell'ideologia con cui Marx affrontò 
l'arte, non è la sua unica né l'ultima parola in proposito, 
ma soltanto la parte relativamente piu visibile di una teo­
ria il cui rovescio costituisce un concetto utopico dell'arre. 
Che l'indipendenza si dimostri illusione e inganno, non è un 
connotato dell'arte tout court, ma della condizione alienata 
in cui essa è costretta a esistere sotto la legge della divisione 
del lavoro. In una società emancipata l'arte sarebbe veramen­
te autonoma, un 'attività che non ubbidirebbe ad alcuno sco­
po oltre quello dell'autorealizzarsi dell'uomo che la esercita. 
(Si dovrebbe peraltro domandare se l'utopia di un lavoro to­
talmente sociale non-alienato non sia forse in gran parte ir­
reale e puramente astratta, e se la misura che essa contiene 
di possibilità di realizzazione non appaia già anticipata nel­
l 'attività artistica, in una attività che - entro i limiti del 
realmente possibile - sarebbe un esempio paradigmatico di 
lavoro non-alienato). 

L'estetica e la storiografia dell'arte marxiste degli ultimi 
decenni operano in modi in sé discordi. Da un lato la musi-
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ca di un'epoca trascorsa appare un pezzo di ideologia deter­
minato dall'ordinamento sociale in cui è stata prodotta: il 
« tono di umanità» della musica di Gluck o di Haydn 
deve essere espressione di una « falsa coscienza » con cui 
l'epoca si illudeva sulla reale inumanità dominante nella 
prassi sociale, o se ne consolava. Ma dall'altro lato in opere 
di rilievo si scopre un contenuto che le fa emergere dal tem­
po in cui nacquero e le dà in eredità a un'epoca successiva 
con struttura sociale diversa. E allora quel tono musicale 
«di umanità» non è semplice parvenza [Schein] che copra 
e renda sopportabile la miseria delle condizioni vigenti - e 
che dunque inibisca la coscienza della loro insopportabilità 
-, bensi al tempo stesso il « primo apparire » [ Vorschein] di 
un futuro in cui soltanto, come in un « regno della libertà » 
e dell'umanità realizzata, la grande musica si immedesima e 
concresce veramente nella funzione sociale già sempre pre­
tracciata in essa in forma latente. 

Nella vita quotidiana dell'attuale polemica tra partiti in 
cui il pathos storico-filosofico originario sembra decaduto in 
formule banali, che un'argomentazione marxista tenda a una 
critica severa dell'ideologia, oppure parta dal concetto della 
relativa autonomia dell'arte, dipende dalla funzione polemi­
ca o apologetica che essa voglia svolgere. Dove si tratti di 
descrivere le funzioni che la musica svolge in una società 
non socialista, ci si attacca allo schema base-sovrastruttura 
della critica dell'ideologia. Ma se invece si deve caratteriz­
zare una condizione approssimantesi a una realizzazione del 
socialismo, allora alla musica si attribuisce un senso umano 
non piu intorbidato da ambiguità utopico-ideologiche, come 
se da qualche parte, chissà dove, fosse già a portata d'occhio 
una fine dell'« alienazione » quale Marx si attendeva dal 
sovvertimento della società. 

Inteso come espressione del convincimento che la musica 
non si risolva nella sua funzione di inganno ideologico, ma 
delinei al tempo stesso un tratto utopico, un pezzo di uto­
pia, il concetto di autonomia relativa costituisce quindi uno dei 
presupposti su cui si fonda la teoria (e anche la politica) 
dell'« eredità culturale » che toccherebbe in sorte al sociali­
smo realizzato, senza che tuttavia sia possibile scorgere abba-
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stanza chiaramente se si tratti di una massima classicista -
come nella frase di Marx sempre di nuovo citata sul soprav­
vivere dell'arte classica antica 51 

-, oppure si tratti invece 
di una tesi che riguarda la storia dell'efficacia - se cioè quel 
senso attuale che parla al presente, e per amore del quale 
si tramanda l'arte del passato, debba valere da contenuto ori­
ginario delle opere, oppure da risultato di una storia della 
ricezione, la quale è certamente una storia di scoperte, ma 
anche di re-interpretazioni. 

La « doppia verità » con cui lavora la teoria marxista del­
l 'arte, la differenza pretracciata in Marx fra critica dell'ideo­
logia e classicismo, tra la condanna dell'arte come « parven­
za» e il suo salvataggio come «primo apparire», è conia­
zione specifica di un contrasto intorno alla mediazione del 
quale si adopera anche la teoria non marxista dell'arte, da 
quando, fin dal r8oo circa, la coscienza storica e la metafisica 
del Bello entrarono in conflitto: dico il contrasto fra la deci­
frazione storiografica di un costrutto musicale come documen­
to della storia delle idee o della storia sociale, e la sua inter­
pretazione estetica come opera d'arte che esiste per se stes­
sa e in cui dunque le implicazioni storiche - del resto non 
negate neppure da una ragionevole interpretazione « immanen­
te» rispetto all'opera - sono una funzione della forma, non vi­
ceversa la forma una funzione del carattere documentario. Il 
processo dell'« autonomizzazione » di opere d'arte, il fatto che 
la musica mantenga un suo contenuto o addirittura lo porti 
primamente ad essere conosciuto, proprio quando l'ambiente 
da cui essa proviene è dissolto da lunga pezza, nell'interpre­
tazione marxista potrebbe significare che la funzione ideolo­
gica svolta da un'opera musicale nell'epoca della sua nascita 
sia riscattata e sostituita da un'autonomia estetica che essa 
raggiunge in una società emancipata, non piu contrassegnata 
da « alienazione », in una società in cui l'autonomia estetica 
si dimostra al tempo stesso autonomia antropologica, perché 
l'unico senso della musica sta in quell'autorealizzazione verso 
la quale essa aiuta gli uomini che si esprimono in musica o 
che si riconoscono nell'espressione musicale. 

Dall'altro lato la versione marxista ortodossa del concetto 
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dell'autonomia relativa dell'arte - versione che respinge l'ele­
mento utopico - cerca peraltro di contrastare un abuso « mar­
xista volgare » dello schema base-sovrastruttura: ammette 
si una interrelazione fra base e sovrastruttura, invece di una 
dipendenza unilaterale della seconda dalla prima, ma insiste 
tuttavia sull'assioma che « in ultima istanza » sia sempre e 
dovunque preponderante la struttura economica. E alla base 
di quell'intricato nesso di elementi tecnici, estetici, psicologi­
ci, sociali ed economici che si può studiare empiricamente, 
quando poi si passi all'esposizione storiografica, si dovrebbe 
porre come schema interpretativo il modello di una gerar­
chia, e piu precisamente di una gerarchia fissa, che resta 
sempre la stessa. 

Ora, per la verità, la problematica in cui si incappa nel 
confrontarsi con la tesi della gerarchia, è semplicemente la­
birintica, ed a uno storiografo della musica non può non 
essere permesso ritrarsene e starne fuori. Tuttavia alcune 
notazioni, senza pretese epistemologiche di fondazione del 
sapere, sono inevitabili. 

In primo luogo l'assioma di una gerarchia fissa, immuta­
bile, delle ragioni esplicative entra in contraddizione con quel 
« pluralismo » metodologico di cui si può affermare che pro­
prio esso - e non un qualunque concetto avversario « idealisti­
co » - rappresenta l 'attuale progetto antitetico rispetto alla 
teoria marxista della storia. La punta polemica del plurali­
smo, il quale è una forma di criticismo, da un lato si volge 
contro un dogmatismo per cui negli eventi storici esiste un'uni­
ca connessione vera - un dogmatismo che dunque nella rela­
zione fra historia rerum gestarum e res gestae ostenta unila­
teralmente l'elemento del « rispecchiare » e sottovaluta quel­
lo del costruire -, mentre dall'altro lato si volge contro un 
decisionismo risultante da scepsi estrema, il quale, dal fatto 
che un evento di storia della musica - per esempio il pas­
saggio all'atonalità intorno al 1907 - si possa spiegare mo­
vendo vuoi da una problematica storica interna del com­
porre, vuoi dall'analogia con rotture della tradizione ricor­
renti nella poesia e nella pittura, vuoi da ragioni storico-so­
ciali, cioè dal concorrere (in opposizione reciproca) dei di­
versi schemi interpretativi, tita la conclusione che gli storio-
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grafi possono istituire nessi storici in quantità quasi illimitata, 
e che i fatti obbediscono, con una prontezza sommamente 
indifferente, a modelli diversissimi a cui li si sottoponga. Il 
problema centrale del pluralismo metodologico che voglia 
evitare lo scetticismo, è quindi quello di sviluppare criteri 
che rendano possibile e giustifichino una decisione sul grado 
in cui dei modelli esplicativi siano sostenuti da fatti, e sulla 
« profondità » che essi raggiungano. La richiesta che una 
tesi storiografica si debba provare empiricamente, è abba­
stanza banale, ma si può esaudire solo in parte, perché quali 
siano i fatti su cui misurare la plausibilità di un modello, 
non è chiaro: in parte è la scelta stessa del modello a deci­
dere quali fatti in generale siano rilevanti e quali non lo siano. 

Dinanzi alla pluralità di cause a cui un fatto è riconduci­
bile - dinanzi alla compresenza di, o alla concorrenza fra 
elementi intenzionali ed elementi causali di storia della com­
posizione, di storia delle idee e di storia sociale - sia lo 
storiografo di tipo esplicativo, sia quello di tipo narrativo 
che si confronta con una massa incontenibile di eventi, si im­
battono nel problema di una selezione e di una accentuazione 
fondate razionalmente. Le distinzioni fra occasioni, condi­
zioni, cause e ragioni relativamente piu profonde, con cui 
operano le esposizioni storiografiche, possono essere vaghe e 
non sufficientemente esplicitate sul piano teorico, ma restano 
inevitabili quando non si accetta di dare, in linea di princi­
pio, ad ogni causa scopribile per un evento lo stesso peso che 
ad ogni altra, né di far dipendere la selezione e l'ordine gerar­
chico di importanza delle cause esclusivamente dall'« inte­
resse conoscitivo» dello storiografo . (Che lo storiografo abbia 
il diritto scientifico di scegliere un'impostazione problemati­
ca attraente per lui, e che il rapporto fra cause e semplici 
condizioni si sposti a seconda della problematica preferita 
- ciò che è causa in una storia della sinfonia, può essere con­
dizione in una biografia di Beethoven, e viceversa - è ovvio 
e ben naturale, o comunque dovrebbe esserlo fra non marxi­
sti. Ma non occorre per questo sentirsi impediti di distingue­
re fra problematiche centrali e problematiche periferiche. 
Non si vuoi dire che una spiegazione sia « piu vera » del­
l'altra - che essa « si avvicini di piu alla verità », come suona 
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la frase fatta che spesso si usa senz'ombra di pensiero -, 
ma che essa è piu importante ovvero piu « fondamentale»). 

Una pluralità di spiegazioni che stiano l'una accanto al­
l 'altra con gli stessi diritti, è piu un principio euristico da 
cui lo storiografo prende le mosse per tenersi aperte delle 
possibilità, che non un risultato a cui egli pervenga alla fine. 
Non appena egli voglia esporre gli eventi oggetto della pro­
pria ricerca in modo perspicuo e lampante, si vede piuttosto 
costretto a una selezione e ad una graduazione delle cause che 
egli adduce; ed è ovvio che egli si sforzi di fondare razional­
mente le proprie decisioni piuttosto che appellarsi - in ma­
niera decisionistica - unicamente al diritto di scegliere ad arbi­
trio di fronte a un caos impenetrabile di possibilità. 

Se da un lato l'idea di una gerarchia di cause storiche non 
viene seriamente pregiudicata dall'ammettere che anche la 
scelta di una problematica meno « fondamentale», o meno 
importante, possa essere del tutto legittima e in talune situa­
zioni scientifiche persino ragionevole, d'altra parte ci si deve 
guardare dall'identificare incondizionatamente una graduazio­
ne logico-scientifica di ragioni esplicative - la gerarchia a cui 
si perviene alla fine, dopo la situazione iniziale di indecisione 
euristica - con una distinzione ontologica di gradi. Asserire 
che la causa « relativamente piu profonda » di un evento stori­
co musicale vada cercata in processi biologici, o addirittura 
biochimici, e insomma di ordine fisico [physikalisch, proprio 
della scienza fisica], è manifestamente tanto incontestabile sul 
piano ontologico, quanto assurdo su quello del buonsenso e 
della logica interna di una disciplina [ wissenschaftslogisch, 
proprio della logica della scienza]. E d'altra parte fino a 
che punto di descensus un ricorso « all'ingiu » sia sensato 
vel adeguato, e quando finisca al limite dell'assurdo, non è 
affatto chiaro: una composizione della controversia se da dati 
di fatto storico-musicali si debba regredire fino a ragioni espli­
cative d'ordine sociologico oppure psicologico e antropologi­
co, per il momento non si vede. Potrebbero tuttavia essersi 
fatti conoscibili i rischi che lo storiografo dovrebbe evitare: 
vuoi quello del decisionismo che stabilisce volta per volta 
« come càpita » una graduazione di ragioni esplicative sto­
riografiche con arbitrio individuale o di partito, vuoi quello 
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del dogmatismo che muove dal pregiudizio di una gerarchia 
fissa e immutabile di cause storiche, vuoi quello dell'inade­
guatezza, cioè del regresso a cause che sono certamente reali, 
ma anche assai fuori strada, ossia non pertinenti, rispetto 
alla direzione dell'interesse per l'oggetto da spiegare. (In ge­
nere chi vuoi capire un evento storico musicale, di solito non 
va a cercare dilucidazioni fisiologiche, nemmeno quando ricor­
re alla sordità di Beethoven). 

Intesa come progetto antitetico rispetto alla teoria marxi­
sta della storia, la tesi del pluralismo significa dunque che, 
per quanto alla fine cerchi di giungere a una gerarchia di 
ragioni esplicative, lo storiografo si rifiuta di presupporre una 
graduazione gerarchica fissa e immutabile, e invece di fare que­
sto prende la via scomoda dell'assumere in un primo tempo 
euristicamente, e del mettere a prova, una pluralità di ipo­
tesi a pari diritto su quelle che possono essere le cause, 
perché è convinto che proprio la dialettica fra apertura e 
indecisione pluralistiche da cui si muove, e chiusura e fissi­
tà sistematiche a cui si mira - sempre nei limiti di una deter­
minata tematica, non in estensione generale - sia veicolo del 
progresso conoscitivo. 

Un secondo motivo di diffidenza verso la teoria marxista 
della storia - oltre quello generale del non voler sbarrare le 
possibilità che il pluralismo tiene aperte - è di natura logica. 
A dei non marxisti lo schema base-sovrastruttura non sembra 
affatto da respingere a priori, ma per loro non lo si può 
trattare da assioma incontestabile, bensi soltanto come costru­
zione ipotetica che ha bisogno della prova empirica. In una 
disciplina di carattere storiografìco, è ben vero, il metodo 
della verificazione non si lascia maneggiare cosf inequivoca­
mente come in una disciplina scientifica naturale: come ab­
biamo già ricordato, ben raramente mancano fatti storici 
con cui rendere plausibili schemi interpretativi diversi e per­
sino contrapposti. E nondimeno, finché la scienti/ic community 
resta inequivocamente altra cosa dai gruppi di dilettanti e di 
zelatori, non vi è motivo di abbandonarsi a un decisionismo 
irrazionale, che in genere risulta da scepsi estrema. Che, nel­
la discussione su principi, degli storiografi inclinino ad assu­
mere in linea di massima atteggiamenti contrastanti o scet-
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tici, non significa affatto che, caso per caso - nei singoli 
casi concreti -, essi non siano in grado o sdegnino mai di 
venire a un certo accordo sulla differenza tra ipotesi capaci 
di reggere e speculazione portata all'eccesso. Raggiungere un 
consenso sulla differenza tra asserti ragionevoli e asserti deci­
samente fuori luogo, tra affermazioni giustificate e afferma­
zioni fragili, in genere nella prassi scientifica quotidiana non 
è poi cosi difficile come si potrebbe supporre di fronte alle 
calde intemperanze da cui, nella controversia su principi, gli 
storici si lasciano trasportare quando delineano teorie. 

In terzo luogo, che il momento economico debba essere 
stato indistintamente l'ultima istanza in tutte le epoche della 
storia, per dei non marxisti non è tanto evidente quanto piut­
tosto improbabile. Ciò che è plausibile per il secolo decimo 
nono, non è detto che debba valere per il medioevo. L'idea di 
un sistema aperto e variabile in cui le dipendenze e le accen­
tuazioni dei singoli fattori mutano, potrebbe essere in ogni 
caso il modello relativamente piu plausibile per storiografi 
che non intendessero sottomettersi a nessuna pregiudiziale 
storico-filosofica. E, se è lecito volgere Marx contro Marx, è 
persino ovvio supporre, proprio in termini di critica delle 
ideologie, che Marx abbia elevato a principio generale della 
storiografia uno stato di cose che egli aveva sotto gli occhi 
e osservava nella propria epoca, e che faceva parte della ca­
ratterizzazione specifica di quell'epoca, per semplice traspo­
sizione a tutte le epoche, con un salto dall'empiria nella filo­
sofia della storia. Non diversamente da un idealismo che 
considera la storia degli eventi semplice aspetto esterno di 
mutamenti della coscienza, anche il marxismo che insiste sul 
primato del momento economico «in ultima istanza», tra­
disce una certa mancanza di senso storico in quanto discono­
sce che il modo in cui sono condizionati storicamente i feno­
meni musicali, è esso stesso storicamente condizionato, e che 
si modifica parimenti la struttura dei fattori che producono mu­
tamenti storici. (La variabilità delle fondazioni portanti e 
delle dipendenze che nelle W eltgeschichtliche Betrachtungen 
Jacob Burckhardt assumeva fra le « potenze » della religione, 
dello Stato e della cultura, resta il modello relativamente piu 
chiaro per gli storiografì, finché in essi non divenga prepon-
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derante l'impulso a mettersi finalmente tranquilli e a darsi 
pace con uno schema storico-filosofico). 

In quarto luogo, anche di fronte a un'epoca in cui la strut­
tura economica figuri effettivamente da ultima istanza nel 
sistema delle dipendenze, delle interazioni e delle correlazio­
ni, ci si può benissimo domandare ancor sempre se e in quale 
misura un ricorso al fattore economico abbia mai un rendi­
mento scientifico in esposizioni che riguardano la storia del­
l' arte. « E infine - leggiamo nelle W eltgeschichtliche Betrach­
tungen - non è necessario rintracciare una causa materiale a 
base della genesi di ogni elemento spirituale, quantunque si 
finirebbe col trovar/a. Quando lo spirito ha una buona volta 
preso coscienza di se stesso, esso continua da sé a dar forma 
al proprio mondo » 52

• Che l'« elemento spirituale » rifletta, 
sia « cosciente di se stesso », istituisce e giustifica una rela­
tiva autonomia dell'evoluzione che fa apparire poco promet­
tente di apporti significativi il regresso alla «base materiale », 

ancorché esso sia sempre possibile. Affermare che la teoria 
classica antica della musica si comprende nella sua essenza 
solo quando si analizzi la struttura economica della « società 
schiavista » - perché la teoria nasce dalla contemplazione, e 
la contemplazione nasce dall'ozio [Musse , otium, IJXOÀ.~ ], 
e l'ozio dall'oppressione economica - è discutibile e proble­
matico anche quando si ammetta un primato dell'elemento 
economico per il mondo antico - e neppure occorre negarne 
l'importanza fondamentale, per poter essere dell'opinione che 
ai fini dell'intelligenza dell'effettivo contenuto materiale e di 
verità di una teoria dell'arte sia ben poco istruttivo tener 
conto di presupposti economici. Anche il credere di aver 
colto l'essenziale su una cosa quando se ne siano scavate le 
origini piu profonde, è un pregiudizio caratteristico del se­
condo Ottocento, che Marx condivideva con Nietzsche, ma 
che nel Novecento ha perduto quell'aria di cosa ovvia e na­
turale che un tempo gli ineriva. (Il « pensare genetico » 
[Urspmngsdenken] è caduto in sospetto di « riduzionismo » ). 
Cercare sottoterra le radici di una cosa, invece di prenderne 
come punto di partenza della considerazione lo status di ma­
turità, era un impulso che il diffidente positivismo del secondo 
Ottocento contrapponeva al classicismo del primo. (Ma - per 
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esemplificare con un'altra teoria riduzionistica invece che col 
marxismo - , al fine di intendere le ultime opere di Beethoven 
occorrono davvero dilucidazioni psicologiche sul precario rap­
porto col nipote Karl 53 in categorie psicoanalitiche? E poi, 
quand'anche l'analisi fosse convincente [invece che ampiamen­
te mistificante], equivarrebbe pur sempre alla reazione assur­
da dì chi rispondesse con trattazioni mediche alla domanda del­
le cause dell'omicidio di Serajevo ). 

In quinto luogo non è affatto certo che gli specifici elemen­
ti sociali che incidono molto visibilmente nella storia della 
musica, rientrino fra i tratti essenziali di un'epoca anche se­
condo criteri di storia sociale. La tesi di Max Weber per 
cui la distinzione di classi di proprietà [ Eigentumsklassen] 
che Marx pose alla base del proprio modello di storia, non è 
l'unico tipo di formazione di classi sociali scientificamente co­
struibile - e da mettere alla prova dei fatti storici -, ma, 
oltre che in classi di proprietà, una società si può articolare 
anche in classi di prestazione d'opera o di status [ Leistungs­
oder Statusklassen], da parte marxista è stata combattuta con 
l'obiezione che il contrasto fra classi di proprietà è l'unico an­
tagonismo decisivo e il principio motore della storia avutasi 
fin qui, laddove lo status - per esempio - è semplice « feno­
meno sovrastrutturale ». (Naturalmente non si è nemmeno 
rinunziato al rimprovero in termini di critica dell'ideologia, 
per cui la differenziazione weberiana del concetto di classe 
rientrerebbe fra gli armeggi epistemologici con cui la bor­
ghesia minacciata cerca di illudere se stessa e altri sul vero 
antagonismo in cui ne va della sua vita). Senza essere tenuro 
a intromettersi nella controversia sociologica, lo storiografo 
della musica trova tuttavia manifesto che proprio quella di­
stinzione che è secondaria secondo concetti marxisti, ossia 
la differenza tra classi di status, nella storia dell'arte ha agito 
e significato molto, ben piu del contrasto fra classi di pro­
prietà. Per esempio, il concetto di « persona colta», cioè 
del tipo che fu in misura essenziale il portatore della cultura 
musicale dell'Ottocento, denotava uno status la cui delimita­
zione - data dagli studi universitari nel caso del « funziona­
rio statale », dal posto occupato nell'agenzia invece che dal 
commercio al banco nel caso del commerciante - è tutt 'altro 
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che facilmente esprimibile con categorie economiche. (Né 
occorre lasciarsi intimorire, come ben vide Burckhardt, dalla 
riducibilità « in ultima istanza », perché in storiografia - con­
trariamente a quanto suggerisce la metafora giuridica - l'ulti­
ma istanza non è sempre quella decisiva). 

Chi nell'autonomia relativa della storia della musica accen­
tua il momento dell'autonomia e dà minor rilievo alla dipen­
denza relativa, senza negarla o dimenticarla, si trova di neces­
sità a subire, da parte marxista, il rimprovero di non aver 
tenuto conto dei nessi essenziali: quei nessi in cui soltanto 
si costituirebbe in generale il vero senso della musica quale 
fenomeno storico. Componente centrale della teoria marxista 
è una premessa che si potrebbe designare postulato della to­
talità: l'asserto per cui una storia della musica - o di altro 
fenomeno sovrastrutturale - relativamente isolata, staccata 
dalla storiografia generale, è cattiva astrazione. Secondo Marx 
non è la musica per se stessa - in quanto pezzo di ideologia -
ad avere in generale una storia, bensi soltanto la società nel 
suo complesso, cosicché, per essere intesa storicamente e non 
solo acquisita ideologicamente, la musica si deve esporre in 
un orizzonte pretracciato dallo stato delle forze produttive e 
dei rapporti di produzione. Ciò che gli storici della musica 
scrivono, è una storia della musica solo nella misura in cui 
non si limiti ad essere una storia della musica. 

Questa tesi marxiana è una provocazione che non si dovreb­
be cercar di evitare o lasciar cadere: tanto meno lo si do­
vrebbe in quanto nella musicologia non marxista - designarla 
complessivamente « idealistica » alla maniera adottata in pa­
recchie polemiche marxiste, quasi che gli avversari del marxi­
smo si trovassero ancor sempre dove stavano cent'anni pri­
ma, è decisamente sbagliato - non mancano davvero né inda­
gini storiografiche né interpretazioni storiografiche di singole 
opere, mancano bensl idee per una storiografia musicale di 
ampio respiro, che sia qualcosa di piu del solito raffazzona­
mento enciclopedico di frammenti della storia dei composi­
tori, di quella delle idee, dei generi e delle istituzioni musicali. 
La storia della musica rischia di trascurare proprio ciò che 
il suo nome promette [con la parola « storia »]. Il concetto 
di storia dello spirito [ Geistesgescbichte] - l'idea di spiegare 



152 CAPITOLO OTTAVO 

la storia della musica con mutamenti della coscienza che si 
presentano primariamente e con la massima chi~rezza nella 
storia della religione e in quella della filosofia - e decadut~, 
e piu precisamente decaduto per invecchiament? non ~ppan~ 
scente, senza che vi fosse bisogno d~llo sfog~10 retonco ~~ 
una controversia. La teoria della stona propna del _f~rma!t­
smo russo non è stata recepita a suo tempo da stonc1 della 
musica e intanto - ora che alcune premesse della critica sono 
cadute'_ è troppo tardi per una semplice acquisizione. Infine 
l'idea di un pluralismo metodologico - il princi~io metavalu­
tativo del non avere principi, ovvero il concetto d1 n~n presup­
porre una gerarchia fissa di ragioni esplicative stonografiche, 
bensf di muovere da una pluralità di possibil_ità. aperte,. per 
oiungere solo alla fine alla fissazione di rapporti d1 f_ondaz1one 
; dipendenze che siano caratteristici ~i una det~rmmata epo­
ca - fin qui per la verità si è realizzata sto:10graficamente 
solo in magri e sporadici approcci. Ma propn? per questo, 
in una situazione in cui non si può parlare d1 un consens? 
dei non marxisti sui principi portanti della storiografia musi­
cale (e in una disciplina viva si sa bene che il consenso n~~ 
può essere molto esteso, ma _per. or_a. è troppo debole, e p tu 
per indifferenza che per vogha d1 litigare), e du~que in una 
posizione caratterizzata da incert~zza, confrontarsi _con .,teore­
mi marxisti appare urgente vuo1 per fare propno CIO che 
essi abbiano di sostenibile, vuoi per raggiungere un grado su­
periore di riflessione nelle prop~·~e con~i~zion~, vuoi per dare 
a queste, in generale, tratti p1u prec1s1 anzitutto col sepa-
rarle da premesse estranee. . 

Criticare il postulato della totalità - la tesi che u_na stona 
isolata della musica che si presuma autonoma non s~ affatto 
una storia ma solo una parte spiccata via dalla stona senza 
una propria legge motrice - è possibile da differenti prospet­
tive: di filosofia della storia, di teoria della conoscenza, op­
pure di pratica scientifica. Qui basterà abbozzare s~nza _pre­
tese alcune considerazioni piu pratiche che non d1 radicale 
impegno teorico. . .. 

II principio che lo storiografo debba totalzser [ totalzszeren], 
ossia badare alla totalità, come si esprimeva Jean-Paul _Sartre, 
affascinante finché si voglia come principio nella teona filo-
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sofica sulla storia, ha in primo luogo il difetto di non poter 
essere realizzabile nella prassi storiografica. Non che al prin­
cipio della totalità si debba imputare di essere cosf assurdo 
come sembra nelle esposizioni caricaturali di alcuni suoi de­
trattori: l'idea di un tutto della storia a partire dal quale lo 
storiografo debba capire il singolo individuale, non mira af­
fatto a una completezza e assenza di lacune quantitativa che 
tutti sanno essere irraggiungibile. Si vuoi dire, piuttosto, 
che dall'« istituire nessi », e cioè da quanto gli storiografi 
fanno ogni giorno (che essi raccolgano primariamente fatti, 
è un banale fraintendimento), risulta spontaneamente, sen­
z'ombra di artificio, la nozione di un nesso complessivo, di 
un nesso dei nessi. E allora, a quanto pare, « la » storia -
nel singolare divenuto banalità d 'uso quotidiano, ma che pro­
priamente rappresenta un paradosso scoperto o costruito solo 
nel Settecento - non è il possibile oggetto di una storiografia 
che si intenda come disciplina empirica. Che si dia un 'unità 
« della » storia come qualcosa di piu di un semplice affastel­
lamento di singole storie, lo si può presupporre solo con una 
filosofia della storia, ma non stabilire - o comunque non 
stabilire in misura sufficiente - nei fatti [perché i fatti acces­
sibili non sono mai tutta la storia]. Per eccitante che sia la 
tentazione che ne viene, il postulato della totalità è dunque 
impraticabile come idea normativa di una storiografia che si 
studi di andare d'accordo con un minimo di meditazione fi­
losofica. E il concetto della totalità « esemplare » o « paradig­
matica » - portata da esempi, e dunque in effetti particolare 
- è in sé contraddittorio, senza che si riesca a giustificare la 
contraddizione come dialettica parziale che riproduca una 
dialettica della cosa stessa. Che lo storiografo, avente nello 
sguardo il nesso complessivo, possa renderne visibili i tratti 
descrivendo nessi particolari, è un postulato affascinante; ma 
nella pratica storiografica quotidiana tale analisi « esempla­
re », attraverso esempi paradigmatici, si dimostra l'applica­
zione incessantemente ripetitiva di alcune rozze formule, delle 
quali viene asserito che esprimono le leggi motrici della sto­
ria. (È caratteristico di tutta la scienza storica marxista che 
nella teoria - e nella critica mossa alla storiografia non marxi-
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sta - essa raggiunga non di rado un livello a cui rimane poi 
molto inferiore nella prassi storiografìca). 

In secondo luogo, decidere se la storia sociale sia una 
parte della storia musicale oppure, al contrario, la storia 
musicale una parte della storia sociale, non rappresenta sen­
z'altro una scelta fra principi escludentisi, una scelta sulla 
cui «verità» o «non-verità» [validità o non validità] lo 
storiografo debba intendersi a fondo con se stesso e con la 
scientific community, ma dipende altresi dall'interesse cono­
scitivo che può mutare senza divenire per questo illegittimo. 
La musica si può cogliere come opera, ma anche come docu­
mento: o essa costituisce l'oggetto che lo storiografo cerca di 
intendere e intorno al quale egli aduna le ragioni esplicative, 
oppure è semplice materiale di cui egli si vale per illustrare 
strutture o processi storico-sociali. Nessuno nutre dubbi sulla 
legittimità scientifica di esposizioni storiografico-sociali o sto­
riografico-culturali, nel panorama delle quali trova posto an­
che la musica; ma affermare che in tale contesto si tratti 
della « vera » storia della musica, riesce sorprendente e gra­
ve. Alla tesi che un raggruppamento di fatti storico-musicali 
divenga una storia della musica solo in un contesto storico­
sociale, sta comunque a fronte l'antitesi per cui con ciò essa 
cesserebbe di essere una storia della musica. 

In terzo luogo il postulato della totalità appare versione 
estrema della regola ermeneutica fondamentale che per com­
prendere ciò che vuoi dire un testo, si debba tener conto 
del contesto. Per un marxista contesto è sempre la società, 
tutta la società nel suo complesso. La vera difficoltà erme­
neutica presente da sempre in questa regola del contesto, 
consiste nondimeno nel decidere razionalmente nel singolo 
caso fin dove arrivi quel contesto di cui si ha bisogno per 
un'intelligenza sufficiente - sufficiente per quanto concerne 
l'oggetto dell'interpretazione e per quanto concerne lo scopo 
che l'interpretazione debba assolvere. Il contesto può essere 
non solo troppo stretto, ma anche troppo ampio. (Per non 
fraintendere alcuni concetti e formulazioni emergenti nel sag­
oio di Eduard Hanslick Vom Musikalisch-Schonen [Del Bel-
"' lo in musica] 54, giova sapere che i primi capitoli sono stati 
pubblicati a sé, prima che fossero scritti gli ultimi, e che 
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perciò il contesto di alcune proposizioni non è l'opera nel 
suo complesso, ma soltanto il singolo capitolo). Parlare del­
la società potrebbe anche essere superfluo nel caso non si do­
vesse descrivere altro che l'evolvere della relazione tra forma 
sonata, tonalità e cromatismo nell'Ottocento; e respingere 
come « astoriografica » una siffatta problematica musicale in­
terna, cioè negare che la storia della composizione si possa 
presentare come un nesso in sé intelligibile, e che valga la 
pena di presentarlo cosi, sarebbe dogmatismo dettato da pura 
e semplice necessità di sistema. Formulare criteri con cui 
orientarsi nella determinazione del contesto giusto, material­
mente adeguato, sarebbe peraltro difficile, perché, non diver­
samente dalla pre-intelligenza da cui l'interprete prende le 
mosse e non può non prenderle, anche la delimitazione del 
contesto è soggetta alla dialettica del circolo ermeneutico. 
Tracciare l'ambito in cui si muova l'interpretazione, ha ne­
cessariamente bisogno della guida da parte di un certo senso 
per quanto convenga fare e sia appropriato di volta in volta: 
di una capacità sempre accentuata nella tradizione umanistica 
della storiografia, e difficilmente sostituibile con un dogma 
che prescrive un sempre medesimo contesto, la società tutta, 
la società nel suo complesso. 

In quarto luogo, il postulato materialistico della totalità 
condivide con quello idealistico di cui è l'inversione [piuttosto 
che la distruzione], un presupposto assai discutibile: l 'idea di 
un'unità sostanziale di tutto ciò che appartiene alla stessa 
epoca 55

, o per lo meno di un sostanziale « spirito del tem­
po » sul metro del quale si potrebbe misurare ciò che non 
gli è contemporaneo. Via negationis, nella storiografia marxi­
sta la sensibilità per la fondamentale non contemporaneità 
- e dico « fondamentale » nel senso di ciò che va al fondo - , 
per la non appartenenza alla stessa epoca di quanto è crono­
logicamente contemporaneo, è poco sviluppata, oppure soffo­
cata da premesse metodologiche. Si è sempre concesso e 
persino accentuato, è ben vero, che « la sovrastruttura cam­
bia piu lentamente della struttura »; ma dall'altro lato, su 
che cosa sia «contemporaneo » o « nell'epoca », e che cosa 
possa essere « non contemporaneo » o « arretrato nel tem­
po», per un marxista non vi sono mai dubbi: il primo è inva-
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riabilmente la base, e il secondo qualche parte della sovra­
struttura. In altre parole è sempre l'economia a determinare 
« per che cosa e di che cosa sia venuto il momento storico ». 
L'idea che la storia della società complessiva si componga di 
storie di sistemi parziali, fra loro « non contemporanei », 
senza che si possa o debba stabilire quale di essi rappresenti 
lo « spirito del tempo», è estranea ai marxisti. (Il concetto 
dello « spirito del tempo» era una parola d'ordine carat­
teristica degli anni 1840-50, al cui elemento centrale, l'idea 
della sostanzialità di periodi storici 56

, il marxismo si attiene 
nonostante la sua polemica contro la versione propriamente 
idealistica dello spirito-del-tempo come spirito). Lo spirito 
dell'epoca sul cui metro si dovrebbe misurare il situs storico­
filosofico dei sistemi parziali, è tuttavia una finzione e un 
atto tetico arbitrario (finché, ovviamente, si prenda il con­
cetto sul serio per quello che esso significa nella filosofia 
della storia, e non lo si usi come une façon de parler, da sem­
plice designazione - pur sempre legittima a livello di pub­
blicistica - di vaghe disposizioni e suggestioni predominanti 
in un'epoca). La piu fugace riflessione sulla storia della mu­
sica basta ad alleggerire la credenza nella sostanzialità della 
cronologia [nella logicità « concreta » del cronos] da oneri 
per i quali essa non è adatta. Il fatto, per esempio, che la 
musica del tardo Ottocento rappresenti in parti essenziali un 
romanticismo di alto livello - cattivi romanticismi si ebbero 
anche nella poesia e nella pittura - nel cuore di un'epoca 
che nella filosofia e nella « concezione del mondo » era im­
prontata dal positivismo, è assolutamente inconciliabile con 
l'idea di uno spirito-del-tempo unitario, di una cronologia 
sostanziale - e la base economica nel senso del marxismo è per 
l'appunto spirito del tempo « ricollocato dalla testa sui piedi »; 
nulla dà diritto ad affermare che la musica sia « rimasta in­
dietro » rispetto alla filosofia. (Dove si muova da quanto 
il tardo Ottocento ha lasciato in eredità al Novecento, inve­
ce di dichiarare « contemporanea » la filosofia e « non contem­
poranea » la musica, si potrebbe giungere, proprio al con­
trario, alla convinzione che la « vera » sostanza di quell'epoca 
sia venuta alla luce nella musica romantica, e non nella filo­
sofia positivistica; ma la cosa piu opportuna potrebbe essere 
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descrivere e far capire come dalla « non contemporaneità » 
fra positivismo e [neo]romanticismo si sia prodotta una 
complementarità estremamente caratteristica del tardo Otto­
cento: music is di/ferent è una parola d'ordine del positi­
vismo). 
. In quinto luogo, se, in analogia con le storie parziali, si 
mtende anche la totalità della storia, tutta la storia nel suo 
complesso, a penetrare la quale mira il postulato marxista 
della totalità come serie di eventi narrabile in linea di prin­
cipio (quand'anche la massa del materiale ne impedisca di 
fatto la narrazione), la si fraintende apertamente. Essa è piut­
tosto un'« idea regolativa » nel senso kantiano: il concetto 
de « la » storia - al singolare - designa un « orizzonte tra­
scendentale » entro il quale si costituiscono le storie di siste­
mi parziali come tali. Ma, come condizione già sempre ante­
riore alla conoscenza storica, l'« orizzonte trascendentale » 
non si può fare esso stesso oggetto di questa. La « storia nel 
suo complesso», il tutto della storia nelle scienze storiche 
- allo stesso modo del « tutto della natura » nelle scienze 
della natura - è una premessa del pensiero, non un oggetto 
e~pirico della ricerca; lo storiografo l'ha sempre, per cosi 
d1re, alle spalle invece di poterla collocare davanti a sé. Se 
ne parla - e parlarne è perfettamente legittimo - cessa di 
essere storiografo per divenire filosofo. 

A rigore, l'idea di una storia autonoma della musica da 
cui i marxisti si sentono provocati a polemizzare, non è an­
cora stata mai realizzata, neppure da Hugo Riemann. I prin­
cipi dei formalisti russi, la cui « aspirazione » era « sviluppa­
re una scienza indipendente della letteratura sulla base di 
qualità specifiche del materiale letterario >> 51 , nella musico­
logia, come già abbiamo ricordato, non furono raccolti. Con 
accentuazioni che mutano da storico a storico e da epoca 
(descritta) a epoca, per ii momento la storia della musica si 
presenta come una miscela di storia di compositori, storia di 
generi musicali, storia di istituzioni, di idee, di stili, senza 
che ci si senta disturbati dal fatto che i diversi approcci 
hanno alla base modelli di storia talora apertamente diver­
genti: cosf, per esempio, lo schema organicistico della sto­
ria di un genere musicale sta alquanto per traverso rispetto 
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al concetto dello spmto di un'epoca nella storia delle idee : 
se infatti i generi musicali decadono perché invecchiano, è 
improbabile che nello stesso tempo giunga sempre al dominio 
uno spirito dell'epoca che nutra invariabilmente avversione 
per, e si stacchi proprio da ciò che nell'analogia con l'or­
ganismo si avvicina alla propria fine. Gli storiografi sono 
quasi sempre degli eclettici, e sarebbe fuori luogo fargliene 
rimprovero: l'eclettismo è una filosofia poco appariscente, ma 
del tutto ragionevole e praticabile per degli storici. D'altra 
parte, per non lasciare che l 'esposizione del principio del­
l'autonomia resti ferma in una critica della critica - in un 
confronto con obiezioni marxiste -, può essere utile abbozzare 
per lo meno i contorni a larghi tratti di una storiografia mu­
sicale che muova dalle rigorose idee del formalismo. 

Il formalismo, che nella sua originaria coniazione estrema 
da parte di Viktor Sk'lovskij intorno al 1920 concepiva la 
storia di un'arte come processo di automatizzazione della 
percezione estetica, e di « straniamento » da ciò provocato 
con il rinnovamento dei mezzi artistici, e che dunque - gros­
so modo - giustificava la nascita di forme nuove con il logo­
rarsi delle vecchie, nella storia delle idee si stacca dalla distin­
zione tradizionale fra genesi e valore: dalla distinzione fra 
ciò che un'opera è e significa, e le condizioni in cui è nata. 
Nella prospettiva del tardo Ottocento, dopo la caduta dello 
hegelismo - in una prospettiva che nella musicologia fu rap­
presentata, per esempio, da Philipp Spitta -, l' « essere » 
delle opere toccava all'estetica, e il loro « divenire » toccava 
invece alla storiografia. Rispetto a questa divisione di poteri 
fra estetica e storiografia, la pointe metodologica del formali­
smo sta nel suo non interpretare l'elemento estetico metafisi­
camente - con categorie della filosofia del bello - , ma sto· 
riograficamente. Il concetto di uno straniamento della perce­
zione per rinnovamento dei mezzi artistici - di un divenire 
estraneo di quanto è usuale e molto radicato, donde muove 
la necessità di una considerazione precisa, cioè a dire di un 
comportamento estetico - è senza dubbio una categoria sto­
riografica oltre che psicologica. Il formalismo è la teoria di 
una storia dell'arte che si presenta come catena di innovazio­
ni. Si toglie la separazione fra « essere » e « divenire », la 
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divergenza fra un'estetica metafisica che concepisce l'opera 
d'arte come opera d 'arte, e una storiografia che studia i pre­
supposti biografici, di storia sociale e di storia del genere 
senza accampare la pretesa di giungere con ciò al carattere 
artistico delle opere. Nel progetto metodologico del formali­
smo la storia dell'arte è veramente una storia dell'arte. « La 
nuova forma - scriveva Sk'lovskij - non compare per esprime­
re un nuovo contenuto, ma per sostituire la forma vecchia che 
non è già piu artistica » 58• 

Rimproverare enfaticamente al formalismo l'unilateralità 
di cui indubbiamente soffre, è superfluo dal momento che 
esso la accentua da sé. Nella concezione formalistica non si 
parla di implicazioni, presupposti, effetti dell'arte nella loro 
totalità, nel loro complesso globale, bensi - come nell'esteti­
ca musicale di Eduard Hanslick - esclusivamente di quanto è 
specificamente « artificiale », vale a dire di ciò che distingua 
l'arte dalla non arte, e un'arte dall'altra. E un oppositore che 
non volesse fermarsi su tratti periferici, dovrebbe - e po­
trebbe - contestare la tesi portante: che lo specifico di un'arte 
ne sia anche l'elemento essenziale. 

I formalisti non affermano affatto che il pezzo di storia che 
essi narrano, sia il tutto, l'intero, o ciò che solum meriti di 
essere narrato, bensi unicamente che in generale e per sua 
stessa natura si può ricostruire una storia interna dell'arte 
come arte - non come semplice documento di processi o di 
eventi riguardanti la storia della società o quella delle idee -
e piu precisamente la si può ricostruire come una catena di 
avvenimenti ben connessa, costituita dalla dialettica fra auto­
matizzazione e innovazione, e non come un discontinuo stare 
l'una accanto all'altra di interpretazioni di opere che solo con 
l'ordinamento cronologico suscita l'illusione si tratti di una 
storia. Della storia dei mezzi artistici, per particolare che sia, 
si deve quindi far valere che anzitutto essa è essenziale, e in 
secondo luogo continua e in sé conclusa - invece di essere 
discontinua e dipendente da condizioni esterne. Chi resiste 
al formalismo con diffidenza o ostilità, dovrebbe dunque neces­
sariamente contestare la prima tesi sul piano della crttlca 
delle ideologie, e cercare di confutare la seconda su quello 
empirico. 
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Sottoporre il formalismo a una cntJca di fondo non è poi 
neppure difficile. In un confronto protratto per decenni si 
è reso manifesto che, in primo luogo, escludere la possibilità 
che nuove forme scaturiscano da contenuti nuovi, ancorché 
da intendersi come principio metodologico e non come giu­
dizio fattuale storiografìco, è un rigorismo difficilmente giusti­
ficabile; che, in secondo luogo, il concetto di innovazione non 
basta a fondare il carattere artistico di opere musicali, e dun­
que ciò che distingua arte da non arte; che, in terzo luogo, 
la portata storica del metodo formalista, alla sostanza del 
quale appartiene l'intima vicinanza all'arte contemporanea, è 
limitata (per dirla in forma accentuata, il formalismo e una 
teoria del futurismo allo stesso modo che il metodo storico­
culturale contro cui esso polemizzava era una teoria del sim­
bolismo); che, in quarto luogo, l'automatizzarsi della perce­
zione estetica si può evitare non solo nel futuro, ma anche 
nel passato, e dunque, al posto dell'innovazione, si può anche 
scegliere la restaurazione di un passato storico remoto; e 
che, in quinto luogo, categorie come l'automatizzazione e lo 
straniamento hanno implicazioni socio-psicologiche, esplicare 
scientificamente le quali significherebbe già abbandonare la 
storia interna dell'arte come arte. (Potrebbe anche risultare 
che le premesse di psicologia della percezione, dalle quali 
muove il formalismo, in alcune epoche valgono per un vasto 
pubblico, e in altre invece risultano vere unicamente per gli 
artisti, dai quali è portato il processo evolutivo dei mezzi arti­
stici, e per una cerchia di iniziati). 

Ma il problema da risolvere non sta nello scoprire i punti 
deboli del formalismo, bensi nell'eliminarli senza lasciar ca­
dere l'idea metodologica centrale: l'idea di una storia dell'arte 
che sia una storia dell'arte. 

IX. 
Considerazioni per una storia strutturale 

« Storia di strutture [o storia strutturale, Strukturgeschich­
te] è un termine venuto di moda. Le ragioni per cui da alcuni 
decenni gli storiografi sono inclini alla descrizione o all'ana­
lisi di strutture storiche - di congiunture o « condizioni » 
[Zustande], come si chiamavano nell'Ottocento -, invece 
che alla narrazione di avvenimenti e di concatenazioni di av­
venimenti, in parte sono di natura extrascientifìca (il che, se­
condo Thomas Kuhn, ha luogo quasi sempre nel «muta­
mento di paradigmi scientifici » 59

) - altrimenti sarebbe fuori 
posto parlare di moda. Ciò che non dà pace a parecchi sto­
riografì è da un lato il prestigio delle discipline esatte, « no­
motetiche », e questo li spinge a sostituire, o per lo meno 
a integrare, lo stile epico della storiografìa tradizionale -
uno stile che faceva ancora sentire la vicinanza fra storie 
vere e storie inventate - con uno stile analitico e discorsivo. 
(Senza esserne necessariamente consapevoli, essi si rivolgono a 
un pubblico già piu pronto a trasferirsi in una situazione sto­
rica sofferta collettivamente che non capace di identificarsi 
con singole figure ergentisi da eroi sul loro ambiente). Dal­
l'altro lato nella società odierna - nel « mondo amministra­
to », come lo chiamava Adorno con una certa ripugnanza -
si impongono esperienze di anonimità, di spersonalizzazione 
e di costrizioni derivanti dal sistema, che fanno apparire in­
certo se il concetto dell'individualità, quale categoria storie­
grafica di fondo, sia ancora cosi capace di reggere come crede­
va lo storicismo; si impongono esperienze che in ogni caso 
sono occasione e motivo sufficiente per studiare anche in se­
coli precedenti i nessi funzionali seminascosti e per accen­
tuarli piu fortemente dei singoli accadimenti e delle singole 
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azioni. (Negli strutturalisti estremt 1 processi tangibili sbiadi­
scono fino a divenire epifenomeni delle strutture che si devo­
no ricostruire e, diciamo, dissotterrare per prenderne coscien­
za in generale e per farle conoscere nella loro effettua­
lità). 

Johan Huizinga parlava già nel 1942 di una « metamorfosi 
della storia » - intesa come res gestae, non come historia 
rerum gestarum - a partire dalla rivoluzione industriale. ~1a, 
in quanto la priorità delle « strutture », rispetto agli « avve­
nimenti », appartiene alla caratterizzazione della storia piu re­
cente - della « quarta età del mondo » dopo l'antichità clas­
sica, il medioevo e l'età moderna -, nella coscienza del carat­
tere riflessivo della propria disciplina, cioè dello stato di cose 
per cui il dipendere di un concetto storiografi.co dalla cultur:\ 
dell'epoca in cui vive lo storiografo, può a sua volta essere 
oggetto di riflessione storica, lo storiografo dovrebbe sentirsi 
indotto a procedere con grande cautela e riservatezza nel tra­
sferire il principio, ovvero il modello della storia di strutture 
a epoche precedenti, pre-industriali. (Naturalmente non è af~ 
fatto escluso per principio che l'epoca industriale abbia prima­
mente provocato una scoperta metodologica la cui port:lta, 
una volta compiuta la scoperta, si dimostri poi univet·sale; 
ciò che vale in estensione generale per la storia - ché nessuno 
storiografo può rinunziare ad ammettere storia al di là della 
nascita di una coscienza storica - potrebbe valere anche per 
la storia di strutture, la quale pertanto sarebbe sf semplice­
mente un prodotto dell'epoca industriale, ma come modo di 
pensare e non come fatto). 

D'altra parte è esperienza anche assai banale che nell'in­
calzare del presente, della storia direttamente vissuta, anzi­
tutto vengono in primo piano gli avvenimenti e le azioni spet­
tacolari , mentre le strutture e i nessi funzionali che stanno alla 
base degli eventi tangibili come loro « modelli >>, risaltano 
solo piu oltre, in retrospettiva, cosi che quelle linee della 
storia strutturale che a partire dalla rivoluzione industriale 
emergono piu chiaramente che non in epoche precedenti, tor­
nano a confondersi nella storia immediatamente contempora­
nea che ci circonda nella realtà di ogni giorno. E si può per­
sino essere dell'opinione che il farsi avanti degli avvenimeori 
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invece che delle strutture non sia soltanto un 'impressione 
accidentale di convivente, dovuta a mancanza di distanza, ma 
che proprio negli ultimi decenni - quasi in reazione alla ten­
denza indicata per cui « fanno storia » primariamente sistemi 
anonimi, latenti, invece di persone o gruppi visibili - il de­
corso storico sia caratterizzato da scosse che una storiografia 
di tipo narrativo può forse trattare piu adeguatamente di una 
storiografia analitico-discorsiva (senza che per questo si debba 
raccomandare un ritorno alla storia degli eroi). I metodi della 
storia strutturale fin qui sviluppati per descrivere la compa­
gine e la coesione interna di sistemi sono evidentemente poco 
adatti a descrivere e a spiegare il loro spezzarsi o sfal­
darsi. 

Il principio a cui m1ra il termine stesso « storia struttura-
le >> - l'idea che le azioni di persone o di gruppi siano co-
stantemente sottoposte alle condizioni di un sistema di riferi­
mento sovrastante che rappresenterebbe l'oggetto primario 
della storiografia a motivo della sua importanza fondamentale 
- non è poi cosi nuovo come suggerisce il nome, che appro­
fitta dell'a ttrazione destata dal concetto di struttura. Nella 
storiografia musicale un po' di storia di strutture era già 
sempre contenuta: vuoi nella descrizione di istituzioni e 
di ruoli sociali, vuoi nella determinazione di norme stili­
stiche e tecnico-compositive, e di idee estetiche predomi­
nanti. 

D'altra parte è tuttavia innegabile che in genere la storie­
grafia musicale si è intesa primariamente come storia di com­
positori, di forme o di generi musicali, e di nazionalità. 
(L'idea di un conflitto tra nazionalità per l'egemonia musicale 
figura tra le idee portanti della storiografìa musicale). Come 
si trattasse di cose ovvie e per sé evidenti, gli storiografi della 
musica mossero dalle massime - vistosamente mal concordanti 
fra loro - che in primo luogo siano i compositori eminenti 
a « fare storia della musica » (soprattutto la storia musicale 
del Settecento e dell'Ottocento venne stilizzata in forma di 
storia d'eroi), che in secondo luogo l'evoluzione di un genere 
musicale somigli alla vita di un organismo (quasi la storia 
della musica fosse un pezzo di « storia » naturale), e che in 
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terzo luogo nella storia musicale di una nazione s1 1mprima 
e si realizzi il suo « spirito popolare » [Volksgeist]. 

L'affinità esistente da un lato fra storia della struttura e 
storia della cultura, dall'altro fra storia degli avvenimenti e 
storia politica - e dunque l'affinità vigente in entrambi i casi 
fra un metodo e un ambito di oggetti - rende comprensibile 
il fatto che alcuni storiografi musicali dell'Ottocento - August 
Wilhelrn Ambros, Wilhelm Heinrich Riehl, Adolf Bernhard 
Marx - cercassero di cogliere il passato musicale o la storia 
musicale contemporanea piu attraverso descrizioni di condizio­
ni che non con ricostruzioni di avvenimenti. Se tuttavia si 
assume - e l'assunto deve persino imporsi necessariamente a 
chi, pur restandone fuori, non sia digiuno di teoria della 
storia - che, come parte della storia della cultura, la storia 
della musica raccomandi o esiga « propriamente » da se stessa 
un procedimento storico strutturalistico - non importa sotto 
quale nome -, tanto piu sorprendente riesce l'influsso che 
nonostante questo ha esercitato il metodo contrario della sto­
ria di eventi. (Sul piano della storia delle idee, o delle ideo­
logie, tale sorprendente fenomeno trova fondamento nella 
priorità data aila storiografia politica rispetto aila storia so­
ciale). L'influsso si vede chiaro in primo luogo nell'importan­
za che si assegna all'impalcatura cronologica rappezzata con 
date di nascita di opere musicali (quasi che in una cultura mu­
sicale fosse storicamente determinante soltanto il momento 
della produzione di un'opera, e non piuttosto la durata del 
suo vivere); lo si vede chiaro in secondo luogo nella tendenza 
a comporre una storia musicale con biografie di compositori 
e a esporre eventi musicali decisivi come imprese di eroi, in 
analogia con gli eventi politici; e in terzo luogo lo si vede 
nell'idea già ricordata che « nazioni musicali » si siano date 
il cambio nell'egemonia sull'Europa; in quarto luogo infine 
nella premessa che la storia della musica consti primariamente 
di innovazioni nella composizione, rappresentabili (in analogia 
con gli eventi politici) come ordito di eventi strettamente 
collegati (sebbene da una parte l'assunto che le opere succes­
sive nascessero come ~ reazioni» a opere precedenti, andasse 
piuttosto giustificato e provato nei particolari invece di venire 
presupposto genericamente, e dall'altra parte la riduzione del 
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passato musicale a un succedersi di novità - una riduzio.ne 
in cui l'idea dell'originalità, propria dell'estetica romantica 
classica, si combina stranamente con una inconscia dipenden­
za dal modello della storiografia politica - decurti la realtà 
storica a tal punto che l'apparato, giustificato sul piano meto­
dologico, quasi si capovolge in deformazione materiale). 

La storia di eventi, parte avversa deila storia di strutture 
nella storiografia « generale » - che poi significa « primaria­
mente politica » - ha quindi avuto per la storiografia ~usi~ 
cale una profonda importanza indiretta, come modello t1 cm 
agire restava semi-inconscio. Ma l 'influsso immediato dire:to 
fu scarso: la storia dei compositori, dei generi, delle nazw­
nalità, quale si presenta la storiografia della musica, non è 
storia di eventi, ancorché le si conformi sul piano metodolo­
gico. L'estetica sviluppatasi dal Settecento in poi contempo­
raneamente alla storiografia musicale e in interazione con 
questa, per dirla in termini aristotelici intende la musica c~­
me poiesis e non come praxis: come produzione di costrutu, 
non come agire in una Mitwelt, nel mondo sociale contem­
poraneo. Perciò, diversamente da quanto avviene nella sto­
riografia politica, la categoria fondamentale non è il concett~ 
di evento ma quello di opera. Per abbozzare almeno a grandi 
linee que;ta differenza categoriale: gli eventi risultano da un:i~­
terconnessione di azioni alla base delle quali stanno motlvl, 
valutazioni di situazioni e rappresentazioni di fini, diversi e a 
volte opposti; l'importanza e il significato degli eventi, piu 
che essere racchiusi in essi medesimi, dipendono dalle conse­
guenze che ne nascono. (L'« evento » politico senza conse­
guenze, non è un evento politico). Viceversa un'o~e~a - . che 
poi finisce comunque per collocarsi su un piano :< t1~1~o lde~­
le » - è la realizzazione dell'idea di un singolo mdtvtduo: il 
caso paradigmatico è proprio l'attuazione dell'intenzione, non 
un deviare da quest'ultima (come avviene di regola nella 
storia politica); e il senso dell'opera sta primariamente nel 
suo esserci estetico, non negli effetti storici che ne sca­
turiscano. 

Tuttavia ciò non significa affatto che non si diano eventi 
musicali: un'esecuzione, nella quale convergono un testo mu­
sicale, uno stile interpretativo, condizioni istituzionali, l'at-
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tesa da parte di un pubblico e anche una situazione politico­
sociale, si può qualificare senz'altro un « evento », un punto 
di intersezione di azioni e di strutture. E nondimeno, quan­
tunque si descrivano quasi sempre - e piu di rado si analiz­
zino - singoli eventi, non si è ancora mai cercato di scrivere 
la storia della musica come storia di eventi. Piuttosto le com­
pagini di fatti su cui si regge la storiografia musicale, e in 
cui essa cerca di scorgere «modelli » che permettano un'espo­
sizione abbastanza connessa, sono i testi, astratti dall'esecu­
zione sonora, e poi le istituzioni che fanno da sostegno a 
eventi musicali, e infine le categorie che stanno alla base della 
ricezione musicale. In teoria si può ben essere dell'opinione 
che la vera realtà musicale sia l'evento - inteso come processo 
sonoro in un contesto sociale -e non l'opera contratta e ridot­
ta al solo testo -, ma in qual modo si possa concepire la 
storia della musica come storia di eventi, nella prassi scien­
tifica per il momento non si vede. 

Potrebbe tuttavia accadere che, invece di contrariarla, un'ac­
centuazione della storia strutturale fosse utile alla concezione 
non dico di una storia di compositori e di nazionalità secon­
do il modello di una storia di eventi politica, ma a quella di 
una storia di eventi della musica. Storia di eventi e storia 
di strutture non si escludono affatto - neppure nella storia­
grafia politica e sociale - bensf stanno piuttosto fra loro 
in un rapporto di complementarità, quand'anche un residuo 
di discordanza non sia mai eliminabile: le strutture costitui­
scono il fondamento da cui gli eventi sono portati, e viceversa 
si realizzano e si manifestano come strutture solo negli eventi. 
Che avvenimenti musicali come, poniamo, la prima rappre­
sentazione dei Meistersinger e la prima esecuzione del Deut­
sches Requiem nel 1868, invece di passare inosservati, siano 
divenuti in generale degli eventi storici, presupponeva deter­
minate « configurazioni » o insiemi di condizioni sociali ed 
estetiche, che si possono esplicare come nessi funzionali e che 
non è indispensabile descrivere come semplici ammassi di 
fatti. (Se un evento musicale come la prima rappresentazione 
di Robert le diable [Parigi, Opéra, 21 novembre I 8 3 I] rie­
sce a sconvolgere le idee del pubblico sull'essenza dell'opera 
in musica, le condizioni per il mutamento di senso - come 
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struttura in cui poi l'evento si imbatte - non potevano non 
essere pretracciate e, per dirla con un apparente paradosso, 
compito dello storiografo è appunto cercare le cause per 
cui un evento ha potuto divenire causa determinante). Per­
tanto, sempre a seconda dell'« interesse conoscitivo», si può 
o partire da eventi per mettere in chiaro strutture che vi 
stavano alla base, oppure viceversa correlare tra loro un buon 
numero di strutture per rendere comprensibile un determi­
nato evento. Piu precisamente: chi voglia spiegare un evento 
invece di limitarsi a narrare i fatti esteriori manifesti e a con­
getturarne alcuni motivi soggettivi, deve per forza ricostruire 
le strutture che quell'evento include; e chi vuole far capire 
il mutamento di una struttura - e non limitarsi a mostrarla 
nella condizione di funzionamento - è costretto a cercare 
eventi che dall'esterno o dall'interno incidono sulla consi­
stenza della struttura. (In termini di prassi scientifica: per 
scoprire qualcosa di nuovo nella direzione del proprio interesse 
conoscitivo, è quasi sempre proficuo ricorrere a vedute del­
l 'altra direzione di interesse che le è complementare; chi vuo­
le venire a sapere qualcosa sulla materia - dice Ernst Bloch -
dovrebbe leggere filosofi idealisti, nei sistemi dei quali la ma­
teria non è una premessa, ma un problema). 

Che storia di eventi e storia di strutture siano correlate 
- o che per lo meno dovrebbero esserlo - non vuol dire 
comunque che esse trapassino l'una nell'altra senza rotture. 
L'elemento del caso e dell'arbitrio - del caso nell'incontro 
di azioni incrociantisi, e dell'arbitrio nelle decisioni individuali 
- non è mai risolvibile senza residui, neppure nella descrizio­
ne piu differenziata di nessi funzionali. 

D'altra parte, come abbiamo già accennato, è chiaro che 
eventi musicali - come la prima rappresentazione di Robert 
le diable di Meyerbeer o dei Meistersinger di Wagner - si 
riferiscono a strutture piu visibilmente delle opere stesse che 
divengono eventi. In un tentativo di spiegare perché un'opera 
in musica sia riuscita in modo spettacolare, e perché ne siano 
scaturiti effetti ad ampio raggio, il ricorso a strutture storico­
sociali e storico-culturali è evidentemente piu proficuo che 
non nello sforzo di intendere l'esserci estetico di un'opera, il 
quale es1ge o provoca un'interpretazione come testo e non 
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un'analisi come evento. In altre parole, nella stessa misura in 
cui si coglie la storia della musica come storia di strutture, 
cresce la possibilità di giudicare rettamente, a livello analitico, 
fatti e processi musicali come « eventi » nel senso enfatico 
dell'espressione. (Corrispondememente una storia sociale del­
la musica, la quale cerchi di emanciparsi da un semplice bio­
grafismo coltivato all'insegna di una soffocante teoria dell'am­
biente, si dovrebbe intendere come sociologia della storia 
della funzione, non della genesi, di opere musicali). 

L'espressione « storia strutturale » - il cui senso non si 
esaurisce nel fatto che le strutture descritte appartengono al 
passato - può far nascere il sospetto di essere in sé con­
traddittoria: cioè far sospettare che nella misura in cui è 
rappresentabile come struttura, una condizione si debba neces­
sariamente pensare indipendente da mutamenti storici, e che 
al contrario essa sia suscettibile di descrizione storiografica 
solo quando si dissolve, o per lo meno si allenta, la compa­
gine solidificata di nessi funzionali che la fa apparire un siste­
ma. E all'obiezione che la storia di strutture rischi di sacri­
ficare la conoscenza propriamente storiografica - l'esposi­
zione e la spiegazione di processi storici - ad una infatua­
zwne per cogitazioni sistematiche (a un desiderio di costru­
zione derivante dalla sociologia funzionalistica), si connette 
strettamente una scepsi epistemologica nei confronti del con­
cetto di struttura, una scepsi che sente l'interna discordanza 
e ambiguità dello status teorico di quest'ultimo concetto. 
Non è chiaro, cioè, in quale misura le strutture che la storia 
strutturale cerca di cogliere, si possano intendere come tipi 
ideali nel senso di Max Weber; non è chiaro se, dunque, vuoi 
gli elementi di cui esse si compongono, vuoi le relazioni fun­
zionali che sussistono fra gli elementi, debbano di necessità 
essere dati, tutti, nella realtà storica, oppure sia metodologi­
camente permesso integrare « in idea » una effettualità di per 
sé sibillina e frammentaria come un torso, e da fatti dispersi 
e da correlazioni frammentarie - che come nessi semantici 
appaiono evidenti, ma non sono sufficientemente suscettibili 
di controllo empirico - sia lecito delineare un tale quadro di 
un pezzo di passato che, piu che una descrizione, è una co­
struzione mirante a far abbracciare con lo sguardo la realtà 

CONSIDERAZIONI PER UNA STORIA STRUTTURALE 

altrimenti dispersa per il fatto che ora soltanto le deviazioni 
dal tipo ideale hanno ancora bisogno di una spiegazione par­
ticolare, addentrantesi in circostanze imprevedibili, mentre il 
senso dei frammenti di realtà che si adattano nel modello, ap­
pare accreditato dallo stesso carattere sistematico di que­
st'ultimo. 

L'obiezione per cui una storiografia che in certo qual modo 
arresta il tempo, non coglie l'essenza della realtà storica, non 
riguarda soltanto la storia strutturale odierna, ma già quel­
la storiografìa culturale dell'Ottocento di cui è paradigma la 
Kultur der Renaissance in Italien di Burckhardt. In Burckhardt 
il rinascimento si presenta come condizione statica, non come 
processo. Ma finché la descrizione di una struttura si conce­
pisce come schizzo di un tipo ideale, e il tipo ideale come 
strumemo - non come risultato - di ricerche storiografìche, 
diminuisce il pericolo che un irrigidirsi delle nozioni struttu­
rali faccia dimenticare il carattere di processo inerente alla 
storia. Se il tipo ideale svolge primariamente una funzione euri­
stica, e dunque serve a separare quanto è evidente a partire 
dal sistema, da quanto va inteso individualmente, allora re­
sta abbastanza spazio per la descrizione di avvenimenti che 
deviano dal sistema, che ne cadono fuori o che addirittura 
spingono a cambiarlo e infine a distruggerlo. 

Nonostante una larga somiglianza, le strutture che la storia 
strutturale si sforza di ricostruire, non sono precisamente la 
stessa cosa delle condizioni di cui parlava la storioorafia del­
l'Ottocento. Per lo meno tendenzialmente, le strut~ure sono 
nessi funzionali chiusi, mentre le condizioni sono combinazio­
ni e raggruppamenti di fatti, meno strettamente legati. Co­
munque le strutture che si possono cogliere empiricamente, 
sono semplici strutture parziali (come sia costituita la con­
certistica, quali siano le categorie della ricezione estetica o 
l'apparato di norme di composizione), che sono si. intrecciate 
fra loro, ma dalle quali non risulta chiaro se e in qual misura 
formino un nesso che sia un «sistema dei sistemi», e non un 
semplice ammasso di strutture parziali agenti l'una accanto 
all'altra e mediante l'altra. La descrizione di una condizione 
- nel senso della storiografia ottocentesca - non accampa la 
pretesa di cogliere e di far vedere a fondo una struttura com-
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plessiva . in sé chiusa, ma lascia largo spa~io a ?is~onanze, a 
divergenze e soprattutto a casi accidentah che ~c1d?no dal­
l 'esterno su un nesso funzionale. (Che, per esempto, tl blocco 
continentale napoleonico sia stato rovinoso per la .cultura 
musicale londinese del primo Ottocento, è un fatto del tutto 
privo di legami con le condizioni interne del si~tema). Inoltr~ 
il concetto di condizione sembra insistere a ncordare che l 

sistemi sono sempre stadi di processi evolutivi di cui, ai fini 
di un'intelligenza abbastanza esauriente, vanno presi in con~ 
siderazione gli stadi precedenti e quelli successivi - e q~esu 
non si rivelano a un'analisi funzionale, ma solo ad una mda­
gine storiografìca stricto sensu. Cercare di sofferma~si su} con­
cetto di condizione, anche se un poco logoro e demode, non 
è quindi per nulla superfluo: esso sembra ~datto a corr~g~ere 
certe unilateralità del procedimento stonco strutturalJstlco. 
Non si vuoi dire che l'ambiziosa pretesa della storia struttu­
rale di rendere visibili nessi funzionali invece di limitarsi ad 
arra~giare fatti in una visione panoramica,_ vada lascia~a. ca­
dere con un ritorno ai piu modesti metodt della descnzwne 
di condizioni. Ma la coscienza dei limiti in cui urta l'impulso 
al sistema, si può tenere viva riconoscendo certi pregi della 
storiografia tradizionale. . 

Nel quadro della storia della scienza il concet~o ,d1 _una sto­
ria strutturale della musica da un lato, come s1 e ncordato, 
si stacca dalla storia dei compositori, dei generi e delle na­
zionalità ma dall'altro si separa anche da una teoria e da 
un'esteti~a della musica che si presentino nella forma di si­
stemi la cui storicità fu largamente negata, nell'Ottocento, o 
spinta ai margini della coscienza. A una storia che _manca . di 
fondazione sistematica, sta quindi di fronte una ststematt~a 
che manca di fondazione storica, e il progetto di una stona 
strutturale della musica rappresenta un tentativo di mediazio­
ne: è la ricerca di un accomodamento fra la descrizione di 
stati di cose storici, di cui andrebbero ricostruite le basi si­
stematiche, e l'elaborazione di sistemi teorico-estetici di cui si 
dovrebbero mostrare la coniazione e i limiti storici. 

Inoltre la storia strutturale si studia di evitare un divario 

0 una sproporzione che nella storiografia musicale è tanto 
comune da non sorprendere quasi nessuno: la discrepanza fra 
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l'estrema accuratezza con cui scienziati, che vorrebbero essere 
considerati del mestiere, raccolgono e accertano singoli fatti 
e collegamenti tra fatti, e i vaghi luoghi comuni che si tolle­
rano nelle definizioni di categorie riassuntive quali « neo-ro­
manticismo» o « tardo romanticismo», senza che per questo 
lo storiografo perda credito a quel modo che lo perderebbe 
con cifre errate o con concatenazioni di fatti assurde. In op­
posizione a ciò la storia strutturale, in cui un concetto come 
« neo-romanticismo » figurerebbe da etichetta di un « sistema 
di sistemi», è un tentativo di raggiungere una certa preci­
sione nel descrivere nessi molto ampi con determinazioni di 
funzioni e di correlazioni, una precisione che è si altra cosa 
dall'acribia dell'accertare fatti, ma soddisfa in pari misura 
l'esigenza contenuta nella concezione della storiografia - vuoi 
dell'esposizione, vuoi dell'indagine storiografica - come scienza. 

Dalla storia sociale della musica, che si presenta in fogge 
cangianti - di chi si trattiene sul piano empirico, o di chi si 
dilunga ambiziosamente in considerazioni da filosofo della 
storia - la storia strutturale si differenzia o per l'ambito che 
abbraccia, oppure per i principi metodologici che pone alla 
base. La storia sociale o si limita a descrivere istituzioni e 
ruoli sociali da pacifica disciplina descrittiva, oppure, in ver­
sione marxista, parte dall'assioma che nel suo complesso tutta 
la storia della musica non sia altro che una parte della storia 
sociale, una parte della sovrastruttura ideologica di una base 
socio-economica. Una storia strutturale della musica fuoriesce 
dalla storia sociale strettamente delimitata in quanto fra gli 
elementi di cui consta una struttura storica musicale, oltre che 
istituzioni e ruoli sociali, essa annovera anche norme tecniche 
di composizione e idee estetiche. (Il contrasto fra storia di 
strutture e storia dello spirito, benché indubbiamente esista, 
non va sovraccentuato: i fondatori del metodo storico struttu­
ralistico - gli storiografì che si raccolsero dal 1929 intorno 
alla rivista « Annales » - sottolinearono si l'importanza di 
condizioni e processi economici e sociali, ma non lasciarono 
affatto cadere un interesse storico per le idee - quale emerge 
spiccatamente quando, per esempio, si parla della « struttura 
mentale » del feudalesimo). Dal programma marxista di una 
storia della musica come parte della storia sociale, l'approccio 
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strutturalista si differenzia soprattutto con la rinunzia ad an­
ticipazioni di filosofia della storia: lo storiografo musicale in 
cerca di strutture osserva e ricostruisce nessi o corrispondenze 
tra fatti e serie di fatti economici, sociali, psicologici, estetici 
e di tecnica compositiva, senza sapere già a priori, prima di 
esporsi all'esperienza di dettagli storici, quali elementi della 
compagine in cui scorge l'impalcatura di una civiltà musicale 
del passato, debbano valere da elementi fondanti e quali da 
elementi fondati. Egli tiene conto della probabilità che una 
gerarchia esista (e non rimette per nulla al semplice arbitrio 
dell'« interesse conoscitivo » il compito di raggruppare dati 
di fatto in essenziali e inessenziali); ma si rifiuta di stabilire 
prima di ogni empiria quale sia la natura della gerarchia. Che 
la tesi marxista si dimostri valida per alcune epoche - soprat­
tutto per l 'Ottocento - è possibile e persino probabile; ma 
non è sicuro. Gli storiografi strutturalisti odierni condividono 
coi marxisti la diffidenza verso la categoria dello spirito quale 
era stata sostanzializzata dallo storicismo [idealistico]. Tut­
tavia, a differenza dei marxisti, essi non si limitano a dichia­
rare vera sostanza della storia un altro contenuto (la base eco­
nomica), cioè non rovesciano la concezione della storia come 
spirito nel suo contrario, bensf, rinunziando a sostanzializza­
zioni, da quella concezione mutuano soltanto un elemento 
formale : la funzione cioè di denominare e di portare a un 
concetto il tutt<> delle connessioni e delle interazioni esistenti 
tra gli elementi e i fattori di una condizione storica. In altre 
parole, a considerarle nel loro aspetto astrattamente metodo· 
logico, tanto la categoria « struttura » quanto la categoria 
« spirito » assolvono il compito di impedire, da un lato, un 
dissociarsi della realtà storica in ambiti parziali tra loro iso­
lati, e dall'altro di sostituire le spiegazioni causali a cui inclina 
una storiografia sociale ingenua, con spiegazioni funzionali. 

Fra le discipline confinanti, diciamo, con la storia struttu­
rale, cioè fra la storia della cultura quale fu concepita nel 
Settecento e nell'Ottocento, e la storia sociale spinta in primo 
piano negli ultimi decenni, intercorre una differenza meto­
dologica che si può notare proprio a proposito del problema 
del come scrivere una storia della musica affinché essa sia tanto 
una storia della musica quanto una storia della musica. La 
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storia della cultura tende, anche senza volerlo, a descrivere 
un museo immaginario, a considerare cioè il retaggio del 
passato quale esso anzitutto si presenta nello sguardo retro­
spettivo dal presente: come raccolta di testimonianze e di 
costrutti che si offrono alla contemplazione estetica staccati 
dai loro nessi finalistici e funzionali. Persino un utensile, o 
uno strumento, si trasforma all'improvviso in un semplice 
artefatto [indipendente dalla funzione a cui rispondeva]. Non 
che si negasse l'intero, il tutto culturale da cui provengono i 
pezzi del museo; ricostruire il contesto dell 'arte del passato 
è anzi il fine dichiarato dei Bilder aus der deutsche11 V ergan­
genheit [Quadri del passato tedesco] (per citare un titolo ca­
ratteristico di Gustav Freytag). Ma ciò che nel proprio tem­
po rispondeva a una funzione, viene nondimeno « estetizza­
to », incorporato nel museo immaginario. Invece l'odierna 
storia sociale cerca, proprio al contrario, di rimettere i co­
strutti musicali - divenuti arte autonoma all'estinguersi del 
loro ambiente originario - nei nessi funzionali sociali da cui 
sono scaturiti. Il modello da cui essa prende le mosse non è 
una musica che come oggetto estetico inviti a una contempla­
zione dimentica del mondo o campata in aria, bensi una 
musica « di relazione » [ umgangsmassige] - come direbbe 
Besseler - che, come componente di un'interazione umana, 
rappresenta un processo sociale. Se quindi la storia della 
cultura rischia di estetizzare il funzionale - di considerare 
strumenti come semplici artefatti - la storia sociale inclina 
verso l'errore opposto, a funzionalizzare l 'estetico - a di­
sconoscere e svisare artefatti come fossero semplici strumenti. 
E una storia strutturale che cerca di mediare fra Kulturge­
schichte e Sozialgeschicbte, non ha bisogno di temere il rim­
provero di eclettismo, ma può appellarsi al fatto che solo mi­
scele e accentuazioni mutevoli degli approcci metodologici ren­
dono giustizia a una realtà storica in cui la musica può essere 
ed è stata sia avvenimento - parte costitutiva di un'intera­
zione -, sia opera - oggetto di contemplazione. 

La storia sociale della musica si è screditata già nei pnm1 
tentativi di costituirsi in generale, poiché allo scopo di soddi­
sfare la pretesa di far intendere e penetrare la musica, come 
pezzo di ideologia, movendo dalla base economica, ricorse ai 
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patrimoni tradizionali di una vecchia estetica contenutistica e 
di un vecchio biografismo fuori moda per reinterpretarli in 
termini sociologici, e dunque - a dirla con una formula -
decifrò le forme musicali contenutisticamente, i contenuti bio­
graficamente e le biografie sociologicamente, invece di pren­
dere l'unica via praticabile, cioè fare si che la storia della 
musica si fondasse anzitutto su se stessa, e mettere a prova 
la capacità dell'approccio sociologico in una storia delle fun­
zioni della musica. In altre parole, si sarebbe dovuto final­
mente rinunziare alle logoranti controversie in cui frasi fatte 
dell'idealismo vengono ricollocate senza posa « dalla testa 
sui piedi » - con il che non cessano di essere delle frasi 
fatte - per dedicarsi a problemi interessanti e risolvibili con 
mezzi empirici. (Intorno agli ambienti in cui Beethoven visse 
come compositore, e che costituivano la situazione a cui rea­
giva la sua musica, le biografie offrono aneddoti e anche alcuni 
fatti utilizzabili, ma ben poco di quanto farebbe capire le 
strutture - per esempio, quella della cultura aristocratica 
viennese intorno al r8oo. Altrettanto poco sappiamo intorno 
al pubblico per il quale Beethoven componeva - anche quando 
egli si opponeva a quanto si attendeva da lui, o lo contraria­
va. Né si dovrebbe studiare solo come egli componesse so­
cialmente, ossia rispetto a una società, ma anche che cosa in 
generale egli si attendesse dalla musica: quali funzioni la 
musica adempisse o dovesse adempiere. Nonostante minute 
trattazioni su « intenditori e amatori », siamo male informati 
anche sul grado di educazione musicale, e dunque sul come 
da capacità pratiche, da idee estetiche e da atteggiamenti so­
ciali si costituisse ciò che si chiamava competenza o nobile 
dilettantismo. Neppure del ruolo sociale del compositore -
nonostante Beethoven - risulta chiaro se mai intorno al r8oo 
tale ruolo esistesse nel senso che oggi associamo al concetto: 
la posizione propria di Beethoven era uno status d'eccezio­
ne che poi nel frattempo è quasi divenuto una regola; ma 
resterebbe ancora da studiare come definire sociologicamente 
quella che fosse la regola dominante intorno all'anno r8oo ). 

Il concetto di corrispondenza [Entsprechung], di correla­
zione [Zuordnung] o di complementarità - categoria portante 
della storia strutturale - non restò inattaccato. I fenomeni 
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che lo storiografo della musica in cerca di strutture pone in 
correlazione - per esempio la concertistica borghese e il prin 
cipio estetico dell'autonomia nell'Ottocento - non di rade 
sono spostati cronologicamente gli uni rispetto agli altri; eh~ 
nascano e si estinguano in stretta contemporaneità o in ir.1me 
diata prossimità temporale, è addirittura piu una eccezion<: 
che non la regola. Le determinazioni cronologiche restano 
vaghe e approssimative; e benché sembrino aver ottenuto un 
loro senso solo nella relazione inter se, in genere gli elementi 
parziali di un sistema non sono emersi contemporaneamente, 
bensi concresciuti a poco a poco da origini sparse. Quindi lo 
scettico che diffida del concetto di struttura, può mostrare 
quasi sempre con poca fatica che l'un elemento di una corri­
spondenza, la quale appare correlazione comprensibile dal­
l'interno, precede storicamente l'altro o gli sopravvive. (Le 
istituzioni della concertistica borghese sono piu antiche del 
predominio del principio estetico dell'autonomia). La prova 
a cui viene esposta la storia strutturale con argomenti di ca­
rattere cronologico per farla naufragare (il che è chiaro fin 
da prima), e tuttavia cosi rigida che non le resisterebbe facil­
mente neppure uno dei principi che si pongono alla base di 
nessi storici. Postulare correlazioni esatte in una disciplina 
che non costruisce modelli, ma si limita a delineare tipi e sche­
matizzazioni, è assurdo e distorto. Anzitutto la non contem­
poraneità delle origini non esclude una corrispondenza in 
stadi successivi, poiché da un lato, per riconiazione o per cam­
biamento di funzione, un fenomeno può adattarsi a un conte­
sto mutato (senza perdere per questo la sua identità), e dal­
l'altro, senza rendersi colpevoli di un eccesso di filosofia della 
storia non convertibile in termini empirici, si può ancor sem­
pre distinguere fra la durata come periodo di tempo in cui 
una cosa esiste, e l'epoca storica in cui la cosa rientra « pro­
priamente e veramente». (L'idea di un tempo «vero e pro­
prio» del vivere è comunque controversa, come resta da ve­
dere). In secondo luogo un sistema di corrispondenze che lo 
storiografo scopre o costruisce come impalcatura di un'epoca 
musicale, si può intendere come tipo ideale nel senso di 
Max Weber: cioè non da semplice riproduzione a mo' di co­
pia di quanto si può accertare empiricamente, ma da progetto 
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in cui si tollerano alcune imprecisioni di tempo e di spazio nel 
coordinare le parti del sistema, perché quanto si guadagna nel­
l'intelligibilità dei nessi è superiore a quanto manca di com­
pletezza empirica. E del resto nella prassi scientifica si può 
sempre non essere d 'accordo e discutere a lungo sui criteri con 
cui si decide se sussista o non sussista un grado ancora suffi­
ciente di empiria. Inoltre lo storiografo deve sempre essere 
disposto e rassegnato a scoprire in un'epoca, oltre che corri­
spondenze, anche discrepanze - e a volte discrepanze incom­
prensibili. L'ambizione e la smania di esporre per intero la 
cultura musicale di un'epoca come struttura o struttura di 
strutture, senza residui insolubili, sarebbe presunzione sviante. 
Accanto a fatti che si adattano in un sistema, esistono senza 
dubbio ancor sempre dati di fatto isolati che intralciano. E 
la tendenza per cosi dire naturale dello storiografo (ereditata 
dal narratore di storia) a far capire un pezzo di passato inte­
grando in un nesso continuo dati di fatto apparentemente di­
scordanti, non può impedire di scorgere che, oltre a stati di 
cose collegati, ve ne sono sempre anche di irrelati. (Schumann 
e Donizetti, Liszt e Offenbach, sono assolutamente inconfron­
tabili nonostante una contemporaneità che riesce alquanto 
enigmatica). 

Il problema piu arduo e piu imbrogliato della storia strut­
turale - un problema che può riuscire persino paralizzante 
- è la spesso citata non contemporaneità di quanto è contem­
poraneo, a proposito della quale per il momento non è chiaro 
che cosa essa significhi in generale sul piano metodologico: 
quali conseguenze storiografiche ammetta e quali estorca. Le 
strutture - le istituzioni, le forme di pensiero e i modi di 
comportarsi - che esistono compresenti in un qualsiasi mo­
mento e, ingranando le une nelle altre, costituiscono o deter­
minano una condizione storica, non si differenziano solo per 
l'età rispettiva - per la profondità temporale a cui si esten­
dono nel passato, e per la durata che si assegna loro - ma 
anche per la misura di tempo [Zeitmass] in cui mutano. 
(Fernand Braudel, appartenente al circolo intorno alla rivi­
sta « Annales », parlò dei diversi « ritmi temporali » di strut­
ture esistenti contemporaneamente: dalle condizioni geogra­
fiche di una civiltà agli stili artistici). E, per dirla con una 
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metafora musicale, ci si può domandare se i « tempi » [in 
italiano nel testo] sovrapposti gli uni sugli altri siano o non 
siano riferibili a un metro comune che sarebbe l'unità di 
misura. (Secondo Wilhelm Pinder il succedersi delle gene­
razioni costituisce il « ritmo naturale » - per cosi dire -
della storia dell'arte). A rigore, quando si muova dalla defi­
nizione aristotelica del tempo come misura di un movimento, 
non esiste affatto «il tempo » (al singolare) - come medium 
omogeneo che connetta fenomeni di durata e di velocità-di­
mutamento diverse - bensi soltanto « tempi » (al plurale): 
i tempi delle strutture sovrapponentisi, i cui ritmi differiscono. 

L'eterogeneità dei « ritmi temporali » di cui parlava Brau­
del in rapporto a condizioni geografiche, strutture sociali, 
costituzioni politiche e fogge di vestiario, si può osservare 
anche in un ambito cosi ristretto come la storia della musica. 
I « ritmi temporali » che stanno alla base di alcuni elementi 
costitutivi essenziali della musica novecentesca - alla base 
delle invenzioni tecniche che incidono sulla cultura musicale, 
quali la radio, i dischi e il registratore; alla base delle istitu­
zioni come l'opera lirica e il concerto; alla base dei mutamenti 
subentranti nella tecnica compositiva e nel concetto stesso di 
musica - non solo sono manifestamente diversi, ma anche 
senza rapporto fra loro, reciprocamente irrelati: possiamo 
si descrivere ciò che in un determinato momento risulta dalle 
strutture sovrapposte, tuttavia non disponiamo di alcun argo­
mento conclusivo per giustificare con necessità logica perché 
alla base di una periodizzazione della storia della musica no­
vecentesca si ponga un certo « ritmo temporale » piuttosto 
di un altro. 

Accanto alla difficoltà, diciamo, « formale » che dichiarare 
vero e proprio metro fondamentale dell'evoluzione per il de­
corso « della » storia uno dei « ritmi temporali » in concor­
renza fra loro è difficilmente giustificabile, nella non contem­
poraneità di quanto è contemporaneo vi è anche il problema 
« materiale » del come decidere senza arbitrarietà quale dei 
fenomeni e delle strutture compresenti in un qualunque mo­
mento si possa ritenere veramente adeguato allo « spirito 
dell'epoca », e perciò indice d'orientamento del relativo « pri­
ma » e << poi » di altri fenomeni «non contemporanei» [meno 



CAPITOLO NONO 

adeguati a tale spirito]. (I dati di fatto storici sono forse 
« non contemporanei » in una relazione priva, per cosi dire 
di centro di gravità, oppure alcuni di essi rappresentano ciÒ 
che è p~oprio dell'epoca, che « sta a tempo nell'epoca », men­
tre altn ne spiccano per «non contemporaneità»?). Il mo­
dello dell'evoluzione organica dal quale prende le mosse la 
storia dei generi e degli stili musicali, suggerisce l'idea che 
allo «spirito dell'epoca » si avvicini piu di ogni altra l 'età 
mediana, centrale, nella vita di un genere, di uno stile, di 
una generazione - l 'età in cui, per dirla nel linguaggio della 
filosofia della storia del Settecento, si raggiungerebbe un 
point de la perfection - , mentre contemporaneamente una 
generazione precedente o uno srile piu vecchio perdurano 
« ancora» (ma non sono piu veramente « a tempo con l'epo­
ca ») e una generazione successiva o uno stile piu nuovo sono 
«_già» all'opera o si annunziano (ma non hanno ancora rag­
glUn_to una effettiva « attualità » ). Eppure in alcune epoche 
quali lo Sturm und Drang, il romanticismo e l'espressionismo 
l~,« spiri t~ del ,tempo » sem~ra quasi usurpato proprio dai 
pm gwvam, cosi da gettare m grande scompiglio l'idea di 
orientare la storiografia dell'arte sul modello generazionale. 
E quando non si ceda all'attrattiva di schemi di filosofia della 
storia affermanti una priorità, metafisicamente fondata, di 
questo o di quello stadio evolutivo, si può persino essere 
dell'opinione di dover rinunziare all'assunto, o all'ipostatiz­
zazione, di uno « spirito dell'epoca», perché empiricamente 
non si può stabilire altro che una sovrapposizione di strutture 
che sottostanno a « ritmi temporali » discordanti e non ridu­
cibili gli uni agli altri, e che inoltre hanno raagiunto stadi 
diversi dei rispettivi sviluppi interni, senza che ~no stadio si 
possa dire « piu sostanziale » di altri. (E quanto vale dello 
« spirito del tempo », si può parimenti affermare della strut­
tura socio-economica come spirito del tempo «ricollocato 
dalla testa sui piedi » ). 

~aturalmente nella controversia sulle conseguenze metodo­
l~gt~he de~la non_contemporaneità di quanto è contemporaneo, 
SI npete m verswne mutata la disputa sulla gerarchia deali 
elementi economici, sociali, psicologici, estetici e tecnico-co~­
positivi che incidono sulla storia della musica. A seconda che 
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si accordi alla base socio-economica una priorità in linea di 
principio o soltanto una priorità accidentale, e a seconda che, 
quando la si faccia valere come ultima istanza, si ritenga o 
non si ritenga proficuo ricorrere di continuo all'ultima istanza 
e far risolvere-dissolvere la storia della musica nella totalità 
della storia sociale (invece di ergere a principio della storia­
grafia l'autonomia relativa), e dunque a seconda della deci­
sione, presa a livello di teoria della storia e di prassi scienti­
fica, nella disputa sull'autonomia relativa della storia della 
musica, muta anche il giudizio se si possa o non si possa par­
lare sensatamente di uno « spirito del tempo » - ossia, dicia­
mo, di una cronologia sostanziale - e dove meglio lo si debba 
ancorare nel caso che esso esista. 

In linea di principio, la scala dei significati che possono 
spettare alla contemporaneità di fenomeni storici, vede sull 'un 
estremo una assoluta mancanza di rapporti (quale vige fra 
civiltà tra le quali non sussiste alcuna interazione, cosicché 
il dato di fatto di una contemporaneità astrattamente cro­
nologica resta del tutto irrilevante sul piano storiogralico) 
e sull'altro estremo l'agire comunque afferrabile di uno spirito 
del tempo che compenetra d'un modo tutti gli ambiti di una 
cultura. Sull'un polo la cronologia è priva di sostanza, sul­
l'altro gli eventi ottengono il loro vero tenore dal momento 
in cui accadono. Tuttavia nessuno storico ha bisogno di 
sentirsi spinto ad una risoluzione estrema a priori. Nella 
pratica scientifica quotidiana, in cui la sensibilità per proble­
mi di filosofia della storia è piu essenziale del decidere a 
favore di una delle soluzioni possibili, è del tutto sufficiente 
tener presente che se l'assunto di una sostanzialità già sem­
pre data della semplice contemporaneità sarebbe un'illecita 
anticipazione metafisica, dall'altro lato nulla osta a un ten­
tativo di scoprire un modello intelligibile nei diversi « ritmi 
temporali», o nelle diverse « età del vivere», delle strutture 
che si incontrano in un pezzo di passato, invece di abdicare 
dinanzi a un caos di serie fattuali intersecantesi. Che - sem­
pre nel presupposto si tratti di sistemi collegati fra loro, e 
non esistenti l'uno accanto all'altro senza rapporto reciproco, 
come nel caso della civiltà cinese e di quella europea prima 
del diciassettesimo secolo - l'incontrarsi e l'addentellarsi reci-
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proco di strutture, di istituzioni, di idee, di norme di com­
portamento, si possa descrivere in generale come una condi­
zione storica, comporta in linea di principio la possibilità 
che essa sia concepibile come condizione ordinata, e, dunque, 
per cosi dire, come struttura di strutture. 

Il punto di partenza di un tentativo di delineare a mo' d'e­
sempio l'impalcatura categoriale di una civiltà musicale - di 
quella dell'Europa centrale nell'Ottocento escludendo l'opera 
in musica - si può scegliere ad arbitrio in quanto per un verso 
ogni punto del sistema è raggiungibile da ogni altro punto e, 
d'altra parte, in un primo momento la descrizione di nessi e 
di corrispondenze non dice ancora nulla quanto a rapporti di 
fondazione, cioè intorno a una gerarchia degli elementi com­
ponenti. Che all'inizio figuri il principio estetico dell'auto­
nomia - il diritto della musica « artificiale » di essere ascol­
tata per se stessa invece di svolgere una funzione in un pro­
cesso che va oltre la musica - non andrebbe dunque frain­
teso e sospettato di essere una pregiudiziale « idealistica ». 

Il nesso interno del principio dell'autonomia, da un lato 
con l'estetica del génie e con l'idea dell'originalità, dall'altro 
- in strano contrasto - con il carattere commerciale delle 
opere musicali, è troppo noto perché lo si debba descrivere 
dettagliatamente; e la corrispondenza materiale è al tempo 
stesso una corrispondenza cronologica: i mutamenti decisivi 
avvennero nel tardo Settecento. Peraltro un'accentuazione 
appropriata è difficile. La tesi della portata fondante dell'ele­
mento economico, di cui per quanto concerne l'Ottocento 
sono convinti persino molti storiografì non marxisti, può riu­
scire evidente come schema interpretativo generale, ma in­
contra ostacoli nella ressa incalzante dei particolari storici. 
In primo luogo la forza esercitata dal carattere commerciale 
sull'idea delle opere è dubbia in quanto nell'Ottocento il 
comporre costituiva solo in piccola parte la base economica 
della vita di un compositore; le stesse collocazioni tradi­
zionali nelle corti non erano affatto scomparse nell'« età bor­
ghese »; e la dipendenza economico-sociale che ne derivava, 
diversamente che nel Seicento o nel Settecento, restava non­
dimeno quasi senza influssi sulle opere che si scrivevano. (Le 
composizioni su commissione decaddero a parerga, ad opere 
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occasionali secondarie). In secondo luogo l.a, le~ge a cui l~ 
musica era soggetta come merce - la neces.stta ~~ essere anzt: 

. l f · e poi dt coptare se stesst tutto origma e per ars1 notare, . . . . 1. 
f il . - nella mustca « arufioale » Sl rea tz-per s ruttare successo . .b. 

za,·a solo in parte: divenire epigoni di ,.se stessi .er~ ~rOl. ~to e 
spreoiato come infrazione rispetto alltdea del! ongmahta.' l~ 
qual~ accanto all'esigenza di comporre «da dentro.», sul ~~~~­
razione • includeva il postulato della novi t~. Non ~~ vu? tre 
che daoli argomenti accennati si possa e SI debba mfenr~ una 
priorit~ del principio dell'autonomia rispetto ~!la realta so: 

. . c'toe' un primato dell'idea sull'mteresse; essi 
clo-economtca, ,. · d 11 d' 
sono tuttavia sufficienti a mostrare che l mtrecclo e. e l: 
pendenze è piu complicato di quanto permetta la domma dt 

un marxismo ortodosso. . 
Il corrispettivo istituzionale del principio ~~n:a~tono~ta è 

la concertistica borghese che, appoggiata agh ~mzt del ett~· 
dal r8I5 in poi nell'età della restauraziOne, prese s~­

cento, ' f . . 'deale >> m 
damente piede e raggiunse la sua orma « uptco:t . -
torno alla metà del secolo - con l'ammissione ?' mu~lCa d~ 
camera esoterica nel concerto pubblico, e con ~ esc~usione d~ 
componenti « banali » [ tl'ivial] dai progr~mmt . d et. con~e~~~ 
sinfonici. Nella misura in cui il senso e la nvendlcazlOne e a 
musica « artificiale » sono di essere ascoltata per. se stessa 

· . · dello « snirito in un matenale capace - come oggetttvaztone ·r- . . . 

d
. . . (Eduard Hanslick) - unico modo dt rtceztone 
1 sptrtto » ' 1 · 

adeouato all'opera autonoma appare la contemp aziOne este-
tica"' molto persuasivamente descritta da Schopenhauer, che ~ 
poco a poco si fece valere come norma di co~portamento ne 
concerto (e piu oltre persino nell'opera in mustca). ~~n cx:co:­
re negare gli aspett i di intrat.tenime~to mondano.' . l s~oe~a~ 
né i tratti « rappresentativi » meren~t alla. co~cerusuca~ tl p~~a 

ll'esibizione di virtuosismo e t1 destdeno, propno de 
cere a . l ter non 
borohesia, di un'autorappresentazione soc.ta e, p~r po -
di:eno affermare che l'idea dell'autonomia estetica fu la ten­
d decisiva che si fece valere nell'Ottocento, senza un mo­
ti:~zaeconomico riconoscibile, una tendenza al~'inse~na del!~ 
quale intorno alla metà del secolo nel r~pertono, det co(~certl 
sinfonici divenne norma una rigorosa eslgenza d arte. arat-
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teristica la svolta dei concerto per un solo strumento nel 
« concerto sinfonico » ). 

Correlato tecnico-compositivo delle esigenze estetiche che 
il princip.io ~di'autonomia comporta, appare un complesso di 
cose fr~ I cui connotati definitori figurano l'indipendenza del­
la mustca strumentale (l'emanciparsi da scopi extramusicali 
come da sem?lici ~unzioni di introduzione e di intermezzo), la 
por~ata cr~auva dt forma , ossia la creatività formale propria 
d.ell ar~oma tonale (la scoperta che la tonalità può dare coe­
sione mter?a a una forma di vas te dimensioni per via pura­
mente musrcale,. senza appoggiarsi a un testo o a un program­
ma), come pure Il metodo dell'elaborazione di motivi e di temi 
o q~ello della «.variazione evolvente» (Arnold Schonberg). L~ 
~ustca che asptra a esistere per se stessa, si presenta come 
dtscorso [ Diskurs], come · un « discorrere per suoni » [ Klan­
grede ] (Johann Matthesori): come presentazione sonora di una 
logica che agisce sia nella struttura tonale, sia nelle connes­
sioni di temi e motivi. (Il termine « logica musicale » che 
a. quanto ~embra risale a Johann Nicolaus Forkel, appa;tiene 
at concetti fondamentali dell'epoca). Con una looica tonale 
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e mottvtstrca - strettamente connesse - la musica soddisfa 
d~nque l'esigenza posta nel principio dell'autonomia, e giu­
stifica la « pretesa » estetica quale a partire dalla metà del 
Sett~cento apparve a parecchi critici l'emancipazione della 
n:ust~a strum~nta~e.' Ciò · che oggi passa per cosa ovvia e per 
se evt?ente - rl dt~Itto di esistere di una musica che non espri­
m; ne un testo .ne. un programma, che non serve per danzare 
ne desta meravtglta con virtuosismi - intorno al r8oo era 
ancora u? paradosso. (Sintomaticà l'inclinazione a togliere 
quanto dt sorprendente poteva esservi in una « pura musica 
strumentale», come la chiamò E.T.A. Hoffmann con · un'er­
meneutica, con la finzione di programmi segreti).' 

L'autonomia estetica quale la intese la borghesia dell'Ot­
tocento non si può affatto equiparare al principio de l'art 
pour l'art, parola d'ordine piu della fronda bohème che della 
borghesia established. Autonomia non significava un isola­
mento della musica, ma, proprio al contrario, il suo parteci­
pare all'idea della Bildung quale rientrava nelle tendenze cen-
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trali dell'epoca. E se la Bildung, nel senso di Fichte e di 
Wilheim von Humboldt, presuppone o produce una distanza 
rispetto all'utile quotidiano, una libertà « dell'anima » nei 
confronti del « regno della necessità », allora la musica, 
oggetto di contemplazione estetica come « mondo compiuto 
per se stesso » (Ludwig Tieck), può divenire il veicolo di 
un'emancipazione dalle costrizioni della prassi socio-econo­
mica del vivere: proprio in qualità di arte autonoma essa 
rappresenta un'istanza contraria a quella « alienazione » di 
cui Humboldt parlava mezzo secolo prima di Marx. (Nella 
funzione di mondo antitetico al « regno della necessità » 
la « libera arte » borghese raccoglieva l'eredità dell' ars libe­
ralis coltivata nell'antichità classica come contemplazione fi­
losofica nascente dall'otium, dalla distanza rispetto all'ambito 
dell' oikos ). 

Come già si è ricordato, il principio dell'autonomia era 
strettamente connesso con l'estetica del génie e con l'idea 
dell'originalità, retaggio del tardo Settecento: la musica auto­
noma, che sul piano estetico-formale si giustificava con la 
logica musicale, ne riceve altresf una legittimazione filosofica 
- una « necessità di esistere », per dirla con Novalis - come 
opera del genio. E la duplice richiesta posta all'ascoltatore 
di musica « artificiale », - che da un lato egli dovesse capire 
la logica dei suoni quasi in atteggiamento di secondo compo­
sitore [ nac hkom ponierend], e dali' altro per immedesimazione 
[ einfùhlend] - converge nel concetto, cangiante fra post-ese­
cuzione razionale ed empatia congeniale, dell'« intendere » la 
musica, una categoria proveniente dal Settecento che avrebbe 
potuto costituire il centro di un'estetica della ricezione pro­
pria dell'epoca, ancorché in quell'epoca non sia mai stata 
scritta. (Che una «pura musica strumentale » si possa inten­
dere - invece di limitarsi a trovarla piacevole - è divenuto poi 
un luogo comune, ma intorno al r8oo era un paradosso). 

Che l'essenza del genio sia una radicale originalità, nell'opi­
nione dominante dell'Ottocento significa, da un lato, che in 
un'opera musicale - in quanto è opera « poetica >> e non 
« prosai(a » [poesia e non prosa del vivere] che nell'estetica 
di Schumann vuoi dire: in quanto l'opera appartenga alla 
sfera dell'Arte, e non ne fuoresca con banalità frivole o acca-
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demiche - il compositore esprime se stesso. (Interpretare 
opere musicali come frammenti di una biografia in suoni era 
anche la conseguenza di una versione alquanto grossolana del 
principio dell'espressione - una conseguenza dell'equiparare 
l'io estetico all'io empirico della vita quotidiana). Dall'al.tro 
lato, il principio dell'originalità significa che, se vuole essere 
ascoltato nei circoli, dal giudizio dei quali dipende il suo 
essere riconosciuto, il compositore deve per forza dire qual­
cosa di nuovo. Dal tardo Settecento in poi, anche se a volte 
contro una veemente resistenza in certe parti del pubblico , 
l'estetica postula che per essere autentica l'arte debba essere 
nuova . E nell 'esigenza estetica della novità si può riconoscere, 
senza particolari forzature da filosofi della storia, quell'idea 
del Progresso da cui si sentiva portata l'epoca prato-indu­
striale. 

Peraltro l'idea del Progresso non determina'7a il pensiero 
estetico dell'epoca per se stessa e immediatamente, bensf in 
relazione con il culto del genio, cioè con la tesi che l'opera 
del genio sia sottratta alla storia. Dall'orientarsi sul concetto 
di « opera classica » - un concetto che nell'estetica musicale 
si fece valere solo dal 1800 in poi, e dunque con un ritardo 
di secoli rispetto al suo affermarsi nella poetica - in intera­
zione con un aumento delle difficoltà di interpretazione, si 
formò a poco a poco un repertorio concertistico fisso di cui 
erano la spina dorsale le sinfonie di Beethoven. Il consolidarsi 
del repertorio rappresenta per un verso un'istanza antitetica 
e un ostacolo al postulato della novità; ma dall 'altro lato può 
esserne anche un sostegno - che è quanto negano decisa­
mente gli spregiatori del « museo musicale ». La novità quali­
tativa che si esigeva nell'Ottocento, non va confusa con quel­
la novità semplicemente cronologica che era ovvia e naturale 
nel Settecento. Finché, come nel Settecento, non avendo qua­
si nessuna probabilità di essere ripetuta, doveva persuadere 
al primo ascolto, un'opera musicale non poteva essere radi­
calmente nuova in senso qualitativo, se non al prezzo di un 
insuccesso premeditato. Osare qualcosa di profondamente nuo­
vo e provocante è sensatamente possibile in generale, solo 
quando esista l'eventualità che l'opera venga ripresa - poiché 
solo in tal caso non si potrebbe escludere che quanto non è 
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stato inteso di primo acchito, si dimostrasse testimonianza di 
un genio, e dunque componente del repertorio del futuro. 
Una progressività radicale si intreccia dialetticamente con l'at­
tesa di una classicità futura - con la massima chiarezza nel ca­
so di Wagner. 

Dal formarsi di un repertorio sulla base dell'idea dell'ope­
ra classica che emerge dalla storia, conseguiva che al compo­
sitore ottocentesco il passato musicale, anche un passato al­
quanto remoto, si faceva incontro primariamente nella forma 
di opere individuali, e non di norme generali - norme che 
egli apprendeva ancora, ben si intende, ma non riteneva piu 
di importanza decisiva. (Naturalmente anche nel Seicento un 
iniziato alla composizione studiava pezzi piu antichi, ma, per 
dirla in forma accentuata, allora egli li intendeva come testi­
monianze esemplari di una norma, non come individui irri­
petibili; i frammenti di offertori di Palestrina che Christoph 
Bernhard [ 1627-1692] accolse nel suo trattato di composizio­
ne, come exempla classica adempivano una funzione per prin­
cipio diversa da quella della Nona sinfonia di Beethoven che 
W agner copiava di sua mano per fare di sé un compositore). 
L'Arte, come la intendeva l'età del romanticismo, era meno 
mestiere artigianale fondato su regole di cui si trovassero 
esempi in capolavori, e piu una sfera a cui il compositore 
partecipava (o dalla quale restava escluso): quella sfera del 
« poetico-poietico » di cui i capolavori che componevano il 
repertorio, per lo meno quello ideale, fornivano un concetto 
senza che fosse lecito imitarli. 

Alla perdita di prestigio delle regole del mestiere era stret­
tamente connesso un virare di significato dei generi musicali 
tradizionali. Nella musica precedente, per dirla con una for­
mula, un genere si costituiva come nesso tra una funzione so­
ciale e una norma compositiva: tra uno scopo extramusicale 
che andava soddisfatto, e i mezzi musicali che erano disponibili 
e apparivano adeguati. (Ciò che era ammissibile nel madrigale, 
poteva essere spregevole e vietato nel mottetto ). E il com­
plesso risultante dalla funzione sociale, esterna, e dalla tecnica 
musicale, interna, formava la tradizione, il patrimonio tradi­
zionale che offriva al futuro compositore l'insieme operativo 
del proprio mestiere. Di contro a tutto ciò, nell'Ottocento, da 
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un lato la funzionalità della musica venne tolta o relegata 
nello scantinato dal principio estetico dell'autonomia, e dal­
l'altro l'obbligatorietà di norme compositive generali fu re­
spinta dalla presenza estetica di opere individuali. Non che il 
genere a cui una composizione apparteneva, fosse divenut~ 
indifferente (questo accadde solo nel Novecento); ma era ormai 
un connotato distintivo secondario dell'opera d'arte concepita 
primariamente come individuo, e non come esemplare). 

L'estetica del genio come istanza contraria alla poetica mu­
sicale normativa; il principio dell'autonomia che respingeva o 
svalutava la funzionalità della musica; l'idea della Bildung 
come correlato filosofico-pedagogico dell'autonomia estetica; la 
categoria dell'intendere la musica da un lato come post-esecu­
zione di una logica musicale e dall'altro come immedesima­
zione nell'individualità e nell 'originalità del compositore; la 
concertistica borghese come istituzionalizzazione dell'idea del­
l'autonomia e insieme - in stridente contrasto con questo -
come conseguenza risultante dal carattere commerciale della 
musica; l'emancipazione della musica strumentale; la presenza 
di opere classiche, rapite alla storia e al divenire storico, che 
formano un repertorio fisso in precario rapporto col postulato 
della novità e con l'idea del progresso; il culto di una origina­
lità che si deve cercare di eguagliare senza imitarla; il peri­
colare dei generi musicali tradizionali, e infine l'accentuazione 
del « poetico » e il disprezzo verso quanto era « meccanico • 
(che si dava per ovvio, o di cui non si teneva piu conto), appa­
iono nell'Ottocento elementi parziali diversi - integratisi a vi­
cenda e derivabili gli uni dagli altri - di una medesima con­
dizione storica: sono connotati di una cultura musicale su­
scettibile di essere descritta come struttura di strutture -
con qualche licenza nel riguardo cronologico, quale è permessa 
in costruzioni di tipi ideali. 

x. 
Problemi relativi alla storia della ricezione 

La vistosa svolta - talora anche programmatico-polemica -
dell'interesse storiografico verso la storia dell'efficacia ovvero 
verso la storia della ricezione (l'un termine accentua l'ogget­
to da cui muove il processo, l'altro il pubblico a cui esso 
mira) si può intendere come espressione e conseguenza della 
crisi in cui è caduto negli ultimi decenni il concetto dell'opera 
in sé chiusa, autonoma, sulle prime nell'arte stessa e piu oltre 
anche nella sua teoria. Nel linguaggio di quella moda da cui 
è portata anche la faccenda a cui ci riferiamo, si potrebbe par­
lare di una perdita di autorità dell'opera d'arte in un'epoca 
improntata dal modo di pensare della critica dell'ideolo­
gia. 

Finché si concepf il costrutto musicale come « oggetto ideale » 
con un suo «vero» senso immutabile, quand'anche colto solo 
in parte o non colto affatto, descrivere la storia della ricezione 
doveva apparire impresa forse non superflua, ma comunque 
secondaria. L'importante infatti era il fine, l'unica versione 
adeguata, non le ragioni per cui la piu parte delle interpreta­
zioni restassero inadeguate. Riflettere sulle condizioni storiche 
da cui dipendevano Ie varie interpretazioni, non aveva signi­
ficato quanto a dischiudere il contenuto materiale di verità 
presente nell'opera, o pensato come presente in essa. Non ci si 
dava pensiero delle cause in cui si radicassero le diverse in­
terpretazioni, ma solo dei gradi di validità e di plausibilità 
che esse raggiungevano. Il nesso cognitivo, il contesto di sco­
perta in cui si raccogliessero le componenti di un'intelligenza 
perfettamente adeguata, passava in seconda linea rispetto a 
quello del fondamento estetico in cui il senso dell'opera si 
presentava in tutta la non diminuita ricchezza e coesione degli 
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elementi componenti - come un contenuto dato a priori, ma 
non sempre colto fin dall'inizio. (Criterio dell'interpretazione 
era se essa raggiungesse o non raggiungesse una misura suffi­
ciente di differenziazione e, insieme, di integrazione in accordo 
coi documenti di quello che poteva essere stato l'intento del­
l'autore). 

Il rimprovero, assolutamente stereotipato, che la storiografia 
musicale precedente abbia soppresso o negletto la storia dell'ef­
ficacia o della ricezione dell'opera, è errato e potrebbe essere 
nato dal desiderio di costruire per il proprio programma scien­
tifico uno sfondo su cui farlo risaltare drasticamente. Anzitut­
to uno dei temi della storia dell'efficacia - l'influsso esercitato 
da opere musicali precedenti su opere posteriori - figurava già 
sempre fra gli oggetti centrali della storiogralia musicale. In 
alcune esposizioni la « ricezione praticata sul piano compo­
sitivo», come potremmo chiamarla, è addirittura l'unico filo 
con cui si colleghino opere musicali - le quali, come Opere 
d'Arte, nel senso enfatico dell'espressione, cioè come oggetti 
di una considerazione estetica che le isola, sono piuttosto restie 
ad avere rapporti fra loro. In secondo luogo non si tratta 
tanto di cecità o di attenzione nei confronti di dati di fatto, 
quanto piuttosto di mutamenti nella loro interpretazione. Che 
delle opere musicali siano state interpretate in modi sempre 
diversi in tempi diversi e in condizioni sempre mutanti, non 
lo ha mai disconosciuto né negato nessuno. Tuttavia i muta­
menti venivano riferiti all' « oggetto ideale », quale ci si rap­
presentava l'opera musicale, e concepiti come approssimazioni 
a quel « vero senso » che forse non si sarebbe mai rivelato 
per intero, ma che comunque era il fine a cui si tendeva con 
mezzi mutanti. Finché la scepsi non aveva ancora infìrmato 
l'idea dell'unica interpretazione adeguata per cui adoperarsi su 
vie diverse, studiare i presupposti storici su cui si fondavano i 
diversi gradi di approssimazione, appariva un compito poco 
proficuo che non valeva la pena di affrontare. Le condizioni 
storiche che portano a mutamenti nella modalità di ricezione, 
divengono un elemento essenziale, sostanziale, solo quando si 
abbandona l'idea di un contenuto materiale di verità già dato, 
oggettivo, certo a priori, cioè quando si afferma un cambiamen­
to nel senso [Sinn] delle opere stesse e non solo nei modi 
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e nei gradi di approssimazione: al posto dell'idea dell'opera -
idea che lo storiografo della ricezione nega - ora è il momento 
storico che ha improntato una determinata ricezione, ad appa­
rire istanza decisiva a cui risalire per comprendere come si co­
stituisca in generale il senso di un'opera - un senso che non è 
dato nel testo astratto, ma che si viene formando solo in una 
ricezione concreta che concretizzi il testo. 

Che la teoria dell' « oggetto ideale » - quella che attribuiva 
all'opera d'arte un contenuto in sé, indipendentemente dall'in­
telligenza adeguata o inadeguata da parte di un pubblico reale 
- abbia potuto essere ampiamente screditata dall'estetica della 
ricezione [ Reze ptionsi:is thetik], non fa grande meraviglia in 
un'epoca in cui la parola stessa « metafisica » è divenuta quasi 
un'ingiuria filosofica. L'estetica tradizionale dell'opera [W erk­
iisthetik ] oggi si può ancora giustificare, se mai, soltanto sul 
piano euristico - non su quello metafisico -, ossia argomen­
tando che l'interprete che si sente storiografo, dovrebbe cercare 
di farsi primariamente medium dell'opera altrui e di ciò che 
essa avanzava come sua propria esigenza, non della propria 
situazione storica d'interprete, né dei pregiudizi che le sono 
caratteristici. Il rischio dell'estetica dell'opera può essere tutto 
ciò che di illusorio vi era in una metafisica in cui non si crede 
piu; ma il rischio dell'estetica della ricezione è la stupidità, 
l 'ottusità, la limitatezza; ossia, dal dato di fatto indubi tabile 
che una completa indipendenza dai presupposti portanti e li­
mitanti della propria epoca non sia mai raggiungibile, tendere 
a tirare la discutibile conclusione, per metà rassegnata e per 
metà arrogante, mezza dimissionaria e mezza presuntuosa, che 
allo storiografo sia permesso di arroccarsi coscientemente e 
deliberatamente in pregiudizi - visto che tanto i pregiudizi non 
li si può neutralizzare per intero - e che dunque sia lecito in 
certo qual modo coltivare gli studia humanitatis nella prospet­
tiva dell'incultura e dell'ineducazione (per parlare in termim 
arcaicizzanti di una faccenda per la quale il presente non ha 
piu parole). 

Il relativismo estremo, l'asserto provocatorio che l'Eroica 
di Beethoven esista tante volte quante sono negli auditori le 
teste dalle quali viene recepita, per la piu parte dei cultori di 
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estetica della ricezione e degli storiografì della ricezione non 
è tanto un riconoscimento a cui si sentano sptntl quanto 
piuttosto una fatale conseguenza che essi cercano di evi­
tare. 

Felix V. Vodicka respingeva sia il« dogmatismo »-l'assunto 
di un'esistenza ideale del contenuto dell 'opera - sia il « sogget­
tivismo » - la dissoluzione dell'identità dell'opera in innume­
revoli reazioni individuali - e postulava una via di mezzo. Da 
un lato egli vorrebbe « far valere in estensione generale una 
pluralità di interpretazioni estetiche e semantiche dell'opera 
considerata, ciascuna delle quali in linea di principio ha la 
stessa validità e la stessa persuasività, ma è peraltro limitata 
nel tempo, socialmente e - in una certa misura - anche indivi­
dualmente » 60• Dall'altro lato egli non vede l'oggetto della 
storia della ricezione in reazioni individuali, bensi in norme e 
in sistemi di norme che stabiliscono il modo in cui si inter­
pretano testi tramandati, in un gruppo o in un ceto storica­
mente, socialmente ed etnicamente determinabile. È vero che 
il problema del come possano sussistere l'una accanto all'altra 
con pari diritti interpretazioni diverse ed escludentisi a vi­
cenda, senza che si dissolva l'identità dell'opera, in Vodicka 
resta senza risposta (e nella sua discussione con Roma n In garden 
egli dimentica che quello da cui partiva Ingarden era per 
l'appunto questo problema dell'identità). Ma il suo progetto 
metodologico - al contrario delle tesi del soggettivismo estre­
mo, le quali piu che essere una concezione scientifica sem­
brano dettate dalla voglia di distruggere la metafisica - è co­
munque un programma realizzabile. 

Secondo Hans Robert Jauss la concretizzazione in cui un te­
sto letterario - e analogamente un testo musicale - si costi­
tuisce come oggetto estetico, non si può intendere unilateral­
mente né come effetto o azione che provenga dall'opera, né 
come ricezione della cui forma categoriale sia l'osservatore o il 
fruitore a decidere. Si tratterebbe piuttosto di una struttura 
« dialogica intersoggettiva ». « Il processo che media azione 
e ricezione di un'opera d'arte, è un dialogo fra un soggetto 
presente e un soggetto passato, in cui il secondo può " dire qual­
cosa " al primo [secondo Gadamer: dire qualcosa come se 
fosse detto appositamente a lui], solo se il soggetto presente 
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scorge e pone la risposta implicita nel discorso passato come 
risposta a una domanda da trovare qui e ora da parte sua » 61 • 

A prescindere dal fatto che non sempre dalle opere d'arte del 
passato parla un soggetto, nel concetto della « domanda che 
il soggetto presente riesca a trovare qui e ora » vi è una diffi­
coltà che rimane irrisolta. O - conformemente alla massima di 
Collingwood che intendere un testo significa rendersi conto 
della domanda di cui esso è una risposta - si tratta di una 
domanda contenuta nel senso originario del testo, la quale si 
dimostra ancora attuale o ritorna ora ad esserlo; oppure l'in­
terpretazione muove dalla premessa che una problematica im­
ponentesi a partire dalla situazione presente, sul piano estetico 
sia sempre giustificata anche indipendentemente da una legitti­
mazione storiografìca quando il testo, inteso come risposta a 
tale problematica, conservi una sufficiente conclusività della 
connessione semantica e non si disgreghi in pezzi contraddittori 
o irrelati (nel che peraltro i criteri di « connessione semanti­
ca » differiscono a seconda dei presupposti dello stile - classi­
cistico o manieristico - che un'opera esprime). 

Quidquid recipitur, recipitur ad modum recipientis. Tuttavia 
essere oppressi da domande che si immettono nel testo non è 
sufficiente per farlo parlare piuttosto che ridurlo ' al si­
lenzio. 

La tesi dello storiografo della ricezione che il testo non parli 
da sé, provoca la tesi opposta che a domande sgangherate e 
strambe il testo risponda confusamente o non risponda affatto. E 
la vera difficoltà sta nei singoli casi: nel decidere volta per volta 
in quale misura le interpretazioni debbano essere portate e 
determinate per un verso da ciò che l'opera avanza come sua 
esigenza, e per l 'altro dallo spirito del recipiens, per essere in­
sieme legittime e vive. 

Da una parte gli storiografì della ricezione diffidano - quasi 
per natura - della distinzione fra interpretazioni adeguate e in­
terpretazioni inadeguate di opere musicali, ma dall'altra, per 
non finire nelle sabbie mobili di un relativismo totale, non vor­
rebbero ·rinunziare per intero a criteri che permettano una sele­
zione e una gerarchia di modalità di ricezione. Inoltre non è 
affatto· ovvio che una storia della ricezione sia in generale un 
proce:~so effettivamente narrabile, e non un semplice :ammasso 
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di dati che non si combinano a formare alcun modello. E il pro­
blema della fondazione di giudizi selettivi e classificanti è stret­
tamente congiunto con quello dell'esposizione di mutamenti 
di ricezione come una storia in sé connessa. 

Una prima premessa da cui può muovere lo storiografo del­
la ricezione, consiste nell'asserire che il criterio storico-ricet­
tivo di una interpretazione dell'opera non sia la sua vicinanza 
o lontananza rispetto al « vero senso » del costrutto musicale, 
ma la misura, la difierenziatezza e l'intensità con cui l'inter­
pretazione è rappresentativa dell'epoca, della nazione e della 
classe o del gruppo sociale che l'hanno improntata. In altre 
parole, non deve valere come decisiva la sostanza di una rico­
struzione del passato, bensf quella di una ricostruzione a par­
tire dallo spirito del presente. Che poi una sifiatta esposizione 
di storia della ricezione si orienti primariamente sulla storia 
delle idee oppure sulla storia sociale, nonostante il peso @o­
sofico e politico della differenza, importa poco rispetto a ciò 
che i due casi hanno in comune, ossia che il punto di riferi­
mento storiografico non è l'opera musicale, ma la struttura 
spiritual-culturale oppure sociale nelle cui condizioni l'opera fu 
recepita: il sistema di norme, come direbbe Vodicka. La storia 
musicale della ricezione appare pertanto un pezzo di storia del­
lo spirito oppure di storia sociale, il cui materiale proviene da 
documenti sulla ricezione di opere musicali, ma la cui strut­
tura, rispetto alla storia della musica, è eteronoma: essa deve 
la propria connessione interna di storia narrabile ad una conti­
nuità che - come continuità storico-culturale oppure storico­
sociale - non riguarda fatti musicali in se stessi. 

Il criterio della rappresentatività storica si dimostra cosf 
norma di selezione e principio portante di una esposizione di 
mutamenti di ricezione che meriti il nome di storiografia; co­
munque presuppone si abbandoni l'idea di un'interpretazione 
corrispondente al vero senso dell'opera, e si cerchi adeguatezza 
unicamente nell'affinità allo spirito dell'epoca da cui l'inter­
pretazione proviene, o in cui essa si è fatta valere come ver­
sione dominante. Si potrebbe parlare di un'adeguatezza storica 
- fondata nella situazione storica - contro un'adeguatezza ma­
teriale - riferita all'opera. Ciò che va necessariamente sacrifi-
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cato quando si erge a criterio determinante la rappresentatività 
storica, non è comunque poca cosa: è l'identità stessa delle 
opere. A questo punto il costrutto tramandato è unicamente 
un sostrato acustico, la cui struttura categoriale - che sola per­
mette al fenomeno sonoro di costituirsi in generale come mu­
sica - si dimostra variabile e permutabile in tratti decisivi (se 
infatti si assumesse che i mutamenti storici in questione fos­
sero elementi inessenziali, la storiografia della ricezione sarebbe 
eo ipso condannata all'irrilevanza ). 

Se al contrario ci si attiene alla distinzione fra interpreta­
zioni adeguate e interpretazioni inadeguate o strambe - e cioè 
a quell'idea (consueta ed estremamente tetragona a sofismi di 
teoria della storia), per cui l'opera musicale ha un senso se 
non proprio completamente delineato, tuttavia tracciato a 
grandi linee essenziali, un senso che l'interprete coglie o non 
coglie -, allora l'idea dell'identità dell'opera è salva; ma, dal­
l'altra parte, si cade anche nella difficoltà di dover stabilire un 
punto fermo a partire dal quale poter emettere senza arbitrio 
giudizi sulla vicinanza o lontananza di interpretazioni rispetto 
al vero contenuto materiale e all'autentico contenuto di verità 
di opere musicali. Ed è chiaro che in ciascuna delle posizioni 
possibili fra le quali si può scegliere, allignano implicazioni di 
filosofia della storia che alla concezione dello storiografo della 
ricezione frammischiano un pizzico di speculazione - contro 
il proponimento stesso di tale storiografo, di procedere per 
via rigorosamente empirica. 

Quel << vero senso » di un'opera - nell'assumere il quale 
si dichiara elemento secondario la rappresentatività storica del­
le varie interpretazioni al fine di salvare l'identità dell'opera -
non occorre peraltro sia dato, o sia stato riconoscibile, fin dal­
l'inizio. E alcuni storiografi della ricezione, senza abbandonare 
con ciò il principio dell'identità, partono dall'idea che il presen­
te costituisca il traguardo (provvisorio) di una storia d eli' effi­
cacia in cui le opere musicali vengono ad essere se stesse in 
generale, cioè dispiegano quanto in esse è contenuto, solo 
attraverso interpretazioni (verbali e sonore) mutanti, che si 
integrano e si correggono a vicenda e che nelle opere sco­
prono o creano sempre nuovi tratti. La << vita postuma » o 
<<sopravvivenza» [Nachleben] delle opere, come la chiamava 
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W alter Benjamin 62
, appare lo sviluppo di un contenuto di 

verità che, proprio nelle opere piu significative, all'inizio resta 
quasi sempre semilatente ed emerge solo per gradi, o con­
cresce sull'opera, in generale solo in stadi successivi della sua 
ricezione. (Qui l'identità dell'opera si fonda pertanto sulla con­
tinuità della sua efficacia e sul traguardo di una interpreta­
zione perfetta al quale essa tende e si approssima - forse, senza 
raggiungerlo ). 

Alla tesi che la storia dell'efficacia di opere musicali sia un 
dispiegarsi del loro senso (nel caso di opere particolarmente 
significative, fra il criterio estetico del significato e quello 
storico-ricettivo nasce comunque un circolo ermeneutico del 
tutto non illegittimo), si contrappone con pari diritti sul piano 
della teoria della scienza e con pari valore di consuetudine su 
quello della prassi scientifica, ma in stridente contrasto, non 
mediato, la tesi contraria: che -come espressione di uno « spi­
rito dell'epoca » - l'opera sia colta in modo adeguato prima­
riamente nell'epoca da cui proviene. Che l'unica via pratica­
bile verso l 'intelligenza adeguata, non contorta, di un'opera 
musicale consista nel ricostruire categorie e giudizi dei con­
temporanei del compositore, è una convinzione molto radicata 
negli storiografi, ma se restasse incontrastata, sarebbe rovinosa 
per la storia della ricezione. Infatti la ricerca di effetti poste­
riori, caratteristica di quest'ultima, risulterebbe un darsi da 
fare con semplici macerie - non diversamente da come essa 
appare sul metro della tesi dell'Opera d'Arte «oggetto ideale» 
- , ossia un adoperarsi con rottami che, per giungere alla « cosa 
stessa », all 'opera nel suo significato ideale o originario che 
sia, invece di essere tematizzati in primo piano, andrebbero 
propriamente tolti di torno. 

Nelle concezioni che abbiamo abbozzato, fondate piu su basi 
metafìsiche che non empiriche, non è difficile riconoscere gli 
schemi secondo i quali a volte si classificano, grosso modo, i 
progetti di filosofia della storia: lo schema del declino e quello 
del progresso. La tesi che una intelligenza adeguata di opere 
musicali si debba attendere unicamente da contemporanei del­
l'opera - piu alcuni storici che riescano a sentirsi dei contem­
poranei immaginari - implica che la successiva storia dell'effi­
cacia appaia storia di decadenza e rovina, come storia di una 
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progressiva alienazione in cui sono si ancor sempre possibili 
delle restaurazioni, ma non resta aperta alcuna possibilità di 
superare in meglio la condizione originaria . In questo caso si 
ha solo la scelta infelice tra irrigidimento ibernante e regresso. 
Viceversa la convinzione che nel caso di un'opera emergente 
per lungo tratto dall'epoca di nascita l'interpretazione poste­
riore sia tendenzialmente o almeno potenzialmente piu ricca -
poiché il contenuto dell'opera si dispiega in generale solo nel­
la storia - è innegabilmente sostenuta dall' idea del progresso 
regredita e ritràttasi, per cosi dire, dalla storia della composi­
zione, in cui è divenuta sempre piu discutibile, nella storia 
della ricezione. 

Un terzo schema di filosofia della storia, la concezione per 
cui né l'inizio della storia dell'efficacia di un'opera né la sua 
fine (provvisoria) costituiscono una condizione di compimento 
relativamente perfetto, e l'evoluzione progredisce piuttosto da 
primordi rudimentali avanzanti alla cieca fino a un point de la 
perfection - come lo si chiamava nella filosofia della storia del 
Settecento -, a cui poi seguirebbe una decadenza o un irrigidi­
mento nel già raggiunto, non pare aver ancora precisato le pro­
prie nozioni intorno alla storia della ricezione di opere musicali, 
quantunque potesse allacciarsi ad alcuni fenomeni [che var­
rebbero a consigliarla]. Cosi, per esempio, nella storia dell 'effi­
cacia della Nona sinfonia di Beethoven sembra punto culmi­
nante la metà dell'Ottocento, un'epoca in cui quest'opera , da 
quintessenza del sinfonico tout court, non solo esercitò influssi 
profondi su Wagner, Bruckner, Brahms, ma divenne persino il 
tema di romanzi come Die Beethovener di Wolfgang Grie­
penkerl. Analogamente per le sinfonie di Bruckner si potrebbe 
parlare di un kairòs coincidente col decennio 1920-30, e non è 
escluso che gli anni intorno al 1970 possano risultare l'acme 
nella storia dell'efficacia di Gustav Mahler. 

Il tentativo di derivare un principio di storiografia musicale 
da una storia dell'efficacia orientata sull'idea del kairòs storico 
- cioè non soggetta ad alcuno schema rettilineo né di progresso 
né di declino - avrebbe conseguenze di ampio raggio che, a 
quanto sembra, ancora non si sono mai delineate, sebbene a un 
esame ravvicinato suonino assai piu plausibili che non parados­
sali. In una storia della musica la cui impalcatura cronologica 
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piu che da date di composizione fosse fissata da date relative 
alla ricezione (che peraltro restano vaghe come le date della 
storia di strutture), le opere di Bach- differenziate per generi­
verrebbero spostate in periodi diversi dell'Ottocento, le ultime 
sinfonie di Schubert neUa metà del secolo, il Ring di Wagner 
nell'epoca di Bayreuth e le opere di Charles I ves nei nostri anni 
Sessanta. Quanto avvenne nel 1829, a rigore non fu una « ri­
scoperta »della Matthaus-Passion, ma la sua scoperta. L 'opera di 
Bach, quale la intese originariamente il compositore, era 
rimasta limitata a un 'esistenza storicamente periferica; solo 
nell'Ottocento, nel venire reinterpretata come musica autonoma, 
si dispiegò a una grandezza storica che nel Settecento, all'om­
bra di Telemann, le era stata negata - e ciò che piu sorprende, 
e dovrebbe sempre sorprendere, è che l'opera resse alla rein­
terpretazione, e solo mediante questa parve divenire finalmente 
se stessa nel proprio carattere artistico, assumere una sua vera 
identità. (Che l'opera di Bach sia divenuta il paradigma di una 
concezione dell'arte che non era la sua originaria, a pensarci 
bene, nella prospettiva della filosofia della storia è un evento 
alquanto sconvolgente, addirittura mostruoso). Come affermò 
Jacques Handschin, la storia della musica del Settecento si 
può scrivere anche senza Johann Sebastian Bach o anche solo 
sfiorandolo di sfuggita - nonostante il suo influsso su Philipp 
Emanuel [Bach] - ma quella dell'Ottocento no. 

L'idea di un kairòs o di un poiltt de la perfection nella 
storia dell'efficacia di opere musicali può aver l'aria di una 
speculazione metafisica e indisporre per questo certi storiografi 
la cui fine coscienza si sente turbata quando si cerchi di 
indurla ad abbandonare per un momento il terreno dell'em­
piria. E tuttavia un asserto come quello per cui gli anni Venti 
appaiono un'acme nella storia della ricezione delle sinfonie 
di Bruckner - vuoi nella storia della ricezione interna, espri­
mentesi in commenti e analisi, vuoi in quella esterna che si 
può cogliere statisticamente - non è interpretabile solo in un 
senso normativa, ma anche euristico. E in tal caso esso non 
va inteso come tentativo di dogmatizzare un singolo stadio 
particolare dell'interpretazione di Bruckner e di farlo emer­
gere dalla storia, diciamo, come istanza da cui emani un giu­
dizio su altre epoche, ma significa unicamente che la sensibi-
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lità musicale e le idee degli anni Venti (piu oltre ancor sempre 
comprensibili e conoscibili nel loro significato anche quando 
poi, in una situazione storica mutata, non si potessero piu 
condividere) rappresentano un punto di partenza favorevole da 
cui dominare con lo sguardo e arguire concettualmente lo svi­
luppo complessivo. Insomma la pretesa normativa che riesce 
sospetta a un empirismo rigoroso, si può anche tenere in so­
speso, mettere in parentesi (almeno per il momento) senza dover 
rinunziare per questo alle categorie e alle prospettive acquisite 
dall'analisi dello stadio di ricezione sentito come acme, quali 
strumenti di orientamento: esse costituiscono piuttosto il pre­
supposto e il saldo sostegno di un esame comparativo degli 
altri stadi di ricezione che solo cosi divengono descrivibili in 
generale come stadi di una evoluzione storica in sé coerente 
della ricezione - e non come semplici funzioni di condizioni 
storiche culturali e sociali mutanti. 

L'asserto che alcune ricezioni di opere musicali siano piu 
plausibili di altre, si espone al sospetto e alla diffidenza di 
certi scettici che si sentono tanto empiristi quando ad ogni in­
terpretazione storicamente documentata assegnano « in linea 
di principio la medesima validità e la stessa forza di persua­
sione» (Felix V. Vodicka), quasi che l'eguaglianza dei diritti 
non si fondasse anch'essa su una decisione valutativa esatta­
mente allo stesso modo dell'ineguaglianza. Su un piano stretta­
mente empirico [se non vogliamo far dire all'esperienza ciò 
che meglio ci piaccia] non si può accertare altro se non che 
delle opinioni si differenziano in primo luogo per il contenuto 
materiale che danno a conoscere, in secondo luogo per il ceto 
da cui vengono sostenute, e in terzo luogo per la loro capacità o 
incapacità di farsi valere. (Dal momento che la capacità è 
manifestamente diseguale, la tesi che ciononostante sia eguale 
il diritto di ciascuna, è inequivocabilmente dettata da motivi 
moralistico-metafisici). 

Nei diversi principi, in concorrenza fra loro, con cui si può 
fondare la distinzione e la classificazione gerarchica di modalità 
di ricezione adeguate e inadeguate, si possono riconoscere al­
cune delle massime morali che hanno agito nella storia politica 
degli ultimi secoli (senza tuttavia intendere il legame come una 
riduzione degli uni alle altre: nel contesto interno della storia-
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grafia come scienza scoprire nessi o correlazioni è piu essen­
ziale che stare a litigare su rapporti di fondazione, su quali 
siano gli elementi fondanti e quali i fondati che è un discutere 
motivato quasi sempre dall'esterno). Alle istanze che possono 
legittimare un giudizio estetico-storiografico sull'adeguatezza o 
discordanza di ricezioni, appartengono - per riassumere con 
una formula - anzitutto la provenienza dell'interpretazione, in 
secondo luogo la ricchezza di quanto essa rende visibile nel 
fenomeno, in terzo luogo la superiorità numerica di quanti con­
dividono una convinzione e in quarto luogo il principio già 
ricordato della parità dei diritti di tutte le interpretazioni. 
(Il fatto che Vodicka pensasse a interpretazioni da parte di 
gruppi, e non da parte di individui, attenua il relativismo a 
cui la sua tesi conduce, ma non Io annulla: in fin dei conti 
è la semplice esistenza di una modalità di ricezione a decidere 
del suo diritto di esistere). 

Senza essere necessariamente consapevole delle affinità poli­
tico-morali della propria decisione valutativa, chi si appella 
all'intento del compositore o alla versione che predominò nel 
pubblico originario di un'opera, evidentemente accetta come si­
gillo dell'autenticità di una interpretazione la sua provenienza. 
Per misera e insufficiente che possa apparire allo storiografo 
l'interpretazione di un'opera musicale da parte del composi­
tore stesso o dei suoi contemporanei, egli non osa e non se 
la sente di sostituire l'interpretazione tramandata con la pro­
pria, e preferisce far violenza alla propria coscienza estetica 
piuttosto che non ascoltare la propria coscienza di storico: 
l'arrogante anacronismo che pare allignare nel dispregio di giu­
dizi «autentici» [cioè dati dal compositore e dal suo primo 
pubblico] da parte di storici venuti dopo, è temuto come fosse 
un peccato contro lo spirito del mestiere e della coscienza dello 
storico. (Le obiezioni a cui si espone nella discussione ermeneu­
tica il principio dell'auctoritas, come potremmo chiamare quello 
testé delineato, sono cosi note che basta ricordarle senza com­
menti: anzitutto la plausibilità di testimonianze esterne su una 
opera musicale, quand'anche vi si documenti immediatamente 
o indirettamente l'intento del compositore, non è indiscutibile: 
un autore, a dirla brutalmente, può anche non sapere che cosa 
sta facendo; in secondo luogo mancano criteri per distinguere 
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fondatamente l'intento del compositore, in quanto realizzato 
nell'opera - e in generale esso conta unicamente come intento 
realizzato - da un'interpretazione compatibile col testo pro­
posta da uno storico; e in terzo luogo l'asserto per cui la con­
cordanza con lo spirito comune dell'epoca basterebbe a privi­
legiare sul piano storico-filosofico l'interpretazione data a una 
opera musicale dal pubblico originario, è ipotesi metafisica di­
scutibilissima: considerate con occhio disincantato, vuoi le te­
stimonianze su reazioni di contemporanei vuoi le dichiarazioni 
o le spiegazioni del compositore sui propri intenti, per lo sto­
riografo sono semplicemente del materiale da interpretare, non 
un 'ultima istanza dell'interpretazione). 

Tesi contraria - che in certo qual modo, per dirla in ter­
mini politico-morali, sostituisce il principio della tradizione 
o dell'autorità con quello dell'efficienza e del rendimento -
appare l'asserto per cui un'interpretazione che nell'opera scopra 
e renda visibile un piu alto grado di differenziatezza e insieme 
di integrazione e di concordanza - senza forzature del testo -
si dimostra con ciò interpretazione piu adeguata, indipendente­
mente da donde provenga e in quali condizioni storiche - non 
necessariamente coincidenti con quelle dell'epoca di nascita del­
l'opera - sia divenuta possibile. In altri termini, sul « vero » 
senso di un'opera musicale non decide il giudizio del compo­
sitore o dello strato sociale portatore a cui era destinata in 
in origine, bensi piuttosto l'interpretazione piu plausibile che 
l'opera ammetta, la piu valida secondo i criteri estetici della 
ricchezza e della coesione interna. Cosi al posto di una legitti­
mazione storico-tradizionalistica ne subentra una estetico-strut­
turalisti ca. 

La diffusione esteriore di un'interpretazione o di un modo 
di recepire è criterio la cui banalità e grossolanità il cultore 
di estetica può disprezzare quanto vuole, ma sul vasto influsso 
del quale allo storiografo non è lecito ingannarsi o restare 
indifferente. (Persino gli esoterici tendono a diffondere se non 
proprio la cosa stessa a cui sono affezionati, per lo meno la 
sua fama). Sulle conseguenze che certi successi ottenuti nella 
prassi musicale abbiano per la storiografia della musica, si può 
comunque giudicare sensatamente solo quando si distingua tra 
successi di esecuzione, che sono misurabili, ed effetti di pre-
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sugto che misurabili non sono. Senza stare a ricostruire nei 
particolari l'intricata interazione di queste due categorie - il 
prestigio può essere l'ombra di un successo d'esecuzione ormai 
defunto (Paulus di Mendelssohn), si afferma indipendentemente 
da questi successi (Kunst der Fuge di Bach), li segue e li ol­
trepassa (Parsi/al di Wagner) o li precede (Les Troyens di Ber­
lioz) -, in estensione generale si può affermare che, anzitutto, 
la storiografia musicale muove primariamente dal prestigio delle 
opere e, viceversa, contribuisce a consolidarlo; che in secondo 
luogo la prassi musicale deve al tramandarsi di un prestigio 
apparentemente astratto, poi realizzato di quando in quando 
da esecuzioni, una continuità che non avrebbe nella semplice 
dipendenza da successi d'esecuzione (che dunque l'astratto fi­
nisce con l'essere molto concreto nelle sue conseguenze); e che, 
in terzo luogo, il prestigio di pezzi esoterici presuppone un 
successo di esecuzione di altre opere dello stesso compositore 
(che le opere atonali di Schonberg sul piano della storia siano 
state prese sul serio, anche da quanti le spregiavano dal punto 
di vista estetico, costitui una base presumibilmente insostitui­
bile per il trionfo dei Gurrelieder). 

I metodi che sono stati proposti per la ricostruzione della 
storia dell'efficacia di opere o gruppi di opere musicali, non 
si distinguono tanto per il materiale a cui si riferiscono - è 
sempre presso che inevitabile ricorrere alla pubblicistica del­
l'Ottocento e del Novecento -, quanto per i fini conoscitivi che 
si prefiggono, e per gli accenti che pongono. (Che cosa sia 
in generale per sua natura la storia della ricezione, per il mo­
mento non è affatto chiaro; sembra tuttavia diffondersi la con­
vinzione che descrizioni e giudizi raccoglibili all'infinito si pos­
sano spiegare e suddividere in documenti essenziali e docu­
menti inessenziali col riferirli a norme predominanti la cui va­
lidità è definita e delimitata nel tempo, socialmente, e regio­
nalmente o etnicamente - ossia nelle « tre dimensioni » della 
s toriografia). 

Fin qui, a quanto sembra, la possibilità di osservare in fonti 
pubblicistiche il sorgere, il consolidarsi e il diffondersi di giu­
dizi e di modi di ricezione poi canonizzati dalla storiografia -
dalla « critica superiore », come si diceva nell'Ottocento - non 
è stata molto sfruttata. (Evidentemente gli storici della musica 
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non vedono di buon occhio che si ricordi la preistoria pubbli­
cistica del loro lavoro, e perciò si guardano bene dal toccare 
il pregiudizio dell'immediatezza della storiografìa rispetto agli 
eventi musicali del passato, un pregiudizio che la tematizzazione 
di tale preistoria potrebbe dissolvere). Premesso che, senza 
riflettere su criteri di scelta, la storia della ricezione è condan­
nata ad affogare nei rottami della tradizione in misura anche 
maggiore di altre discipline storiche parziali, volendo accen­
tuare il formarsi di un cànone, il metro per una selezione fra 
i documenti sarebbe la funzione del testimoniare le origini di 
ciò che in seguito venne accettato e sempre di nuovo ripetuto 
come verdetto « della Storia ». E a questo scopo il problema 
centrale che lo storiografo della ricezione dovrebbe risolvere, 
sarebbe quello di ricostruire le cause per cui, fra diverse opi­
nioni in concorrenza fra loro, alcune abbiano finito col farsi 
valere e altre no - per esempio a proposito degli ultimi quar­
tetti d'archi di Beethoven, nei poemi sinfonici di Liszt o dei 
pezzi atonali per pianoforte di Schonberg. 

Se invece del formarsi di un cànone - cioè invece del pas­
saggio dalla pubblicistica alla storiografia - si cercasse di de­
scrivere il panorama delle opinioni caratteristiche di un pe­
riodo, il criterio di selezione starebbe nel peso che un giudizio 
ebbe attraverso il giornale o la rivista in cui apparve pubbli­
cato , e grazie al prestigio del critico che lo formulò. (Per la 
storia della ricezione i giudizi di Hugo Wolf sarebbero di scar­
so significato). E lo storiografo della ticezione che abbozzi una 
visione panoramica contemporanea, cercherebbe spiegazioni dei 
documenti su cui si appoggia, primariamente nelle tendenze 
storico-culturali e storico-sociali, parallele o intersecantisi, il cui 
groviglio costituisce ciò che prima si fregiava col nome di spi­
rito di un'epoca (uno spirito la cui «unità interna» è pura fin­
zione di filosofi della storia tendenti a ipersemplificare). 

La storia della ricezione di opere musicali è determinata in 
non piccola parre dal formarsi di tòpoi fissi, sempre ricorrenti, 
che si possono spiccare dal contesro storico-culturale e storico­
sociale, grazie al relativo emanciparsi della loro esistenza e 
della loro azione, per renderli oggetto di ricerca storica isola­
tamente 63

. Già la riflessione piu superficiale mostra peraltro che 
i tòpoi che si incrostano su compositori, opere o gruppi di 
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opere importanti, differiscono profondamente non solo nei con­
tenuti che tramandano, ma anche nel modo in cui in generale 
svolgono la loro funzione di tòpoi, ossia di giudizi stereotipati. 
Nella ricezione di Beethoven, come ha indicato Eggebrecht, de­
terminate formule - « per aspera ad astra », l'annunciazione 
di contenuti utopici e le figure ideali di una cristologia seco­
larizzata - sono state ripetute incessantemente con modifica­
zioni minime, senza rovesciamento di giudizi positivi in nega­
tivi. Invece nella critica di Wagner dell 'Ottocento e del primo 
Novecento rimasero fissi i tòpoi essenziali- Wagner distruttore 
della forma dell'opera in musica, Wagner eroica figura di fon­
datore e creatore di una religione artistica - ma non i giu­
dizi che vi si connettevano. Senza che nessun critico abbia mai 
seriamente negato l'effetto imponente delle conquiste wagne­
riane, tuttavia - come risultò da ricerche di Susanne Gross­
mann-Vendrey - la fondazione di Bayreuth e la sua pretesa 
di rappresentare la nazione è sentita e condannata come presun­
zione, il mitico coinvolgimento della persona nel Ring come 
provocazione politico-morale del liberalismo, la religione arti­
stica del Parsi/al come offesa a un cristianesimo autentico, e 
l'intellettualismo della tecnica del Leitmotiv come violazione 
dell'estetica classica, fra le cui massime figura che, per essere 
ciò che è, l'arte debba celare se stessa. I tòpoi restarono so­
stanzialmente immutati, ma - al contrario di quanto avvenne 
nella ricezione di Beethoven - si mostrarono in colorazioni 
estremamente cangianti. E la ricezione di Mahler presenta 
l'ulteriore peculiarità per cui i giudizi contrastanti che si ag­
ganciano a tòpoi ricorrenti, non si limitano ad accentuare po­
sitivamente o negativamente il significato morale, religioso o 
estetico delle sinfonie, ma anche ne ledono il rango storico -
di cui nel caso dei drammi musicali di W agner neppure op­
positori come Hanslick o Kalbeck osarono mai dubitare. Quella 
combinazione di « stile elevato » e « banalità popolaresca » 
che figura tra i tòpoi inestirpabili della critica di Mahler, non 
solo fu intesa diversamente- con mire polemiche come dissidio 
fra intento e realizzazione, in senso apologetico come indifferenza 
della sostanza tematica rispetto alla funzione formale a cui 
essa risponde, o come « salvataggio » sinfonico della musica 
« inferiore » e « prima comparsa estetica » di una redenzione 
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sociale -, ma le interpretazioni avevano da decidere se le sin­
fonie di_ Mahler stiano accanto o addirittura al di sopra di 
quelle d1 Bruckner, oppure siano « musica da maestro di cap­
pella » che cerca violentemente di uscire da se stessa, dalla 
propria vera natura. 

Mentre nella indagine su tòpoi, la cui origine è innegabil­
mente lo studio della sopravvivenza dell 'antichità classica e 
del medioevo latino nella letteratura europea l'accento cade su 
patrimoni tradizionali resistenti al mutare dello « spirito del­
l'epoca », tentativi di esporre la storia dell'efficacia della musica 
dal punto di vista del mutamento di funzione mettono in ri­
salto, proprio al contrario, i cambiamenti, le rotture e le rein­
terpretazioni a cui andarono soggette opere musicali in una 
storia della ricezione estendentesi a volte per secoli. Il mu­
tamento di funzione è sostanzialmente il rovescio del traman­
darsi di tòpoi. 

Un raggruppamento dei fenomeni che apra la via a una 
analisi, potrebbe prendere le mosse da una distinzione che 
Umberto Eco propose in uno schizzo di estetica dell'archi­
tettura: la distinzione tra funzioni prime e funzioni seconde 64• 

Come funzione prima Eco denota il valore d'uso come fun­
zione seconda il valore di simbolo. (Un trono è :anto un se­
dile quanto un segno di potere). E mostra che non di rado 
l'una funzione muta indipendentemente dall'altra; l 'utilizza­
zione si può cambiare senza incidere sul senso [ Sinn]; e vice­
versa si può cambiare il senso senza mutare l'utilizzazione. 
Per fare degli esempi musicali: in un concerto la funzione 
liturgica di una cantata di chiesa va perduta; ma i significati 
religioso-allegorici si conservano, sia pure forse non intatti. Ana­
logamente, come parte componente di un concerto tenuto in 
un luogo di cura, una marcia ci scapita nel suo valore d 'uso; 
ma le connotazioni patriottico-militari che ineriscono alla marcia 
non vengono lese dal mutamento o dalla perdita di funzione. 
Il caso inverso, in cui perdura il valore d'uso e defunge il 
valore simbolico, è un processo di desautorazione: la musica 
di un inno nazionale che non desta piu né idee né sentimenti 
patriottici, ma è solo ricordato, permane come un guscio vuoto 
il cui uso rituale è divenuto insignificante. L'inno diviene il 
caput mortuum di se stesso. 
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A volte vanno perdute sia la funzione prima sia la seconda, 
e tuttavia il costrutto resta trasmissibile perché nel frattempo 
ha assunto altre funzioni: in un concerto di Musica Antica 
una sarabanda del Cinquecento non è intesa come musica 
da ballo, né si sente quel carattere licenzioso che in origine 
era proprio del genere (al posto di questo, grazie al suo t.emp~ 
lento la danza provocante viene ad avvicinarsi alla mustca dt 
chiesa dell'epoca, come è abbastanza paradossale). In questo 
caso la « musica di relazione », direbbe Heinrich Besseler, è 
divenuta « Darbietungsmusik » [musica di esibizione libera, 
autonoma], e il nuovo valore simbolico che essa ott~ene ~el 
cambiamento di funzione, risiede nel concetto stesso dt mustca 
antica in quell'aura di arcaico che le dà un certo fascino este· 
tico. Se la funzione prima originaria viene sostituita con una 
altra la funzione seconda ne resta coinvolta quasi sempre: 
usar~ come musica da film un concerto per pianoforte di 
Rachmaninov non lascia intatte le connotazioni della musica, 
anzi par quasi che i mutamenti o i rivestimenti semantici a~e­
riscano ancora all'opera anche al di là dell'impiego come mustca 
da film, ossia anche in un ritorno nella sala di concerti. 

Accanto alla ricerca sui tòpoi che analizza testimonianze lette­
rarie e ad una descrizione di mutamenti di funzione che ha alla 
base' notizie di cronaca, è pensabile un metodo di storiografia 
della ricezione che parta da fonti musicali e, per cosi dire, 
prenda in senso inverso la via della criti~a filo~ogica de~ testo. 
Mentre il fine della critica testuale mustcale e pervemre alla 
lezione autentica dell'opera per entro le incrostazioni aggiunte 
dalla tradizione, la storia « filologica » della ricezione utilizza 
per l'appunto i detriti del non autentico scartati dalla fìlolo­
oia per farsi un'idea di come generazioni successive - co-
o ' . 
scientemente o senza volerlo - abbiano aggtustato un testo 
nella cui forma originaria sentivano dei tratti estranei. 

Peraltro una critica testuale che muove dalla massima per 
cui è del tutto superfluo dare relazione di versioni dimostran­
tisi non autentiche - in quanto ciò non ha importanza per la 
revisione del testo - offre poco materiale alla storia della ri­
cezione; e si può discutere se - già costretta a studiare per 
proprio conto l'intero patrimonio tradizionale .nel suo. com· 
plesso - la filologia debba o non debba descnvere net loro 
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tratti caratteristici e documentare con esempi anche versioni 
che restano escluse in una critica della tradizione orientata sul 
concetto di autenticità, a solo profitto della storia della rice­
zione, ossia per altruismo metodologico. D 'altra parte quando 
taluni storiografì della ricezione, mossi da zelo missionario per 
la propria disciplina parziale, vorrebbero non far valere da 
istanza decisiva l'idea della versione autentica - coincidente con 
l'intenzione dell'autore - e, invece della giustificazione attra­
verso l'intento del compositore, postulano una « legittimazio­
che la storia della ricezione non può e non deve sostituire. 
ne storica » - una priorità della versione storicamente piu effi­
cace e non di quella originaria - , questa è senza dubbio una 
invasione in campo altrui, una usurpazione. È vero che non 
in tutte le epoche né in tutti i generi musicali ha agito una 
intenzione dell'autore alla quale appellarsi. (Nei canti popo­
lari e nella stessa musica di consumo, adattata a ogni circo­
stanza senza che la circostanza originaria a cui era destinata 
sulle prime, abbia una priorità sulle altre successive, il con­
cetto di « versione autentica » finisce nel vuoto). E tuttavia 
l'eredità musicale di secoli la cui teoria dell'arte moveva dalla 
idea dell'originalità, resta oggetto legittimo di una filologia 
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dei contenuti della speranza e un'anticipazione del realizzarsi delle spe­
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cura di P. Rossi, Torino 1954, segnatamente alle pp. 75 sgg. (La 
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dello spirito, a cura di G. A. De Toni, Firenze 1974, alle pp. 14, sgg.; 
c. VICENTINI, Studio su Dilthey, Milano 1974· 

41 w. WINDELBAND, Geschichle und Naturwissenschaft [Storia e scienza 
naturale), in Priiludien, vol. II, 1924, p. 149. Tr. it. di L. Arrighi, 
Milano 1948. 

42 H. RICKERT, Kulturwissenscha/t und Naturwisse11schajt [Scienza 
della cultura e scienza della natura), 1926, p. 78. 

43 Sinnbezilge - ma Bezug suona anche « rivestimento », « copertura », 
e simili, donde una possibile associazione per affinità terminologica fra 
queste «relazioni semantiche » e i vested meanings, vested interests delle 
social sciences anglosassoni. 

44 J. HABERMAS, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt 1968, tr. it. di 
G.E. Rusconi, Bari 1970. 

45 Cfr. M. WEBER, Il metodo delle scienze storico-sociali, tr. it. cit., 
alle pp. 309 sgg. (Il significato' de{la «.avalutatività » delle scienze socio­
logiche e economiche, 1917). · 

46 L'Autore vuoi dire che in questo caso si tratta di una tesi ridu­
cibile a una serie di asserti puramente teorico-fattuali. 
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47 Cfr. per esempio, C.L. STEVENSON, Etica e linguaggio, tr. it. di 
S. Ceccato, Milano 1962, p. 15 sgg.; R.M. HARE, The Language of 
,\forals, Oxford 19612

, p. III sgg. (Description and Evaluation), dove, 
pur venendo l'analisi sul discorso valutativo-normativo-imperativo di 
carattere morale, si fanno distinzioni facilmente applicabili anche ai 
giudizi estetici. 

48 E. ROTHACKER, Einleitung in die Geisteswissenschaften [Introdu­
zione alle scienze dello spirito], 1920. 

49 L'Autore sta invitando a passare da un ordine d'idee storicistico 
non hegeliano quale era rappresentato dal Dilthey (dr. Introduzione 
alle scienze dello spirtto, tr. it. dr., p. 109, nota ro) a prospettive 
strutturalistiche come quelle che nella teoria del diritto sono state noto­
riamente sostenute dai formalismo giuridico, in particolare da H. Kelsen 
(Dottrina pura del diritto, 1934). 

50 E. BLOCH, Geist der Utopie [Lo spirito dell'utopia], opera filo­
sofica di fondamentale importanza nel pensiero contemporaneo, iniziata 
nel 1915 e pubblicata per la prima volta nel 1918. Nella considerazione 
dell'arte per Bloch si tratta di distinguere tra «forma pratica, inten­
zionata da un fine» [Zweckform] ed «effusione espressiva>>, fra prin­
cipio pratico e principio etetico. La commistione di queste due sfere, 
avutasi in passato nell'arte applicata, va respinta per il presente; al suo 
posto deve regnare «la grande tecnica: un lusso democratico, ricco di 
spirito, fresco, alleviante per tutti - la riorganizzazione del pianeta 
Terra allo scopo di abolire la miseria e assegnare la fatica alle mac­
chine>>. L'evoluzione storica dell'arte presenta tre grandi momenti: al 
«voler divenire come pietra » fanaticamente irrigidito dall'arte egizia e 
all'« equilibrio eudemonistico» classico «fra vita e rigore» proprio del­
l'arte· greca, succede come terza forma il « voler divenire gotico come 
rèsurrezione ». Nel gotico, segnatamente nell'espressionismo, che è una 
sorta di «gotico a priori », si tende a una tal quale trascendenza 
spirituale-organica dell'io e si allude a un mistero << incompiuto, del 
noi e del fondamento» [Wir- und Grundgeheimnis] in cui consiste 
fondamentalmente lo spirito come io che è un noi e noi che è io. 
Il mis.tero che. noi siamo, il «divenire se stessi», il « problema del 
noi>> sono i concetti chiave contro i quali l'« esodo», l'emigrare eterno 
dell'io nell'utopia, avanza verso « la comunità apocalittica dei servi di 
dio» e l'io ancora occulto a sé vuole conoscersi, possedersi e «scorgere 
il volto dell'uomo ». La storia umana è un sempre nuovo esodo dal 
mondo esistente verso un'ultima « confederazione spirituale ». L'impor­
tante sezione centrale intitolata Filosofia della musica accentua quella 
natura peculiare della musica per cui essa tende e trascina a tale 
esodo. Proprio la mancanza di significato del suono in sé, la sua 
purezza, la sua povertà di contenuti semantici, fanno si che «la musica 
celebri ab antiquo fra le arti la nuova filosofia, la fantasia costitutiva, 
~a ' 'piq fraus, · l'altra verità>>. 

51 K. MAILX, Lineamenti fondamentali della critica dell'economia poli­
tica, r857-I858, a cura di E. Grillo, Firenze 1968. «D'altro lato è 
possibile Achille con la polvere da sparo e il piombo? o, in generale, 
l'Iliade con il torchio tipografico o addirittura con la macchina tipo­
grafica? Con la pressa del tipografo non scompaiono necessariamente 
il canro, le saghe, la Musa, e quindi le condizioni necessarie della 
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poesia epica? Ma la difficoltà non sta nell'intendere che l'arte e l 'epos 
greco sono legati a certe forme dello sviluppo sociale. La difficoltà è 
rappresentata dal fatto che essi continuano a suscitare in noi un godi­
mento estetico e costituiscono, sotto un certo aspetto, una norma e un 
modello inarrivabili>> (tr. cit., vol. r, p. 40]. 

52 J. BURCKHARDT, W' eltgeschichtliche Betrachtzmgen, ed. tedesca ci­
tata, p. 6o; tr. it. di M. Mandalari, Milano 1966, p. 84. 

53 Vedi Lettere e colloqui di Beethoven, a cura di M. Hiirlimann, 
Milano 1950, p . 109 sgg. Sulle implicazioni storico-filosofiche e sulla 
natura dell'esplicatività psicoanalitica cfr. E. KRIS, Psychoanalytic Pro­
positions (1947) e G. BERGMANN, Psychoanalysis and Experimental Psy­
chology (1943), entrambi ripubblicati nell'antologia Psychological Theory, 
Contemporary Readings, di M. H. Marx, New York 19591, alle pp. 332 
sgg. e 352 sgg.; nonché, se è lecito, G. A. De Toni, Freud e lo 
storicismo, in <<Aut-Aut», 1955, n. 25, p. 56 sgg. 

54 Di questo importante saggio estetico pubblicato nel 1854 esistono 
traduzioni italiane di L. Torchi, Milano 1883, e di M. Donà, Milano 
1945· 

55 Das Gleichzeitige, il contemporaneo, significa qui « logicamente 
sincronico >> entro una « logica del concreto >> di tipo hegeliano, e dun­
que « sostanzialmente, culturalmente contemporanea ». 

56 Va ricordato che nel pensiero hegeliano adulto ogni periodo sto­
rico è un momento del divenire della Sostanza, Logos, Spirito, ossia 
di un divenire logico-storico per circuminsessione del logos e del kronos. 
Pertanto ogni periodo storico è « sostanziale » anzitutto nel senso che 
esso in qualche modo è e porta la sostanza (divina). 

57 B. EICHENBAUM, Aufsiitze zur Theorie und Geschichte der Literatur, 
1965, p. 9 [dr. I formalisti russi, a cura di T. Todorov, Torino 1968] . 

58 Citazione desunta da EICHENBAUM, op. cit., p. 27. 
59 TH. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino 1969. 
60 Die Konkretisation des literarischen W erks [Il concretizzarsi del-

l'opera letteraria] in Rezeptionsiisthetik [Estetica della ricezione], a 
cura di R. Warning, 1975, p. 90. 

61 Racines und Goethes Iphigenie [L'Ifigenia di Racine e quella di 
Goethe] in Rezeptionsiisthetik, 1975, p. 384. 

62 Cfr. w. BENJAMIN, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità 
tecnica, tr. di E. Filippini, Torino 1966. 

63 H.H. EGGEBRECHT, Zur Geschichte der Beethoven-Rezeption, 1972. 
64 Cfr. u. ECO, La struttura assente, Milano 1968, 1977', parte terza, 

cap. m, La comunicazione architettonica e la storia, p . 207 sgg.; Intro­
duction to a semiotics of iconic signs, in « vs - Quaderni di studi 
semiotid », 2, 1972; Enciclopedia filosofica ISEDI, vol. Segno, Milano 
1973· p. 37· 
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