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Premessa

Il titolo Grundlagen der Musikgeschichte [Fondamenti di
storiografia musicale ], scelto per cavarsi d’impaccio, é presun-
tuoso. Per spianare o almeno rendere perdonabile 'errore di
non aver trovato una formulazione pit precisa e meno impet-
tita, & possibile solo avvertire subito il lettore — prima che
cominci a leggere — che le seguenti riflessioni teoriche sulla
storia, alle quali I'autore si senti sollecitato o provocato dalla
vistosa sproporzione tra la mancanza di teoria nella propria
disciplina periferica e la produzione teorica anche troppo ricca
della storiografia generale, della sociologia e della filosofia
(risalente alla teoria della scienza), non sono né una intro-
duzione ai fatti fondamentali della storia della musica, né
un trattato di metodologia storiografica nello stile di Bernheim,
né una filosofia della storia o wuna critica dell’ideologia in
appendice a Hegel o a Marx. Se si vaole un modello, meglio
sarebbe pensare alla non mai superata Historik [La ricerca

}-:,51-'0"564, 1857] di Johann Gustav Droysen.
" Dire i propri confini rispetto alla critica dell’ideologia é
impresa ardua perché nell’ambito di questa, o in quello che
essa rivendica suo ambito, la scelta di un tema sembra gia
allacciata sempre a una decisione a favore di una delle posi-
zioni in conflitto. Se per esempio si dice, con apparente can-
dore, che non si vnol discutere la sociologia della storiografia,
ma la sua logica — e dungue si insiste sulla differenza tra
una sociologia del sapere, che studia nessi esterni, e una teoria
della storia che cerca rapporti interni —, agli occhi di un
marxista, che vitiene unica alternativa aperta una parzialita
nascosta, ci si rende gid sospetti di semtimenti conservatori
trincerati dietro argomentazioni formali. Il sospetto non si
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pud dissipare, ma va sopportato; tutt'al pii gli si pud obiet-
tare che tra massime metodologiche e implicazioni politiche
nella prassi scientifica fin qui wom si & riusciti a scoprire
connessioni cost inequivocabili guali si affermano nella teoria.
L’idea che una storia di strutture sia a priori « piti progres-
siva » di una storia di eventi, sarebbe assurda in rapporto
a Jacob Burckhardt o a Wilbelm Heinrich Riehl; la tesi del
carattere « reazionario » del formalismo russo o dello strut-
turalismo ceco si é dimostrata un falso storico; e il sospetto
metodo dell’« intendere » non é compatibile soltanto con una
mentalita da antiquari, con Uimmergersi in un pezzo di pas-
sato dimentichi del mondo, ma anche con un atteggiamento
distanziato che nel cogliere sempre meglio il passato lo rico-
nosce nella sua estraneita sempre pith enigmatica, e che, dun-
que, per dirla con un paradosso, esperisce una crescente vici-
nanza come una lontananza crescente.

~In un primo tempo la crisi del pensiero storiografico di
cui si parla da decenni — da Ernst Troeltsch (Der Historismus
und seine Probleme [ Lo storicismo e i suoi problemi], 19232)
fino ad Alfred Heuss (Verlust der Geschichte? [Perdita della
storia? ], 1959) — non fu sentita né deplorata come un peri-
colare della scienza storica dal suo interno — come problema-
ticita delle premesse da cui essa moveva, dei fini che si pre-
figgeva, delle vie che prendeva per raggiungerli — ma come
uno sfaldarsi delle funzioni che essa ademipiva nella coscienza
comune, Negli wltimi anni tuttavia risultd sempre pifi mani-
festo che le difficolta di principio in cui la storiografia si
vedeva implicata, non lasciavano la prassi scientifica quoti-
diana cosi intatta come si credeva o si cercava di credere
sulle prime, confidando sulla differenza tra il « mestiere »,
che ci 5i sentiva sicuri di possedere, e la « visione del mondo »,
che era guestione privata. Se é lecita a titolo illustrativo una
divagazione in fatti personali, 1 seguenti capitoli nella pro-
spettiva di una ricerca storica scientifica sulla musica — rifles-
sioni di uno che & direttamente coinvolto nella questione, non
di filosofo «al di sopra della gquestione » — non sono nati
da ambizioni teoriche astratte, ma dal fatto che Pautore ha
veramente incontrato certe aporie nel comcepire wuna storia
della musica dell’Ottocento.

Fondamenti di storiografia musicale
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Perdita della storia?

Da alcuni decenni gli storici si sentono preoccupati da una
perdita di interesse per la storia, e a volte persino minacciati
dalla sua scomparsa come disciplina istituzionale. Pare quasi
che la storia, il ricordo concepito scientificamente, non costi-
tuisca pid Dlistanza primaria sulla quale orientarsi e da cui
attendersi un sostegno quando si cerca di prendere certezza
di sé e del mondo in cui si vive. La massima che per
cogliere I'essenza di una cosa se ne debba conoscere |'origine,
ha ampiamente perduto il carattere di cosa ovvia e naturale
con cui veniva accettata nell’Ottocento e ancora nel primo
Novecento.

Dal giudizio o pregiudizio dominante sull'utilitd e il danno
della storiografia politica (la quale costituisce ['oggetto pri-
mario della controversia), la storia della musica non & diretta-
mente colpita, poiché, pur non potendo sottrarsi neppure
essa a uno « spirito dell’epoca » per il quale la storiografia
sta nell’ombra della sociologia, si fonda o sembra fondarsi su
premesse in linea di principio diverse. La funzione di quella
storiografia che ha per oggetto la musica & sempre stata in
sé¢ discordante. Che a volte esposizioni di storia della musica
non si leggano come descrizioni di un pezzo di passato, ma
si usino come commenti storiografici di opere [Werke] musi-
cali — e dunque, per dirla in forma accentuata, come guide
a concerti e a opere-in-musica [Opern] — non si pud affatto
liquidare come semplice abuso, ma si pud intendere come
segno del carattere speciale e specifico della storiografia musi-
cale. In quanto sono le opere importanti, che perdurano
nella cultura e nella civiltd musicale del presente, a costi-
tuire 'oggetto primario, anche se non esclusivo, della storia
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della musica — per quel tanto, ciog, che la presenza estetica
delle opere incide nell’esposizione del passato storico — da
criterio selettivo e da elemento determinante per scopi cono-
scitivi, il descrivere una storia delle origini e dell’efficacia
[ Wirkungsgeschichte] adempie la funzione di fornire da un
lato i presupposti dell’opera e dall’altro le implicazioni pre-
senti nel rapporto dell’ascoltatore odierno con l'opera. (La
storia dell’efficacia di un’opera & la preistoria della sua rice-
zione nel presente). Una cosa — vuoi I'opera vuoi la propria
relazione con essa — si intende meglio quando si conoscono
le condizioni storiche su cui si fonda.

« Cio che ¢ stato - si legge nella Historik di Johann Gustay
Droysen — non ci interessa perché & stato, ma perché, agendo
ancora, in un certo senso ancora esiste » 2. Per essere adeguata
la natura specifica della storiografia dipende quindi dal modo
in cui P'oggetto dell’esposizione «in un certo senso ancora
esiste »: se ciog esiste da semplice implicazione nelle attuali
istituzioni e norme di condotta, da opera interpretata e fruita
nella sala da concerti oppure da pezzo di museo. Per non
recare violenza al suo oggetto, la storia della musica non
pud assolutamente prescindere dal fatto della presenzialita
estetica di una parte delle opere di cui descrive la connes-
sione storica. Parlare del passato musicale come fosse conte-
nuto solo indirettamente, da preistoria, negli eventi e nelle
condizioni del presente — al pari del passato politico —
sarebbe mala astrazione e al limite una assurditi. Piuttosto
certe opere musicali del passato appartengono al presente
come opere — non da semplici documenti — e cid significa
subito che il definire la funzione della storiografia musicale
non dipende esclusivamente dal giudizio oscillante sul valore
del ricordo di un passato quale istanza d’orientamento nel-
lintrico confuso degli eventi e delle condizioni attuali, La
storiografia musicale, insomma, & legittimata diversamente da
quella politica. Si differenzia da quest’ultima nel fatto che i
resti essenziali del passato, le opere musicali, sono dati pri-
mariamente da oggetti estetici che come tali sono un pezzo
di presente, e solo in secondo luogo costituiscono fonti a
partire dalle quali dischiudere eventi e condizioni del passato.
Una storia della musica rigidamente attenentesi al modello

PERDITA DELLA STORIA? 5

della storiografia politica — dunque una descrizione in cui si
trattasse la partitura della Nona sinfonia solo come un docu-
mento che accanto ad altre testimonianze permetta di rico-
struite I'evento storico della prima esecuzione o di un’altra
successiva — sarebbe manifestamente una caricatura. Non
che gli «eventi » storici siano indifferenti; ma l'accento cade
sull’intelligenza delle opere che, diversamente dai resti della
storia politica, costituiscono il fine, e non il semplice punto
di partenza, della ricerca storica. Categoria centrale della
storia della musica & il concetto di opera, non quello di
evento; in termini aristotelici il suo oggetto si costituisce
nella poiesis, nella produzione di costrutti, e non nella praxis,
nell’agire sociale.

Chi muove dalla presenza estetica di opere musicali non
ha affatto bisogno di dimenticarne o di sopprimerne la di-
stanza storica come si & rimproverato al New Criticism. Anzi,
dai tempi di Schleiermacher in poi I'assioma fondamentale
dell’ermeneutica storica & che in un primo momento (nel-
I'immediatezza ingenua della presa) i testi tramandati — quelli
musicali non altrimenti da quelli linguistici — rimangono pat-
zialmente incompresi e percid vanno resi accessibili con una
interpretazione che ne studi le premesse e implicazioni sto-
riche. L’ermeneutica storica che con l'intendere [VersrebenJ
si appropria di alcunché di estraneo, di temporalmente, etni-
camente e socialmente distante, non ne nega dunque la c!i-
stanza esterna e interna, ma, invece di allontanare ancor piu
la cosa mediante concetti storiografici, trasforma tale distanza
in elemento componente dell’interpretazione nel contesto del
presente. In altre parole: in una presenza estetica d?ezro la
quale sta una visione storica, la coscienza dell’alteritd non
& cancellata ma compresente. E vero che i risultati di una
spiegazione storica non si possono mai risolvere per intero
in intuizione estetica; in parte tuttavia una mediazione & pur
sempre possibile, e in ogni caso meno ardua di quanto possa
apparire ai sostenitori di un’estetica che insiste sull’« imme-
diatezza » e sente come digressioni le vie traverse battute
dalla storiografia. (Costoro dimenticano che ['immediatezza
estetica su cui insistono pud anche essere una seconda imme-
diatezza, e che anzi, nel caso di opere complesse o storica-
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mente remote, non pud neppure non essetlo). Sentire i due
secoli € mezzo che ci separano dall’epoca in cui fu composta
la Matthius Passion, non disturba affatto la fruizione estetica
bensi ne fa parte. (Una visione storica sfociante in fruizione
estetica non va peraltro confusa o identificata con quel senso
vago di una distanza di tempo che non di rado compenetra
e colora la ricezione di musica antica; il sentimento che sogna
all’indietro e si sogna nel passato, pud essere un presupposto,
ma anche un ostacolo per l'interesse storico, perché fa appa-
rire superflue e disturbanti precisazioni di natura conoscitiva).

La differenza di principio testé tracciata fra storia della
musica e storiografia politica — fra I'interpretazione storiogra-
fica di un oggetto dato primariamente in una presenza este-
tica, e la ricostruzione di un passato che perdura solo in
implicazioni — non ha comunque impedito che anche nella
musicologia si avvertisse una certa avvetsione per la storia,
una irritata diffidenza verso la tradizione di intendere la mu-
sicologia soprattutto come storiografia della musica. Non sara
superfluo approfondire le ragioni che hanno ispirato questo
mutamento di disposizioni d’animo, né le argomentazioni in
cui esso si espresse. Un tentativo di delineare i tratti fonda-
mentali di una ricerca storica scientifica della musica non
pud non tematizzare proprio le difficolta che gli si oppongono.

1. La premessa che il concetto di opera sia la categoria
centrale della musica, e dunque anche della storiografia mu-
sicale, & esposta al dubbio crescente che per un verso nasce
da esperienze con la musica di questi ultimi tempi e per
I'altro da una sempre pit diffusa inclinazione alla critica
dell’ideclogia. La dimestichezza con « forme aperte » che
P'ascoltatore per primo costituisce in generale movendo da
se stesso piuttosto che recepirle ricalcandone con rassegnata
comprensione una forma chiusa precostituita, e la crescente
diffidenza verso fenomeni di reificazione e di straniamento
convergono nella convinzione che nella musica la « lettera
fissa », il senso letterale ben stabilito, che si pud tramandare,
sia meno importante dell’avvenimento musicale, dell’« evento »
che si viene a formare nella relazione tra il progetto compo-
sitivo, ’esecuzione che lo realizza, e 'ascolto che da forma
categoriale: in una relazione, dunque, che dovrebbe essere
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1?terazione, azione reciproca e non un assoggettamento del-
Im_terprete e dell’ascoltatore al Diktar del compositore. (L'« au-
torita » dell’opera & esposta al sospetto di essere un segno di
« falsa coscienza »). ;

Tirate senza riserve (del che per il momento non si pud
parlare), le conseguenze di un dissolversi del concetto di
opera per la storiografia musicale non si sa bene dove porte-
re?bero. Tuttavia la tesi del primato dell’evento musicale
~ Intesa come massima direttiva della storiografia — sull’opera
presenta alcuni difetti che non & difficile mostrare. Anzituttc;
1c?ent1ﬁcare sic et simpliciter, senza limitazioni, con lo stra-
niamento il processo dell’oggettivazione — il realizarsi di un
Intento compositivo in un’opera o in un testo — & errore
rovinoso sul piano filosofico, laddove il propriamente impor-
tante sarebbe per I'appunto far notare anche la menoma
differenza, che poi & decisiva, fra I'oggettivare e il reificare

In secondo Iuogo non si vede come allo storiografo dell’eventc;
potrebbe mai riuscire di ricostruire un « avvenimento musi-
cale » del passato — inteso come reciproco addentellarsi di
testo, esecuzione e ricezione — in modo cosi preciso e diffe-
renziato che il risultato non contrasti per miseria e squallore
coi risultati dell’analisi dell'opera. In terzo luogo si potrebbe
obiettare che la « forma aperta » si presta altrettanto poco
quanto la «forma chiusa» a divenire un ampio principio
regol:ativo di tutta la storia della musica in applicazione ge-
neralizzata. E innegabile che la musica non ¢ sempre stata
« opera » [ ‘l«lf?erle] nel senso enfatico dell’espressione. Ma
non3 Vi ¢ ragione di spregiare la musica artificiale [artifiziel-
le]1® europea dell’eta moderna, di cui & incontestabile il

carattere di opera e di testo, né di tacciare di provincialismo

lo storico che, movendo dall’esperienza della presenzialita
estetica delle opere, vi veda un oggetto centrale della storia
mus:ca]e.l ]:.,(( opera » musicale che I'ascoltatore « ri-compone »
n_eIla fruizione, non & un modo inadeguato, fondato su astra-

zione, dell’« evento » musicale, ma una legittima forma di

esistenza della musica.

2. La diminuzione dell’interesse per la storia non significa

o per lo meno significa sempre, che si sia licenziata Ia;

“coscienza storica » affermatasi come forma di pensiero nel-
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I'Ottocento. Piuttosto la convinzione che i fenomeni spiri-
tuali e sociali siano « storici da cima a fondo », & rimasta
perfettamente intatta anche presso parecchi spregiatori della
storiografia come scienza « antiquaria » del passato. Potremmo
addirittura parlare di uno storicismo senza storiografia [ Hi-
storismus obne Historie]. Nel concetto della storicita esso
accentua unilateralmente I’elemento della mutevolezza. Cid
che si lascia cadere & invece la premessa che reggeva la sto-
riografia tradizionale, la massima per cui la visione di cio
che & nasce dalla conoscenza della sua genesi. Al posto del-
I'elemento di conferma (nel rappresentare il passato come
fondamento e sostegno del presente) si pone in risalto 1'ele-
mento critico, vale a dire I'implicazione che nella misura in
cui degli stati di cose sono sorti storicamente e non sono
dati per natura, essi si possano mutare e sovvertire.

Sempre nel nome della coscienza storica come coscienza
della mutevolezza, lo sguardo retrospettivo nel passato, la
determinazione dell’« essere » mediante il suo « essere dive-
nuto », va allora sostituita da un atteggiamento orientantesi
su un futuro utopico, su un futuro « utopico reale » [Real-
utopisch], come direbbe Ernst Bloch®. La massima portante
della storiografia tradizionale trova una sfida nell’antitesi, o
tesi contraria, per cui, quanto al che cosa «sia» un cosa,
lorigine che essa si lascia alle spalle decide meno dell’insieme
delle possibilita che vi allignano. Non deve valere come
elemento decisivo il « come » la cosa sia divenuta quella che
¢, ma «cid » che da essa possa divenire.

Di conseguenza la storia, per quel tanto che non la si
liquidi in generale come superflua, si trasforma nella ricerca
di anticipazioni di un futuro a cui si aspira, e di cui si crede
di scorgere gia pretracciati nel presente i vaghi contorni. Si
rovista nell’arsenale della storia in cerca di elementi compo-
nenti che sembrino adatti a schizzare o a illustrare un abbozzo
del futuro. Quanto giaceva dimenticato in un angolo, non
appena la coscienza utopica se ne impadronisce, ottiene al-
I'improvviso un ampio significato. Modeste, poco appariscenti
introduzioni, transizioni e appendici, cio¢ parti musicali pre-
valentemente formali che prima giacevano nell’ombra, cam-
peggiano sia nel sogno delineato da Ferruccio Busoni nel-
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V'Abbozzo di una nuova estetica musicale (1916), sia nella
teoria della prosa musicale che Arnold Schonberg schizzo
nel saggio Brahms the Progressive [Il progressista Brahms],
come anticipazione di una condizione futura in cui, invece
di obbedire a regole eteronome, la musica perviene a se
stessa e alla propria essenza autentica. (I rivoluzionari dell’eta
moderna — & questo a differenziarli dai ribelli di secoli pre-
cedenti — in tanto sono « storicisti » in quanto ritengono
« fattibile » la storia, e dalla massima che lo stato, la reli-
gione e la cultura - le « tre potenze » di Jacob Burckhardt —
siano « storici da cima a fondo », traggono la conseguenza
che la mutevolezza di cui parlano gli storici sia anche realiz-
zabile in pratica, di proposito; I'antitesi allo « storicismo »
dei rivoluzionari & ovviamente il tradizionalismo dei conser-
vatori, I'attaccamento a quel « buon vecchio, antico vero »
che non pare vero solo perché vecchio, ma di cui si crede che ab-
bia gid sempre avuto valore e sia durato tanto, perché vero).

3. All'accentuazione del futuro al posto del passato come
categoria fondamentale della « coscienza storica » — mutamento
d’accento che sembra un assoggettare la storiografia alla poli-
tica — si lega strettamente una diffidenza verso quei fenomeni
che, secondo quanto convenivano storici precedenti, equival-
gono a cid che « appartiene alla storia ». L’insofferenza nei
confronti dei « grandi uomini » cosmicostorici di cui una
volta si diceva che «fanno la storia », & poi laltra faccia
di una simpatia verso le masse che prima stavano nell’'ombra
e che della storia dovevano portare il peso.

Nella storia della musica tale mutamento di prospettiva
significa che non solo le « grandi opere » emergenti dalla
congerie enorme di quanto si produce, ma anche la massa
sterminata di « musica volgare » [Trivialmusik] di cui consta
gran parte della realtd musicale di ogni giorno, appartiene
alla « storia » nel senso enfatico dell’espressione invece che
rappresentare semplicemente i detriti che rimangono gid e
indietro, quando la storia si costituisce. Ma un pezzo di musica
volgare — questo & quanto si vuol dire in tale prospettiva —
non va inteso e valutato come « opera» (un’analisi estetica
della tecnica compositiva comporterebbe gia all’inizio un er-
rore di giudizio sul modo di essere di questo genere di
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musica), bensi va necessariamente colto come fatto sociale,
come elemento parziale di un processo o di una condizione
che riguarda la societa. In altre parole, la storia musicale
dell'opera o della composizione, fondantesi sul concetto che
I’etd moderna ebbe dell’arte, va sostituita (i concilianti dicono
che va «integrata ») da una storia sociale che fa capire un
costrutto musicale movendo dalla funzione che esso svolge.

Che la «grandezza » in campo musicale sia altrettanto
fallace e discutibile quanto quella politica, di cui devono
pagare il prezzo gli oggetti della storia, non & peraltro per-
fettamente chiaro. Si pud anche pensare che Beethoven sia
divenuto un’autoritd musicale senza far portare pesi a nes-
suno. Nel passare dalla storiografia politica alla storia della
musica l'argomentazione appuntantesi contro i « grandi uo-
mini » si stravolge. Inoltre vedere cosi mescolati se non
addirittura scambiati Pun con Paltro il normativo e il de-
scrittivo — postulati su cid che debba essere, e una conoscenza
di quanto sia stato — nel riguardo metodologico & alguanto
increscioso. Cercare in futuro meno compositori eminenti, e
chiedere piuttosto una cultura musicale di massa che meriti
il nome di cultura e di civilta [Kultur], pud anche essere
moralmente ragionevole o inevitabile, ma non potete negare
con cio il fatto che la storia musicale europea dell’eta moderna
sia fiorita nel segno di quanto nel titolo di un libro Alfred
Einstein chiamava « grandezza nella musica ».

La decisione metodologica a favore della storia dell’opera
e della tecnica musicale oppure a favore della storia sociale
e di quella della funzione svolta [ Funktionsgeschichte] non
dipende tuttavia del solo « interesse conoscitivo » — un inte-
resse che resta demandato alla scelta dello storiografo an-
corché influenzato abbastanza spesso da motivi extrascienti-
fici — ma almeno in parte & anche pretracciata nella cosa
stessa, nei dati di fatto musicali. La misura in cui una storia
delle opere oppure una storia sociale ovvero un procedimento
conciliante intermedio — che tuttavia non pud esimersi da
una sua accentuazione particolare — sia adeguata a un pezzo
di realtd musicale, cambia nelle diverse epoche, nei diversi
ambiti, nei diversi generi. Ancorché in linea di principio nulla
possa sottrarsi all'intervento vuoi dell'uno vuoi dell’altro
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metodo (infatti con sufficiente insensibilita estetica si pud
sempre analizzare a fondo una sciocca canzonetta di strada
«in modo immanente all'opera», e viceversa ridurre una
cantata di Bach al suo significato liturgico, cioé insistere sul
fatto che I'una sia pur sempre un testo e I'altra abbia svolto
una funzione), & tuttavia, insomma, comune esperienza scien-
tifica che caso per caso si pud quasi sempre decidere di
buon accordo se un certo risultato sia interessante e plausi-
bile o squallidamente sgangherato. Il problema del perché,
come, in che cosa le poche volgarita che hanno successo si
differenzino propriamente dalle innumerevoli volgarita feli-
cemente ghermite e travolte dalla « furia dissolvitrice del dile-
guare » gid al momento in cui nascono, non & facilmente
affrontabile con argomentazioni di tecnica compositiva deri-
vate dalla musica « artificiale » o di scuola [perché spesso
nell’aspetto tecnico una canzonetta vale l'altra]. E viceversa
un’interpretazione esclusivamente funzionale di una cantata
di Bach naufragherebbe in uno stato di cose relativo all’azione
esercitata, agli effetti storicamente avuti, cioé¢ alla storia
prammatica dell’efficacia [Wirkungsgeschichte] che pure uno
storico incline alla ricostruzione antiquaria non trascurerebbe:
ossia naufragherebbe sul duro scoglio, che le opere di Bach
non ‘solo ressero, di venire reinterpretate nell’Ottocento come
la quintessenza e il paradigma di una musica assoluta, senza
ombra di funzione, ma solo attraverso quella reinterpreta-
zione si elevarono in generale a una grandezza storica che
nel Settecento non avevano affatto per la coscienza dei con-
temporanei, In certo qual modo quelle opere sono state
« scoperte », pid che riscoperte, solo nel profondo mutamento
semantico a cui furono sottoposte — e cid che esse « propria-
mente » fossero o per 'appunto non fossero in realta, lo
storico che si arrenda ai dogmatismi della filosofia della
storia, non lo pud decidere.

E allora, invece di stare a battagliare in abstracto insistendo
su pretese universali, e a gettarsi reciprocamente in faccia
accuse ideologiche vuoi di presunzione « elitaria » vuoi di
devastante « estraneitd all’arte », la controversia metodologica
si pud attenuare mettendo alla prova su stati di cose storici
miscele diverse delle impostazioni contrastanti. Non che il
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conflitto possa o debba venire chiuso sul piano dei principi
(il tentativo di una distensione che cancellasse le differenze
di prospettiva sarebbe e falso e vano); ma il conflitto ha
senso solo se pud reggersi su esperienze ed esempi scientifici
pratici, senza i quali un progetto teorico resta altrettanto
vuoto quanto & cieca la semplice empiria®. Per il momento
i sostenitori di una storiografia musicale d’impronta storico-
sociale vivono ancora in larga misura dell'ingiusto vantaggio
di poter criticare i difetti della storia tradizionale delle opere
invece di dover giustificare risultati propri che continuano a
mancare. E peraltro abbastanza raro che i trionfi degli storici
programmatici sugli storici praticanti [i trionfi di chi dice
come scrivere la storia su chi la storia la scrive] durino
molto.

4. Il concetto della continuitd, categoria portante della
storiografia come narrazione di storia, & finito nel cono
d’ombra di un atteggiamento scettico verso la filosofia della
storia. Non che il problema insito nellidea della storia come
nesso narrabile sia mai stato disconosciuto da storici che
meditavano sul loro mestiere. Che la concatenazione degli
eventi quale & stata nei particolari della realta effettuale, non
si possa mai ricostruire senza lacune, lo espresse molto net-
tamente il Droysen. Alla storiografia narrativa, rappresentata
dal Ranke, egli mosse il rimprovero di alimentare '« illu-
sione »: « Come se delle cose storiche avessimo di fronte
un decorso completo, una catena in sé chiusa di avvenimenti,
di motivi, di fini »®. Tuttavia la finzione estetica — mutuata
dal romanzo — di un’assenza di lacune prodotta narrativamente,
nella coscienza dell’inconsistenza effettiva dei fatti trasmessi,
non fu mai lelemento decisivo. Dalla « realta effettuale »
che resta sempre parzialmente sconnessa anche nel pid acca-
nito impegno ricostruttivo, gli storici dell'Ottocento - sia
Droysen sia Ranke — distinguevano una « verita » della storia
solo alla luce della quale il cumulo informe dei fatti ottiene
senso e struttura in generale. Quando si scorga un principio
motore della storia nell’idea di umanitda [Humanitit] o in
quella dello spirito di un popolo [Volksgeist], allora i fatti
si raggruppano quasi da sé nel quadro di uno svolgimento
che non deve tanto la propria consistenza al reciproco adden-
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tellarsi di singole particolarita fattuali, quanto all’ « interno
legame » tra i significati che stanno dietro i fatti. Come storia
narrabile — nel senso di modi tradizionali di narrare, non
ancora influenzati da Proust né da Joyce — un pezzo di
passato appare dunque o mediante I'illusione estetica di una
concatenazione continua di eventi oppure invece — e questo
secondo elemento & decisivo ~ sulla base di una decisione
provvisoria presa dallo storiografo a favore di un’idea, alla
cui luce I'essenziale si stacca dall'inessenziale e Iintrico con-
fuso della realti empirica prende forma. (Quando Arthur
C. Danto parla di uno «schema organizzante » a cui lo
storico si orienta, con cid egli sostituisce I'idea creduta — la
« verita » della storia — con un progetto euristico della cui
utilizzabilita decide la misura in cui i fatti si ordinino senza
forzature in un modello intelligibile: la metafisica si restringe
in semplice metodologia).

Ma quando si lascino cadere le idee come realizzazione
delle quali diviene comprensibile la storia, allora si sbriciola
la continuita, la coesione interna degli avvenimenti, e la
decisione su quanto « appartenga alla storia » e quanto non
le appartenga, resta priva di fondamento. Sembra peraltro che
la controversia si possa attenuare — anche se non comporre —
riducendo la validita assoluta dei principi portanti a una
validita relativa che trova sostegno nell’empiria nella stessa
misura in cui ¢ disposta a ritirare le proprie pretese.

Come storia delle opere [ Werkgeschichte] — come storia la
cui armatura portante & costituita da opere musicali, ancor
quando si parli pii dei compositori, nella cui biografia si
cercano ragioni esplicative, che non della cosa stessa — la
storiografia musicale si fonda sull'idea di un’arte autonoma
(idea che funge da « schema organizzante » come I'idea dello
spirito di un popolo funge da schema siffatto nella storio-
grafia politica). Orientandosi sul principio della novita e
dell’originalita — e fare cosi sembra loro addirittura cosa
ovvia e naturale su cui non occorre riflettere — gli storici
della musica ne descrivono lo svolgimento come storia ge-
netica [Ursprungsgeschichte] dell'opera d’arte autonoma, in-
dividuale, irripetibile, fondata su se stessa ed esistente per
se stessa. E il correlato della storia delle opere & una storia
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della composizione o della tecnica musicale: come storia
della « logica musicale » — dell’elaborazione di temi e motivi,
dell’evolvere della variazione e della costruzione di -nessi
" armonico-tonali differenziati ed estesi — la storia della musica
& descrivere lo svilupparsi di mezzi con cui la musica giu-
stifica la propria autonomia, il che poi vuol dire: con cui
giustifica la sua aspirazione a farsi ascoltare per se stessa.

La massima, raramente enunziata ma praticata di continuo,
che un’opera musicale «appartenga alla storia» — a una
storia concepita come catena di mutamenti — con lessere
qualitativamente nuova, presso quanti tra gli spregiatori della
storiografia tradizionale non sono digiuni di filosofia della
storia, & peraltro esposta all'obiezione che in questo modo
si ergerebbe senza limitazioni e irriflessivamente a principio
dell’intera storia della musica una premessa estetica del Set-
tecento e dell’Ottocento, ossia la convinzione che per essere
autentica I'opera debba necessariamente essere originale. Una
storiografia che dichiarasse sostanza storica primaria di un
decennio o di un secolo quanto vi & di nuovo di volta in
volta, per poi costruire dalla sequela dei mutamenti una
storia narrabile, stravolgerebbe, per esempio, e sposterebbe
in una prospettiva distorta l'effettiva realtd musicale del
medioevo. E vero che la parte del nuovo nella cultura
musicale del dodicesimo secolo o del tredicesimo — che a
rigore non sarebbe affatto descrivibile adeguatamente come
« cultura musicale », poiché nulla autorizzerebbe a spiccare
dal contesto e a raccogliere insieme quelli che noi oggi anno-
veriamo tra i fenomeni « musicali » — in questo modo non
verrebbe affatto negata; ma neppure sarebbe stata una parte
tanto decisiva quanto si presenterebbe in una storiografia che
movesse dalle idee filosofiche sulla storia proprie dell’Otto-
cento.

In un tentativo di porre gli accenti, in un’esposizione
storica, cosi come essi erano presenti nella coscienza dei
contemporanei — pid precisamente: nella coscienza dei gruppi
autorevoli fra i contemporanei — si sarebbe costretti a sosti-
tuire la consueta descrizione di una concatenazione di eventi
o di opere con descrizioni di condizioni mutanti, esistenti
'una accanto all’altra o sfocianti I'una nell’altra. La storia
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delle opere, che in generale & per sua natura isolabile come
tale solo con lorientarsi sul principio della novita, verrebbe
soppiantata da una storia della cultura [Kalturgeschichte]
in cui dal passato spiccano determinate combinazioni di strut-
ture-della-coscienza e idee, e istituzioni, e costrutti vissuti nei
modi caratteristici del tempo.

In una obiezione analoga a quella mossa alla storia delle
opere incorre anche la storia, ad essa strettamente legata,
della composizione o della tecnica che, per guadagnare un
principio di scelta e di collegamento dei fatti, si orienta verso
I'enucleazione della « logica musicale », ossia dei mezzi con
cui una musica consapevolmente artificiale giustifica estetica-
mente la propria esigenza di autonomia, la propria emanci-
pazione da scopi extramusicali. Che nella musica del Sette-
cento e dell'Ottocento il processo del sorgere e differenziarsi
della tonalitd armonica creativa di forma, e dell’elaborazione
di temi e motivi appaia l'evento storico centrale la cui ac-
centuazione trova fondamento nell’estetica dell’opera [Werk-
asthetik] propria dell’epoca, dovrebbe essere pacifico. Ma
la misura in cui sia lecito dichiarare cosa principale a cui lo
storiografo debba attenersi, l'evoluzione di strutture e di
mezzi artistici invalsi in epoche precedenti, non & fissa. Invece
dei mezzi con cui una messa a piti voci otteneva una con-
clusivitd ciclica come opera d'arte emergente dal contesto
liturgico, una storiografia che partisse dalle premesse del
Quattrocento, dovrebbe forse dare risalto piuttosto a quegli
elementi con cui si veniva a costituire e si consolidava come
norma del genere in questione un determinato nesso tra la
funzione extramusicale e la procedura propriamente musicale
(eccettuate alcune opere il cui scopo rappresentativo spingeva
alla ostentatio ingenii biasimata da Glareanus in Josquin
Després).

In quale misura peraltro, nella selezione e nell’allaccia-
mento di fatti storici, lo storiografo debba cercare di adat-
tarsi alle forme di pensiero e alle abitudini di visioni proprie
dell’epoca che descrive, resta incerto, in quanto, al limite,
si sarebbe costretti all'insidiosa conclusione di escludere dalla
storiografia epoche prive di coscienza storica — ciot tempi
di un tradizionalismo ininterrotto in cui il presente non era
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altro che la ripetizione del passato — sulla base dell’argomen-
tazione hegeliana per cui le res gestae si ergono a « storia »
soltanto nel senso enfatico che vengono riflesse in una historia
rerum gestarum. (Quindi una storia fondata archeologicamente
che si appelli a semplici reperti invece che a relazioni [scrit-
te], non sarebbe altro che una preistoria).

Accanto alle difficolta d’ordine generale testé indicate da
cui sembra pregiudicata la storiografia nel suo complesso, ne
esistono altre manifestamente proprie della storia della musica.
Anche senza giungere a controversie spettacolari, negli ultimi
anni il concetto di stile’ e il metodo storiografico di cui
esso era la categoria centrale, si sono sbiaditi e svuotati a
tal punto che delle idee che all’inizio del secolo si concen-
travano nella parola « stile » son rimaste quasi soltanto le
vuote spoglie. Poiché, tuttavia, la coscienza storica comporta
anche la coscienza della storicitd di se stessi e delle proce-
dure in cui tale coscienza di sé si oggettiva, non sard super-
fluo studiare, da un lato, le ragioni del crollo della storio-
grafia ispirata allo stile e dall’altro cercare di ricostruire i
problemi come soluzione dei quali essa era stata concepita
da Guido Adler e da Hugo Riemann; i problemi, infatti, si
pud supporre appartengano alle domande che invecchiano
meno rapidamente delle risposte mutanti di epoca in epoca.

Senza dover penetrare nell’intrico di definizioni del con-
cetto di stile — la difficolta decisiva sta evidentemente nel
trovare una mediazione non forzata tra il postulato di un
nesso dei connotati stilistici comprensibile dall’interno e il
metodo del definire uno stile staccandolo da altri, ossia ¢ la
difficolta del come e quali connotati differenzianti ritenere
essenziali —, senza doverci dunque immischiare in problemi
di fondo, possiamo prendere visione, almeno in abbozzo, di
alcune delle ragioni che portarono allo sfaldamento del con-
cetto della storiografia orientata sullo stile. Il nostro discorso
non riguarda dunque il concetto di stile in se stesso, ma le
idee storiografiche che gli erano connesse.

1. Nel suo abbozzo di una teoria del concetto scientifico di
stile musicale Guido Adler moveva nel 1911 da quello che,
piti oltre, Erich Rothacker chiamo il modello dell’organismo
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[Organismus-Modell, modello organismico od organicistico,
ispirato all’evoluzione organica]. L’approccio si dimostra non-
dimeno altrettanto ingannevole quanto, d’altra parte, appare
presso che inevitabile quando si cerca di costituire una sto-
riografia nei presupposti di una determinazione critico-stili-
stica di fatti musicali. (Ancora nel 1965, nell’articolo Stil
dell'enciclopedia Musik in Geschichte und Gegenwart [La
musica nella storia e oggil], vol. x11, p. 1317, Edward A.
Lippman parlava in un primo tempo di «una sorprendente
analogia fra la storia di uno stile e il ciclo vitale di un
organismo », per poi rilevare peraltro la diversitd sostanziale
ed esigere che le somiglianze formali non facessero da pre-
messa, ma da oggetto della ricerca). Secondo Adler « lo stile
di un’epoca, di una scuola, di un artista, di un’opera non
nasce per caso, come semplice espressione contingente della
volonta artistica che vi viene alla luce, ma ha un suo fon-
damento in leggi del divenire, dell’arco ascendente e discen-
dente di una evoluzione organica»’. Cosi Adler eleva al
rango di « legge » regolante la storia della musica un’analogia
che pud essere lecita come metafora, ma & discutibile e dubbia
come teorema di una filosofia della storia. Tuttavia, dove la
si intenda in base alla sua funzione metodologica, la meta-
fisica ingenua & semplicemente un difetto accidentale che
sarebbe correggibile senza ledere nella sua sostanza il con-
cetto della storiografia stilistica. Anzi, I’analogia & essenziale,
poiché le determinazioni stilistiche — si tratti di una singola
opera, delle opere complete di un compositore o della pro-
duzione di tutta un’epoca — in linea di principio sono co-
struzioni di complessi in sé chiusi e quasi escludentisi a
vicenda, che vanno riferiti gli uni agli altri «da fuori»
— per 'appunto con il modello organicistico — allo scopo di
farli apparire in generale stazioni di un’evoluzione. E ben
vero che in termini di critica stilistica si pud sempre cogliere
una successiva unitd pid ampia e cosi agganciare i complessi
disposti 'uno accanto all’altro; ma la piramide di concetti
di stile che ne risulta, non & facilmente trasformabile nel
quadro di un processo evolutivo. Quando, a proposito della
compresenza di stili, Adler parld di « disjecta membra di una
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pseudo-storiografia » (cit., p. 239), con cid stava chiamando
col nome giusto la fragilita della propria concezione e sem-
plicemente non vedeva che il problema da lui scorto con
estrema chiarezza nel particolare, si ripeteva — in un altro
ordine di grandezza, ma sostanzialmente immutato — nel caso
degli stili delle varie epoche. .

2. Non a caso in Adler il modello dell’organismo — inteso
come condizione per far scaturire urf“storiografia dalla critica
stilistica — si lega al pregiudizio estetico della superiorita
degli stili classici. « Nel corso del nascere, fiorire e declinare
di un indirizzo stilistico I’elemento comparativo principale
sara costituito dal periodo di mezzo. I criteri stilistici sa-
ranno istituiti da tali gruppi intermedi, come per esempio
nello svilupparsi del corale dalla maniera del decimo e del-
I'undicesimo secolo nella musica polifonica a cappella dalle
maniere, giunte a piena maturitd, del secolo quindicesimo e
sedicesimo. Inoltre gli stadi precedenti e gli epigoni si pos-
sono e si devono riconoscere nella loro significazione e
importanza storica anche quando si discostino in singoli cri-
teri stilistici determinanti, come i tipi di corale dei primordi,
dotati di toni intermedi, e il corale dei periodi estremi, ten-
dente all'equivalenza ritmica, rispetto al ceppo di mezzo
del corale diatonizzato, ovvero come gli stadi precedenti
dotati di strumenti sussidiari e gli stadi dell’epoca succes-
siva, provvisti di voci strumentali di ripieno, rispetto alla
polifonia strettamente vocale del periodo di massimo splen-
dore » *. Il linguaggio dello Adler storiografo rivela il clas-
sicismo a cui aderisce lo studioso di estetica. D’altra parte
¢ evidente l'intento di « salvare » la costruzione storiografica
riformulando lo schema nato da una metafisica della storia
in uno schema euristico. Ma se la premessa estetica di Adler
— lidea che un contrappunto di voci equivalenti rappresenti
'acme classica dello stile polifonico, mentre una compagine
di voci gerarchizzate funzionalmente (e percid qualitativamente
diverse sul piano melodico) debba valere da stadio prece-
dente arcaico o da stadio manieristico di declino — si dimostra
insostenibile, allora, per quanto lo si interpreti in senso euri-
stico piuttosto che in senso metafisico, il progetto storio-
grafico perde il suo senso e la sua portata. Non appena si
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lascia cadere la soluzione adleriana del problema contenuta
nell'idea di una «legalitd dell’evoluzione organica » dallo
stadio arcaico a quello classico e da questo allo stadio manie-
ristico, perché vi si scorge l'ipostatizzazione di una metafora
a legge della storia, invece che di stadi di un’evoluzione si
pud parlare solo di un mutamento dell’ideale stilistico, e la
motivazione del mutamento — del passaggio da un contrap-
punto di voci funzionalmente gerarchizzate ad una polifonia
con voci equipollenti; o viceversa — resta aperta. '

3. Nella storiografia musicale degli anni venti, al pit tardi,
il ‘termine « barocco » & stato lavato dalla traccia di essere
il nome di“uno stadio stilistico di decadenza; e nello stesso
tempo da categoria normativa il concetto di « epoca classica »
si ¢ tendenzialmente sterilizzato a etichetta di uno stile di
determinate epoche — « tendenzialmente », perché la rein-
terpretazione non riusci per intero. (Sussumere compositori
come Pleyel o KoZeluch sotto il concetto di classicitd senza
esitazioni riesce ancor sempre difficile; il linguaggio scientifico
corrente, le cui convenzioni rivelano lo spirito di una disci-
plina, permette si di chiamare Pleyel un compositore dell’epoca
classica, ma non di qualificarlo un classico). Il dissolversi
delle implicazioni normative che erano implicite nelle cate-
gorie degli stili, non lascia intatto il modello organismico
della Stilgeschichte, poiché nella misura in cui nella critica
stilistica il « periodo di mezzo », come lo chiamava Adler,
costituisce I’« elemento comparativo principale », essa si orienta
innegabilmente all’idea del classico come perfetto e paradig-
matico, e quindi una riduzione del concetto di epoca clas-
sica a categoria puramente descrittiva tocca anche il modello
organicistico in cui la media aetas era sempre lo stadio sti-
listico eminente. (Veramente & strano che pure in epoche
molto rispettose verso la vecchiaia lo stadio senile di uno
stile non sia mai stato celebrato come suo culmine). Ma
non appena si allenta il nesso tra la metafora, o analogia
biologica, e 'idea regolativa del classico come culmine dell’evo-
luzione di uno stile, i tentativi di intendere per un verso
uno stile musicale o un complesso di connotati musicali come
unitd « dall’interno », e per laltro di distinguerlo sensibil-
mente da stili limitrofi, tendono senza volerlo, e quasi ine-
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vitabilmente, a divenire costruzioni concettuali antitetiche,
nutrentisi di luoghi comuni della visione del mondo — si
pensi alle discussioni sulla « classicita » e il « romanticismo ».
Quando ci si arrende ai tentativi dell’antitetica, descrivere
un trapasso, un mutamento di stile che non si compie ex
abrupto, con un salto repentino, ma in continuitd, appare
un problema presso che insolubile — «salti qualitativi »
intaccano si, per cosi dire, la continuiti, ma non la inter-
rompono, bensi piuttosto la presuppongono. Non che gli
storiografi dello stile negassero la continuita dello svolgimento.
Ma essa & difficilmente descrivibile finché per « barocco »,
«epoca classica », « romanticismo » si intendono complessi
di connotati il cui nesso interno si fonda su un’idea centrale
0 una combinazione di idee che perdura identica attraverso
i mutamenti storici di un’epoca, finché dunque gli storiografi
si sottomettono alla necessita, intrinseca del metodo, di sco-
prire tra la fine dell’epoca classica e il suo inizio una affinita
maggiore della somiglianza tra la fine dell’epoca classica e
Iinizio del romanticismo. Collocare ceppi stilistici I'uno ac-
canto all’altro non & storiografia; & come se lo storiografo
dello stile si trovasse di fronte all’infelice alternativa tra la
dubbia metafisica del modello organismico, sovraccarico di
implicazioni normative, e la descrizione di stili delle varie
epoche, isolati gli uni dagli altri, come una sorta di storio-
grafia quasi equivalente a una rinunzia alla storiografia.

4. Il metodo della Stilgeschichie si affermd all’inizio del
secolo vuoi contro il procedimento antiquario dell’ammuc-
chiare detriti di fatti vuoi contro il principio — dettato da
un’estetica dell’espressione [ Awusdrucksisthetik] ormai tramon-
tata — dello spiegare opere musicali ricorrendo alla biografia
del compositore (il fine era raggiungere la scientificita delle
scienze della natura assumendone il principio di causalitd con
una imitazione che finiva nel caricaturale). In risposta anti-
tetica al positivismo, la storia degli stili cercava di risolvere
un problema che rappresenta una sfida costante per le scienze
dell’arte: il problema di delineare una storia dell’arte che
sia effettivamente una storia e non una raccolta sconnessa
di analisi d’opere, ma il cui oggetto d’altra parte sia Darte
stessa e non solo le sue condizioni biografiche o sociali, e
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dunque una storia il cui principio storiografico sia fondato
nell’arte come arte. Studiosi dell’arte che cercavano di con-
ciliare la loro coscienza estetica con la loro coscienza di
storiografi, concepirono lo stile — inteso come impronta
« dall’interno », e non come maniera intercambiabile di scri-
vere, come nell’estetica settecentesca —, per un verso, come
insieme di quanto costituisce il carattere artistico di un’opera,
e per l'altro come entitd mutante storicamente. La critica sti-
listica doveva concettualizzare — insieme e l'una nell’altro —
la storicita e il carattere artistico della musica. Ma il fine
di attuare una mediazione fra estetica e storiografia senza
forzature sull’'uno o sull’altro lato, sulle vie battute dalla
Stilgeschichte per raggiungerlo, fu improvvisamente perso di
vista. Quando lo studio dello stile della singola opera, la cui
descrizione si pud formulare per intero come presentazione
del carattere artistico, e lo studio dello stile personale, che
sotto i presupposti dell’estetica dell’originalitda — dell’identifi-
cazione dell’artificiale con I’espressione poetica — converge
parimenti nel carattere artistico, passano a considerare lo
stile di un’epoca o di una nazione, e dunque si avvicinano
alla storiografia vera e propria, allora da opera d'arte, che
¢ «un mondo separato per se stesso » (Ludwig Tieck), il
costrutto musicale si trasforma in semplice esempio di idee,
di eventi o di strutture il cui baricentro sta al di fuori
dell’arte: si riduce a documento sullo spirito o sulla costi-
tuzione sociale di un’epoca o di una nazione. La frattura
tra estetica e storiografia si riapre dunque per entro il con-
cetto stesso di stile, come rottura tra il significato dello
stile dell'opera, o dell’artista, e quello dello stile dell’epoca
e della nazione. L’individualitd del compositore & essenziale
per il carattere artistico, fra i criteri del quale figura l'ele-
mento dell’originalitd. Ma affermare che lo spirito di un’epoca
o di un popolo determina il carattere dell’arte come arte
(e non come semplice documento), non & possibile (ovvero
¢ possibile solo quando con Hegel, e pid oltre col marxismo,
si ritenga vera sostanza dell’arte 1'elemento contenutistico,
trascurando la visione di un’estetica pit recente, non essere
tanto il contenuto a improntare la forma quanto viceversa la
forma a coniare il contenuto).
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Storicita e carattere artistico

Nell'appendice di un testo di storia della musica molto
diffuso, A History of Western Music [Storia della musica
occidentale] di Donald Jay Grout (1960), si trova una
« Chronology » intesa a « to provide a background for the
history of music, and to enable the reader to see the indi-
vidual works and composers in relation to their times »°.
Cosi, per esempio, 'anno 1843 & rappresentato dal Fliegende
Hollander, dal Don Pasquale di Donizetti e da Frygt og Boeven
[Timore e tremore] di Kierkegaard; il 1845 da Les Préludes,
dal Tannhiuser e da Le comte de Monte Cristo di Dumas;
il ‘1852 dall'impero di Luigi Napoleone e da Uncie Tom's
Cabin [La capanna dello zio Tom]; il 1853 da La Traviata
e dalla guerra di Crimea. Tuttavia non si capisce bene di che
cosa propriamente i lettori debbano essere convinti, se del-
I'analogia che sussista segretamente fra l'opera di Wagner
e quella di Kierkegaard, oppure, al contrario, dell’interna non-
contemporaneita di quanto risulta esteriormente contempo-
raneo, ossia di una irrelatezza o assenza di relazione che si
mostra con grottesca drasticita proprio quando si cerca di
illustrare con tabelle cronologiche la frase fatta dell’unita
dello spirito di un’epoca, compenetrante d’'un modo tutti gli

ambiti. La musica ¢ forse un riflesso della realta che circonda | |
il compositore oppure & il progetto di un mondo contrario? |

E forse legata da comuni radici ad avvenimenti politici e a
idee filosofiche oppure nasce della musica perché esiste della
musica precedente, € non — o solo in minima parte — perché
il compositore si trovi in un mondo a cui cerca di rispondere
con la musica?

Finché si insiste su dogmi estetici o storiografici, cioé da
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un lato sulla massima che l'arte si mostri quale & propria-
mente soltanto nella trattazione isolante di opere in sé chiuse,
e dall’altro lato sulla premessa che la storia consista esclu-
sivamente in concatenazioni di causa ed effetto, di fine e
artuazione, il problema della relazione fra arte e storia, pro-
blema fondamentale di un’indagine storica scientifica sulla
musica, resta insolubile. Come storia di un’arte, nei pre-
supposti dell’estetica dell’autonomia [Autonomiedsthetik] da
un lato, e di una teoria-della-storia aggrappantesi al concetto
della continuita dall’altro, la storia della musica appare im-
presa impossibile perché o ~ come raccolta di analisi strut-
turali di singole opere — non & una storia dell’arte, oppure —
come ricorso dalle opere musicali a eventi culturali o sociali
il cui collegamento costituisce in tal caso il nesso interno
della narrazione storica — non & una storia dell’arze.

Il concetto di arte proprio del formalismo, di origine
ottocéntesca, che deve il suo pathos all’ermetismo contem-
poraneo, non € turtavia I'unico concetto da cui possa muovere
lo stotiografo nel tentativo di giustificare la storiografia mu-
sicale nei confronti di quanti la disprezzano sulla scorta di
una certa educazione artistico-filosofica. E anche la contrap-
posizione fra la determinazione della funzione svolta e Ieste-
tica dell’autonomia — sulla quale in questi ultimi anni si
€ accesa una controversia violenta e non sempre « disinte-
ressata » — non basta a fondare sul piano della teoria dell’arte
una storiografia scientifica della musica. Ancor quando non
si temano affatto semplificazioni, ci si vede tuttavia costretti
- in quanto la semplificazione deve pur sempre rispettare
una‘ misura sopportabile — a distinguere per lo meno cinque
approcci estetici di cui si dovrebbero studiare le conseguenze
storiografiche prima di valutare la relazione fra storicita e
carattere artistico.

Il rapporto fra storiografia ed estetica ha una struttura
circolare: da parte loro le premesse estetiche che possono
reggere una storiografia della musica, sono storiche, ossia
mutano nella storia. (Un loro irrigidimento in norme sovra-
temporali sarebbe dogmatico nel senso negativo della pa-
rola).

Con una certa grossolanitd quanto a fatti e a cronologia,
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si pud affermare che la teoria estetica volta a volta domi-
nante, nel Cinquecento-Seicento partiva dalla relazione tra le
funzioni sociali e le tecniche compositive, nel Seicento-Sette-
cento dagli oggetti della rappresentazione musicale — gli ef-
fetti —, nel Settecento-Ottocento dalla persona del composi-
tore, e nell’'Ottocento-Novecento dalla struttura di opere in
s¢ chiuse, e che da circa due decenni si diffonde la tendenza
a intendere le opere come documenti. « Persino I'arte del pre-
sente & sempre piti percepita da una subitanea distanza sto-
rica, in senso critico e documentario », scrive 0. K. Werck-
meistet .

La teoria estetica funzionalistica del Seicento era prima-
riamente una teoria di generi musicali costituentisi come
correlazioni fisse, regolate da norme, fra scopi sociali che
andavano adempiti e mezzi musicali che si ritenevano ade-
guati agli scopi. Che Christoph Bernhard distingua fra il
repertorio di figure retorico-musicale dello stile da chiesa,
da camera e da teatro, sul piano della teoria estetica signi-
figica che i mezzi musicali vengono riferiti pid a scopi pratici
che non a stadi storici da essi rappresentati. La corrispondenza
fra stile di chiesa e prima prattica, e fra stile teatrale e
seconda prattica non va fraintesa anacronisticamente. La mu-
sica di chiesa non & stilizzata, poniamo, come « musica
antica » — nel senso di una coscienza storica che ponga delle
distanze — ma la maniera di scrivere adeguata alla liturgia
¢ sorta prima, e l'antichita che la distingue fa da sigillo della
sua veritd. (Monteverdi non giustificava la seconda prattica
come un progresso, bensi presentandola e celebrandola come
restituzione di una verita ancor pid antica, come ritorno
al concetto di musica proprio dell’antichita classica).

Il secondo « paradigma » estetico-musicale, la teoria-degli-
affetti del Seicento-Settecento, non & una teoria dell’espres-
sione, ma una dottrina, oggettivamente orientata, della rap-
presentazione. Cid che il compositore presenta musicalmente,
2 il suo grado di conoscenza della natura di un affetto umano.
E dunque l'opera musicale non si intende per immedesi-
mazione nei moti dell’animo del compositore, ma perché
nell’ascolto torna a compiersi e si ripete la verita oggettiva
che il compositore ha formulato in termini musicali — e la

A
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rappresentazione di aftetti & sia imsitatio naturae sia musica
descrittiva. Fino alla metd del Settecento il problema del
come sia possibile cogliere uno spirito altrui che documenta
se stesso in forma musicale, non si poneva'!. L’intendere
musicale significava semplicemente un intendersi sul contenuto
materiale-cosale della musica [su cid che il compositore aveva
oggettivamente da dire].

Viceversa per 'estetica dell’espressione, sorta nell’epoca del
sentimentalismo e dello Sturm wund Drang, oggetto primario
dell’intelligenza musicale & il compositore stesso come soggetto
che stia parlando di sé. Esteticamente decisiva qui non &
la cosa rappresentata, un senso testuale o un affetto, ma il
modo di presentarla in quanto esso ci informa sull’individua-
lita del compositore. (Qui lo stile & l'espressione della per-
sona che «sta dietro I'opera », non la semplice maniera di
scrivere di cui il compositore pud appropriarsi e che pud
cambiare con un’altra quando il tema o le circostanze lo
richiedano). Non che il riferimento-all’indietro al compositore
dovesse necessariamente perdersi in curiositd aneddotico-
biografica (benché nell’Ottocento questo accadesse abbastanza
spesso): lindividualitd in cui ci si deve immedesimare per
intendere 'opera musicale dall’interno, non & psiche empirica
ma un « io intelligibile » [0 noumenico] accuratamente spo-
gliato di ogni bassa empiria. Che tuttavia il compositore fosse
ritenuto l'istanza estetica centrale in quanto autore, e non
nella sua esistenza privata, non cambia nulla quanto al prin-
cipio per cui cid in cui si cercava la sostanza estetica di
un’opera era una persona, un’individualitd. L'elemento « poe-
tico » [poietico] che costituisce il carattere artistico della
musica, ¢ legato alla possibiliti di conoscere I'individualita
« che sta dietro l'opera »; nell’estetica dell’espressione il ca-
rattere artistico e quello documentario — ossia linterpreta-
zione di un’opera come testimonianza su una persona — non
si escludono, ma si amalgamano ['uno nell’altro.

La polemica mossa nel Novecento contro l’accentuazione
dell’autore ha motivazioni diverse. In un primo momento
essa significa che qualcosa & cambiato nella cosa stessa, nel
rapporto del compositore con l'opera: la diffidenza di Stra-
vinskij verso Beethoven e Wagner in non piccola parte era
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avversione all’estetica romantica del compositore. Nel Nove-
cento il compositore, per dirla in forma marcata, appare
funzione dell’opera e non viceversa l'opera funzione del com-
positore. E al mutamento storico fattuale, nei fatti, & stret-
tamente legato un cambiamento storico ideale, nelle idee
— ossia un cambiamento nei metodi storici di interpretazione:
nel Novecento si interpretano Beethoven o Wagner nella loro
relazione con l'opera diversamente che nell’Ottocento. (La
concezione del Tristan & motivata dall’amore per Mathilde
Wesendonck, oppure, come congetturava Paul Bekker, la
faccenda sta esattamente al contrario?). Peraltro il problema
del « come siano andate veramente le cose », non & facile
da sbrogliare perché un «vero» stato-di-cose psichico, al
di 14 della trasformazione catessica che esso ha subito at-
traverso le idee estetiche dell’epoca gid nella coscienza delle
persone agenti, non & mai ricostruibile. (Le idee rispecchiano
le realth, ma & vero anche linverso, che le realtd rispecchiate
rispecchiano le idee).

L’aspetto decisivo per noi & la differenza delle rispettive
massime estetiche. A costituire la differenza profonda che
divide la mentaliti del Novecento da quella dell’Ottocento
non ¢ il giudizio di fatto che elementi biografici esercitino
un influsso minore di quanto si pensasse nell’Ottocento, ma
il giudizio di valore che quell’influsso non abbia importanza
esteticamente per il carattere artistico delle opere musicali.
Pid che semplicemente contestata, l'interpretazione dell’ope-
ra d’arte come documento sull'autore viene respinta valuta-
tivamente: & un qualcosa che mon c’entra con larte. (Gia
nella polemica di Eduard Hanslick contro «la putrida este-
tica del sentimento» non si tratta primariamente del con-
tenuto-di-realtd psichico dell’estetica sentimentalistica, come
si & mancato spesso di notare, ma della sua irrilevanza este-
tigal)l -

("Il formalismo o strutturalismo, affermatosi come estetica

" dominante nel Novecento, put non senza contrasti, accentua

la distinzione fra opere, che hanno il loro centro in se stesse,
e documenti, il cui punto di riferimento sta al di fuori del
testo. Vero oggetto dell’intendere musicale non & il compo-
sitore « dietro l'opera », ma lopera stessa come nesso fun-

-
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zionale chiuso di elementi formali e materiali. L’immedesi-

mazione in una individualita & sostituita dall’analisi strutturale
~di un costrutto. (Il concetto di struttura nel senso di uno

strutturalismo estetico include elementi materiali-contenutistici
senza violare con cid i principl del « formalismo » — que-
st’'ultima etichetta & una scelta infelice —; il fatto decisivo.
¢ che l'opera si coglie «dal suo interno » invece che «da
fuori »).

Ma Destetica novecentesca, la cui categoria centrale & il
concetto dell’opera isolata, in sé chiusa, vive giorni difficili:
¢ minacciata nella sua esistenza e nel suo significato. Nello
stesso momento in cui linterpretazione di opere musicali
come « biografia sonora » sembrava liquidata per sempre,
da un altro versante venne spinto di nuovo dall’anticamera
al centro dell’estetica il carattere documenario delle opere
d’arte.

A partire dalla fine della seconda guerra mondiale & carat-

) teristico della ricezione di musica nuova che l'interesse per

la tendenza che I'opera rappresenta, respinge linteresse per
l'opera stessa. Al limite, le opere divengono informazioni sullo
status della tecnica musicale che incarnano. Non sono per-
cepite esteticamente, come costrutti fondati in se stessi, ma
storicisticamente, come documenti relativi a un processo sto-
rico che passa per esse. La contemplazione, 'immergersi nel-
leffettivo contenuto materiale di veritd della musica dimen-
tichi di sé e del mondo, viene sacrificata alla possibilita di
essere informati, all’atteggiamento di adepti che hanno im-
parato a vedere il presente e, nel presente, la propria esi-
stenza dalla distanza in cui si colloca lo storiografo.

“Nella realtd storica eflettiva, il rapporto fra le massime
teoriche testé succintamente delineate & certo piti complicato
di quanto appaia nella grossolanita dello schema. Da un lato
la teoria dei generi musicali fu sostituita, nel ruclo di con-
cezione dominante, dalla teoria-degli-affetti, la teoria-degli-
affetti dall’estetica dell’espressione, e 'estetica dell’espressione
dallo strutturalismo; ma dall’altro lato il vecchio sopravvive
accanto al nuovo, quand’anche solo perifericamente, e che
una convinzione « domini » — ciog sia accettata dal gruppo
di quanti per consenso sociale sono chiamati a giudicare —
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non significa sempre che essa sia diffusa pii largamente di
altre,

Se quindi questo schema di massime estetiche & pid un
« tipo ideale » da cui pud muovere una ricerca storiografica,
che non un risultato in cui essa sfoci, tanto meno ci si pud
attendere che esistano condizioni semplici e fisse tra premesse
estetiche e premesse storiografiche. L'avversione per la storia
& si una conseguenza possibile, e persino ovvia, dello strut-
turalismo, ma non & una conseguenza logicamente necessa-
ria; e ladesione estetica al principio dell’espressione non
impedisce ad alcuni storici di ordinare primariamente in ge-
neri musicali una storia della musica ottocentesca, come se vera
sostanza della musica fossero le relazioni, consolidatesi in norme
di genere, tra funzioni sociali e tecniche compositive — e non
I'espressione « poetica » di un’individualita.

E poi gli storici della musica — non diversamente da
quelli politici — tendono spesso a un eclettismo metodologico
(di cui & certa la precarieta filosofica, ma non & altrettanto
sicuro che esso sia storiograficamente inutile): tendono cio¢
al procedimento dell’allineare sullo stesso piano in disposi-
zione sciolta e disinvolta monografie su compositori, analisi
strutturali di frammenti di opere, compendi di storia dei
generi, panoramiche della cultura, delle idee, o di storia
sociale, senza impegnarsi in generale nel problema del che
cosa sia propriamente I'oggetto di cui scrivono la storia. (Che
tutti i fatti che essi prendono in considerazione, riguardino
dove pid e dove meno «la» musica — il cui concetto resta
indeterminato — non lo si pud negare, ma neppure pud
valere come informazione soddisfacente).

Se quindi cerchiamo di abbozzare alcuni nessi fra massime
estetiche e metodi storiografici, si tratta pia di corrispon-
denze « ideali », fondate nella logica della cosa, che non di
corrispondenze « reali », attuate da storici nella pratica quo-
tidiana della storiografia musicale.

L'estrema conseguenza della tesi strutturalistica, che la vera
realta dell’arte sia 'opera isolata, in sé chiusa, & una rinunzia
alla storiografia; e che da alcuni decenni gli storici della
musica lascino ai pubblicisti esposizioni ampiamente riassun-
tive, presumibilmente non & dovuto solo alla crescente spe-
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cializzazione e alla conseguente paura di parziale incompetenza,
ma anche a convinzioni estetiche che rendono precaria la
storiografia. Dove si senta come estraneo all’arte — come
offesa al carattere artistico delle opere — l'intendere opere
musicali come anelli di una catena, resta sensatamente pos-
sibile un'unica forma di esposizione storica, e precisamente
una forma di esposizione che a rigore non & una forma: il
raccogliere monografie che si possono arrangiare sempre di-
versamente a seconda di quale aspetto dell'una si voglia
delucidare accostandolo ad altre. (E nulla al mondo impedisce
di ignorare la cronologia, se con cid emergono pid netta-
mente rapporti che si crede di scoprire nell’immaginario
museo dell’arte. Il procedimento « isolante », caratteristico
dell’estetica strutturalistica, non implica quindi che !'ana-
lizzante rinunzi a costituire nessi, ma vuole unicamente dire,
dg un lato, che non pud valere da fondamento sostanziale
un determinato tipo di nessi, quello storico-cronologico, e
dall’altro lato che l'interesse va dai collegamenti all’opera in
cui essi confluiscono, e non dall’opera ai collegamenti).

Un’altra conseguenza della stessa premessa estetica [strut-
turalistica] sarebbe una storiografia che, per cosi dire, ras-
segnasse le dimissioni e partisse da una brusca distinzione
tra significato estetico e significato storiografico: dall’idea
— peraltro quasi sempre non espressa con questa durezza —
che la musica sia storicamente raggiungibile nella sua sostanza
dalla storiografia solo per quel tanto che essa non partecipa
all'idea di arte. Nella sua essenza l'arte che si eleva a un
livello classico, & sottratta alla storia, sguscia alla presa da
parte di una conoscenza storiografica. E viceversa, la circo-
stanza che di un’opera si possa dire qualcosa di decisivo nel
determinarla storiograficamente, appare una macchia estetica.
(Che in questa tesi siano coinvolti concetti diversi di « sto-
ricitd » — da un lato I'idea che una concatenazione storica di
opere d’arte ne leda I'essenza, e dall’altro la contrapposizione
fra « presenzialita » come presenza estetica e « storia » come
un passato esteticamente defunto — differenzia e precisa la
posizione illustrata, ma non la spezza).

Un’antitesi esttema alla convinzione che la storia dell’arte
sia impresa contraddittoria — che cio¢ sia possibile solo come
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storia di quanto nell’arte non & arte — & costituita dalla voga,
sorta nell'Ottocento, di rapportare fra loro compositori, e
opere, registrando gli influssi degli uni sugli altri, e delle
une sulle altre. (Che per non divenire la caricatura di se
stesso questo metodo venga raramente praticato in purezza,
e piuttosto vi si inseriscano quasi sempre schizzi biografici,
osservazioni sulla struttura di opere e « quadri del passato »
di carattere storico-culturale, non cambia nulla al fatto che il
collegamento mediante influssi qui sia il modello di fondo
con cui soltanto l'allineamento di fatti storici della musica
si costituisce come narrazione in sé connessa). Il procedimento
dello scrivere storia musicale come se nella sua sostanza
propriamente storiografica essa consistesse in azioni ed effetti
dei compositori gli uni sugli altri, risulta dall’incontro di
un’estetica romantica — che scorgeva l'essenza « poetica », il
carattere artistico della musica nell’individualita musicalmente
espressa dei compositori — con un positivismo storiografico
che spezzettava le opere musicali in elementi parziali isola-
bili, per giungere a fatti che per un verso fossero afferrabili
e per l'altro si potessero comporre in serie storiche. La con-
traddizione fra lo scomporre le opere in elementi e la massima
estetica per cui il carattere artistico di una musica starebbe
nell'individualita indivisibile del compositore, era indubbia-
mente sentita, ma anche neutralizzata dichiarando che cid
appunto fosse una caratteristica della cosa stessa: la differenza
metodologica fra « essere » estetico e « divenire » storico,
tra contemplazione dell’arte e ricerca empirica, qui deve valere
da dicotomia metafisica.

Una variante del positivismo & il metodo biografico, mo-
vente dal presupposto che l'opera musicale si intenda solo
quando si conosca la vita del compositore, della quale &
I’espressione sonora. Non diversamente dalla ricerca di in-
flussi dei compositori fra loro, quella dei motivi biografici si
fonda su una combinazione dell’estetica romantica dell’espres-
sione con la fame di fatti palpabili quale garanzia del carattere
scientifico della storiografia musicale. Quindi secondo i criteri
dell'Ottocento il metodo biografico anzitutto era giustificato
dall’estetica dominante, in secondo luogo soddisfaceva la con-
dizione che la storiografia — sul modello della scienza della
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natura — dovesse procedere in modo rigorosamente empirico,
¢ in terzo luogo si presentava come narrazione storica in
sé connessa, perché la continuita della vita del compositore
pareva fondare quella dell'opera. La sicurezza e fidatezza del
procedimento spingeva peraltro a una certa grossolaniti este-
tica: nella stessa misura in cui si faceva valere la fame di
fatti afferrabili, quella suddetta persona del compositore, che
nella percezione estetica fungeva da soggetto parlante della
musica, dall’altezza dell’io intelligibile-noumenico decadeva
nelle bassure dell'io empirico. La differenza tra la biografia
interiore di cui l'opera & testimonianza, e la biografia este-
riore deducibile da relazioni e documenti, si fece sempre
minore. Il biografismo cadde quindi nell'imbarazzante alter-
nativa del dover sacrificare la visione estetica alla solidita
empirica del discorso, o viceversa la solidita empirica alla
visione estetica — imbarazzo che trovd espressione nella con-
troversia sul biografare idealistico e su quello realistico. Se
il biografismo idealistico era criticato come imbellimento ar-
tificioso, quello realistico non poté sottrarsi al rimprovero
di essere sordo, estraneo all’arte.

L’eredita di quel biografismo, che si disfece per gradi
insieme con l'estetica dell’espressione e di cui la scienza
sgomberd il terreno per farlo occupare dalla pubblicistica,
¢ toccata in sorte al metodo storico rivolto alla societi e
all'efficacia [wirkungsgeschichtlich], la premessa estetica del
quale sta nell’asserire che, per intenderla storicamente, la
musica va colta nella sua funzione sociale, ¢ dunque come
evento che oltre al testo dell'opera ne include anche I'esecu-
zione/ f:___la ricezion_t;. Non & la musica per se stessa, come
testo e opera, ad avere storia, ma unicamente la societd al
cui processo vitale la musica appartiene.

Tuttavia la polemica contro il principio dell’autonomia, nel
combattere il quale i seguaci del metodo storico-sociale sono
semplicemente instancabili, ha quasi sempre il fiato corto e
non va lontano. Anzitutto Iisolare un oggetto astraendo da
alcuni nessi di cui non si nega la realtd, pud essere petfet-
tamente giustificato sul piano metodologico (e parlare di
« cattiva astrazione » mostrando semplicemente che ha avuto
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luogo un’astrazione — cosa che nessuno nega —, ma senza
spiegare perché mai essa sia cattiva, & semplice artificio ret-
torico). Che il contesto sociale di opere musicali resti fuori
considerazione, non significa necessariamente che lo si di-
sprezzi, ma vuol solo dire che esso non ha importanza per
il fine conoscitivo in gioco, cioe al fine di quella visione del
nesso funzionale interno di un’opera che ne stabilisce il ca-
rattere musicale. In secondo luogo il postulato che una mu-
sica vada immersa nel processo vitale della societa al quale
apparterrebbe nell’epoca della sua nascita, & difficilmente con-
vertibile in una forma capace di competere con una storio-
grafia centrata sulle opere. Non appena si passa dalla critica
del principio dell’autonomia all’attuazione del programma op-
posto, l'approccio storico rivolto alla societa e all’efficacia
soffre della scarsezza e del carattere stereotipato dei docu-
menti disponibili per la storia della ricezione [Rezeptionsge-
schichte]; la concretezza, che tale approccio rivendica per
sé, resta sbiadita. In terzo luogo, nella polemica contro la
categoria dell’opera autonoma sembrano combinarsi tendenze
difficilmente conciliabili: la voga di concepire le opere come
semplici informazioni sullo stazus dell’evoluzione da esse rap-
presentato, e il ricorso delle opere a vasti nessi sociali in cui
esse rientrerebbero. L’interesse documentario non ha nulla
in comune con quello storico-sociale se non il tratto negativo
di non curarsi dell'immersione estetica in un’opera come strut-
tura fondantesi su se stessa; per il resto esso sta al di I
della differenza tra il principio della funzionalita e quello
dell’autonomia, poiché I'informazione che esso cerca pud
riguardare tanto il contesto sociale quanto la tecnica musi-
cale. In quarto luogo l'autonomia estetica non & solo un
principio metodologico che lo storiografo possa accogliere
o respingere, ma anche un dato di fatto storico che egli deve
accettare per forza di cose. (Gli eventi della coscienza non
sono semplici riflessi di quanto accade in forma musicale,
ma costituiscono essi stessi quei fatti musicali che non si
possono cercare nel sostrato acustico, quando non ci si voglia
esporre come storiografi al rimprovero di una imperdonabile
ingenuita estetica). Che dal tardo Settecento la musica « arti-
ficiale » [artifizielle] si sia intesa come testo alla cui autorita
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\ gli ascoltatori si sottomettevano, & un dato di fatto, ma dal-

B®.

'altra parte dovrebbe essere innegabile che nel processo del-
’autonomizzarsi della musica nell’Ottocento furono implicate
anche opere originariamente determinate in senso funzionale
[ossia dotate di scopi]. Proprio una storiografia che accentua
il fatto della ricezione — senza piegarsi al pregiudizio storico-
filosofico che la sola ricezione autentica sia quella dell’epoca
in cui 'opera & nata — non pud prescindere dal trasformarsi
di forme musicali, originariamente finalizzate, rispondenti a
qualche scopo, in opere autonome. (Uno dei piti memorabili
avvenimenti musicali dell’Ottocento fu la Bach-Renaissance,
il fatto che opere il cui scopo stava in origine fuori di
esse, furono colte e si poterono sensatamente cogliere come
exempla classica di strutture musicali in sé concluse; para-
dossalmente, I'idea della musica assoluta, senza scopi, si formo
sulla base di opere che solo per reinterpretazione furono
sottoposte a una categoria antifunzionalista, il cui senso pid
profondo si dischiuse all'Ottocento proprio riguardo ad esse,
alle opere che pur avevano avuto una funzione).

Una storiografia musicale che ritornasse deliberatamente
indietro, al di 13 delle idee estetiche del Novecento, per non
pregiudicare la forma della narrazione storica, resterebbe sem-
pre una storiografia con una cattiva coscienza, con scrupoli
estetici rimossi o messi a tacere, ma non risolti. Tanto poco
basta da un lato porre l'una accanto all’altra come tessere
di un mosaico notizie analitiche su opere d’arte, al fine di
produrre un quadro del passato che si possa chiamare storio-
grafia, quanto dall’altro lato & inadeguata un’esposizione sto-
rica di tipo culturale, ideologico, sociale, la quale & si in grado
di annodare i fatti in una storia narrabile, ma al prezzo
troppo alto di ridurre le opere al loro valore documentario.

L'idea che quindi debba essere possibile soddisfare, nello
stesso tempo e l'una nell’altro, la storicitd e il carattere ar-
tistico delle opere musicali senza sacrificare né !'esposizione
storica in sé connessa né il concetto artistico — quel concetto
enfatico dell’arte che i tentativi degli ultimi decenni di ele-
vare Dlinterpretazione documentaria da semplice modalitd di
accesso storico-culturale esteriore ad una modalita estetico-
interna, attiva nella percezione musicale diretta, hanno pre-
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giudicato, ma per il momento non ancora scosso gravemente —
I'idea, dicevamo, di una mediazione fra estetica dell’autonomia
e coscienza storica & difficilmente convertibile in altro. che
un’interpretazione la quale permetta di vedere la singola opera
nella storia riuscendo viceversa a cogliere la storia nella sin-
gola opera. Invece di restare un arrangiamento estraneo al-
'arte, apportato alle opere da fuori, la storiografia a cui lo
storico perviene alla fine, & sostanziale anche sul piano este-
tico solo nella misura in cui egli coglie la natura storica
delle opere dalla loro stessa composizione interna.

Paradigma di mediazione riuscita appare la teoria lette-
raria del formalismo russo, perché il criterio estetico da cui
essa prende le mosse — la novita e la cospicuita dei mezzi
artistici — rappresenta nello stesso tempo un elemento storico
che permette una costruzione continua, senza lacune, di serie
storiche. Si pud temere che il concetto di innovazione -
intesa come istanza contraria alla percezione superficiale e
stereotipata di ogni giorno — non basti a rendere giustizia
all'effettualitd estetica e a quella storica, questo & vero. Ma,
benché vada presa seriamente, l'obiezione pud tuttavia met-
tere in ombra il fatto che il formalismo effettivamente coglie
per lo meno una veritd parziale che non si dovrebbe pit
lasciar cadere; e che nell’aspetto metodologico, come compe-
netrazione di un approccio estetico e un approccio storio-
grafico, esso & esemplare.

« L’arte — leggiamo nella Asthetische Theorie (1970, p. 263)
di Theodor W. Adorno — & storica solo nelle singole opere
in sé immobili, non nel loro rapporto esteriore o addirittura
nell’influsso che esse debbano esercitare le une sulle altre » .
Ma se confrontiamo il postulato storiografico presente in
questa tesi, con la pratica di filosofo della storia propria
dell’Adorno — vale a dire col fatto che nella Philosophie der
neuen Musik ™ egli illustrava la tesi del divenire storico del
materiale musicale pid con costruzioni a partire da categorie
astratte quali « accordo », « dissonanza » e « contrappunto »,
che non con analisi di opere — allora la contraddizione &
manifesta e non la si pud far scomparire asserendo che le
analisi sarebbero presupposte dovunque. Eppure non si tratta
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di un difetto accidentale, o addirittura di uno scivolone del-
l'autore, ma di una difficolta di principio che sembra presso
che insolubile: si tratta cioé del problema di intendersi sulla
misura ammissibile di astrazione, una misura che da un lato
permetta una storiografia non soffocante nel particolare, ma
che d’altra parte neppure si allontani dalle singole opere a
tal punto che il passare della riflessione storica attraverso il
particolare e lirripetibile, e I'indulgiare sull’individualita non
siano pit avvertibili e che della storia-della-composizione pro-
priamente intesa non resti altro che una storia della tecnica
musicale.
“La costruzione dialettica che Adorno ha abbozzato nella
“Philosophie der neuen Musik™ per mostrare 'origine della
musica dodecafonica nella storia della composizione, € un

| buon esempio delle situazioni imbarazzanti in cui si cade con
| un’astrazione spinta ad oltranza. « La musica tradizionale

doveva stare nei limiti di un numero estremamente limitato
di combinazioni sonore, specie nel senso verticale. Doveva
accontentarsi di cogliere’ sempre di nuovo lo specifico me-
diante costellazioni del generale o universale, le quali para-
dossalmente lo presentassero come identico all'irripetibile [...].
Oggi invece gli accordi sono pensati in funzione delle inso-
stituibili necessitd del loro impiego concreto. Nessuna con-
venzione vieta al compositore le sonorita di cui abbisogna in
un certo momento, e in quel momento soltanto [...]. Con-
temporaneamente alla liberazione del materiale dai suoi ceppi
'si & accresciuta la possibilitd di dominarlo tecnicamente ». Il
“&dominio tecnico » che Adorno intende, consiste evidente-
mente nell’adattabilita continua di accordi nei nessi funzio-
nali di opere individuali. Ma che dopo la «emancipazione
della dissonanza », da cui insieme con l'obbligo della dissol-
venza furono annullate anche le tendenze alla progressione
[ monotonale o modulante], gli accordi in generale formino
ancora un #exus e non stiano gli uni accanto agli altri irre-
lati, lo si sarebbe dovuto mostrare di nuovo in ogni opera
e non presupporre, perché non & pit affatto ovvio in alcuna.
Il crollo della « convenzione» di cui parla Adorno, vieta
di produrre asserti generali sulla funzionalita [interna] degli
accordi: impedisce di stabilire se essi adempiano ancora in
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generale una funzione connettiva. « Le diverse dimensioni
della musica tonale occidentale — melodia, armonia, contrap-
punto, forma e strumentazione — si sono evolute nella storia
indipendentemente I'una dall’altra, senza ordine e quasi come
una vegetazione selvaggia [naturwiichsig]. Anche nei casi in
cui 'una & divenuta funzione dellaltra, come ad esempio
durante il periodo romantico la melodia fu una funzione
dell’armonia, in veritd non si tratta di una derivazione, ma
piuttosto di una assimilazione reciproca » . A parte il fatto
che un ordine, una progettazione che liberasse la musica dal
SuO crescere « come una vegetazione selvaggia », sarebbe cat-
tiva utopia, I’argomentazione soffre di accentuazione arbitraria.
Proprio la dissonanza, la cui emancipazione avvid il processo
che conduce alla tecnica dodecafonica, nella musica tradizio-
nale era sempre determinata tanto nell’armonia quanto nella
melodia (con I'obbligo della preparazione e della dissolvenza)
e nella metrica (con la dipendenza del trattamento della dis-
sonanza dalla posizione nel ritmo)'®. Che poi la relazione
fra melodia e armonia nell’Ottocento si voglia descrivere come
adattamento esteriore oppure come mediazione dialettica, resta
in balia di una decisione terminologica alla cui fondazione
oggettiva per il momento mancano i criteri. « La cecitd con
cui si dispiegarono le forze produttive musicali, specialmente
dopo Beethoven, diede luogo a sproporzioni. Ogni volta che
un ambito isolato del materiale veniva sviluppato in un movi-
mento storico [im geschichtlichen Zuge], le altre parti rima-
nevano indietro, smentendo nell'unita dell’opera quelle pit
progredite [...]. Queste sproporzioni non restano limitate al
particolare tecnico, ma divengono forze storiche dell’insieme.
Quanto pit infatti si evolvono le singole selezioni del mate-
riale, e magari anche si fondono — come accadde nel roman-
ticismo tra sonoritd strumentale e armonia — con tanto mag-
gior chiarezza si delinea I'idea di una totale organizzazione
razionale di tutto il materiale musicale, che abolisca quelle
sproporzioni [...]. Nella sua musica [sua di Schonberg] non
solo sono ugualmente sviluppate tutte le dimensioni, ma tutte
sono prodotte in modo talmente distinto da convergere » 7.
Il postulato, derivante da Schionberg, che gli ambiti materiali
musicali vadano sviluppati ugualmente per evitare scompenso,
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nell’argomentazione di Adorno si trasforma in una « forza
storica »: la reinterpretazione di norme estetiche in tendenze
storiche sulla quale si fonda la costruzione di una preistoria
della tecnica dodecafonica, & uno dei modelli fondamentali
della filosofia della storia. Discutibile non & tuttavia sempli-
cemente lo scambio tra postulato astratto e tendenza storica
reale, ma gia la premessa da cui Adorno muove: che un
diseguale sviluppo degli ambiti materiali dia luogo a fragilita
della composizione nel suo aspetto estetico, & asserto valu-
tativo difficilmente convertibile in senso analitico: suona un
decreto della filosofia della storia, non il risultato di un im-
mergersi interpretativo nelle singole opere. Inoltre non &
chiaro che cosa mai significhi propriamente la tesi del « re-
stare indietro » del ritmo in Wagner o in Brahms: misurare
da fuori la ritmica del Tristan — per esempio con quella del
Sacre du printemps — sarebbe altrettanto stridentemente ina-
deguato quanto resterebbe inutile un tentativo di esibire una
sproporzione con l'armonia del Tristan. D’altra parte & dlfﬁ-
cile poter parlare di « uguale sviluppo di tutte le dimensioni »
nelle opere dodecafoniche di Schinberg: che il senso verti-
cale «resti indietro » rispetto all’orizzontale, ¢ innegabile.
E allora I'argomentazione di Adorno qui & mala astrazione.
La premessa estetica da cui prende le mosse, il risultato sto-
tico a cui mira, la via storico-filosofica che essa batte, sono
tutti contestabili allo stesso modo.

Il tentativo di trovare una mediazione fra estetica e sto-
riografia senza raggiri metodologici, e di definire una misura
di astrazione che da un lato basti a rendere possibile una
storiografia in prospettiva chiara, ma dall’altro non porti a
maltrattare opere offendendo la forma estetica del loro es-
serci semplicemente per illustrare una storia delle idee o della
tecnica musicali, ossia il tentativo di trovare una transizione
senza fratture dalla storia presente nell’opera, una storia che
penetra nel carattere artistico dell’opera, alla vita dell’opera
nella storia, si espone a sua volta all’obiezione di essere
inutile per principio. La tesi contraria consiste in una teoria
del bilinguismo, ossia nell’affermare che estetica e storiografia
vanno necessariamente concepite come due linguaggi, che de-
scrivono si lo stesso oggetto, le opere musicali, ma non sono
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traducibili I'uno nell’altro. Gli aspetti della questione che
vengono ad esprimere nelle due diverse terminologie, sono
complementari senza poter farsi valere contemporaneamente;
chi si pone nella prospettiva estetica, deve per forza di cose
abbandonare quella storiografia, e viceversa.

E, nondimeno, per seducente che sia, questa tesi ha il
difetto di trascurare la circostanza che & possibile senza interna
contraddittorietd accogliere conoscenze storiche nella perce-
zione estetica di opere musicali o, viceversa, prendere intui-
zioni estetiche come punto di partenza di indagini storio-
grafiche. (Senza appoggiarsi a un’interpretazione « immanen-
te » della sinfonia, una storia dell’Eroica nell’Ottocento sa-
rebbe priva di direzione). Che si tocchi il modo estetico del
loto esserci nell’analizzare opere d’arte come documenti per
una storia delle idee, della societd o della tecnica in campo
musicale, non significa affatto che si debba necessariamente
rinunziare a tener conto dei risultati di tali ricerche storio-
grafiche nell'interpretare il carattere artistico delle opere. La
considerazione estetica e quella documentaria sono motivate
da interessi divergenti, ma non si fondano affatto su gruppi
diversi di fatti, reciprocamente escludentisi: quali tipi di fatti
entrino in un’interpretazione storiografica o in una interpre-
tazione « immanente », non & fissato a priori, lo si pud deci-
dere solo caso per caso. Chi ritiene inevitabile un’interpre-
tazione « immanente » del carattere artistico per se stesso,
non si condanna affatto a una premeditata cecitd nei confronti
di documenti « esterni », ma insiste semplicemente nell’affer-
mare che il nesso funzionale « interno » di un’opera & 'istanza
da cui dipende quali fatti « appartengano alla cosa » e quali
no. Nella differenza tra considerazione estetico-interna e docu-
mentario-esterna si tratta di decisioni, di scelte su direzioni
primatie di interessi e su principi selettivi: non si tratta di
tipi diversi di fatti o di vie diverse da percorrere per acqui-
sirli.

1L
Che cosa é un fatto nella storia della musica?

Che cosa sia un fatto nella storia della musica, sembra
inequivocabilmente certo. Che ai fatti di cui si compone un
pezzo di storia della musica, appartengano opere musicali e
le esecuzioni loro, e anche le condizioni di vita dei compo-
sitori da cui le opere provengono, la struttura delle istituzioni
a cui erano destinate, come pure le idee estetiche di un’epoca
e gli strati sociali portatori dei vari generi musicali, non &
mai stato nesso in dubbio. L’esperienza stessa che in linea
di principio l’ambito dei fatti storico-musicali & illimitato,
non turba seriamente gli storiografi della musica: che un
qualsivoglia stato-di-cose costituisca o non costituisca un fatto
storico-musicale — cioé un fatto che incida nel nesso storico-
musicale che si espone — dipende senza dubbio dall'imposta-
zione del problema, ma la certezza che opere, compositori,
istituzioni e idee costituiscano in ogni caso la compagine cen-
trale di fatti storico-musicali, significa da sé sola un saldo
sostegno di fronte allillimitato dei confini aperti.

Tuttavia gia il pid superficiale tentativo di rendersi conto
di quali rapporti intercorrano tra fatti musicali e fatti storico-
musicali, riguardanti la storia della musica, e in quale senso
un fatto musicale possa essere mai un fatto storico, porta
subito in luoghi impervi; né le difficoltd in cui ci si irretisce
sono in alcun modo trame di una speculazione superflua,
irrilevante per il mestiere dello storiografo. L’esperienza este-
tica odierna di un’opera la cui nascita risale a un secolo e
mezzo fa, non & evidentemente la stessa cosa che cogliere un
fatto relativo alla storia della musica, quand’anche la coscienza
della distanza di tempo possa riguardare anche la percezione
estetica.
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Che cosa significa dunque affermare che «l'opera » rap-
presenta un fatto nella storia della musica? In che cosa
andrebbe individuato il carattere storico? Nell'intento del
compositore che lo storiografo si studia, alquanto inagevol-
mente, di ricostruire? Nella struttura musicale che egli ana-
lizza secondo criteri storici di forma e di genere? Oppure
in quella coscienza del pubblico dell’epoca di nascita dell’opera
per cui essa divenne un « avvenimento » — coscienza certo
non accessibile nella sua individualitd, ma pur sempre defi-
nibile in alcuni tratti generali caratteristici di un’epoca, di
una generazione e di uno strato sociale?

Che i documenti, i dati a disposizione dello storiografo,
vadano necessariamente distinti dai_fatti che egli ricostruisce

sulla base dei dati, & una delle regole fondamentali della

“scienza storica: a rappresentare un fatto storico, un elemento
componente di una narrazione storica, non ¢ la fonte stessa,
ma lavvenimento di cui essa & una fonte. Il carattere ele-
mentare di questa regola non impedisce peraltro che persino
degli storici di professione la contravvengano o la perdano
di vista. Cosi, per esempio, la « biografia documentaria », in
quanto suggerisce ai lettori una tale vicinanza alla realta
storica quale le narrazioni da parte di storiografi non rag-
giungono mai, & un genere del tutto discordante rispetto ai
criteri del metodo storiografico. Il colore locale che inerisce
ai documenti esercita senza dubbio un suo fascino. Ma a
rigore il documento non dice « come propriamente sono an-

" date le cose », bensi che cosa pensava di un evento l'autore
da cui il documento proviene. E per leggerre documenti come
li si deve leggere, occorrono alcune misure precauzionali,
divenute una seconda natura nello storico di professione, ma
che nondimeno & poco probabile siano prese dal comune
lettore di una « biografia documentaria ». (Non si pud nem-
meno escludere che nella coscienza dei suoi lettori la « bio-
grafia documentaria » abbia assunto la funzione del vecchio
genere del romanzo storico).

Il confrontare continuamente, in una sorta di « circolarita
della critica delle fonti », il sapere relativo a persone, cose,
eventi di cui si parla, con le conoscenze sull’autore stesso,
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sulla sua credibilita e le sue tendenze, sullo scopo a cui il
documento doveva rispondere, sulla tradizione formale da
cui esso dipende, & proprio di una lettura di documenti in
cui lo storiografo esercita una riflessione specifica e sistema-
tica. Cid che Charles Burney riferisce di Philipp Emanuel
Bach, & una fonte su Bach, ma anche su Burney; e quanto
pit precisamente si intende il testo nell’'una direzione, tanto
pid attendibilmente esso ¢ interpretabile nell’altra. Ancor
quando ci si interessa esclusivamente dell’oggetto di un docu-
mento, non & affatto superfluo occuparsi dell’autore, e cioe
non solo domandare che cosa egli abbia visto e udito, e se
egli avesse ragioni per non dire la verita, ma al tempo stesso
tener presente chi era egli e quali premesse reggevano i suoi
pensieri e 1 suoi sentimenti.

Nell'oggetto centrale della storia—della musica, nelle opere,
quella distinzione tra {datoﬁe fatto ¢he si pud dimostrare
senza difficoltd nei documenti, sembfa non funzionare. « Che
cosa si pud mai fare — si legge nelle lezioni sulla Hiszorik
(1857) di Johann Gustav Droysen — con questo tipo di
critica nella storia di una letteratura, di un’arte, in cui i
fatti oggettivi cercati ci stanno gia immediatamente dinan-
Zi? » w_

Ma in quale forma — si dovrebbe domandare — le opere
musicali costituiscono «1i fatti oggettivi cercati» di cui si
compone la storia della musica? Forse nella forma di strut-
ture musicali quali si presentano alla coscienza estetica dello
storiografo, e dunque co-determinate da elementi soggettivi?
Nella forma di fonti quali sono date immediatamente, oppure
come « testi autentici » quali li accerta la critica delle fonti?
Oppure come intenzione del compositore, da ricostruirsi sulla
base del testo insieme con altri documenti? Il concetto di
opera, apparentemente la sostanza pit salda della storia della
musica, si risolve e dissolve nella fonte, nel testo autentico,
nell'intento del compositore e nell’idea che lo storiografo ha
del significato musicale del sostrato acustico che il testo an-
nota o di cui prescrive la realizzazione.

La differenza tra opere musicali ed eventi politici — tra
produrre e agire, fra poiesis e praxis — a cui evidentemente
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mirava Droysen, non va occultata o diminuita: la possibilita
della presenza estetica, della realizzazione che la ripete, dif-
ferenzia a fondo e in linea di principio un’opera musicale
da un evento politico, il quale appartiene irrevocabilmente
al passato e si inoltra nel presente solo attraverso relazioni
o resti. D’altra parte (benché una certa coscienza storica possa
colorire la percezione estetica) & innegabile che nel riproporsi
esteticamente [dsthetische Vergegenwirtigung] 'opera musi-
cale non & colta come fatto storico,/E “se cerchiamo di chia- )
rirci 16 status—logico di una tradizione musicale intesa sto-
riograficamente, ci sentiamo spinti senza volerlo a concludere
che le fonti di opere musicali siano « resti » cosi come lo
sono trattati, lettere o ruderi di edifici: relitti che non rap-
presentano gia come tali i fatti storici cercati, ma sono sem-

Alla radicata abitudine di pensare a qualcosa di-palpabile
nella parola « fatto » lo storiografo deve opporsi in quanto,
per dirla in forma marcata, un fatto storico non & altro che
un'ipotesi. Le relazioni e i relitti da cui lo storiografo prende
le mosse, formano i dati — perduranti nel presente — che egli
cerca di spiegare con assunti su eventi passati. E solo gli
eventi pensati [in tali asserti ipotetici], non i materiali dati,
rappresentano i fatti storici a cui egli mira.

Che la distinzione tra dati e fatti sia relativa e, per cosi
dire, graduata gerarchicamente, & innegabile. Tuttavia in una
indagine sulla storia, in una teoria della scienza storica, non
vi & bisogno di parlare del rapporto fra i dati della sensa-
zione e la percezione costituentesi attraverso categorie. 1
problemi del teorico della conoscenza non sono quelli dello
storiografo. Anche nella storiografia — compresa la storiografia
della musica — si possono peraltro distinguere dati da fatti,
su pia livelli: la singola fonte & un dato per il fatto da
dedurre, detto « testo autentico », € a sua volta il testo au-
tentico & un dato per il fatto che chiamiamo « opera » — nel
senso di un nesso funzionale di significati musicali — e da
parte sua l'opera & un dato per il fatto che diciamo « com-
positore », dall’'originalita del quale — intesa come intreccio
di novita e formazione ab origine, dall'interno dell’individua-
lita irripetibile — dipende il carattere storico dell’opera in una

_ plici dati di fatto da cui dedurre i fatti storici veri e propri. /

CHE;€OSA E UN FATTO NELLA STORIA DELLA MUSICA? 43

storiografia concepita come concatenazione di innovazioni. Una
_interpretazione storiografica & dunque quasi sempre un inter-

pretare interpretazioni.

Per non condurre a fraintendimenti attraverso equivoci
nascosti, 1'asserto che a rigore i fatti storici sono ipotesi, va
peraltro precisato con differenziazioni. Per un verso esso si
riferisce alla banalitd che la storia come pezzo di passato si
sottrae alla percezione diretta: i documenti che lo storiografo
pud prendere con le mani, non sono essi stessi I'evento pas-
sato, ma soltanto il suo riflesso, ovvero quanto ne resta. Ma
dall’altro lato il contrassegnare i fatti come ipotesi — cosi
urtante sul piano colloquiale di ogni giorno — vuol dire che
i fatti che lo storiografo propriamente cerca, non stanno
tanto negli eventi stessi, visibili o udibili, quanto nei motivi,
nelle idee, nelle tendenze da cui gli eventi sono scaturiti.
« Per noi i resti e le fonti sono materiale storiografico per-
ché danno notizia di avvenimenti di tempi passati, cio¢ di
atti del volere che un tempo erano e agivano nel loro pre-
sente e cosi facendo produssero quanto noi vogliamo far ca-
pire_di nuovo a noi stessi nella forma della storia » .
Oggetto centrale della storiografia & quindi un agire umano,
comprensibile o spiegabile, del passato. (La differenza tra in-
terpretazioni intenzionali e collegamenti causali o funzionali,
andrd discussa pit oltre, in altri contesti). E per profonda
che sia la differenza tra D'agire politico-sociale e il produtre

opere, essa non muta gran che nella struttura fondamentale
della conoscenza storiografica, nel ricorso a motivi coscienti o
inconsci, che stanno alla base degli eventi documentati o dei
testi tramandati: motivi del cui carattere di realtd gli sto-
riografi sono convinti, in se stessi e insieme con altri esseri
umani, sulla base di esperienze. (A una psicologia o ad una
antropologia riferite alla storiografia, per urgenti che esse
sia%)J_per il momento non si danno approcci).

'idea che i fatti storici si fondino sempre su interpreta-
zioni, non dovrebbe far meraviglia. I « fatti grezzi » di cui
parlano a volte storici che si sentono angustiati e logorati
dai problemi dell’ermeneutica, a rigore non esistono. Non si
possono emettere giudizi di esistenza su fatti senza al tempo

| stesso qualificarli con la lingua in cui si parla. Cosi, per
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esempio, la proposizione apparentemente semplice e inno-
cente, « Beethoven esegui per la prima volta la Missa solemnis
a Pietroburgo il 18 aprile 1824 », si fonda su una quantita
di concetti che non esprimono per nulla un factum brutun,
ma derivano da sistemi calendariali, liturgici e politici (« Pie-
troburgo ») e anche estetici (« prima esecuzione »), al di fuori
dei quali resterebbero inintelligibili. Il passaggio a interpre-
tazioni di secondo o terzo grado — per esempio il ricorso da
fonti a testi, da testi a opere e da opere alle intenzioni che
le sorreggono — pud rafforzare quel senso di insicurezza da
cui sono quasi sempre travagliati gli storiografi, ma non cambia
nulla di fondamentale quanto al carattere inevitabilmente ipo-
tetico dei fatti storici. Quali poi siano, nella gerarchia dei
dati e dei fatti, i fatti storici « veri e propri » che lo storio-
grafo cerca, dipende dell’« interesse conoscitivo ». Nel pre-
supposto che oggetto centrale della storiografia sia un com-
prensibile agire umano del passato, 'interesse dello storico
della musica si fissa primatiamente sulla poetica che sta alla
base dell’opera del compositore.

Una difficolta di principio sorge anzitutto quando lo storio-
grafo professa una teoria dell’arte che astrae dalla persona
dell’autore e fa valere da oggetto di una scienza estetica
degna del nome di scienza unicamente la struttura delle
opere. Uno strutturalismo cosi inteso & privo di senso storico
[ geschichtsfremd] per non essere privo di sensibilita estetica
[kunstfremd]. Secondo criteri strutturalistici una storiografia
della musica appare impresa impossibile, ostinatamente smar-
rentesi in un dilemma, poiché o essa — come mazzo di
analisi strutturali di singole opere — non raggiunge la forma
della storiografia, oppure — come narrazione di condizioni
e circostanze « esterne » — non coglie 'oggetto di una musi-
cologia concepita come scienza estetica. Cio che uno storio-
grafo ricostruisce come fatto storico-musicale, il mondo-di-idee
di un compositore come mondo di idee passato, per degli
strutturalisti rigorosi che non badano né allintenzione del-
P'autore né al carattere-di-passato delle opere d’arte, & privo
di significato. Finché tuttavia ddmini una teoria estetica che
ancora il carattere estetico della musica a categorie riferite
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al compositore come persona agente — a categorie come l'ori-
ginalita e il contenuto espressivo —, la storiografia musicale
resta compatibile con la massima che oggetto primario della
storiografia sia un agire umano del passato, senza esporsi
d’altro lato al rimprovero di insensibilita estetica.

L’accentuazione del compositore quale portatore e soggetto
della storia della musica si fonda peraltro su premesse este-
tiche che sono a loro volta storiche, ciod mutevoli, e non
trasferibili senza limitazioni dell’epoca classico-romantica, che
diede loro I'apparenza di principi ovvi, ad epoche precedenti
o successive. Non riesce affatto chiato ed & anzi improbabile
che un tentativo di valutare rettamente la storia musicale
del Quattrocento — come un Presente passato e non come
un Passato presente, ri-appreso dalla prassi musicale — possa
muovere primariamente dall’individualita dei compositori. Non
si vuol dire che il distinguere « stili personali » sia vano o
superfluo; ma una storiografia della musica che — senza dirlo
espressamente — si orienti sul postulato dell’originalita per
selezionare da una massa confusa di fatti musicali tramandati
quelli essenziali e « degni di menzione storica » secondo i
criteri della novitd e dell'impronta individuale, nei confronti
del Quattrocento & senza dubbio — anche se non deliberata-
mente — anacronistica.

Pare quindi che i metodi adottati per la storiografia della
musica si fondino su premesse estetiche teoriche le quali
sono a loro volta storicamente variabili, cosi che una, presen-
tazione del Quattrocento insieme con altri tipi di fatti — non,
poniamo, solo con altri fatti dello stesso tipo — funziona come
una descrizione dell’Ottocento. I fatti storico-musicali — in
ogni caso quelli centrali (poiché in linea di principio I'ambito
Fli cid che si pud immettere in una storia della musica &
illimitato, come si & detto) — per un verso, come fatti storici,
devono adempiere la funzione di costituire una narrazione
di storia, ossia una descrizione storiografica strutturale, e per
P'altro, come stati di cose musicali, dipendono dal concetto
di musica vigente in un’epoca, in una regione, in un ceto
sociale, ciog da quanto si & inteso in generale per musica.
La storia della musica non & stata in tutti i tempi primaria-
mente storia di opere né di compositori (a meno che non
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ci si arrocchi nella tesi che in epoche in cui essa non era
storia di opere non vi fosse « storia » affatto, nel senso en-
fatico della parola).

A un’analoga « storicizzazione » e restrizione, da un pro-
getto che si intenda e presuma universale a progetto parti-
colare, si dovrebbe sottoporre altresi quell’approccio rivolto
alla storia della ricezione in cui parecchi storiografi vedono
un concetto opposto in alternativa con la storia dei compo-
sitori e delle opere. Per quel tanto che voglia valere da
disciplina centrale e non semplicemente periferica, la storia
della ricezione appoggia sulla premessa estetica che il fatto
musicale e storico-musicale « vero e proprio » non sia I'opera
come testo desumibile da un’analisi strutturale o riferibile a
un compositore, bensi piuttosto il nesso funzionale fra testo,
interpretazione e ricezione: € dunque su una premessa che,
dove si facesse valere come massima della storiografia musi-
cale, manifestamente ne muterebbe a fondo i fini e i metodi.

Quando non si concepisce la musica primariamente come

(( opera di un compositore, bensi come evento, come « pro-

/

-gcesso della comunicazione », allora in primo luogo nella filo-
logia e nella tecnica editoriale musicale I'accento non cade
pit esclusivamente su testi autentici (autorizzati dall’inten-

/1
f

/> zione del compositore), ma anche versioni inautentiche diven-

(/ gono testimonianze storiche quasi a pari titolo, come docu-
) menti sui modi di ricezione, soprattutto quando si tratti di
versioni molto diffuse. In secondo luogo cambia anche I'im-
- palcatura cronologica della storia della musica, perché le date
di composizione passano in seconda linea rispetto a quelle
dell’efficacia (che peraltro restano vaghe): quindi per l'epoca
intorno al 19oo la nascita delle sinfonie di Mahler sarebbe
meno caratterizzante del culminare della fortuna dei drammi
musicali wagneriani. La « storia di eventi », o storia événe-
mentielle [Ereignisgeschichte] che mira a fatti reali invece
che a testi astratti, finisce improvvisamente col divenire
« storia di strutture » [Strukturgeschichte], perché Deffettiva
ricezione da parte di individui o di gruppi & raramente
documentata, cosi che allo storiografo della ricezione non
resta altra scelta che descrivere nessi funzionali d’ordine
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generale fra modelli di composizione, stereotipi di percezione
musicale, idee estetiche, norme etiche, istituzioni e ruoli so-
ciali. La premessa estetica della storia-della-ricezione, la tesi
intorno al che cosa sia « propriamente » musica, & difficilmente
convertibile in storiografia.

Quell’aspetto o apparenza di vicinanza alla realtd che
costituisce l'attrattiva dell’approccio rivolto alla storia della
ricezione, in parte ¢ quindi solo una illusione e un inganno.
A differenza dei testi autentici, gli accadimenti musicali sono
ricostruibili solo in misura insufficiente. L’insistere sull’idea
che vera musica non sia la « morta lettera », ma solo il
« processo della comunicazione », resta presso che impotente
di fronte alla deludente esperienza che gli asserti stereotipati,
in cui si vede respinto sempre di nuovo lo storiografo della
ricezione per mancanza di documenti, difficilmente possono
reggere accanto alla precisione raggiungibile da un’analisi
musicale strutturale. Inoltre la parte svolta dalla ricezione
nell’insieme che una cultura concepisce come musica, non
ha lo stesso peso né la stessa misura in tutti i tempi e in
tutti i generi musicali. II modo di esserci di una canzone
mondana del Cinquecento non dipendeva molto da un intento
del compositore, mentre d’altra parte & indubitabile che il
pubblico di un concerto sinfonico dell’Ottocento si sottomet-
tesse senza obiezioni all’autoritd di un Beethoven, e che dunque
Iascoltatore « tipico ideale », o il « tipo ideale » di ascoltatore,
cercato dalla storia della ricezione si possa anche identificare
con lintenzione, retrostante al testo, del compositore: le
deviaz?oni si intendevano come cattive prove o difetti di
petcezione.

Se pertanto il fatto storico-musicale per un verso, come
fatto musicale, & definito da nozioni mutevoli di quanto debba
valere come musica, dall’altro lato, per essere un fatto sto-
rico, non pud non apparire come parte di un nesso, di una
narrazione di storia, ovvero di una descrizione storiografica
strutturale. Avvenimenti del passato, res gestae, divengono
fatti « storici » nel senso enfatico dell’espressione, solo in
una historia rerum gestarum. « Cid che accade, anzitutto si
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coglie e si collega interpretandolo come evento in sé connesso,
come un complesso di causa ed effetto, di scopo e attua-
zione, in breve come un unico fatto; e questi singoli fatti
si possono far interpretare altrimenti da altri, possono essere
combinati da altri con altre cause ed effetti, o con altri
scopi » ?. 1 fatti divengono fatti storici mediante la conti-
nuitd che li concatena. « Cosi prima di Aristotele nessuno
ha pensato che la poesia drammatica avesse una storia; e fin
verso la meta del nostro secolo a nessuno ¢ passato per la
mente di parlare di una storia della musica »*. Che la
datazione droyseniana della coscienza storica musicale appaia
insostenibile di fronte alle opere storiografiche di Burney,
Hawkins e Forkel, qui importa poco: essenziale & ['idea,
d’origine hegeliana, che, per essere in generale storia, una
successione di eventi debba essere compenetrata da una co-
scienza storica,

La storia non & il Passato come tale, ma cid che una
conoscenza storiografica ne riesce a cogliere: cid che resta
catturato nella rete dello storiografo. Gli oggetti colti dalla
conoscenza recano l'impronta delle sue condizioni, del suo
carattere selettivo, prospettico, ordinatore sul piano catego-
riale. Le reali catene causali tra eventi del passato non sono
mai ricostruibili. I collegamenti tra fatti quali li propongono
gli storiografi — ossia quel contesto che consente ai propri
elementi essenziali (dati, oggettivita delle fonti) di diventare
fatti storici — in linea di principio sono costruzioni.

Che le impalcature portanti, costruite dagli storiografi, delle
narrazioni di storia restino non di rado latenti, non cambia
nulla quanto al loro significato costruttivo, ma & solo un
mezzo artistico che le rende tanto pid efficaci. Se, poniamo,
in una storia della musica dell’Ottocento si riferisce che nel
1817 Papparato scenico dell’'Undine di E.T.A. Hoffmann andd
distrutto nell’incendio del vecchio Schauspielhaus di Berlino,
e di seguito, senza commenti, si aggiunge che quattro anni
dopo tra le rappresentazioni di inaugurazione del teatro nuovo
figurava il Freischiitz di Weber, in questo modo si suggerird
un nesso storico musicale simboleggiato dalla distruzione e
dalla ricostruzione del teatro: nell’evoluzione dell’opera-in-
musica [Oper] romantica tedesca, 'Undine, la cui storia del-
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P'efficacia fu rovinata dalla catastrofe, fa da « primo passo »
verso il Freischiitz, come fosse un tentativo alla cieca la cui
sostanza storico-estetica & « tolta e salvata », per cosi dire,
nella compiuta opera posteriore, Nella prospettiva del con-
cetto generico di « opera-in-musica romantica » — un concetto
di genere il cui contenuto di realtdi non & affatto chiaro -
la corrispondenza esteriore dei due eventi diviene narrabile
come un fatto storico-musicale, perché allegorizza una corri-
spondenza interna.

Senza nessi, fondati sulla costruzione, la descrizione di un
pezzo di passato non sarebbe altro che « un caos di “ giudizi
d’esistenza ” su innumerevoli percezioni singole », come rile-
vava Max Weber ?, nel quale per giunta si pud dubitare
della possibilita di giudizi di esistenza che siano privi di
una loro colorazione qualificante. Chi cerca di cogliere la
sostanza della storia al di 1A di sistemi concettuali che la
rendono accessibile ma insieme la distorcono, cessa di essere
uno storiografo e diviene il mistico.

L’espressione « costruzione » [Konstruktion] ha il com-
pito di far rilevare drasticamente che un collegamento di
eventi passati nella rappresentazione dello storiografo non
arriva mai all’altezza delle catene causali reali. L’espressione
tuttavia non vuol dire che gli storiografi procedano con la
fantasia di un romanziere (anche se costruzioni stridente-
mente divergenti, e nondimeno parimenti documentate da
fonti, possono a volte spingere alla conclusione scettica che
ai fatti storici nulla prema di pid che il compiacere a ipotesi
su nessi fra loro contraddittorie e reciprocamente escluden-
tisi). Per non lasciare che la vicinanza al romanzo divenga
interscambiabilita, la storiografia deve necessariamente appog-
giarsi su dati delle fonti. E peraltro inquietante che in linea
di principio la massa dei dati e quella stessa dei possibili
progetti di nessi storiografici siano infinite. Una costruzione
infatti — anche una costruzione sufficientemente giustificata
da dati (e che cosa sia da ritenere sufficiente, lo decide il
consenso degli storiografi) — & necessariamente selettiva, e
per giunta si fonda su concetti che in gran parte non sono
contenuti nella storia, nella coscienza degli agenti storici,
ma vi vengono apportati dallo storiografo. Cid che risulta
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ad uno storiografo onesto, sono si fatti e non, poniamo,
trame tessute dalla fantasia, ma sono fatti la cui selezione
ha alla base un «interesse conoscitivo » di tipo storiogra-
fico, e che da semplici dati delle fonti sono divenuti in
generale fatti storici solo attraverso un sistema di concetti
di cui lo storiografo deve assumersi la responsabilita.

Che la struttura della storia dipenda dal linguaggio in cui
lo storiografo ne prende coscienza, non va pertanto equivocato
quasi fosse un grossolano scetticismo che calunnia le sco-
perte degli storici come semplici invenzioni; come scienza
empirica la storiografia si fonda per intero su dati, ancorché
si tratti di dati ordinati in senso categoriale. Ed anche le
strutture e le concatenazioni sono pretracciate nella realth
effettuale cosi come dalle fonti essa si fa incontro allo sto-
riografo; solo non si possono rendere conoscibili altrimenti
che mediante sistemi di concetti delineati da lui medesimo.
Che queste strutture e concatenazioni appaiano in una deter-
minata prospettiva, & la condizione del loro mostrarsi in ge-
nerale, una condizione che lo storiografo non pud mai oltre-
passare senza che per questo egli si debba abbandonare al
sospetto di muoversi in un labirinto di finzioni per l'impos-
sibilitd di staccarsi dalla propria ombra. Una storiografia
consapevole di sé si tiene in un precario equilibrio tra i
due estremi erronei di un ingenuo oggettivismo e di uno
scetticismo distruttivamente radicale.

Che fatti del passato divengano fatti propriamente storio-
grafici solo in narrazioni di storia o descrizioni di struttura
in cui si inseriscono e si adattano, lo si pud anche concepire
come peculiaritd specifica del materiale della storiografia, do-
vuta alla forma di quest'ultima. E alla forma appartiene il
modo esteriore di esporre, quella tecnica narrativa che non
si pud scambiare con un’altra senza che al tempo stesso i
fatti mutino la loro colorazione. Se, per esempio, la propo-
sizione « Franz Schubert compose Gretchen am S pinnrad il
19 ottobre del 1814 », costituisce lesordio di un capitolo
di storia della musica, in tal caso non si tratta affatto di
una semplice comunicazione il cui contenuto cosale-oggettivo
si esaurisca in cid che la proposizione dice immediatamente.
La posizione esteriore della proposizione in apparenza inno-
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centemente descrittiva, ma in realtd sorretta da un sistegna
interpretante, & piuttosto espressione di un asserto sull’origine
del Lied romantico. E inimmaginabile che essa possa essere
sostituita nella sua posizione da una relazione sulla genesi
di un Lied di Weber o di Spohr. E quand’anche dovesse
accadere che una proposizione come « Il 20 febbraio d?l
1791 nacque Carl Czerny » figurasse all'inizio di una storia
della musica dell’Ottocento, non si tratterebbe tanto della:
comunicazione di un fatto quanto del primo annunziarsi di
un’argomentazione tortuosa che pid oltre giustifichera un’ac-
centuazione manifestamente grottesca. '

Il dipendere dei fatti storici da interpretazioni, la circo-
stanza che il fatto comunicato dallo storiografo implica gia
sempre una teoria, non pud tuttavia far dimenticare.l’e dif:
ferenze di grado che esistono tra fatti relativamente pii certi
e fatti meno certi. Che non esistano fatti « grezzi » nel senso
stretto dell’espressione — nella storiografia altrettanto poco
che nella scienza della natura, la cui teoria di fondazione
deve tribolare con la problematica delle proposizioni di l:.aase_'
o proposizioni protocollari — non significa affat.to clfe ci si
debba rassegnare e dimettere di fronte a sistemi stoﬂograﬁci
di interpretazione in concorrenza, né che si sia costretti alla
sospensione del giudizio perché ci si sente presi nel Flrcolo
vizioso che i fatti storici sui quali si dovrebbero misurare
le interpretazioni escludentisi a vicenda, a loro volta 'dlven-
gono in generale fatti storici solo in una interpretamope ¢
mediante essa. I ritratti storico-musicali estremamente diversi
che si sono tracciati di Spontini, di Spohr o di Mendelssohn,
sono senza dubbio inconciliabili in parecchi tratti. E l’asp.et-
tativa di consolazione che tali ritratti si fondino su prospettive
« in ultima istanza » integrantisi a vicenda, regge poco; in-
fatti di fronte alla insolubilitd dell’amalgama di soggetto e
oggetto quale per I'appunto & caratteristica d1 esposizio_ni sto-
riografiche di un certo livello e rango, & pid prc_:babllc che
le interpretazioni divergenti si contraddicano e si escludano
a vicenda. Sussiste tuttavia un minimo di sostanza comune,
perché, accanto a fatti altamente « suscettibili dl i.nterpreta-
zione », ne esistono sempre anche altri che si dl{nostrano
quasi immutevoli. (Il « quasi » restrittivo & inevitabile anche
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nei fatti piG certi, perché da un lato il contesto in cui il
f?tto compare, & illimitato in linea di principio, e dall’altro
circa la misura in cui un fatto in generale si costituisca come
fatto storico solo attraverso il contesto, non esiste alcuna
norma). Peraltro allo storiografo che non sia un semplice
archivista, i fatti relativamente invarianti che formano I'im-
palcatura della storia, interessano meno per se stessi che non
per la funzione che svolgono nel confermare e nel confutare
sistemi interpretativi concorrenti. I fatti storici, per dirla in
forma accentuata, non esistono ad altro scopo che per dare
fondamento a narrazioni storiche o a descrizioni di struttura,
oppure, in uso negativo, per dimostrare la fragilita delle
opinioni di storiografi precedenti.

Iv.
Chi sia il soggetto della storia della musica

Una delle ragioni per cui la storiografia appare minacciata
quasi avesse contro di sé lo « spirito del tempo », si potrebbe
cercare nel fatto banale che & divenuto difficile scrivere storia
senza essere travagliati da scrupoloso sospetto che il Passato,
quale esso fu effettivamente, non & affatto una storia nar-
rabile.

Presso quanti spregiano la storiografia tradizionale, le narra-
zioni in cui si connettono gli eventi sono esposte al sospetto
di non essere scaturite tanto dalla struttura del materiale
quanto dal senso della forma proprio degli storiografi. Lo
« schema organizzante », come direbbe Arthur C. Danto,
deriva dall’intento di procedere «in senso narrativo», e
non « in senso esplicativo » come le scienze della natura. E
quell’idea di un nesso continuo degli eventi, ovverossia di
una loro concatenazione senza lacune, che senza volerlo si
associa al concetto di storia come storia natrata, si dimostra
precaria non appena vi si rifletta sopra, invece di annoveratla
fra le cose ovvie e naturali che dominano il pensiero proprio
col sottrarsi alla riflessione.

Il domandare che cosa infine sia propriamente [I’elemento
unificante conclusivo che rende narrabile una storia, mira
evidentemente, per lo meno cosi pare, a un soggetto della
storia la cui identitd permanente nel mutamento garantisca
una continuitd ininterrotta, senza la quale il quadro di eventi
passati cadrebbe in pezzi irrelati. L’idea di un soggetto della
storia — come condizione della sua narrabilitd — dovette noto-
riamente la sua plausibilitd, non infirmata sino a pochi decenni
or sono, al modello della biografia, a cui la storiografia, com-
presa quella musicale, si orientd per ampi tratti anche la
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dove non se ne rendeva per nulla conto. La pid fugace ‘ana-
lisi di alcune esposizioni di storia della musica moderna basta
a mostrare che portatori delle storie di cui consta «la»
storia dela musica, appaiono singoli compositori, non «la »
musica, non '« evento » musicale che si costituisce nella com-
posizione, nell’esecuzione e nella ricezione. E quando, al posto
dei compositori, il soggetto della storia & un genere o uno
stile musicale, il metaforismo « biografico », a cui senza vo-
lerlo danno di piglio sempre di nuovo gli storiografi dell’arte
dai tempi di Winckelmann e di Herder, gia tradisce che le
«eta» di un genere o di uno stile musicale sono concepite
come gli analoga di quelle di una persona affinché la storia
narrata assuma una struttura e dei tratti fermi. Parlare di
un’epoca di fioritura, o di maturitd, e di un irrigidimento
senile non & affatto un condimento rettorico a cui si potrebbe
rinunziare senza ledere la sostanza della storiografia dello
stile, ma si dimostra espressione dell'impalcatura storico-
filosofica, sia essa manifesta o latente, che regge l’esposizione.
(Erich Rothacker parlava del « modello organismico » della
storiografia dell’arte, e ne giustifico la nascita nella storia
dello spirito senza prendere in considerazione la funzione
tecnico-narrativa).

Anche nel biografismo tuttavia quell’identitd del soggetio
che sembra costituire la spina dorsale di una storia narrata,
¢ pid problematica che non ovvia e naturale, in quanto non
¢ data per natura, ma risulta dallo sforzo cosciente del scg-
getto di accertarsi del proprio passato — conciliato col. pre-
sente — come fosse una storia in sé connessa, una storia che
« fila». (Ma il soggetto non «ha» sic et simpliciter una
storia, bensi la deve « costruire », e solo in questo si costi-
tuisce in generale come soggetto: il suo rapporto con la storia
narrabile & un circolo [in quanto una storia del soggetto &
possibile solo se il soggetto la costruisce, ma il soggetto si
costruisce come soggetto solo se riesce ad avere una sua
storia]). Quanto pid & pregiudicato di suo, « per sua natura »,
il concetto di soggetto, tanto pid precaria appare per contro
la traslazione a idee, a epoche o addirittura a « la » storia
nel suo complesso (cosa che non vi sarebbe nessun bisogno
di dire se I'abitudine a fare della struttura narrativa mutuata
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dalla. biografia il modello di ogni storiografia non fosse tanto
saldamente radicata che sulle prime non ci si domanda nep-
pute in che senso e in che forma generi o stili musicali
abbiano in generale una storia). Agli storici dell'Ottocento
e del primo Novecento l'orientarsi sulla biografia appariva
tanto pid necessario in quanto essa rappresentava il presup-
posto. portante di un’ermeneutica storiografica che per poter
cogliere la storia dall’interno, invece di descriverla da fuori
in modo semplicemente cronologico, partiva dal modello del-
I'interpretazione del testo come immedesimazione nell’autore.
Poiché lo storiografo, il soggetto della conoscenza storica,
prende. come tema della propria ricerca oggetti che sono essi
stessi, dei soggetti come lui, soggetti agenti « storicamente »
nel senso enfatico dell’espressione — operanti nella coscienza
di una continuita « biografica » —, un’esposizione « storica »
che miri a narrare, & senza dubbio adeguata. (La struttura
trascendentale della narrazione e quella ontologica dell’oggetto
narrato concordano e coincidono). Ma quando si lasci cadere
il modello biografico della « storia della vita » di un soggetto
- e salvare questo modello oggi & divenuto difficile — la sto-
riografia narrante incorre nel sospetto di essere la storia arti-
ficialmente costruita di un soggetto immaginario.

Che per essere rappresentabile una continuitd storica di-
penda. dall'identitd perdurante di un soggetto della narrazione
storica, — che dunque, vid negationis, insieme con l'idea del-
I'identita, sia minacciata anche quella della continuitia — & una
premessa la cui plausibilita al di fuori della biografia da cui
fu astratta non appare tanto ovvia e naturale quanto piut-
tosto problematica e dubbia. Chi descrive la storia del mot-
tetto, una storia il cui decorso si estende per quasi otto
secali, si vede di fronte alla difficolta del non poter indicare
alcun; connotato (tranne la polifonia) che il mottetto mon-
dano, vocal-strumentale, isoritmico e a pid testi del Trecento
condivida con il mottetto sacro del Cinquecento, vocale,
costruito con procedimenti imitativi ¢ ad un solo testo. Cio-
nondimeno sussiste indubbiamente un nesso storico che giu-
stifica parlare del tramandarsi di un genere musicale e non
del semplice termine « mottetto ». (Viceversa il madrigale
del Trecento non & legato a quello del Cinguecento da altro
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che il nome; di fronte alla rottura di tradizione intervenuta
nel Cinquecento non si puo patlare di una storia in sé con-
nessa del genere madrigalesco). La continuitd storica non
presuppone dunque alcuna identitd di un portatore-della-
storia la quale inerisca a connotati afferrabili, ma unicamente
una concatenazione senza lacune. (La possibilita di definire
I'identitd in modo tale che essa appaia garantita dalla con-
tinuitd [piuttosto che la continuita dall'identitd], qui pud
restare fuori considerazione come sottile precisazione filosofica
che non cambia nulla quanto alla problematica storiografi-
ca).

Si dovrebbe peraltro domandare perché propriamente non
sia ancora lecito chiamare « mottetto » la musica liturgica
d’uso del Trecento in Inghilterra, che figurava tra i presup-
posti storici portanti del mottetto « olandese », e perché
d’altra parte il concerto di chiesa del Seicento, che nel testo
e nella funzione — anche se non nello stile — raccolse Ieredita
del mottetto cinquecentesco, non vada pid chiamato « mot-
tetto » (la terminologia dei contemporanei oscillava). Che le
decisioni degli storiografi su quali collezioni di connotati deb-
bano valere come costitutive per continuitd storiche di un
genere musicale — e quali mutamenti siano dall’altro lato
tanto profondi da significare un cambiamento di genere nono-
stante il perdurare di alcune qualitd — comportino non di
rado un elemento di arbitrio, dovtebbe essere inoppugna
bile.

Per una determinata epoca, in linea di principio, & perd del
tutto possibile stabilire su basi empiriche (e non solo fissare
a mo’ di dogma normativo) quale peso relativo spetti a una
continuitd o discontinuitd di testo e di funzione tecnico-
compositivo-stilistica e terminologica, per la conservazione o
la rottura di tradizioni di genere. Cosi, per esempio, la se-
parazione del concerto di chiesa dal mottetto del Seicento
si fonda sulla premessa — quasi sempre non detta — che
aspetti tecnico-compositivi-stilistici — il passaggio da un fra-
seggio musicale polifonico-imitativo ad uno monodico-concer-
tante — siano pid essenziali di aspetti relativi al testo e alla
funzione; e la gerarchia dei criteri, per non apparire un pre-
giudizio del primo Novecento orientato all’idea dell'opera
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d’arte autonoma, dovrebbe trovare fondamento e giustifica-
zione nei presupposti propri del Seicento (il che presumibil-
mente sarebbe arduo, ma non appare impossibile). Se quindi
la continuitd di una storia non & sempre legata interamente
all'identitd — intesa come costanza di un complesso di con-
notati — di un soggetto della narrazione storica, allora su
questa strada si pud anche non essere affatto sicuri che la
continuita in generale rientri fra le condizioni necessarie della
narrabilitd di una storia. Siegfried Kracauer ® e Hans Robert
Jauss * hanno mostrato che il concetto di continuita degli
storiografi dell’Ottocento aveva legami sostanziali con quello
dei romanzieri — che ciog, per dirla in forma drastica, la
tecnica narrativa di Ranke si nutriva di quella di un Walter
Scott — e che, viceversa, il senso della forma e I’esperienza
del reale effettuale che stanno alla base del romanzo con-
temporaneo da Proust e da Joyce in avanti, potrebbero influire
pesantemente sul modo in cui degli storiografi colleghino fatti
e ipotesi, e precisamente nel senso di un avvicinarsi degli
storiografi a una certa idea — coniata dallo stato di coscienza
degli ultimi decenni — di che cosa sia la realtd in generale
e di come la si possa cogliere col linguaggio. In altre parole,
nella misura in cui forme e strutture del romanzo fanno da
veicolo per mettere in termini problematici frammenti di
realtd che prima restavano muti,, non vi & ragione che degli
storiografi disdegnino per principio, col sussiego di una scien-
tificita difficilmente distinguibile dal provincialismo, di orien-
tarsi su tecniche narrative contemporanee, e che invece di
questo si attengano irremovibilmente a metodi molto radicati
che al lettore ingenuo possono si apparire semplicemente
descrittivi, senza artificio, ma che in realti si fondano su
principi formali quanto i procedimenti contemporanei, solo
per I'appunto su principi pid vecchi. (Non che questi prin-
cipl piti vecchi siano necessariamente vieti in linea di prin-
cipio; ma si dovrebbe prendere in considerazione la possi-
bilita che lo siano in alcuni casi). Uno storiografo contem-
poraneo consapevole degli elementi letterari del proprio me-
stiere non presume di poter riferire « come propriamente
sono andate le cose » da « narratore onnisciente », ma inclina
piuttosto a esporre un processo sotto prospettive diverse che
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a volte si contraddicono invece di integrarsi a vicenda; inoltre
egli si guarda dal porre termini fissi d’inizio e di conclusione
del processo (che l'origine dell’opera in musica, 0 opera lirica,
sia databile non & pit cosi certo come credevano storiografl
precedenti magicamente impressionati dalla coincidenza cro-
nologica della morte di Palestrina e di Lasso con Vattivita
della Camerata fiorentina, che si lasciavano indurre all’assunto
di una cesura storica in cui le epoche si incontrano, per
cosi dire, a viso aperto); per evitare I'illusione di una con-
tinuith senza lacune lo storiografo consapevole si spinge fino
a disturbare il corso della narrazione con zigzag di fatti in-
gombranti e restii; e fa sentire che la storia, cosi come egli
la narra, oltre che Pesposizione di un pezzo di passato, €
un documento sul presente a partire dalla situazione del quale
egli scrive. Il passato & sempre coinvolto dall’apertura del
futuro, poiché & sempre il passato di un determinato presente,
e dunque un passato mutevole.

1l procedimento della storiografia narrante, far capire fatti
combinandoli in una storia — continua o discontinua, lineare
e prospetticamente spezzata che essa sia — sembra ancor
sempre l'unico adeguato quando un dato di fatto non si
pud spiegare sufficientemente né sul piano delle intenzioni,
come conseguenza di un proposito, né sul piano statistico,
come caso di una regola, né su quello funzionale, come parte
di un nesso sistematico. Si pud peraltro discutere se un’espo-
sizione connettiva di vaste dimensioni — e dunque una descri-
zione di eventi che presi per se stessi singolarmente possono
si essere determinati da fini razionali, ma il cui incontro
tuttavia non & guidato da alcun « fine dei fini » quale ancora
lo postulava Droysen con afflato idealistico, bensi appare un
puro caso — possa essere in generale una narrazione storio-
grafica nel senso relativamente piti stretto dell’espressione.
Lo storiografo che nella descrizione di un intrico-senza-scopo
di azioni veda un caso esemplare di storiografia (e dimo-
strargli I'inadeguatezza del suo procedimento potrebbe anche
riuscire difficile), a differenza « delle » stotie particolari con-
sidera il tutto della storia, «la» storia nel suo complesso,
una mescolanza senza soggetto, la cui descrizione non si puod
strutturare come racconto senza recatle violenza. A lui un
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pezzo di passato si presenta come incontro e scontro, come
uh concorrere e un agire I'una contro l'altra di azioni che
_nel dettaglio e su tratti brevi si possono concepire come:
intenzionali, ma i cui risultati, quali si mostrano alla fine,
non sono stati voluti da nessuno al mondo. Le singole storie
d.i.cui sono portatori soggetti individuali o collettivi e che
si possono narrare — vuoli con mezzi tradizionali vuoi con
mezzi moderni — si risolvono e dissolvono in una storia com-
plessiva che & un processo senza soggetto. Si pud parlare
del tutto sensatamente di una storia del poema sinfonico
dell’Ottocento, e il soggetto della narrazione — il poema sin-
fonico — ha una storia in quanto muta. Ma i mutamenti che
il soggetto subisce, e che costituiscono la sua storia, risultano
da tendenze in un senso e in senso opposto entro un pro-
césso complessivo che da parte sua & senza scopo e senza
soggetto. « La » musica come totalitd non & soggetto di una
storia narrabile.

In un affascinante passo dello Handbuch der Musik-
geschichte [Manuale di storia della musica] ® Hugo Riemann
descrisse I’avanzata del poema sinfonico verso la fine dell’Ot-
tocento come il risultato di una serie di premesse che non
sembrano né connettersi fra loro né appartenere allo stesso
piano — fosse quello soggettivo delle intenzioni, della storia
delle idee, o dello stile e della tecnica di composizione. « Che
Hector Berlioz abbia dato il primo avvio alle tendenze anti-
formalistiche — in cerca di una novita a4 fout prix — dell’epoca
dopo Beethoven, ¢ incontestabile. Per molto tempo il suo
influsso fu modesto, limitato a singoli compositori, € in un
primo momento [’amorevole immergersi dei lirici romantici
nel lavoro minuto [dei pezzi per pianoforte] (Kleinarbeit)
tenne testa ai funesti effetti quali il discredito delle grandi
forme dei classici poteva provocare. Solo verso la fine del-
I'Ottocento tale comtrebalance perdette via via terreno, e
Passalto ai vecchi ideali prese consistenza con una certa re-
pentinitd. La spiegazione completa di questo decorso pud
datla solo I'esame dello sviluppo ulteriore preso dalla com-
posizione dell’opera in musica nell’Ottocento; grande impor-
tanza ebbe in particolare P'influsso ognor crescente dei drammi
musicali di Richard Wagner su tutta la produzione della se-
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conda metd del secolo. Solo quando le gigantesche creazioni
wagneriane, come all'inizio del secolo le opere sinfoniche di
Beethoven, presero a esercitare effetti paralizzanti sugli aspi-
ranti meno dotati, i nuovi tentativi cominciarono pid viva-
cemente a battere nuovi sentieri nel campo della musica
strumentale. Solo adesso Berlioz si affaccid piG decisamente
in prima linea: presso i francesi dopo il conflitto franco-
tedesco e certo anche per chauvinismo patriotico, per far
fronte alla germanitd sovranamente predominante nella mu-
sica su tutta la linea, e anche in Germania, dove la musi-
ca di Berlioz ha trovato scarso terreno ancor oggi, per gli
altri motivi a cui accennavamo prima. Gli epigoni puri
della musica strumentale classica avevano perduto ogni
credito e chiuso bottega gid verso la meta del secolo. Anche
la musica sinfonica e da camera dei lirici romantici sbiadf
a poco a poco di fronte alle nuove attrattive della musica
a programma temperata di impronta lisztiana, e della musica
slava e scandinava importata dall'Allgemeine Deutsche Musik-
verein [...]. Infine, per attrarre l'attenzione su di sé, anche
'opposizione — e certo non in minima parte — spinse a inno-
vazioni radicali contro l'interesse per la musica precedente
ravvivato dalle opere degli storici, anzitutto per quella di
Bach. L’autorita ognot crescente del primo Brahms, che mi-
rava a un pid forte contatto con il passato, diede un ulte-
riore sprone a contrastare un’inversione di rotta ricorrendo
a tutti i mezzi, e in effetti con un gran numero di poemi
sinfonici Richard Strauss riusci a guadagnare il campo alla
musica a programma con maggior successo che non Berlioz
e Liszt ». Cid che sorprende nel testo di Riemann & la
metafora militare in cui si documenta lirriflessivo dipendere
della storiografia musicale dalla storiografia politica, che a sua
volta derivava dal primato della politica estera.

L'assunto di una contrebalance fra pezzo lirico per piano-
forte e sinfonia a programma significa evidentemente che
quell’equilibrio tra solidita ed espressivita che nella musica
sinfonica di Berlioz — satura di tradizione e percid gia esau-
rita nelle possibilita pid vicine e piti ovvie di innovazione —
era disturbato dalla rinunzia alla solidita, si conservava per
lo meno nel pezzo lirico per pianoforte come genere presso
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che inesistente nell’epoca classica. La tesi di Riemann ¢ tutta
discutibile per via dei giudizi estetici che implica, e fragile
come costruzione storico-filosofica. Ma tanto pii lampante
appare l'asserto che la musica sinfonica del tardo Ottocento
tendente alla musica a programma subi l'influsso di Wagner
in due sensi: in senso positivo — sul piano estetico e stili-
stico — con l'appoggiarsi a lui, e in senso negativo — nella
decisione a favore di un genere — col « ripiegare » di fronte
al dramma musicale.

Il modo in cui il grande Riemann stratifica I'uno sull’altro
i suoi argomenti — dall'idea di un’ars gallica all'emergere della
musica russa e ceca (a cui proprio il suo carattere nazionale
faceva ottenere una validita internazionale), fino alla dialet-
tica fra tradizionalismo e antitradizionalismo —, piG che avere
la struttura di una narrazione, somiglia a una relazione su
eventi geologici, da storia della terra. E non ¢ detto che un
tentativo di trasformare I'esposizione in una descrizione si-
stematica, cioé di correggere 'impressione di un cumulo di
premesse slegate (dalle quali alla fine risulta '« avanzata »
del poema sinfonico) debba essere necessariamente disperato.
Si potrebbe partire dal fatto che in primo luogo la procla-
mazione di un’ers gallica si connetteva con l'evoluzione di
una musica caratteristicamente russa e ceca (compositori cechi
si erano avuti anche nel Settecento e nel primo Ottocento,
ma non una musica ceca nel senso enfatico dell’espressione)
attraverso il nazionalismo della seconda meta del secolo (limi-
tare il concetto di nazionalismo musicale a nazioni « perife-
riche » non & giustificato da nulla); che in secondo luogo la
colorazione nazionale-folklorica — come deviazione di modi
dalla tonalita tradizionale della musica « artificiale » — era
un’occasione per comporre musica progressiva nel senso di
Liszt e tuttavia popolare; e che in terzo luogo lillegittimita
estetica di epigoni musicali — Pestinguersi della raison d’étre
della musica del maestro di cappella [Kapellmeisterinusik] —
era la conseguenza di un presupposto estetico che stava alla
base sia del pezzo lirico per pianoforte sia del poema sin-
fonico: conseguenza cioé della premessa che il carattere ar-
tistico della musica stia nel contenuto « poetico » quale lo
intendeva e lo formulava Schumann nelle sue critiche, in un
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contenuto che concresce nell’'opera come espressione dell'in-
dividualita irripetibile del compositore. o
La storiografia come la praticava Riemann nel passo citato,
si teneva su una via di mezzo indecisa fra la storiografia
narrante, riferita a un soggetto, e una moderna storia. di
strutture che egli poteva avere in mente, ma di cui ammuc-
chiando descrizioni di tendenze invece . di allacciarle non
colse il principio. i
L’asserto che «la» storia della musica sia un process
riferibile si, almeno in parte, a strutture descrivibili della
storia delle idee e della societa, ma non a un soggetto ben
delineato, pud apparire persino banale, ma & del tutto: con-
troverso. La massima di Jacob Burckhardt — « punto di pat-
tenza » della storiografia essere « l'unico centro durevole e
per noi possibile, I'uvomo che patisce, che anela, che agisce,
I'uomo qual & ed & stato e sard sempre » * — non & poi .cosi
vieta come ritengono storicisti rigorosi ossessionati dall’idea
di una processualitd che dissolve intrattenibilmente ogni tratto
costante. Fra gli storiografi della musica la premessa burck-
hardtiana fu accolta e fatta propria nientemeno che da Jacques
Handschin 7. Nel riguardo metodologico questa convinzione
« antropologica », nel senso che parte dall’'uomo, svolge la
funzione di rendere possibile e di fondare una selezione dal
caos dei fatti storici accertabili: a «la» storia appartiene
quanto ha un significato profondo per «1'»uomo, la cui
essenza si esprime chiaramente nelle tre « potenze » . dello
Stato, della religione e della cultura. In un’epoca improntata
alla critica dellideologia sono ovvie alcune obiezioni: anzi-
tutto i contenuti di quanto il termine « religione » raccoglie
in un unico fascio, sono cosi diversi che lo scettico potrebbe
affermare essere la loro qualificazione formale di « religione »
pid un vuoto guscio verbale che non una costante antropo-
logica afferrabile; e in secondo luogo l'idea di un estinguersi
« della » religione appare del tutto realistica e per nulla
assurda. Nondimeno, entro limiti che comunque includeno
alcuni secoli di storia europea, la massima burckhardtiana
conserva un senso empiricamente convertibile, che allo- sto-
riografo alla ricerca di modelli interpretativi attuabili  .non
occorre lasciar distruggere da filosofemi radicali. Che da:un
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lato, in uno sguardo al complesso dell’evoluzione umana quale
il Settecento ancora si limitava ad azzardare, i tratti della
specie svaniscano, & altrettanto incontestabile quanto che
dall’altro quelli che si impongono primariamente come tema
allo storiografo in esposizioni di epoche abbraccianti decenni
o, al pid, secoli, sono i continui mutamenti: anche la ri-
flessione piG superficiale sulle premesse latenti della prassi
storiografica di ogni giorno basterebbe a far notare che nella
descrizione di singole epoche le costanti antropologiche di
Burckhardt sono gid sempre presupposte — come punti di
riferimento non espressi della narrazione storica — e che se
in abbozzi di storia universale (per quel tanto che il loro
metodo non si allontani troppo dall’'onesta dell’empiria) le
costanti si riducono a qualcosa di non piti comprensibile,
tuttavia in un ordine di grandezze « intermedio » — al di qua
dell'inafferrabilitd metafisica e al di 13 dell’evidenza euristica —
esse potrebbero assolutamente costituire un tema di ricerche
empiriche in cui i mutamenti senza dubbio profondi ed es-
senziali di una categoria come '« arte » vengano riferiti ai
loro -elementi invarianti, senza i quali il concetto di « storia
dell’arte » andrebbe in pezzi.

Nei manoscritti parigini di Karl Marx la questione del
soggetto de «la» storia — come un tutto complessivo —
assumeva l'inflessione per cui la storia quale la narrano gli
storiografi «non & ancora storia reale-effettiva [wirklich]
dell’'vomo come soggetto presupposto, ma solo atto di ge-
nerazione, genesi dell'vomo [Erzeugungsakt, Entstebungs-
geschichte des Menschen] » ®. La storia accaduta fin qui non
¢ stata compiuta dagli uomini in uno sforzo cosciente rivolto
al decorso complessivo, bensi risultava, come caso acciden-
tale, da azioni e catene di azioni ispirate a fini razionali nei
singoli particolari, ma contrariantisi a vicenda nel tutto. Invece
la storia a venire, innalzantesi con cid in generale sullo stadio
della semplice « preistoria », sard opera di uomini nel cui
agire l'idea di umanita & divenuta realtd. In altre parole,
quella filosofia della storia, tanto sospetta agli storiografi, che
in empito speculativo parla de «la» storia de « 1’ » umanita
— si discorre anche de « la » storia come fosse lei addirittura
il soggetto agente del processo posto fuori del processo® —
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appare ['anticipazione di un futuro ardentemente desiderato
ed atteso. « La » storia al singolare in cui si risolvono senza
residui « le » storie al plurale narrate dagli storiografi, non
¢ data — questo & ben vero —, né accessibile a un metodo
empirico, ma pud e deve essere prodotta, essere fatta nascere.

Nel riguardo metodologico, per chi ci crede, I'idea di una
storia futura dell'umanitd proietta gia la sua ombra sulla
storiografia, anche su quella della musica. Quello che in
presupposti marxisti rappresenta l'istanza decisiva nella sele-
zione di fatti storici — dei fatti che « appartengono alla
storia » in un senso enfatico dell’espressione — & il significato
per la « Entstebungsgeschichte, o genesi, dell'uvomo », per
la formazione delle sue capacita, la cui vera realizzazione non
pud non essere universale. Qui l'accento non cade sul carat-
tere artistico per se stesso, ma sulla funzione sociale che esso
svolge: una funzione pensata si, in linea di principio, come fu-
tura, come funzione dell’arte futura, e dunque non pit legata
alla limitatezza del presente immediato, ma pur sempre una
funzione che per essere realizzabile e per non cadere nell’'utopia
astratta, deve fare i conti e va mediata coi dati del presente.

v.
Storicismo e tradizione

Benché accentuata diversamente, la distinzione nietzscheana
fra storiografia antiquaria, monumentale e critica comporta
una differenza che costituisce un tema centrale nell’attuale
controversia sullo storicismo: la differenza tra storiografia
come appropriarsi di un passato da acquisire e storiografia
come critica della tradizione. Il pregiudizio popolare che lo
storiografo sia un antiquario la cui ricostruzione di un pezzo
di passato sarebbe ispirata da una venerazione dimentica di
sé — da una simpatia che raccoglie e conserva, il cui rovescio
apparirebbe il distacco da un presente che opprime — & del
tutto unilaterale. Il motivo originario della storiografia come
scienza era per |'appunto non !'impulso di appropriarsi una
tradizione, ma di sottoporla a una critica profonda: lo sto-
ricismo aveva le sue radici nell’esperienza della distanza fra
cid che il proprio presente vuole a partite da sé, e quanto
nel presente sporge dal passato.

Secondo Ferdinand Christian Baur, noto storico delle chiese
ispirato dallo hegelismo, fu il protestantesimo a fondare nel
sedicesimo secolo la coscienza storica in forma di critica della
tradizione [Traditionskritik], contrapponendo Rivelazione e
Tradizione: « Mentre per il cattolico un divenire storico
esiste propriamente tanto poco che egli vede come un essere
fin dall’inizio, dalle origini, anche quanto & patentemente
divenuto nel tempo, con il protestante si & dischiusa nei
riguardi della chiesa la coscienza veramente storica per il
fatto che egli non pud prendere come senz’altro identici,
tout court, origine e il prosieguo della chiesa, ma deve per
forza tenerli separati nella loro differenza essenziale » **. Una
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componente della coscienza storica risultd nel tardo Seicento
e nel Settecento dalla querelle des anciens et des modernes,
dal conflitto intorno alla superiorita della poesia e dell’arte
classica antica sulla moderna oppure viceversa della moderna
sull’antica: dalla controversia sui dogmi emerse, come ten-
tativo di accomodamento, I'idea conciliante che ogni epoca,
sia un’epoca molto lontana nel passato sia la presente, si
doveva intendere per se stessa, piuttosto che misurare un’epoca
sul metro delle altre. La formula equiparante le diverse epoche
aveva peraltro, primariamente, una coloritura nel senso della
critica della tradizione, poiché distruggeva, o in ogni ‘caso
sminuiva, la tesi del classicismo che dalla tradizione classica
antica si potesse astrarre una norma per l'etd moderna, mentre
sull'altro versante i sostenitori della modernita, quantunque
non prendessero il presente come metro per tutti i tempi,
facevano tuttavia valere la loro esigenza di poter delineare
proprie premesse estetiche invece di restare legati a quelle
dell’antichita classica.

Oltre alla critica religiosa della tradizione, critica radicata
nel protestantesimo, e oltre a quella estetica scaturita dalla
querelle des anciens et des modernes, nell’illuminismo
[Aufklirung] se ne formod una morale, diciamo, legata alle
scoperte geografico-antropologiche del secolo sedicesimo e dei
due secoli successivi. L’esperienza di civilti e culture estranee
[fremd], quando finalmente i viaggiatori europei e il pubblico
delle relazioni di viaggi si acconciarono a cambiare I'orgoglio
del collezionista di curiosita con un certo turbamento morale
provocato dal « buon selvaggio » o dal fenomeno cinese: di
un’etica sublime priva di teologia, li costrinse a prendere le
distanze da se stessi. La civilta propria perdette quell’appa-
renza di un insieme di cose ovvio e per sé evidente, esso
solo ragionevole e naturale, che prima le ineriva, e divenne
oggetto di riflessione storiografica nella forma della critica
della tradizione: si cercarono origini nella storia per i prin-
cipi portanti della propria esistenza, perché la credenza o la
fede che tali principi si fondassero in una natura immutabile
dell’'vomo, cominciava a sbriciolarsi al cospetto di altre civilta
e culture, radicalmente diverse, di cui non ci si poteva pid
dare ad intendere una inferiorita morale. La tradizione europea
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(le cui norme si erano affermate senza gravi obiezioni, finché
era ‘rimasta una cultura prevalentemente irriflessa per difetto
di esperienze che la oltrepassassero) perdette la sua validita
esclusiva; nel proprio passato si vide un singolo passato,
particolare e determinato, che doveva necessariamente tolle-
rarne altri di pari grado accanto a sé. Al posto dell'incidenza
di un’unica tradizione sul presente e del suo perdurarvi, ora
si rende oggetto di considerazione storiografica una pluralita
di tradizioni da cui loggettivazione [Vergegenstindlichung]
prende le distanze. Per lo storico il cui interesse si estende
in linea di principio indifferentemente a civilta orientali,
cinesi o messicane, la tradizione europea non detiene alcuna
superiorita rispetto ad altri Passati che si possono scegliere
parimenti come tema. E nel riguardo metodologico l'indagine
rivolta a civilta e culture remote rappresenta addirittura un
modello paradigmatico in quanto anche senza volerlo con-
duce a quello « straniamento c0i’1tro11ato » [kontrollierte
Verfremdung] che Jiirgen Habermas esigeva dallo storiografo
nel suo frequentare il passato della propria civilta.

La tendenza alla historia universalis [Universalbistorie],
caratteristica della storiografia del Settecento — compresa quella
della musica — si connetteva strettamente a una premessa
pedagogica dello storicismo intendentesi primariamente come
critica della tradizione: alla premessa che l'oggettivazione
distanziante del proprio passato non fosse tanto un processo
di estraneazione [Ewntfremdung] quanto piuttosto di forma-
zione educativa [Bildung]. Nello scorgere i presupposti che
reggono il proprio esserci religioso, morale, estetico nella loro
storicitda — il che poi significa: nella loro limitatezza e mute-
volezza — ci si solleva al di sopra della particolarita in cui
una coscienza pre-storiografica tradizionale resta immersa per
difetto di riflessione, e si raggiunge uno stadio che Herder
chiamava enfaticamente quello dell’« umanita » [Menschbheit]
in un senso qualitativo, non semplicemente numerico. Quella
distanza da sé stessi — acquisita dalla coscienza storica che
Nietzsche sentiva come estraneazione e che egli derise come
riduzione a una « neutralitd » antropologica, né carne né
pesce, dello storiografo che ammucchia materiali alla rinfusa —
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gli entusiasti umanisti del Settecento la intendevano come un
processo educativo formativo: considerato dal punto di vista
filosofico, invece che da quello di un ottuso scientismo, I'im-
mergersi nell’alterita dell’estraneo non & il fine ma il varco
per un ritorno a se stessi, ad un Sé [Selbst] che con
’esperienza storica ¢ divenuto consapevole della propria par-
ticolarita e che in questo modo, pur non spogliandosene,
tuttavia I'ha gia dislocata in prospettiva (riconoscendo come
Limite il limite del proprio orizzonte, il S¢ lo ha gia ol
trepassato nella direzione di una « coscienza dell’umani-
ta »).

Oggettivare la tradizione — come passato perdurante nel pre-
sente — significa prenderne le distanze; ma nel Settecento
prenderne le distanze non significava estraneazione, non un
perdersi nell’altro, bensi un primo passo a cui deve seguire
come secondo un rientro che comporta il riappropriarsi della
tradizione da cui si & partiti, e in tale riappropriazione — dopo
essere passata attraverso il distanziamento in cui ci si alie-
nava — la particolaritd si solleva, o comunque cerca di
sollevarsi, all’'universalita.

Lo storicismo dell'Ottocento invece ha lasciato cadere, o
relegato alla periferia (nello scantinato della storiografia po-
polare), sia I'idea di una Bildung risultante dalla dialettica del
prendere le distanze e dell’appropriazione, sia il motivo illu-
ministico della critica della tradizione, sia il concetto di
storiografia universale. La cosmostoria [Weltgeschichte] si
contrasse, per dirla con Hans Freyer, in « cosmostoria del-
IEuropa ». E dalla storiografia, intesa come ricordo scienti-
ficamente istituzionalizzato della propria preistotia, non ci si
attese tanto un distanziarsi dai presupposti della propria esi-
stenza quanto piuttosto un prendere certezza [Vergewisserung]
di se stessi: la visione di cid che ¢ andava acquisita da
una ricostruzione delle origini da cui cid che &, & scaturito.
Non si rinunzid affatto a ricerche su altre civilts e culture,
questo & vero, ma si resero indipendenti tali ricerche eman-
cipandole in una etnologia distinta dalla storiografia. E I'im-
mergersi nell’estraneo e nell’estraniante perdette il pathos
che lo aveva sorretto nel Settecento; invece di tradire stupore
antropologico I'interesse si fece positivistico-neutrale: il me-
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todo coglieva ancora gli oggetti piti remoti, ma senza che
ne scaturissero conseguenze per la coscienza di sé. L'idea di
un’educazione all'umanitd per « straniamento » era morta. Nel-
I'Ortocento quando si cercd l'universale, lo si cercd con un
approfondimento dei tratti nazionali quale nella musica si
credette di scoprire vuoi con Weber o Chopin, vuoi con
Smetana o Musorgskij.

(Un residuo disperso del nesso che si era istituito fra
critica della tradizione, storiografia universale e idea dell'uma-
nita si pud rintracciare in una controversia semisoffocata,
nella teoria della musica, sui sistemi tonali di civilta musicali
estranee che si delined fugacemente in Fétis, Helmholtz ed
Ellis, senza propriamente trovare conclusione. L’idea, salda-
mente radicata nella teoria e nella storiografia musicale, che la
tonalitd armonica della musica europea dell’eth moderna avesse
fondamento in una natura immutabile delle cose e dell'uomo,
sarebbe stata senza dubbio abbandonata nell’Ottocento, se
in proposito la coscienza storica fosse stata ancora veramente
determinata da una critica della tradizione che concepisce
I'apparentemente naturale e razionale come nato nella storia
e percid anche mutevole, da una storiografia universale che
prende sul serio le esperienze etnografiche nella loro portata
storico-filosofica, e da un’idea della Bildung che nel prendere
le distanze rispetto alla propria preistoria attende un innal-
zamento dalla particolaritd alla Humanitit. Ma lo sfascio
dell'illuminismo sorti invece come effetto il limitarsi a regi-
strare fenomeni alienanti, che potevano disturbare il sistema
dominante, senza sentirsi spinti a illazioni di sorta; e la teoria
eurocentrica della musica su cui si orientava la storiografia
musicale, restd intatta).

Peraltro, per giudicare rettamente la storiografia dell’Otto-
cento, si deve fare distinzione tra la critica sostanziale della
tradizione, che mira a distruggere pregiudizi, e una critica
metodologica che istituzionalizza parimenti la diffidenza verso
narrazioni storiche tramandate; questa seconda critica fu por-
tata all’estremo proprio dalla Scuola Storica. Con quanto
maggior venerazione ci si adoprava per ricostruire il passato
— primariamente la propria preistoria — invece di criticarlo,
tanto maggior diffidenza si nutriva verso i testimoni che ne
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riferivano qualcosa. Ci si voleva assicurare dello spirito della
tradizione — come passato che sconfina nel presente e vi
perdura — sottoponendone la leftera a una critica che non
di rado fece del metodo storiografico-filologico la copia di
un interrogatorio di testimoni contrastanti.

Nel Novecento la speranza di potersi accertare dei pre-
supposti del proprio esserci morale ed estetico e delle categorie
che lo reggono, mediante una coscienza storiografica e storica,
¢ divenuta sempre pid debole — senza che dall’altro lato
apparisse restaurabile l'idea settecentesca della Bildung — la
convinzione che con lo staccarsi da sé medesima la parti-
colaritd si « tolga » nella Humanitit. Ora si diffonde invece
il senso che una storiografia che afferri indifferentemente tutto
quanto ‘si pud raggiungere, sia per davvero, in effetti, un
fenomeno di estraneazione come subodorava Nietzsche. (La
contemplazione estetica che prende gusto ad ampie carrellate
sul passato, e che in forma dispregiativa potremmo chiamare
il piacere per il panorama, & un motivo che non siamo tenuti
a sottovalutare cosi come accade nell’attuale polemica contro
le idee di Bildung proprie dell’Ottocento, ma che senza dub-
bio non basta a giustificare la storiografia come istituzione.
E quel distacco da un presente molesto, che i fanatici della
politica vietano come immorale, & si parimenti un impulso
per nulla disprezzabile dell’interesse storiografico, ma resta
una faccenda privata e non pud essere il senso di una disci-
plina che intende se stessa come istituzione pubblica).

Negli ultimi anni la tesi che con 'oggettivazione del pas-
sato lo storicismo produca come effetto un’estraneazione da
esso, che cio¢ lo storicismo svuoti e scalzi la tradizione di cui
d’altra parte si nutre, & divenuta una communis opinio che
esprime sia una certa riluttanza al metodo storiografico in
sé sia il senso di essere esposti alla sua presa [alle illazioni
implicite nei suoi risultati]. Si accentua il motivo della critica
della tradizione senza pid condividere gli entusiasmi del
Settecento, e in intimo corde si rimpiange 1'Ottocento, il
secolo in cui, con la critica delle narrazioni storiche tra-
mandate, la storiografia riusciva ancora a concepirsi, senza
restarne infirmata, come appropriazione di una « sostanza »
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tradizionale. In parole povere, ai non digiuni di filosofia della
storia, fra quanti la dispregiano, la storiografia appare una
modalitd invalida della tradizione, una forma derivata e
privativa (allo stesso modo che in Sein und Zeit [Essere
e tempo] di Heidegger il Vorbandene, cid che si rappresenta
e st conosce oggettivamente come cosa presente, ¢ forma de-
rivata e privativa dello Zubandene, di cid che si ha alla mano
e di cui ci si serve quotidianamente)*.

Il problema per cui storicismo e tradizione sembrano di-
vergere su poli opposti, per cui cioé dove si conserva la
tradizione resta non sviluppata la coscienza storica e, vice-
versa, quando una coscienza storica si fa valere la tradizione
si sfascia invariabilmente, non si pud risolvere liquidandolo
come « borghese », né postulando o evocando un’unitd dia-
lettica di coscienza storica e di tradizione sostanziale con
vuote formule marxiste . Piuttosto, per non ricadere dietro
lo stadio in cui si trova la discussione, dobbiamo partire dal
contesto in cui il problema dello storicismo compare nella
presentazione di Hans Georg Gadamer®. La tradizione, se-
condo Gadamer, non & tanto un patrimonio ben delineato di
cui si tratti di cogliere il senso oggettivamente dato, quanto
piuttosto un « accadere tradizionale » a cui « aderisce » chi
riflette storicamente. La coscienza storica, mirante a intendere
« dall’interno », si caratterizza nel fatto che lo storiografo
«si immedesima » nella tradizione che studia, non astraendo
dalle proprie premesse o rinnegandole, ma appunto portando
sempre se stesso « con sé » nell’indagine. (Chi si « immede-
sima » in altri, non pud oltrepassare il fatto che in altri egli
sta 'immedesimando se stesso). L’oggettivare la tradizione
rendendola oggetto di indagine storica non significa dunque
tanto un prendere delle distanze da tradizioni — si tratti di
quella avita in cui si & radicati, o di una tradizione estranea
che ci si studia di fare propria — quanto piuttosto una delle
forme dell’accertarsi dei contenuti che in esse si esprimono.
Lo storiografo non tratta la tradizione da oggetto posto a
distanza, ma se ne sente come portato e circondato. Quel-
P'astrarre dall’esigenza normativa di una tradizione, dal suo
porsi come norma, che Wilhelm Dilthey richiedeva per l'og-

~ ®

gettivita della ricerca storica, secondo Gadamer & inadeguato.
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Infatti, in primo luogo, l'esigenza di validita religiosa, filo-
sofica o estetica formerebbe un elemento componente della
cosa, non separabile dal suo senso senza forzature. In secondo
luogo lo storiografo, anche il piti neutrale, non potrebbe mai
cancellare per intero quei pregiudizi che da un lato lo inibi-
scono, ma dei quali dall’altro egli vive e si nutre; né dovrebbe
cetcare di farlo. (Uno dei capisaldi dell’opera di Gadamer &
un’apologia del pregiudizio, del quale si vuole mostrare la
legittimitd). L'« intendere » storiografico nel senso di Gadamer
mira a costruire un’intelligenza come intesa e connivenza fra
le pretese della tradizione e i presupposti propri dello sto-
riografo: « intendiamo » un testo solo quando «ci inten-
diamo » con esso su cid a cui il testo realmente mira. Nel
complesso la presentazione di Gadamer appare dunque un
tentativo di riallacciare piti strettamente il metodo storiogra-
fico alla tradizione da cui nella sua versione storicistica esso
si era allontanato. Tuttavia le aporie in cui incorre lo sto-
riografo che faccia proprie le premesse e le conclusioni di
Gadamer, non sono né piccole né poche.

Anzitutto, contro i postulati di Gadamer, non di rado ac-
cade che quanto piti precisamente lo storiografo studia un pez-
zo di passato, con tanto maggior sgomento si rende consape-
vole dell’inintelligibilitd del pensare e dell’agire propri di epo-
che remote. In secondo luogo si ha I'impressione che Gadamer
non descriva tanto la realta dell'indagine storica, quanto piut-
tosto delinei che cosa sarebbe possibile farne. Si deve si con-
venire che & esagerazione rasentante l'assurdo sospettare di
« estraneazione » ogni « oggettivazione » che dalla dimestichez-
za irriflessa con una cosa passi alla sua trattazione a distanza;
’altra parte non si pud tuttavia negare che una storiografia
ridotta a pura tecnica d’indagine non di rado oltrepassa proprio
il confine sul quale un’oggettivazione, che lasci aperto il ri-
torno all’appropriazione, si capovolge in una reificazione fon-
data semplicemente su un’indifferenza che si da da fare. In
terzo luogo non & chiaro in quale misura la struttura dialogica,
dalla cui caratterizzazione muove Gadamer, possa valere in
generale da modello di conoscenza storiografica. Tanto puo es-
sere inadeguato in un dialogo analizzare la disposizione di
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coscienza dell’altro invece di intendersi con lui sulla concre-
ta plausibilitd o implausibilita di cid che egli dice, quanto ap-
pare legittimo in ricerche storiografiche ricostruire presupposti
e motivi latenti. Quello che in una conversazione sarebbe un
difetto di urbanitd, & del tutto permesso allo storiografo, a cui
¢ lecito fare anche il detective; nella vita quotidiana non im-
pegnarsi in cio che l'altro vuol dire, ma « aggirarlo » doman-
dando perché mai lo dice, ¢ ammissibile al piti come un an-
dgre per le lunghe e un prendere la via piti lunga allo scopo
di un’intesa concreta; ma nella ricerca storica questo pud anche
essere il fine stesso. In quarto luogo Gadamer sembra disco-
noscere che nella ricerca storiografica il prendere le distanze
dall’'oggetto non cancella o nega affatto in ogni caso I'esigenza,
la rivendicazione estetico-normativa che l'opera d’arte avanza,
il diritto di esserci per se stessa in una presenza estetica e di
non venire analizzata come semplice documento intorno a uno
status del passato; piuttosto, la coscienza della lontananza da
cui un pezzo di musica proviene, pud entrare nella percezione
del pezzo senza che per questo venga sminuita o contrariata
Pesistenza estetica e la presenzialita dell’opera. E in quinto
luogo la tesi di Gadamer per cui una coscienza storica non
sarebbe mai priva di presupposti, ma avrebbe sempre alle
spalle quella tradizione che poi, viceversa, essa fa oggetto della
ricerca, si ferma al di qua della differenza fra critica della tra-
dizione e appropriazione. Ancor quando si riconosce e si pren-
de per buono che la tradizione sia insieme oggetto e premessa
dellindagine storica — tanto la tradizione propria dello storio-
grafo lo & in ogni caso —, con questo non si & affatto deciso
che 'oggettivazione significhi un allontanarsi o un avvicinarsi.
Quella fondazione della coscienza storica, nel senso della
Wirkungsgeschichte [sul piano prammatico dell’efficacia che
Poggetto ha avuto], a cui Gadamer si appella, non & argo-
mento che a ben vedere regga in una perorazione a favore della
prioritd dell’elemento dell’appropriazione, poiché proprio il ri-
flettore sugli effetti, sulla Wirkungsgeschichte, postulato da
Gadamer pud anche diminuirne I'influsso col renderlo consapu-
to, col farne qualcosa di cui si & finalmente consapevoli, ed
esporlo cosi alla critica.

Il dissidio interno della coscienza storiografica, che per un
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verso, come ricordo scientificamente istituzionalizzato, ¢ una
forma della tradizione, ma, dall’altro lato, mediante una ogget-
tivazione che significa « straniamento controllato », entra in
contrasto con un tradizionalismo ancora intatto — e dunque
la contraddizione, diciamo, fra storiografia come appropria-
zione del passato e storiografia come critica della tradizione,
nell’ambito della storia della musica, si differenzia altresi per
il fatto che in questa lo storicismo scientifico non-si pud
intendere né analizzare indipendentemente dallo storicismo
pratico, assunto come atteggiamento nella prassi musicale.

Da un lato uno « storicismo musicale » — senza che l'espres-
sione sia gia o debba necessariamente essere intesa in senso
dispregiativo — & una forma di pensiero, e dall’altro una prassi.
Della forma di pensiero & caratteristica la convinzione che un
costrutto musicale sia « storia da cima a fondo », come affer-
mava Theodor W. Adorno, che dunque la storicita, la natura
storica, non costituisca solo un presupposto portante delle pro-
duzioni musicali, ma ne sia I'essenza e la sostanza. Allo stori-
cista che non indietreggi di fronte a conseguenze estreme — e
'estremo che un tempo appariva paradossale negli ultimi de-
cenni & divenuto quasi una banalitd — riesce sospetto sia il
concetto di « classico » (nel senso estetico, non in quello che
il termine ha nella storia dello stile), sia il concetto di naturale.
L’idea che importanti opere musicali emergano dalla storia e
serbino immutato il loro contenuto estetico — al di la del con-
testo storico da cui provengono — gli appare metafisica ingenua.
E quei dati naturali « invarianti » in cui, a parere di epoche
precedenti, la musica avrebbe le sue radici, nell'eta dello sto-
ricismo, quando non vennero negati fout court, si restrinsero
a residui insignificanti. (Musica come natura non violabile,
senza che il senso musicale si capovolga in un nonsenso, era
ancora all’inizio del nostro secolo I'armonia tonale, e piti oltre
il divario fra consonanza e dissonanza, e infine null'altro che
la gradazione o seriazione degli intervalli secondo « gradi di
sonanza », una gradazione senza pid differenza specifica: la
« contrastazione » [ Kontrastierung] si & dimostrata posizio-
ne storica, una questione di tecnica compositiva e non del
materiale in se stesso).

Se quindi lo storicismo come forma di pensiero & caratteriz-
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zato, wwid negationis, dal suo non ammettere norme naturali
né contenuti estetici che si sottraggano alla storia, invece nella
prassi_musicale con il termine « storicismo » non si intende
altro che una preponderanza del vecchio sul nuovo, sentita co-
me peso molesto. (Nelle discussioni estetiche la parola « mu-
seo esprime fastidio o addirittura rancore verso la cultura isti-
tuzionale). La presenza preponderante di opere pid antiche nel
repertorio concertistico e operistico — effetto nefasto della
q'ua]e per I'avanguardia consiste nell'impedire una interpreta-
zione qualitativamente e quantitativamente adeguata della mu-
sica nuova — & sentita come oppressione e catena, e il vocabolo
« .storicismo », che — diversamente da quanto accade nella
scienza — nella prassi musicale assume dunque un accento di-
spregiativo, svolge una funzione apotropaica: deve porre sotto
denunzia cid che designa.

Storicismo come forma di pensiero e storicismo come prassi
non sono tenuti a coincidere: ci si pud immergere nel passato
con l'atteggiamento dell’ « intendere », anche senza voler re-
staurare il passato (quantunque sia ovvio che degli storici della
musica si sentano spinti a rendere partecipe dei loro reperti
musicali il pubblico degli appassionati di musica). Oppure, pro-
prio al contrario, si pud cercare di restaurare un pezzo di pas-
sato nella prassi concertistica anche senza essere convinti che
la musica sia « storia da cima a fondo ». Forma di pensiero e
prassi possono persino divergere su poli opposti, cosi che
Pespressione « storicismo » finisce in una indistinta e inservi-
bile penombra.

Chi voglia giustificare la preponderanza del vecchio sul nuo-
vo nel repertorio concertistico e operistico, in generale non
cerchera affatto sostegno nello storicismo come forma dj pen-
siero. L'idea che la musica sia « storica da cima a fondo »,
implica infatti che il contenuto delle opere musicali, anche di
quelle pid importanti, sia mutevole e transeunte; e dunque
quest’idea giova poco all’apologia del predominio della mu-
sica relativamente piti antica, e in ogni caso giova meno del-
l'opposta convinzione « astorica » della classicita e dell’ « atem-
poralita » della grande musica. E, infatti, estetica popolare di
un pubblico che con la musica meno recente si sente a casa
propria e non si fida della nuova o addirittura la detesta, & di-
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venuto il « platonismo » estetico, la tendenza a spostare le
opere musicali in un « sovramondo », in un al di _lé ultrater'renc?.
E questo platonismo il sostegno del conservatorismo degli l:ldi-
tori di concerti e di opere in musica, i quali si oppongono piut-
tosto con diffidenza e sospetto alla storiografia come scienza di
cui subodorano la tendenza alla critica della tradizione.

All'idea del classico e del « sovratemporale » & strettamente
legata nei tradizionalisti quella del naturale musicale, o del
musicale per natura. Nell'Ottocento la classicita, intesa come
epoca classica nazionale, in cui si fondevano la « ClaSSJCIE‘a
arcaica » [0 paleoclassico] di Bach e di Hindel e la classi-
cita viennese, fu interpretata come compimento « artificiale »
di una natura musicale di cui si scoprivano le tracce nel
canto popolare. Classicismo e attaccamento alla musica popo-
lare — la credenza nell’ « atemporalita » dell’epoca classica e
in quella della natura — vanno di pari passo nel segno della
tesi dello « spirito di un popolo ». Viceversa nel Novecento
Pappellarsi al musicale-per-natura risponde primariamente a
scopi polemici: della natura della musica si parla sempre con
enfasi quando si tratta di stornare, interdire, spregiare come
innaturale la musica nuova — sia quella atonale, quella seriale,
o la musica elettronica. Nella teoria musicale il conservatorismo
mostra con particolare chiarezza cid che esso & dal tardc? Setfe-
cento, dai tempi di Edmund Burke: un’ideologia reazionaria.

Mentre quindi lo storicismo della prassi sul piano estetico
tende a un « platonismo » popolare che concepisce il classico
e il naturale come posti fuori della storia, al contrario dallo
storicismo come forma di pensiero nasce la diffidenza verso
le restaurazioni o verso il tradizionalismo ingenuo. All'erme-
neutica storica quale la concepivano Schleiermacher e Dilthey,
la distanza interiore che ci separa dal passato nella conoscenza
relativamente pidG precisa di un pezzo di passato semb_ra dive-
nire maggiore anziché minore. Un intendimento che si presu-
ma immediato & quasi sempre un fraintendimento; e I’ « inten-
dere » indiretto, metodico, fondantesi su un’ermeneutica come
arte dell’ « intendere », rivela un passato pid estraneo e alie-
nante che non familiare e accessibile.

Ma allo storiografo che concepisce la musica precedente co-
me espressione di un’epoca il cui spirito ¢ posto lungi da noi
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- quando non sia addirittura defunto — P'ingenuita del tenta-
tivo di restituire fout court un passato nella prassi musicale,
non pud non essere sospetta. Quantunque senza volerlo egli
possa desiderare di rendere percepibile in presenza sonora cid
che ha inteso storicamente, dall’altro lato sente I'inevitabilita
del fraintendimento. E troppo consapevole della dialettica de-
formante per cui un comprendere storico progressivo &, a dirla
in forma accentuata, la comprensione di una estraneita e di
una alteritd sempre pid profonde, per potersi fidare della di-
sinvoltura con cui il musicista praticone da di piglio a questo
e a quello per entro gli arsenali della storia. Da rtale dilemma,
per cui il senso di essere vicini al passato si fonda su un frain-
tendimento laddove dall’intendere autentico risulta un senso
di estraneita, non si vede come si possa uscire,

Ma col prendere le distanze dal passato lo storiogra-
fo crea spazio per il nuovo. Dallo storicismo come
tesi della sostanziale storicita delle opere musicali si pud
tirare senza forzature la conseguenza che un’epoca debba
riconoscere se stessa nella sua propria musica invece di
aggrapparsi a un’epoca precedente. (Il paradosso per cui
quella che il pubblico del Novecento sente come « sua pro-
pria » musica & la musica del Settecento e dell’Ottocento, &
divenuto un fatto cosi ovvio e « naturale » che quanto
€sso sia propriamente strano non sorprende pid). Lo stori-
cismo come forma di pensiero e lo spirito dell’avanguardia
non sono dunque assolutamente inconciliabili, ma anzi addi-
rittura si sorreggono a vicenda piG che contrariarsi: chi fa
propria senza riserve la convinzione che la musica sia « storica
da cima a fondo », non pud non scorgere la sostanza di una
esperienza estetica nell’« attualiti » [ Aktualitit] musicale. E
lo storiografo che tratta il nuovo musicale con la stessa equi-
td e con quello stesso rispetto per il reale che usa per il
vecchio, con questo non si rende affatto estranco a sé. Nella
coscienza storica, in quanto essa accentui la critica della tra-
dizione, & persino contenuto in forma latente un parti pris
per l'avanguardia.

Movendo dalle premesse di Gadamer tratteggiate pit so-
pra, si potrebbe obiettare che lo « storicizzare » senza resi-
dui la percezione estetica contravverrebbe al suo senso: chi
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credesse di cogliere la sostanza di un’opera musicale nell’espe-
tienza della sua « attualith », vale a dire della conformitd o
adeguatezza al momento storico, o in quella della « consonan-
za» [Stimmigkeit] storico-filosofica di cui parlava Adorno,
scambierebbe la presentificazione del carattere artistico — che
& poi cid che propriamente conta — con una decifrazione del
costrutto musicale come documento dello « spirito dell’epo-
ca» o della «condizione storica della coscienza »: con una
decifrazione che ancor quando la « spiegasse » completamen-
te, non coglierebbe 'opera come opera. Lo scambio di cate-
gorie, nel passare dall’'opera al documento, infrangerebbe il
diritto che la musica vanta e per il quale essa esiste come
arte per se stessa.

Peraltro questa argomentazione non & priva di lacune.
Infatti non & per nulla escluso che D'esperienza estetica
« storicizzante », che insiste sull’attualita invece che sulla
classicith — e che dunque cerca la possibile chiarificazione
[ Aufschluss, anche « apertura»] che l'opera dia intorno al
momento storico in cui nasce, e non le possibilita che I'opera
abbia o avesse di superare tale momento e di sopravvivergli
— non sia stata dettata da fuori alla musica pid recente, ma
venga incontto alla sua stessa natura ed al suo intento. Non &
affatto escluso che tale esperienza « storicizzante » rappre-
senti quindi una forma assolutamente legittima, ancorché limi-
tata nella sua portata storica, di intuizione estetica piuttosto
che testimoniarne, poniamo, il declino. (Storicamente mute-
vole non sarebbe solo il contenuto della percezione estetica,
ma anche la sua struttura categotiale, cio® il che cosa sia in
generale nella sua natura la percezione estetica). D’altra parte
tuttavia cid significa che una trasposizione cieca, irriflessa,
della tendenza « storicizzante » — non a caso emersa nella
teoria della musica piti recente — ad epoche precedenti sa-
rebbe falsa e stiracchiata come si prevede nei presupposti di
Gadamer, e, viceversa, I'argomentazione di Gadamer, impli-
cante un concetto intatto di classicitd, risulta a sua volta eva-
siva nei confronti di dati essenziali del Novecento o li spinge
in una prospettiva deformante. Per riuscire plausibili e valide,
le stesse teorie storicistiche — sia quella di Gadamer, che met-
te in risalto il momento dell’appropriarsi la tradizione, sia la
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teoria opposta in cui pare accentuata la critica della tradizione
= .l'l'an-no evidentemente bisogno di venire a loro volta sto-
ricizzate.

Non meno in sé discorde delle idee che si raccolgono intor-
no alle categorie « storicismo » e « coscienza storico-storiogra-
fica », & anche il concetto opposto, quel concetto di « tradi-
zione » che per un verso pud designare un pezzo di passato per-
durante nel presente con ovvieta irriflessa [come cosa ovvia
non sottoposta a riflessione], e per l'altro 'appropriarsi co-
scientemente qualcosa di tramandato. (Approfondire fino a
una spaccatura la differenza col conservatorismo, inteso come
sforzo a tener fermo, mettendo in risalto nel tradizionalismo
pre-conservatore unicamente la sua non-coscienza, sarebbe esa-
gerazione suggerita da necessitd di sistema). Dal momento
che il ‘concetto di tradizione muta di colore, anche la critica
della tradizione mediante oggettivazione storiografica e « stra-
niamento controllato » assume accenti diversi: o essa fa pren-
dere ‘coscienza di norme prima ritenute altrettanto naturali
quanto erano consuetudinarie, come di una posizione storica
che si pud mutare o sovvertire, oppure distanzia il tramandato
in modo tale da rendere difficile una appropriazione che pri-
ma appariva non problematica, perché ora non si sa pid ‘se
cid a cui essa & inadeguata sia il contenuto materiale prove-
niente dal passato oppure la situazione presente.

Non appena, invece di aver luogo quasi impercettibilmente,
la tradizione diviene oggetto di riflessioni — e pid precisa-
mente non nel solo contenuto come insieme di patrimoni tra-
dizionali, ma anche formalmente come evento o processo del
tramandare avente una struttura descrivibile — essa appare
storia dell’efficacia e storia della ricezione. Ora cid di cui si
cerca di prendere coscienza oltre ai contenuti tramandati &
anche o addirittura in primo luogo la forma della tradizione;
e dei patrimoni tradizionali si pongono in risalto, come tali, mu-
tamenti o adattamenti che prima non davano nell’occhio e re-
stavano inosservati. Ma non appena la tradizione irriflessa si
trasforma in tradizione riflessa (o, pid precisamente, in una
tradizione sempre pit soggetta a riflessione), diviene difficile
lasciare che le modificazioni abbiano luogo nell'indifferenza
imperturbabile del tradizionalismo precedente, e invece di
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questo ci si sente spinti in alternative e come sfidati vuoi ad
accelerare cambiamenti da progressisti, vuoi ad ostacolarli da
conservatori, oppure a mandarli all’aria da restauratori. Il tra-
dizionalismo ingenuo trapassa in altre forme di comportamen-
to nei confronti dell’ereditd tramandata.

Un segno di tradizione ancora intatta & quell’attaccamento
all’« antico vero » di cui & caratteristico il fatto che in un pri-
mo tempo non ci si domanda per nulla se la ragione della
validita di una cosa sia la sua antichiti, oppure viceversa una
norma risalga a tempi immemorabili appunto perché vera. Ivi,
consuetudine e valore sono cosi indissociabilmente fusi 1'una
nell’altro che meditare su rapporti di fondazione, su chi dei
due sia il fondamento dell’altro, o su un prima e un poi logi-
co e un prima e un poi cronologico, appare superfluo. Di
fronte a cio, I'idea che una norma si fondi sulla natura della
cosa stessa rappresenta gid una razionalizzazione: & un primo
trasformarsi di quel tradizionalismo che originariamente non
distingueva tra naturale e consuetudinario, ma con 'uno cre-
deva di cogliere anche l’altro. Solo in reazione a un illumini-
smo che in molte tradizioni faceva sospettare prese di posi-
zione atbitrarie e ad esse contrapponeva il naturale e il ra-
zionale — dunque un illuminismo che lacerava in tronconi
separati ed opposti quello che nel senso ingenuo della tradi-
zione era allacciato —, solo allora il tradizionalismo si senti
costretto a introdurre differenziazioni parimenti concettuali e
ad addurre ora a propria giustificazione o la natura della co-
sa stessa e la sua immutabilitd (come nel caso della tonalita
armonica), oppure la consuetudine e la sua antichitd quale
garanzia di validita (come nel caso dello stile di Palestrina
quale norma di una « vera » musica di chiesa).

Nel Settecento sia lo storicismo, che metteva in chiaro le
origini delle tradizioni per mostrarne la caduciti e la ledibi-
lita, sia la costruzione di « sistemi naturali », mirante a oppor-
li all’arbitrio di semplici convenzioni, includevano qualche do-
se di critica della tradizione, mentre — come si & ricordato —
era caratteristico del tradizionalismo ingenuo il confluire in-
differenziato di consuetudine e validita. Ma dopo la scissio-
ne di cid che prima era indistinto, ossia dopo una scissione
che era irrevocabile, il tradizionalismo, per quel tanto che ve-
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niva ad argomentare qualcosa in generale, per legittimarsi do-
vette necessariamente appoggiatsi 0 a norme della cul natu-
ralitd garantiva la loro antichita, oppure a una consuetudine
la cui sostanzialitd si mostrava nelle profonde radici storiche
a cui risaliva. E viceversa la polemica contro le tradizioni po-
teva o elevare il naturale e il razionale a norma di fronte alla
quale la tradizione si dimostrava convenzione e la convenzione
arbitrio, oppure ricorrere a un’argomentazione di tipo storici-
stico e chiarire che I’antichitd di una regola o di un'usanza non
¢ segno di una verita affermantesi senza gravi obiezioni, ma di
una crescente estraneitd e distanza dallo spirito del presente.

Tuttavia il senso della tradizione, I'intatta fiducia — priva di
riflessione — nell’autoritd di quanto si tramanda, non & solo
una coscienza del passato ma anche, e forse in primo luogo,
una coscienza del presente o del futuro. Chi si sente sorretto
dalle norme, dalle istituzioni, dalle abitudini percettive di se-
coli precedenti, e in esse trova il fermo sostegno di cui ha
bisogno, crede di essere sicuro di sé nel presente e insieme di
prevedere i tratti del futuro, cioé come poco o nulla cambiati.
E che il tradizionalismo come coscienza del passato venisse
sostituito e sopptesso dal pensiero storico-storiografico che
produce una distanza interiore dal tramandato e uno strania-
mento da cose che prima apparivano ovvie e naturali, sareb-
be stato difficilmente possibile se al tempo stesso I'altra fun-
zione del tradizionalismo, creare un certo senso del presente
e del futuro, non fosse stata assunta da un’idea in concorren-
za e in alternativa con la fiducia nell’autorita, ossia dall’idea
del progresso. L’entusiasmo per un avvenire, ridotto nel No-
vecento al « principio speranza » *, appare un risarcimento
della fiducia ormai perduta nella stabilitd e nella capacita di
reggere della tradizione, e propriamente in una funzione ana-
loga: creare una certa coscienza del presente. In altri termi-
ni, le funzioni svolte dal tradizionalismo, la mediazione di un
senso del passato e di un senso del presente, nell'Ottocento
vennero suddivise, per cosi dire, fra lo storicismo e I'idea del
progresso, fra uno storicismo che disincantava spingendo in
distanza il passato, ed un’idea entusiasmante del progresso la
quale rimediava al vuoto metafisico che il disincantamento del



e
(¥

CAPITOLO QUINTO

passato con un pensiero rigorosamente storiografico lasciava
dietro di sé.

Nell’Ottocento — come abbiamo ricordato — il tradizionali-
smo ingenuo — quel sottomettersi senza obiezioni all'autorit
di quanto precede [das Friibere], in cui si vedeva e 'si venera-
va non tanto il passato quanto piuttosto il relativamente pid
antico [das Altere] — & stato respinto da altri modi di com-
portarsi nei confronti della tradizione, quali il desiderio di re-
staurazione e il conservatotismo.

Se si vogliono evitare deformazioni, tradizione e restaura-
zione non vanno poste come identiche. Esse si differenziano in
primo luogo come una relazione immediata e una relazione
mediata, secondaria, con il passato. La tradizione si fonda su
una continuitd ininterrotta; & stata spesso paragonata ad una
catena che non si spezza. Al contrario la restaurazione & il
tentativo di riannodare una tradizione spezzata © spentasi
gradatamente. Nell'Ottocento le opere di Mozart e di Beetho-
ven si conservarono per tradizione; invece la musica di Pale-
strina e di Bach fu oggetto di restaurazioni (nonostante qual-
che tenue filo di tradizione). E cid da cui dipende che un’ope-
ra sia sentita come « musica antica », & proprio I'elemento re-
staurativo, non la semplice distanza nel tempo: a decidere & la
distanza interiore, non quella esteriore cronologica. La Mat-
thius Passion di Bach era « musica antica » gia nel 1829, cen-
t'anni dopo la sua nascita: le sinfonie di Beethoven non lo
sono ancor oggi, un secolo e mezzo dopo.

In secondo luogo, a differenza delle tradizioni, le restaura-
zioni sono fondamentalmente riflessive. Non a caso nel Set-
tecento gli sforzi per ristabilire la « pura » o la « vera » mu-
sica di chiesa, con regressi allo stile di Palestrina — elogiato
come paradigmatico anche da protestanti — e alla forma ori-
ginaria del corale gregoriano, erano accompagnati da tutta una
massa quasi incontenibile di letteratura apologetica e polemi-
ca (rivolta contro la musica-di-chiesa corrotta). Le restaura-
zioni soffrono del dissidio intrinseco del voler ripristinare un
qualcosa di originario, di incorrotto, con il « travaglio del con-
cetto ». Sono, per dirla con Schiller, sentimentalisch, mentre le
tradizioni ininterrotte sono maiv. Finché non & infirmata, una
tradizione appare come cosa ovvia e naturale che non ha bi-
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sogno di giustificazione. Cosi, per esempio, Beethoven era
convinto che il basso continuo come insieme di regole ele-
mentari di tecnica della composizione si dovesse accettare
senza obiezioni. La tradizione non ha bisogno di giustificarsi
perché rappresenta essa stessa un fondamento giustificante.
Nel Seicento o nel Settecento nessuno al mondo faceva con-
to o si aspettava che la proibizione delle quinte parallele ve-
nisse sorretta da motivi razionali; la convinzione, radicata per
tradizione, che le quinte parallele « suonino male », era dive-
nuta parte di una « seconda natura » dell’'udito musicale, un
fatto di evidenza indubitabile. Ma quanto piti profondamen-
te la tradizione si radica nell’inconscio, tanto piti sconvolgen-
te deve riuscire un intervento che ne muti qualcosa, e che,
infatti, nella prima indignazione che suscita non viene sentito
come evoluzione della musica, ma come sua distruzione. II
segno pit evidente di una rottura della tradiziopc ¢ la reazio-
ne indignata per cui il costrutto sonoro che si ma.scher_a da
musica, non & affatto musica, ma « urlio e stridore diabolico »,
cinico scherno, o puro e semplice rumore. L’abolizione della
tonalitd da parte di Schonberg, la rottura del ritmo d‘f battuta
da parte di Stravinskij, il contrarsi della forma mus-1cale' nel
momento sonoro in Webern, il ripudio del suono [« sintetico »
tradizionale] col rumore [« composito »] della musica elet-
tronica, ebbero effetti di Shock proprio perché distrugg_evano
norme di cui prima gli indignati non erano consapevoli: ve:
nivano lese all'improvviso cose ovvie e naturali sulle quali
non si era mai riflettuto. .

In terzo luogo, anche quando & riuscita esteriormente, una
restaurazione corre sempre il rischio che, nel trapianto in un
ambiente ormai estraneo, il linguaggio musicale che essa cerca
di ripristinare perda la sua sostanza e la sua espressivitd: un
rischio di cui Stravinskij fece deliberatamente una pointe. Al-
la seconda esistenza di un pezzo di passato, soprattutto quan-
do la restaurazione incide anche nella prassi compositiva,
inerisce inoltre quasi sempre un tratto che dal Sentimentalz'scf.;e
da nel Sentimentale. Per quel tanto che non si esaurisce in
esercitazioni di tecnica compositiva, lo stile Palestrina re-
staurato dell’Ottocento, lo stile palestriniano di Eduard GreH
e di Michael Haller, appare senza voletlo il ricordo sonoro di
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un passato sommerso: con tutto il suo aspirare al rigore e
all’oggettivita, ha pur sempre quel « tono di struggimentc no-
stalgico », che non si pud fingere di non udire. E, in efletty,
I'impressione estetica si fonda anche su tangibili elemen:i zec-
nici: nella restaurazione dell’Ottocento i modi del Cinguecen-
to, le « modalita ecclesiastiche » ¥, mutano la natura lero. A
un ascoltatore cresciuto nella tradizione della tonalitd armoni-
ca, appaiono deviazioni dalla norma del modo maggiore ¢ mi-
nore « naturali », sono varianti espressive e pittoresche. Come
variante della sesta minore, la « sesta dorica » & elemento
espressivo aggiunto alla tonalitd ecclesiastica solo nell’Otto-
cento. E che i modi siano sentiti come deviazioni invece di
avere fondamento in se stessi, & appunto il correlato tecnico
del tratto qualificato semtimentalisch da cui appare colotito
romanticamente lo stile Palestrina restaurato. (L’aumento di
espressivita che lo stile di Palestrina conobbe in quella re-
staurazione, ¢ semplicemente il rovescio della perdita di espres-
sivitd che Stravinskij registrd in Pergolesi o nello Pseudo-Per-
golesi e di cui si valse sul piano compositivo: 1’elemento co-
mune dei due processi apparentemente opposti & il rovesciarsi
della sostanza del linguaggio musicale [in un contesto mutato]).

Dal tradizionalismo, a cui il perdurare del passato nel pre-
sente appare cosa ovvia e naturale, e dalle tendenze restau-
ratrici che cercano di ripristinare I'ormai defunto, dobbiamo
distinguere un conservatorismo musicale che, analogamente a
quello politico, assunse la forma a cui il termine si riferisce
soltanto nell’Ottocento. Diversamente da quello restauratore,
il pensiero e I’agire conservatore non cerca di ripristinare una
tradizione interrotta, bensi di conservarne una ancora esisten-
te. Ma I'immediatezza di cosa ovvia e naturale con cui la tra-
dizione veniva continuata in epoche tradizionalistiche, ora &
svanita: il pensiero conservatore & riflessivo, ed ha persino
un tratto segretamente polemico. Infatti le tradizioni a cui
esso si attiene, sono sentite come minacciate, come messe in
pericolo, e la forma della giustificazione, 'argomentazione ra-
zionale, & mutuata proprio dall’avversario, dal liberalismo pro-
gressista. Il conservatorismo appare tradizionalismo nelle con-
dizioni di un’epoca antitradizionalistica. L’irremovibile tena-
cia con cui Brahms si attenne alla forma della sonata, una
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forma antiquata e minata — a quanto pare — fin dal 1830, non
aderendovi nello schema, ma nel principio, ossia nell’idea,
& di natura conservatrice senza essere menomamente da epi-
gono. Il tratto riflessivo, l'intento ostinato e persino capar-
bio di conservare un pezzo di tradizione peticolante contro lo
spregiato spirito del tempo, che nella musica di allora era rap-
presentato dai Nuovi Tedeschi, in Brahms & innegabile: nel ri-
guardo compositivo si oppone alla dissoluzione della forma
quale pareva manifestarsi nei poemi sinfonici di Liszt, e sul
piano estetico si oppone alla tendenza dominante verso la
musica a programma. Non si vuol dire che egli lasciasse im-
mutata la forma della sonata; ma le modificazioni del mezzo
compositivo con le quali egli operd, rispondevano allo scopo
di conservare, in condizioni mutate, il senso della forma co-
me senso di una struttura ampia e, al tempo stesso, in sé
connessa senza lacune. (Intorno al 1850, per il differenziarsi e
per le tendenze coloristiche dell'armonia, lo schema tonale
aveva perduto il significato di fondamento che aveva in Haydn
e in Beethoven, e doveva essere sostituito come elemento con-
nettivo, diffondendo 1'elaborazione motivo-tematica sull’intera
composizione invece di limitarla alla parte dello sviluppo. Il
procedimento del rivestire la sonata di una fitta rete di rela-
zioni motiviche — o di associazioni diastematiche semilatenti
—, da un lato compensava dunque il difetto di evidenza crea-
trice di forma proprio della disposizione tonale; e dall’altro,
come elemento « logico », faceva da antagonista alle inclina-
zioni poetico-programmatiche dell’epoca).

Nell'esperienza estetica, lo sforzo conservatore di mantene-
re una tradizione mutando la lettera per salvare lo spirito, si
manifesta come tendenza a non vedere nelle mutanti interpre-
tazioni di opere musicali null’altro che presentazioni acci-
dental-contingenti, adattate al momento storico, di una sem-
pre identica sostanza che si sottrae al mutamento. 1l conser-
vatorismo autentico non & affatto cosi rigido come pensano i
suoi detrattori; solo si impunta contro la tesi che la musica
sia « storica da cima a fondo », e insiste sulla distinzione fra
elementi centrali, da non toccare assolutamente, ed elementi
periferici che si possono cambiare.

Il conservatorismo trapassa a sua volta in storicismo non
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un passato sommerso: con tutto il suo aspirare al rigore e
all’oggettivita, ha pur sempre quel « tono di struggimento no-
stalgico », che non si pud fingere di non udire. E, in effett,
l'impressione estetica si fonda anche su tangibili elementi tec-
nici: nella restaurazione dell’Ottocento i modi del Cinguecen-
to, le « modalita ecclesiastiche » ¥, mutano la natura loro. A
un ascoltatore cresciuto nella tradizione della tonalita armoni-
ca, appaiono deviazioni dalla norma del modo maggiore e mi-
nore « naturali », sono varianti espressive e pittoresche. Come
variante della sesta minore, la «sesta dorica» & elemento
espressivo aggiunto alla tonalitd ecclesiastica solo nell'Otto-
cento. E che i modi siano sentiti come deviazioni invece di
avere fondamento in se stessi, & appunto il correlato tecnico
del tratto qualificato sentimentalisch da cui appare colorito
romanticamente lo stile Palestrina restaurato. (L’aumento di
espressivita che lo stile di Palestrina conobbe in quella re-
staurazione, & semplicemente il rovescio della perdita di espres-
sivita che Stravinskij registrd in Pergolesi o nello Pseudo-Per-
golesi e di cui si valse sul piano compositivo: I'elemento co-
mune dei due processi apparentemente opposti € il rovesciarsi
della sostanza del linguaggio musicale [in un contesto mutato]).

Dal tradizionalismo, a cui il perdurare del passato nel pre-
sente appare cosa ovvia e naturale, e dalle tendenze restau-
ratrici che cercano di ripristinare I'ormai defunto, dobbiamo
distinguere un conservatorismo musicale che, analogamente a
quello politico, assunse la forma a cui il termine si riferisce
soltanto nell’Ottocento. Diversamente da quello restauratore,
il pensiero e I'agire conservatore non cerca di ripristinare una
tradizione interrotta, bensi di conservarne una ancora esisten-
te. Ma I'immediatezza di cosa ovvia e naturale con cui la tra-
dizione veniva continuata in epoche tradizionalistiche, ora &
svanita: il pensiero conservatore & riflessivo, ed ha persino
un tratto segretamente polemico. Infatti le tradizioni 2 cui
esso si attiene, sono sentite come minacciate, come messe in
pericolo, e la forma della giustificazione, I'argomentazione ra-
zionale, & mutuata proprio dall’avversario, dal liberalismo pro-
gressista. Il conservatorismo appare tradizionalismo nelle con-
dizioni di un’epoca antitradizionalistica. L’irremovibile tena-
cia con cui Brahms si attenne alla forma della sonata, una
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forma antiquata e minata — a quanto pare — fin dal 1830, non
aderendovi nello schema, ma nel principio, ossia nell'idea,
& di natura conservatrice senza essere menomamente da epi-
gono. Il tratto riflessivo, l'intento ostinato e persino capar-
bio di conservare un pezzo di tradizione pericolante contro lo
spregiato spirito del tempo, che nella musica di allora era rap-
presentato dai Nuovi Tedeschi, in Brahms & innegabile: nel ri-
guardo compositivo si oppone alla dissoluzione della forma
quale pareva manifestarsi nei poemi sinfonici di Liszt, e sul
piano estetico si oppone alla tendenza dominante verso la
musica a programma. Non si vuol dire che egli lasciasse im-
mutata la forma della sonata; ma le modificazioni del mezzo
compositivo con le quali egli opero, rispondevano allo scopo
di conservare, in condizioni mutate, il senso della forma co-
me senso di una struttura ampia e, al tempo stesso, in sé
connessa senza lacune. (Intorno al 1850, per il differenziarsi e
per le tendenze coloristiche dell’armonia, lo schema tonale
aveva perduto il significato di fondamento che aveva in Haydn
e in Beethoven, e doveva essere sostituito come elemento con-
nettivo. diffondendo Delaborazione motivo-tematica sull’intera
composizione invece di limitarla alla parte dello sviluppo. 1l
procedimento del rivestire la sonata di una fitta rete di rela-
zioni motiviche — o di associazioni diastematiche semilatenti
—, da un lato compensava dunque il difetto di evidenza crea-
trice i forma proprio della disposizione tonale; e dall’altro,
come elemento « logico », faceva da antagonista alle inclina-
zioni poetico-programmatiche dell’epoca).

Nell'esperienza estetica, lo sforzo conservatore di mantene-
re una tradizione mutando la lettera per salvare lo spirito, si
manifesta come tendenza a non vedere nelle mutanti interpre-
tazioni di opere musicali null’altro che presentazioni acci-
dental-contingenti, adattate al momento storico, di una sem-
pre identica sostanza che si sottrae al mutamento. Il conser-
vatorismo autentico non & affatto cosi rigido come pensano i
suoi detrattori; solo si impunta contro la tesi che la musica
sia « storica da cima a fondo », e insiste sulla distinzione fra
elementi centrali, da non toccare assolutamente, ed elementi
periferici che si possono cambiare.

Tl conservatorismo trapassa a sua volta in storicismo non
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appena.il perdurare del passato nel presente & coinvolto in una
riflessione da cui risulta la visione o il senso che il passato sia
un aspetto essenziale del presente proprio nel suo essere pas-
sato — e non, poniamo, perché permanga immutata una qual-
che sostanza. La conoscenza storiografica, che analizza un’ope-
ra musicale nel contesto dell’epoca in cui & nata, va accolta
nelle esperienze estetiche pressoché per intero, invece di re-
starne esclusa per via della macroscopica differenza di cate-
gorie fra il suo carattere di documento e quello di opera. Se-
condo il conservatorismo sfociante nello storicismo, la co-
scienza del passato non costituisce antitesi alla presentificazione
estetica, ma un suo elemento componente. Cid che un’opera
enunzia intorno all’epoca da cui proviene, secondo la convin-
zione storicistica appartiene, nello stesso tempo, al passato e
al presente, e non perché sia « senza tempo », ma perché 'es-
sere passato e la presenzialitd si compenetrano. Il perdurare
del passato come passato & parte della sigla del presente. Le
opere che giungono al nostro tempo da un’epoca precedente
non si limitano a rispondere di se stesse, ma portano con sé
il loro tempo, e precisamente nella forma di temps perdu.
Mentre il tradizionalista ingenuo si aggrappava a una metafisi-
ca del Bello senza tempo, e il conservatore alla convinzione che
le forme fenomeniche avvicendantisi avessero alla base una
sostanza intangibile, lo storicista atteggiato semtimentalisch
gusta il passato come passato, in una forma di ricordo che
appartiene all'essenza del momento presente. La lontananza
nel tempo viene tenuta ferma come tale; e nondimenc vissu-
ta come vicinanza, I’estraneo & riconosciuto nella sua alteriti
e tuttavia sentito come familiare. Cos{ 'ultima parola dello
storicismo & uno strambo e scabroso paradosso estetico.

Estetizzare cid che & storico [oggetto di storiografia] & il
rovescio dello storicizzare l'estetico. Nella stessa misura in
cui il contenuto dell’arte si esperisce coniato storicamente —
al limite, come « storico da cima a fondo » —, sull’altro lato
cresce la propensione a guardare la storia come un panorama
che lo sguardo estetico-contemplativo lascia distendersi dinan-
zi a sé, invece di cercarvi dentro la preistoria del presente e
del proprio esserci. La differenza tra carattere artistico e ca-
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rattere di documento perde la durezza con cui si presenta nel-
la teoria estetica. Visti a sufficiente distanza, anche l'emanci-
parsi dell’arte in autonomia estetica e la tendenza a decifrare
opere d’arte come documenti storici, si riaccostano molto e
appaiono elementi componenti di un medesimo processo stc-
rico, vale a dire del dissolversi delle funzioni d’uso immedia-
te dell’arte quali esistevano nell’arte sacra e in quella rappre-
sentativa [ Reprisentationskunst]. La coscienza storica e la
coscienza estetica non solo sono sorte contemporaneamente —
nel Settecento — ma, nonostante la differenza categoriale tra
significato documentatio e carattere artistico, appartengono an-
che a una medesima storia di idee, come modi di accedere a
opere: d’arte — e precisamente come modalitd di accesso che
distanziano nell’oggettivare — dopo il crollo di quelle fun-
zioni ‘d’'uso alle quali Heinrich Besseler, appoggiandosi alla
categoria heideggeriana dello Zubandene, si riferi col termine
Umgangsmusik [musica di relazione]. (Tale crollo non si ma-
nifesta in un rigetto esteriore della musica d’uso e consumo,
che anzi viene prodotta su larga scala come fenomeno di
massa, bens{ nella convinzione dominante che la funzionalita,
il rispondere a una qualche funzione pratica, stia in un rap-
porto distorto, o addirittura contrario, con il carattere arti-
stico e con il rango estetico: una convinzione che provenne
dai dominanti per essere condivisa dai dominati).



VI
L'ermeneuntica storica

In questi ultimi tempi il concetto dell'intendere — categoria
metodologica centrale della ricerca storica dell'Ottoce.nto e del
primo Novecento — & caduto, a quanto sembra, in discre-
dito. ' _

Storiografi odierni propensi ad accentuare la storia soc‘:xale non
cercano pit di rendere giustizia in primo luogc.) alle intenzio-
ni, ai motivi, alle idee degli agenti storici, ma di fissare le ten-
denze e i legami condizionanti da cui essi dipendevat}o. Frat-
tanto. se da un lato & incontestabilmente certo che I'interpre-
tazione di intenzioni non basta a fondare una storiografia, dal-
I’altro dovrebbe tuttavia essere altresi fuori discussione che_
per poter analizzare, in via causale o funzionale, le_ c013di.zion1
in cui si & costituito ed ha avuto effetti il senso di un’azione,
sia logicamente imprescindibile aver prima colto tale senso,
aver capito che cosa sia. ‘

La teoria dell'intendere storiografico quale si & sviluppata
nell'Ottocento, partiva esplicitamente, o anche senza dirlo,
dall’idea di un dialogo immaginario che gli storiografi terreb-
bero con gli agenti storici di cui cercano di afferrare mo.tivi
e fini. E un dialogo che non finisca soffocato nella chiacchlefa
né nell'interrogatorio, e neppure si disgreghi in uno scambio
di monologhi, si basa su condizioni a cui non ¢ supe‘rﬂuo ac-
cennare, perché, nonostante la loro banalita, o proprio a mo-
tivo di essa, non di rado vengono trascurate: il dialogo pre-
suppone un linguaggio comune, presuppone I'intendersi su
una cosa o questione che sia, e I'accondiscendere all'al.tro co-
me persona, consentendogli dunque di essere parimenti un io
e non un semplice oggetto di osservazione.

il
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I connotati costitutivi di un dialogo sono interdipendenti.
Quanto strettamente ['intendersi sulle parole sia allacciato al-
I'intendersi sulle cose, risulta vid negationis dalle difficolta che
produce lo spiegare termini tecnici senza mostrare insieme il
rapporto con gli stati di cose che vi si vogliono intendere. E
viceversa un pezzo di realta su cui ci si provi a discorrere e
in cui si cerchi di entrare, & gid sempre preformato dal lin-
guaggio, nelle categorie del quale lo si coglie con la percezione
e con l'interpretazione. Da un lato, per esempio, sarebbe assai
penoso rendere plausibile il concetto di altezza del suono a
un ascoltatore nella civiltd o cultura del quale le differenze di
frequenza sono designate e percepite primariamente come gra-
di di sonoritd o come differenze nel volume del suono, cosi
come dall’altro lato & assai arduo per noi percepire il feno-
meno sonoro al di 1a della radicata modellazione categoriale
mediante il concetto di altezza del suono, e, dunque, astrarre
dalla metafora in cui siamo cresciuti.

Fra lintendersi su un oggetto e I'accondiscendere alla per-
sona con cui si parla, vige una dialettica a volte alquanto im-
brogliata. Tanto sarebbe distorto, o addirittura inumano, os-
servare e analizzare, invece della questione di cui si tratta,
unicamente la persona che si ha di fronte, sulla lunga via
che va oltre cid che la persona dice tiferendosi a cose — e
dunque non domandare la plausibilita o la fragilita di descri-
zioni e di argomentazioni, ma cercare esclusivamente indizi
attraverso i quali il parlante riveli alcunché intorno a sé stes-
s0 —, quanto a volte pud essere inevitabile trasferirsi nell’altro
e ricostruirne i motivi per capire che cosa egli abbia da dire
sulla questione. L’orientarsi sull’oggetto e l'orientarsi sulla
persona formano una sorta di circolo ermeneutico: dalle espres-
sioni usate intorno alla cosa si fanno inferenze sulla persona
di chi parla, per poi viceversa intendere meglio le espressioni
intorno alla cosa e valutarle nel loro contenuto di verita. La
relazione mezzo-fine tra l'intendersi su un oggetto e 'entrare
in una comunicazione consenziente con la persona con cui ci
si vuole intendere, & reciproca. Tutto sta nel tenere in equili-
brio i due atteggiamenti compresenti invece di lasciarli tra-
collare nell'uno o nell’altro verso.
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In un’etd della diffidenza, quale senza dubbio & il presente
in cui viviamo, patrocinare la tesi che la simpatia [Sympathiel,
I’aderire all’altro lasciandosi coinvolgere, abbia maggiori pro-
babilita di conoscenza della sfiducia e del sospetto, non riesce
facile. La noiosa e tetra stucchevolezza, quale disposizione
d’animo fondamentale di ricerche storiografiche, & altrettanto
caratteristica di un positivismo crientantesi sul modello del-
I’interrogatorio di testimoni contrastanti, quanto di una criti-
ca dell’ideclogia che non trova pace finché non ha ridotto an-
che le idee piti elevate a meschini interessi — presenti peraltro
solo allo stato latente. (Lo spirito della nostra epoca sembra
trovare la sua espressione piti drastica in quei tribunali in cui,
finché non si & dimostrato il contrario, Iindiziato & colpe-
vole).

Che la capacita di impicciarsi veramente di altri, invece di
restare chiusi in se stessi e nei propri problemi, appartenga al
corredo psichico dello storiografo — mentre sarebbe forse gia
meno importante, poniamo, per un filosofo — non sarebbe il
caso di ricordarlo se la condizione richiesta, ancora ovvia pochi
decenni or sono, che lo storiografo debba sapersi « trasferire »
negli agenti storici di un’epoca precedente, non si fosse espo-
sta nel frattempo a un dubbio di principio e al sospetto di esse-
re semplicemente una ideologia. Gli storici odierni non credono
piti a quell’« jo generale » dell’umanita, di cui parlava Droysen,
bens{ piuttosto all'impossibilita di gettare ponti sull’abisso che
divide le epoche, i gruppi etnici, i gruppi sociali. Ma se una in-
genuitd che in ogni agente storico scorga «'uvomo tout court »
— quale oggetto di una immedesimazione romanzesca — & molto
discutibile, va anche aggiunto che una scepsi, la cui raffinata,
sensibile coscienza storiografica si sente tranquilla solo quan-
do & distrutta ogni parvenza di intelligenza [Verstindnis] e il
passato si presenta in un’estraneita inaccessibile, ha effetti pa-
ralizzanti.

In una disciplina il cui oggetto centrale & la musica artifi-
ciale, la controversia, un poco logora ma per nulla appianata,
sull’intendere e lo spiegare, si pud attenuare prendendo co-
scienza dei profondi mutamenti storici di quanto va inteso
oppure spiegato. 11 discusso postulato che lo storiografo deb-
ba trasferirsi allindietro nelle intenzioni degli agenti storici
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per cogliere Ia storia dall’interno, invece di descriverla da fuori
in un’esterioritd cronachistica, presuppone come massima este-
nco-‘musicale che a decidere in ultima istanza quale forma la
musica assuma e quale significato riceva, sia l'intenzione del
compositore, la quale risulta da impulsi individuali. La pre-
messa non € tuttavia cosi innocente e candida come vorrebbe
apparire ?gli storiografi formatisi nei principi estetici del « pe-
r10d9 artistico » — ossia, per intenderci, di un’epoca che nella
storia della musica va dal tardo Settecento al primo Novecento.
L’oggetto dell’intendere o dello spiegare — il costrutto sonoro
come oggetto di una relazione [Umgang] o di una percezione
i cui sistemi di riferimento appartengono senz’altro a « quella
cosa che & la musica » — & stato piuttosto caratterizzato e ac-
centuato in modi sempre diversi gid nella musica artificiale
de!l.’et:i moderna, per tacere di quanto resta storicamente
soc1fal.rnente ed etnicamente remoto, cosicché & abbastanza:
ovvio adeguare il metodo storiografico ai mutamenti dei fe-
nomeni che esso deve cogliere.

Di cid che costituisca la sostanza primaria della musica, e
dunque I'oggetto centrale della storia della musica, sernpl,iﬁ-
cando molto, si pud distinguere una concezione oggettivistica
una .pefrsonalistica e una terza strutturalistica. Questa dif[e-’
renziazione vuole dire che nella storia della musica moderna si
sono spostati gli accenti, ma non che i modi di vedere via via
pid Yecchi siano stati cancellati da quelli relativamente pid
nuovi senza lasciare tracce. Nella musica artificiale dell’Otto-
cento, dominata dall’idea dell’originalitd, I'elemento funziona-
le non ¢ affatto irrilevante; tuttavia veniva relegato alla peri-
feria (la musica legata a determinate funzioni correva il ri-
schio di ridursi a musica dozzinale). E, allo stesso modo,.
nell’epgca in cui predomina il principio dell’espressione, I:I
concezione oggettivistica del senso o del contenuto della mu-
sica non scompare, ma perde il prestigio estetico che aveva
verso la metd del Settecento; il « genere pittorico-figurativo »
(che, oltre alla musica descrittiva programmatica, comprende-
va anche la figurativita e [D’allegorismo barocchi) cade in
disuso.

II. concetto funzionalistico della musica, quello per cui la
musica ¢ arte funzionale, rispondente a determinate funzioni,
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e che predomind nel Cinquecento e ancora nel Seicento -
mentre gid si delineava un’estetica oggettivistica orientata al-
la teoria classica dell’arte come mimesis, in un primo tempo
nel madrigale, piti oltre nella monodia in genere ¢ nel concer-
to —, si manifestd in una poetica musicale che partiva dal ge-
nere come vera sostanza della musica, e per genere non inten-
deva altro che una relazione fissa tra lo scopo a cui la musica
doveva rispondere, e i mezzi compositivi adeguati allo scopo.
(La prima prattica era uno stile della musica di chiesa, la se-
conda prattica uno stile dell’opera in musica). La storia della
musica & quindi, per un verso, storia di istituzioni e per I'altro
storia di determinate tecniche; e una metodologia che in que-
sto caso accentui l'intendere, & ben vero che non finisce pro-
priamente nel vuoto, ma neppure coglie nulla di centrale. In-
fatti cid che perdura storicamente e che costituisce la storia,
qui non & tanto la singola opera o quell'intento in essa ogget-
tivato e conservato del compositore, che si pud ricostruire con
lintendere, quanto piuttosto un complesso di regole proprie
dei generi, nell’'ubbidire alle quali — e non, poniamo, nell’in-
frangetle — il compositore si studia di mostrare il proprio in-
gegno. Detto in forma accentuata, qui la storia della musica
ha la forma di un tramandarsi di norme — non di un progredire
da opera a opera —, di norme che regolano il rapporto tra le
funzioni da svolgere e le tecniche compositive.

Al posto di quella relazione tra mezzo e fine che era carat-
teristica del concetto funzionalistico della musica, nella teoria
dell'imitazione subentrd come struttura primaria un rapporto
fra oggetto e riproduzione dell’oggetto a mo’ di copia [ Abbild].
La concezione oggettivistica della musica — che sulle prime si
fece valere, come dicevamo, in un genere avancé quale il ma-
drigale, e infine invase persino un genere cosi attaccato alla
tradizione come il « pezzo di musica sacra » (infatti le cantate
di Bach non si risolvono nel solo concetto di musica funziona-
le) — colse il costrutto sonoro come raffigurazione, e le diffe-
renze tra musica descrittiva, descrizione di affetti e allegoria,
cosi accentuate nel tardo Settecento come antitetiche, nell’eta
in cui prevalse il principio della mimesis restarono del tutto
secondarie. (Nel concetto figurato di « ipotiposi » entrava pa-
cificamente una molteplicitd di fenomeni che secondo la con-
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cezione successiva erano divergenti). La poetica musicale o teo-
ria della musica si orientava meno sull’architettura e pit sulla
poesia e la pittura. L’elemento funzionale passava in seconda
linea; e d’altra parte la descrizione degli affetti non & equivo-
cabile con l'espressivitd. Capire un pezzo di musica non si-
gnificava interpretarlo come documento biografico, ma inten-
dersi con il compositore sul contenuto cosale e sul contenuto
di veritd di una raffigurazione orientata in senso oggettivo.
Qui il dialogo che I'ascoltatore tiene con il compositore mira
all'oggetto, ossia al contenuto della musica, non si cura di
immedesimarsi in una persona che stia esprimendo se stessa. E
lo storiografo che prendesse radicalmente sul serio la massima
dell'intendere un’epoca movendo dal suo interno [s#o del-
I’epoca], dovrebbe tirare la conclusione che nella storia della
musica del primo Settecento sia necessario prendere le mosse
dalla relazione fra i contenuti allora attribuiti alla musica, e i
mezzi raffigurativi. E cosi facendo il suo procedimento non
sarebbe quello dell'intendere le intenzioni dei compositori, ma
I'esposizione esplicativa di contenuti cosali.

A partire dall’etd del sentimentalismo I'interesse « oggetti-
vo » per la musica venne a poco a poco sostituito da un in-
teresse prevalentemente « personale ». Mentre nella musica
del Seicento e del primo Settecento un affetto o un ethos
erano oggetto di raffigurazione musicale dato per natura, nel
tardo Settecento e nell’Ottocento appare da soggetto del-
I'espressione musicale il compositore, L’esposizione del con-
tenuto cosale-materiale della musica ora viene soppiantata da
un intendere la persona del compositore nel senso di una
immedesimazione congeniale. Chi prima descriveva un affetto
nello spirito dell’estetica dell’imitazione, non parlava di se
stesso, ma descriveva un pezzo di realtd dato in modo inter-
soggettivo e ripetibile; né I’ascoltatore cercava di penetrare,
per mediazione dei suoni, nell’interiorita del compositore, ben-
si valutava la somiglianza o la dissomiglianza di una imitatio
naturae. Per contro 'auto-raffigurazione sonora, dall’idea della
quale erano possedute l'epoca del sentimentalismo e quella
del romanticismo, porta al paradosso di un discorrere di quan-
to & propriamente indicibile: discorrere di un senso sepalto,
occulto, che non si dischiude al common sense, ma unicamen-
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te alla congenialita. (Non si dovrebbe peraltro disconoscere
che a rigore la teoria degli affetti non esclude un’auto-raffigu-
razione del compositore in senso psicologico, ma si limita a
dichiararla irrilevante sul piano estetico: una faccenda priva-
ta che non riguarda il pubblico; e dall’altro lato non si do-
vrebbe mai dimenticare che il soggetto che sta dietro la mu-
sica sentimentale e romantica, non ha affatto bisogno di essere
quello reale del compositore, ma pud essere un soggetio im-
maginato a fini estetici: nella descrizione oggettivante di af-
fetti pud infiltrarsi a volte qualcosa di soggettivo, e viceversa
Pespressione di sé & non di rado espressione di un sé pura-
mente inventato e recitato nellinventiva piuttosto che di un
sé effettuale. Llestetica non & riducibile a psicologia, il bello
non si pud ridurre al fatto psicologico).

Asserire a questo punto che nel Novecento la concezione
personalistica della sostanza della musica sia sostituita grada-
tamente da una concezione strutturalistica, pud essere un’esa-
gerazione rispetto al pubblico, ma resta un asserto giustificato
quando si parta dalla poetica di quei compositori e di quegli
analisti le cui premesse si orientano sul grado di coscienza
compositiva. Al posto delle categorie di essenza e fenomeno,
coniate o colorite in senso platonico o neoplatonico, che sta-
vano alla base della metafisica dell’artista, quelli che ora
vengono portati al centro della teoria contemporanea dell’ar-
te sono i freddi e sobri concetti aristotelici di forma e materia.
(La relazione tra forma e materia — nell’Ottocento elemento
secondario che si intendeva da sé senza venire accentuato —
divenne l'oggetto primario della riflessione estetica e storico-
filosofica). Quella « tendenza del materiale compositivo » che
Theodor W. Adorno dichiard la categoria portante di una
storiografia musicale orientata sullo stato-di-coscienza del No-
vecento ®, non & altro che la relazione forma-materia in una
terminologia colorita o accentuata in senso « materialistico ».
Al posto di un intendere che dal fenomeno sonoro deduce i
soggetto retrostante, solo come espressione ed auto-raffigura-
zione del quale 'opera musicale prenda senso in generale, nel
Novecento cid da cui si attende ragguaglio sulla raison d'étre
della musica, e in ogni caso della Musica Nuova, & 'analisi di
struttura. (Anche un pubblico che non capisce analisi strut-
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turali, le rispetta come istanza; pid che sospettare del metodo
che fa da mediatore, semmai si allontana dall’oggetto mediato,
ossia dalla musica stessa). Per venire accettati, i nessi che
I'analista scopre non & affatto necessario siano stati voluti e
cercati dal compositore; I'elemento decisivo & il testo che un
autore scrive, non l'intenzione da cui egli muova. La persona
¢ una funzione del costrutto, non viceversa — come nell’Ot-
tocento — il costrutto una funzione della persona.

; Per ricapitolare: spiegazione, esposizione, intendere e ana-
lisi — la spiegazione di un’opera a partire dalle norme del ge-
nere che essa rappresenta; 'esposizione del contenuto materia-
le di cui essa rappresenta la formulazione sonora; I'intendere
I’autore che sta dietro 'opera; 1'analisi delle connessioni per
cui le parti si uniscono a formare un testo — sono metodi cor-
rispondenti ai diversi principi con cui la musica ha ottenuto
un senso e si & costituita come arte nel mezzo millennio che
chiamiamo evo moderno. Questi principi, come si & gia detto,
non si escludono a vicenda, si sono solo dati il cambio nella
posizione di predominio. Che nell’Ottocento si accentuasse
lelemento personale, l'intendere I'autore, non significa per
nulla che fossero indifferenti la funzione del genere, la den-
sitd della struttura o il senso oggettivo della raffigurazione
data da un testo o da un programma; significa bensi che
’elemento propriamente « poetico » della musica — la pro-
prietd per cui essa si dimostra arte — veniva cercato nell’ori-
ginalitd con cui il compositore esprimeva se stesso e si mo-
strava all'altezza della richiesta paradossale di far percepire
quanto ¢ ineffabilmente individuale.

Se quindi lintendere & un metodo, privilegiare il quale
(rispetto a modalitd di procedimento concorrenti) era dettato
da parzialita dello storicismo per certi presupposti della pro-
pria epoca, dall’altro lato la visione della limitazione storica
del metodo non dovrebbe indurre all’esagerazione per cui la
teoria dell'intendere sviluppata a partire dall'Ottocento sa-
rebbe un pezzo di tradizione divenuto inutile che una teoria
odierna della storia possa trascurare impunemente. Fare pro-
prie le soluzioni a cui & pervenuta la filosofia della storia,
senza scrupoli intellettuali potri essere molto difficile. Ma fin-
ché la musica della classicita romantica, alle cui premesse ap-



96 CAPITOLO SESTO

partengono 'idea dell’originalita e il principio dell’espressione,
vuoi nella storiografia musicale vuoi nella prassi musicale de-
tiene una posizione eminente che per il momento non pare
minacciata, il problema del come in generale si possa inten-
dere I'altro, l'estraneo, resta una difficoltd pressante sia nel-
I'ambito dell’estetica musicale sia in quello della storia della
musica.

Le riflessioni sull’intendere storiografico sono quasi sempre
caratterizzate dallo sforzo di evitare lo scoglio tanto di una
astratta imposizione di norme di ragione quanto di una irra-
zionalita inafferrabile per concetti. La filosofia, o teoria, della
storia dell’Ottocento cercava un’istanza o un punto fermo al
di la dell’idea vuoi di una ragione universale uguale in tutti,
nella quale non si credeva pid, vuoi di un’intuizione che nulla
stava a legittimare se non una congenialita fatta di presenti-
menti alla quale non ci si poteva affidare senza riserve.

« Ogni comprendere [Begreifen] una cosa presuppone co-
me condizione della sua possibilitd che in chi comprende vi
sia gia qualcosa di analogo [Anmalogon] a quanto in seguito
viene effettivamente compreso, una concordanza precedente,
originaria, fra il soggetto e l'oggetto. Il comprendere non &
affatto un semplice sviluppare movendo dal primo, ma nep-
pure un semplice desumere dal secondo, sibbene entrambe
le cose insieme [...]. Per intendersi ci si deve essere gii in-
tesi in un altro senso. Nella storia questo precedente fonda-
mento del comprendere & molto chiaro, poiché tutto cid che
agisce nella storia universale si agita anche nell’internc del-
I'vomo » ¥. Nell'intendere storiografico, secondo Wilhelm von
Humboldt, la scissione tra soggetto e oggetto & tolta in quan-
to il soggetto conoscente si riconosce nell’agente: ['agente
[o attore storico] — come colui che agisce « storicamente »
nel senso enfatico dell’espressione, e non a caso, come gli
capiti — fa nascere nella storia quella ragione che il soggetto
conoscente ricostruisce. Humboldt cerca di ancorare la ra-
gione nella storia — una ragione non data una volta per tutte
né ben delineata, ma appunto formantesi e fatta nasce via via —,
distinguendola duplicemente sia da una razionalitd astorica
sia da una storicita irrazionale, cosi che la conoscenza storica
si eleva all’autoconoscenza di una razionalitd [Verniinftigkeit]
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operante. La razionalita [Rationalitit] non troneggia sulla
storia da norma e istanza astratta, né — come ragione stru-
mentale — & un semplice strumento di auto-affermazione uma-
na in un decorso storico irrimediabilmente irrazionale nel suo
complesso. « Il termine “storia” possiede, nella nostra lin-
gua, tanto il valore oggettivo quanto quello soggettivo, e si-
gnifica sia la historia rerum gestarum sia le stesse res gestae,
cosi la vera e propria narrazione storica come l'accaduto, gli
stessi atti ed eventi. In questa riunione dei due significati in
un solo termine noi dobbiamo vedere qualcosa di pit e di
meglio che un risultato estrinseco del caso: dobbiamo scor-
gervi la veritd che la narrazione della storia appare contem-
poraneamente alle azioni e agli eventi storici. E un intimo
sostrato comune che le spinge entrambe alla luce [...]. Gli
spazi di tempo (possiamo immaginare che siano secoli o mil-
lenni), i quali sono trascorsi per i popoli prima che essi ab-
biano cominciato a scriverne la storia, e che possono essere
stati colmi di rivoluzioni, di migrazioni, di mutazioni fra le
pit violente, sono senza storia oggettiva perché non offrono
alcuna storia soggettiva, alcuna narrazione » *. Non esiste
storia senza coscienza di essa; la storiografia deve valere essa
stessa da impresa storica. Questa tesi hegeliana che, nell’epoca
di una storiografia sorretta da resti archeologici pit che da re-
lazioni [Berichte], ha un’aria curiosamente obsoleta, non espri-
meva disprezzo per popoli « privi di storia », ma era intesa
come definizione di cid che sia lecito chiamare in generale
storia — a differenza di semplici avvenimenti. E 'idea provo-
catoria che « nella storia universale le cose siano andate ra-
zionalmente » — un pensiero che per storici scettici come
Jacob Burckhardt rappresentava uno scandalo —, una volta
traslata dal piano metafisico a quello metodologico, esprimeva
una condizione per poter conoscere la storia, e non annotarla
semplicemente in modo cronachistico né farla oggetto di im-
medesimazione irrazionale o di contemplazione estetica. Non vi
si intende dire che tutto quanto & accaduto sia stato ra-
zionale, ma che si pud parlare di storia solo la dove si
mostra la ragione. E alla ragione appartiene il riflettere su
di sé: alla storia appartiene la coscienza della storia.

« Anche qualcosa di lontanissimo, entro I'ambito del com-
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portamento umano [qualcosa di tanto lontano quanto possa
essere nella natura dell’'vomo spingersi], noi lo intendiamo
perché, come si dice, ¢i immedesimiamo personalmente [...],
non perd in tutta quanta la ricchezza della nostra partico-
laritd individuale, ma in certo modo generale. Non il nostro
io empirico infatti, ma solo cid che in esso & l'essenziale e
il permanente, cid che non & il semplicemente effimero, & ca-
pace di aggirarsi cosi fuori di se stesso [..]. E quanto pid
¢ ricco il nostro io empirico, vale a dire quanto maggior tic-
chezza di vicissitudini ed esperienze di tutte le cerchie etiche
esso comprende, tanto pit vi apparird contenuto I'io gene-
rale [das generelle Ich] » ®. Le frasi citate potrebbero desta-
re diffidenza. Infatti la convinzione che ogni essere umano pos-
sa intenderne ogni altro, giudicarlo e consigliarlo, sembrereb-
be un pregiudizio europeo nato da mancanza di riguardo di
fronte all’estraneo e al diverso, un pregiudizio da cui lo stori-
cismo era portato, e al consolidamento del quale esso, vice-
versa, contribui. Non si dovrebbe tuttavia disconoscere che
I'« io generale » a cui si appella Droysen, non & nulla di im-
mediatamente dato — non una intangibile sostanza comune o
un alcunché che rimanga come residuo dopo aver fatto astra-
zione da differenze storiche, etniche e sociali —, bensi piut-
tosto deve essere acquisito: '« io generale », « pid ricco »
dell’« io empirico », non si costituisce per riduzione a un
common sense quale lo presuppone dovunque I'ingenuita asto-
rica, ma per progressiva differenziazione. Inoltre il principio
dellintendere, come Droysen lo concepiva, evidentemente
non vuol dire che ogni espressione umana sia intelligibile, ri-
feribile a una interiorita a cui la nostra possa accedere per
somiglianza costituzionale. L’esperienza della resistenza che
parecchi fenomeni oppongono alla presa degli storici non era
affatto estranea al Droysen, che nessuno potrebbe rimprovera-
re di ingenuita. Si vuol dire, piuttosto, che per non esaurirsi
in registrazioni annalistiche la ricerca storica deve necessaria-
mente prendere le mosse dall'intelligibilita in linea di princi-
pio [die prinzipielle Verstebbarkeit] di quanto gli uomini
fanno e producono, anche se caso per caso parecchie azioni
ed opere restano qua e la inintelligibili. L'« io generale » &
un’ipotesi antropologica a sostegno di un postulato meétodo-
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logico; Droysen cercd rifugio in una « metafisica dei costu-
mi » proprio perché si sentiva spinto a mettere in discussione
le condizioni della possibilita di una ricerca storica.

In Schleiermacher e pid oltre in Dilthey ®, che si colle-
gava a Schleiermacher, I'illazione all’indietro da azioni o da
opere a quell'interno di cui esse si possono intendere come
esteriorizzazioni, assunse un’inflessione filosofica vitalistica. Il
testo & espressione di un Lebensmament [ momento-elemento
vitale], e il Lebensmoment che si oggettiva nel testo va colto
come parte di un tutto, di una vita in sé connessa. In Schleier-
macher e in Dilthey il metodo biografico da cui fu dominata
la storiografia musicale dell’Ottocento, & una conseguenza
della massima ermeneutica per cui ogni elemento singolo —
la singola opera o la singola azione allo stesso modo che la
singola proposizione — si debba necessariamente interpretare in
rapporto al contesto da cui proviene e in cui svolge una fun-
zione. Il costrutto musicale, dunque, non viene lasciato in
isolamento estetico, ma — nella presa di un’ermeneutica che
lo colga come esteriorizzazione di un Lebensmoment, e che
colga questo stesso Lebensmoment come parte di un Leben-
szusammenbang [nesso vitale] — appare frammento di un
Lebenswerk [opera di una vita]. D’altra parte, nell’inflessio-
ne vitalistica si documenta altresi lo sforzo di passare dal-
I'érgon, dall’opera in sé conclusa, all’enérgheia che vi si cela
dietro. Il costrutto fisso va, per cosi dire, reso fluido e river-
sato nell’elemento da cui proviene. E se negli ultimi decenni
lo «spirito del tempo » & divenuto diffidente verso un’intui-
zione storiografica che si presuma congeniale dove procede
solo arbitrariamente, d’altra parte resta evidentemente altret-
tanto attuale, senza diminuzioni, la tendenza a retrocedere
dalla realtd effettuale dell’opera in sé conclusa alle possibilita
che prima erano aperte, dalla forma data nell'opera alla sua
genesi, dal testo afferrabile alle strutture latenti della coscien-
za o alle disposizioni dell’inconscio. E vero che non si parla
pit di vitalismo, ma lo si pratica.

L’esplicazione diltheyana dell'intendere storiografico pren-
deva le mosse dal concetto di Erlebnis [esperienza vissuta],
che, come categoria assolutamente sobria e positiva, per nulla
enfatica, sulle prime e in prima istanza mirava al semplice
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fatto che nella scienza della natura le esperienze immediate,
quotidiane, coniate nel « mondo della vita », vengono ricon-
dotte a costruzioni ipotetiche — a relazioni fra spazio, tempo,
massa e movimento — e che dunque & pensabile una scienza
complementare, la quale batta la via opposta e colga le espe-
rienze — gli Erlebnisse — a partire dal nesso vitale a cui ap-
partenevano prima di esserne strappate dal metodo astraente
della scienza naturale. E Dilthey chiamd « intendere » proprio
questo regredire dallo Erlebnis alla « vita». Ma la vita, nel
cui contesto gli Erlebnisse, le esperienze vissute, ricevono un
senso che li rende intelligibili, & improntata storicamente;
Pantropologia si costituisce come ricerca storica. E dunque
I'intendere, quale lo concepiva Dilthey, non si pud equivocare
come processo mistico, come immediato « prendere coscien-
za » [Innewerden] intuitivo di una sostanza vitale; piutto-
sto vi si vuol significare un cogliere, mediato dalla coscienza
storica, quel senso che spetti a un Lebensmoment come par-
te di un nesso vitale. L’ermeneutica & scaturita dalla filolo-
gia, non dalla mistica.

La disputa sull'intendere piuttosto che spiegare o vicever-
sa — una controversia che pud apparire vieta ma che continua
tuttavia ad agire ancor sempre nel conflitto tra storici e socio-
logi intorno a interpretazioni intenzionali, causali e funzionali
— & divenuta non di rado un dialogare sghembo e sgangherato
grazie a fraintendimenti in cui si integravano a vicenda I'in-
sorgere di fervori polemici e la negligenza della lettura. Carat-
teristico 'abuso delle categorie « nomotetico » e « idiografi-
co ». Questa distinzione, proposta da Wilhelm Windelband
nel 1894, postula che fine conoscitivo della ricerca storica sia
descrivere e rendere intelligibili eventi e condizioni irripeti-
bili, ma non vuole affatto dire che dalle spiegazioni storio-
grafiche debbano restare escluse ipotesi-di-legge economiche,
sociologiche o psicologiche. Inoltre & grossolano errore di con-
cetto valersi delle categorie di Windelband per imporre un
privilegio aprioristico dell’'uno o dell’altro metodo per un fat-
to qual che sia — ad esempio per un evento musicale. A qua-
le disciplina appartenga un fenomeno, se a una disciplina
nomotetica oppure ad una idiografica, non dipende dal fatto
come tale, ma dal fine conoscitivo. « La differenza tra inda-
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gine-sulla-natura e storia inizia solo [d dove si tratta della
valorizzazione conoscitiva dei fatti »*. La differenza & intesa
in senso metodologico, non ontologico.

Allacciandosi a Windelband, Heinrich Rickert espose la
tesi che oggetto delle « scienze della cultura » [Kulturwissen-
schaften], cioé delle discipline storico-filologiche, sia « I'esser-
ci delle cose in quanto qualificate da valori » #. L'espressione
« valore » — che intanto, soprattutto al plurale, ha assunto un
timbro curiosamente vuoto — pud riuscire irritante per me-
todologi che insistano sul principio di Max Weber della
« metavalutativith » [ Wertfreibeit]. Tuttavia, non si vuole
dire che sia lo storiografo stesso a porre dei valori per
strutturare la storia che egli narra, ma unicamente che egli
descriva dati di fatto al cui senso appartiene l'essere riferiti
a valori. Senza relazioni a valori, i fatti che costituiscono il
materiale della ricerca storica sarebbero meri rottami, macerie
che il passato ha lasciato dietro di sé: una massa caoticamente
informe. Ma quei valori, solo grazie alla validita dei quali il
disordine degli eventi e delle condizioni si acconcia a dive-
nire una storia narrabile in sé connessa, non sono costruiti
dallo storiografo né immessi da fuori, bensi scoperti o trova-
ti 1f come previgenti. La struttura di valore che rende pos-
sibile una hbistoria rerum gestarum, & gid pretracciata nelle
res gestae. (Nella prassi della scienza, peraltro, la distinzione
tra giudizi di valore come oggetti e giudizi di valore come
premesse della storiografia non sembra cosi chiara come po-
stulava Rickert nella teoria: costruzione e ricostruzione si con-
fondono 'una nell’altra).

Secondo Max Weber I'agire — e analogamente il produrre
opere — & un comportamento a cui si connette un senso sog-
gettivo. Compito del ricercatore storico & ricostruire le rela-
zioni semantiche ® dell’agire passato. D’altra parte nessuno
nega che I'agire umano non sia determinato esclusivamente da
intenzioni, ma dipenda sempre anche da condizioni spiegabili
in modo causale o funzionale. Si discute unicamente se, e in
quale misura, le strutture in cui si adatta I'agire intenzionale
vadano abbozzate en passant come semplice panorama oppure
vadano invece spinte al centro e rese l'oggetto vero e proprio
della ricerca storica. Cid che & controverso fra « storicisti »
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e « sociologisti », non & la dialettica fra evento e struttura —
ciot il fatto ben manifesto che le azioni sono portate da isti-
tuzioni, e viceversa le istituzioni si attualizzano in azioni —
ma il fine conoscitivo: se accentuare il singolo avento, il qua-
le presuppone il sistema, oppure il sistema che prende forma
negli eventi.

Come descrizione di fini e motivi consapevoli, una inter-
pretazione in termini di intenzioni & una spiegazione « dal-
Iinterno », mentre una interpretazione di tipo causale o fun-
zionale — cioé una ricostruzione dei meccanismi economico-
sociali, quasi sempre inconsci — rappresenta uno studio « da
fuori ». Affermare una priorita in linea di principio dell’un
metodo per rifiutare Paltro come non-valido o inutile, sarebbe
assurdo e dogmatico. D’altra parte non ci si dovrebbe nep-
pure tranquillare nell’insulsa saggezza del verdetto arbitrale
che sia permesso mutare il modo di procedere secondo quello
che sia volta a volta Iinteresse conoscitivo. Si dovrebbe piut-
tosto domandare quanto adeguati e precisi oppure non-perti-
nenti e rozzi riescano quegli accertamenti intorno a fenomeni
musicali, a cui si pervenga sull’'una o sull’altra via. Né & ne-
cessario lasciarsi paralizzare dall’argomentazione epistemologi-
ca che l'oggetto della ricerca si costituisce in generale solo
attraverso il metodo — e che dunque per un « sociologista »
procedente per generalizzazioni la « musica » sia qualcosa di
diverso da quello che essa & per uno « storicista » che pro-
cede in modo individualizzante. Che infatti alla fin fine esista
un corpus fondamentale di quanto appartiene alla musica e a
cui un qualunque metodo deve per forza dimostrarsi adatto,
non ¢ seriamente contestabile. In un experimentum mentis
si pud anche costruire una controversia tra lo storiografo, il
quale faccia valere da « musica del Novecento » soltanto ope-
re esoteriche della Musica Nuova che egli cerca di decifrare
con analisi strutturali « immanenti » rispetto all’opera, e il
sociologo, il quale dichiari storicamente rilevanti e faccia og-
getto di una ricerca « nomotetica » esclusivamente fenomeni
che raggiungano un pubblico di massa — una controversia ideal-
mente ricostruibile come falso dialogo in cui nessuno dei due
sta ad ascoltare I'altro ~, ma cid non cambia molto quanto al
tacito accordo dominante che solo una storiografia musicale,
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la quale si ponga il problema della contraddizione fra i diver-
si ambiti, abbia qualche probabilitd di riuscire adeguata.

Una spiegazione funzionale si distingue da una spiegazione
causale, in quanto tra due dati di fatto, per esempio fra un
dato di ordine psicologico e un dato di ordine sociologico, la
prima si limita a stabilire una correlazione senza decidere
quale dei due debba valere da ragione e causa dell’altro. Ora,
il rapporto fra l'intendere storiografico « dallinterno » e lo
studio «da fuori », ciod fra interpretazione in termini di in-
tenzioni e spiegazione causale o funzionale, come si & detto,
pud essere anche un rapporto di piena complementariti ed
essere stabilito con reciproca tolleranza o persino con soste-
gno reciproco, ma tende tuttavia a intorbidarsi e a rovesciarsi
in diffidenza non appena il discorso verta sul postulato del
doversi intendere un’epoca movendo dal suo interno se la si
vuole cogliere storiograficamente e non anacronisticamente.
(Gli storici, che pur ne sono coinvolti nella pratica, hanno
raramente notato lironia della situazione per cui, per un
verso, ad ogni epoca passata si accorda un’interpretazione a
partire dall’epoca stessa, ma nel medesimo tempo si tende a
dedurre il proprio presente, e a rendetlo comprensibile, dalla
sua preistoria).

Un appianamento, tale da valere in linea di principio, e
dunque al di sopra dei tentativi di conciliazione avanzati ca-
so per caso, per il momento resta ancora lontano. Da un lato
sarebbe indubbiamente assurdo prendere come punto di par-
tenza di un giudizio storiografico su fenomeni della civilta
musicale classica antica, per esempio, I'opinione dell'illumi-
nismo, poniamo, sul carattere illusionistico della magia, o la
convinzione della fisica contemporanea che le idee-numeri pi-
tagorico-platoniche siano una fragile costruzione metafisica.
Dall’altro lato, nello studio di nessi semantici della storia,
riesce difficile astrarre da un sapere relativo a nessi reali,
ancorché acquisito solo in seguito, per la sola ragione che tali
nessi reali erano ignoti all’epoca che si sta studiando. L’evo-
luzione della teoria musicale non si pud esporre sensatamen-
te senza ricorrere ad argomentazioni posteriori, provenienti
solo dal Novecento, che fanno apparire discutibile il « fisica-
lismo » della teoria settecentesca e ottocentesca dell’armonia
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(cosi che per far capire la curiosa dipendenza da una mal in-
tesa scienza della natura, ci si sente spinti a passare dalla
spiegazione teorico-storica interna a una spiegazione storico-
sociale esterna).

Inoltre, resta incerto dove si debbano porre propriamente
i limiti entro i quali un’opinione tramandata storicamente sia
ancora criticabile « nei presupposti della propria epoca » (sen-
za esporsi al rimprovero di arbitrio anacronistico). E legitti-
mo, domandiamo, oppure & contestabile criticare, non solo co-
me erronea ma anche come storicamente inadeguata, la con-
vinzione a cui alcuni teorici della musica si attennero ancora
nel Settecento, che un numero rappresenti un principio agente
¢ la semplicita di una proporzione sia la causa reale dell’effetto
vistoso di una consonanza, appellandosi (nella critica) allo
status contemporaneo delle conoscenze e della metodologia
nella scienza della natura? Nel caos delle opinioni che in una
certa epoca cercano di farsi valere 'una accanto all’altra o si
oppongono le une alle altre, dove dobbiamo pensare che il
« vero » spirito dell’epoca si senta propriamente a casa sua?
Quale & la coscienza « dominante » da cui lo storiografo deve
prendere le mosse quando caratterizza un periodo: la coscien-
za pit avanzata, quella pid diffusa, oppure quella di coloro
che erano influenti in campo politico e sociale? E veramen-
te compito dello storiografo prendere partito per i gruppi che
determinarono la sopravvivenza di un’epoca nella coscienza
storica col loro imporre cid che se ne scrisse?

A quanto sembra, la problematica & labirintica e pressoché
senza via d’uscita; e, per non caderne vittima, difficilmente
la storiografia pud fare altro che tematizzarla.

VII.
Il giudizio di valore come oggetto e come premessa

‘ Una delle contraddizioni in cui gli storiografi si ingolfano
geluttabilmente, secondo l'opinione dei loro critici filosofici
si puél cogliere grosso modo nella formula che quanto piﬁ,
lo stprlografo si sforza di raggiungere un’esposizione oggetti-
va di un pezzo di passato, tanto pit viene respinto su giudizi
soggettivi. Da un lato egli cerca di ricostruire in modo spas-
sionato « come realmente sono andate le cose », prendendo le
d1§tanze dalla propria parzialita; dall’altro & costretto a di-
stinguere un essenziale, che « appartiene alla storia », da un
inessenziale, che & lecito trascurare, e pid precisamen,tc a di-
stinguerli secondo criteri che avrebbero fondamento del tut-
to spggettivo nella provenienza, nel ruolo sociale, nelle con-
vinzioni e nelle esperienze dello storiografo stesso. (Assu-
mere un soggetto collettivo al posto di un soggetto indi-
viduale della storiografia non cambia molto in questo pro-
blema).

Le formulazioni che esprimono il dubbio filosofico nei con-
fronti dell'idea di oggettivita storiografica, oscillano peraltro
fra due estremi: fra un grossolano sospetto di risentimento e
una scepsi sottile, rinviata all’'ultima istanza, che lascia aper-
ta la possibilita di reggere alla dialettica fra « conoscenza e
interesse » — alla difficolta che un elemento insopprimibilmen-
te soggettivo sembra essere vuoi un presupposto vuoi un
ostacolo‘della visione storiografica — mediante una riflessione
progressiva che, per cosi dire, tiene in scacco il problema
c91 prenderne coscienza in modo sempre pid differen-
ziato.

Che il decidersi per un tema, la scelta di un determinato
punto di vista, la selezione di materiali, si connettano a in-
teressi radicati nella prassi vitale, nel vivere pratico dello
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storiografo, & innegabile per chiunque non scambi lidea di
oggettivitd con la cecita per il problema. Ma la conclusione
che un enunciato storiografico sia riducibile senza residui a
una posizione dogmatica intrecciata a un interesse, non coglie
il segno. Che, infatti, una esposizione storiografica possa o
non possa essere scientifica, non dipende tanto dai presup-
posti di valore da cui prende le mosse, quanto dai metodi con
cui produce nessi tra fatti entro il campo delimitato da rap-
porti di valore [Wertbeziige].

La forma pit grezza, e percid anche la piti popolare, di
critica dell'ideologia [Ideologiekritik] & il procedimento, in
sé privo di pensiero, del compromettere i giudizi storiografici
rinfacciando allo storiografo di appartenere a un gruppo sociale
assolutamente incapace di vedere « come realmente siano an-
date le cose ». Secondo questa prospettiva, chi, per esempio,
professa opinioni reazionarie, con cid stesso si ostruirebbe a
priori la possibilita di capire la realtd storica, ciog di impos-
sessarsene in concetti. Certi fanatici che si sentono nel sicuro
e soddisfatto possesso della verita tutta intera, misurano la
validita o la fragilita di una affermazione scientifica esclusi-
vamente sulla disposizione interna [Gesinnung] di chi la espri-
me, e insistono a sostenere che sia conoscenza cid che concor-
da con le parole d’ordine del proprio partito — che si pre-
sume « oggettivamente universale » — invece di impegnarsi
nella possibilita che, proprio al contrario, I'acquisire delle
conoscenze possa giovare all’interesse.

Nei confronti di una critica-dell’ideologia ipersemplificata si
pud sempre insistere sulla distinzione, gia un poco logora,
ma sufficiente in un primo approccio, fra genesi e validita,
fra Porigine di una cosa e la sua essenza. Che un’argomenta-
zione sia nata da risentimento, non significa affatto che essa
sia per questo necessariamente falsa, né che sia lecito di-
sfarsene con la sola allusione alla sua oscura provenienza. (La
magnanima opinione che la vera intelligenza di qualcosa sca-
turisca dalla simpatia, & pregiudizio idealistico svanito al pid
tardi da Nietzsche in poi). Ricostruire condizioni dalle quali
ha avuto luogo un asserto, non basta mai a giustificare se es-
so sia o non sia pertinente. E una ricerca storiografica, la qua-
le prenda per base rapporti di valore che suonano discutibili
— pet esempio una storia della musica dell'Ottocento la quale
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parta dall’idea del nazionalismo come criterio per separare
I'essenziale dall’inessenziale —, pud ancor sempre pervenire a
cognizioni che sono « oggettive » in quanto collimano suffi-
cientemente vuoi con il materiale di cui si tratta di ricostrui-
re una connessione interna, vuoi con lo status del sapere sto-
riografico a cui I’esposizione si allaccia.

Per evitare un falso dialogo in cui ognuno parla e nessuno
sta ad ascoltare, in quella controversia sulla parzialitd in cui
marxisti e non-marxisti appaiono inconciliabili e abbastanza
spesso neppure cercano di intendersi, dovrebbe essere lecito
presupporre un certo accordo per lo meno sul fatto che una
conoscenza storiografica si allaccia sempre a interessi prescien-
tifici (senza tuttavia restarvi necessariamente legata nel pro-
gresso della ricerca): si allaccia a interessi che si fanno valere
nell'impostazione del problema e nella selezione dei mate-
riali ritenuti « di rilievo ». Chi & convinto che i fatti storici
parlino gid da sé, senza essere fatti parlare da domande che
includono una qualche dose di soggettivita dello storiografo,
chi dunque crede che basti unicamente annotare quanto si
presenta come dato di fatto in schietta immediatezza, non
raggiunge l'oggettivitd, ma & semplicemente ingenuc, vale a
dire & prevenuto senza saperlo.

Una disputa metodologica che riesce proficua sul piano epi-
stemologico, invece di esaurirsi nello scambio di parcle d’or-
dine ideologiche, inizia solo nel momento in cui ci si deve
decidere per una delle conseguenze che si possono tirare, per
dirla con Jiirgen Habermas, dalla dialettica fra « conoscenza
e interesse » *. Lo storiografo pud rendere il proprio interes-
se e la propria parzialita oggetto di una riflessione a sua volta
storiografica — né ad altro mira in una comunicazione ragione-
vole 'affermare che egli si attiene all’idea della oggettivita e
dell'imparzialita — (la storiografia infatti, come la filosofia, in
linea di principio € una disciplina che riflette su se stessa, ossia
¢ in grado di oggettivare le proprie premesse con mezzi pro-
pri, rendendole oggetto di una ricerca), al fine di tener pre-
sente l'influsso che proviene da elementi « soggettivi » — in
senso individuale o in senso collettivo — e con ¢id di ridurlo.
Il grado in cui sia possibile avvicinarsi all’idea dell’oggettivi-
ta, e la misura in cui in generale sia lecito allo storiografo
cercarla senza esporsi al rischio di finire nella nuda registra-
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zione, non sono peraltro definibili da norme, ma restano affi-
dati al senso di quanto convenga fare [das Angemessene].
L’unica cosa certa & che la precisione da noi raggiungibile in
generale, non la conseguiamo con I« escludere » noi stessi,
gli osservatori, ma unicamente includendo la posizione stessa
di osservatore nell’informazione sul processo conoscitivo e sui
suoi risultati, e prendendo coscienza dell’estensione dell’in-
flusso che essa ha avuto.

La conclusione opposta — spiacevole ai non-marxisti — che
si trae dall'intreccio fra conoscenza e interesse, consiste nella
decisione con cui i marxisti, per cosi dire, si trincerano nella
propria parzialitd — dopo essersi resi conto dei suoi presuppo-
sti e delle sue implicazioni, allo stesso modo degli storiografi
non-marxisti, con una riflessione a sua volta storiografica —
e dunque accentuano e spingono all’estremo una dipendenza
che non sanno eliminare completamente. Rimproverare sto-
riografi marxisti di non ambire anzitutto all’oggettivita uni-
camente perché essa & raggiungibile sempre solo in parte, & tut-
tavia troppo superficiale. Decisiva, piuttosto, & la tesi che,
proprio col suo essere parziale, la storiografia marxista sia
al tempo stesso oggettiva perché il partito che essa prende,
esegue quanto prescrive la legge motrice della storia.

Il perorare per la parzialitad, con un pathos che riesce ancor
sempre attraente, si fonda manifestamente su un circolo vi-
zioso (che & meno probabile si possa giustificare come circolo
ermeneutico): la veritd storica deve essere gid nota prima che
la storiografia inizi la propria opera, poiché altrimenti lo
storiografo marxista non potrebbe sapere che la parzialita,
dalla quale prende le mosse, coincide con l'oggettivita che
riesce a raggiungere. Il suo lavoro si esaurisce quindi nella
fatica subalterna del ricalcare e rivestite di particolari cid
che — per lo meno nei tratti fondamentali — & sempre gia
contenuto nella coscienza della classe, la cui prassi politica
rappresenta la veritd storica o ’ha dalla propria parte. (La
polemica marxista contro i non-marxisti ¢ in sé discorde: in
prima istanza nega la possibilitd in generale di prendere le
distanze dal proprio interesse quale la postula la teoria non-
marxista della storia; ma propriamente non vuol dire che
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non si possa superare la parzialitd, bensi che non lo si
deve fare).

In netta antitesi all’asserto marxista che una teoria conse-
gua il grado di veritd raggiungibile in generale, per intera-
zione con la prassi — con una determinata prassi — la scienza
non marxista della storia persevera nella convinzione che,
proprio al contrario, una possibilita di avvicinarsi, per lo me-
no, allidea dell’oggettivitd stia nella distanza rispetto alla
prassi. L'oggettivitd realmente possibile — non astrattamente
utopistica — qui viene definita operativamente come intersog-
gettivita, e I'intersoggettivita, dalla quale ci si attende che me-
diante essa venga raddrizzata la prevenzione soggettiva del
singolo storiografo, consiste nel farsi capire entro la scientific
community: entro una « repubblica dei dotti», ai tratti
costituenti della quale appartiene I'essere esonerata dal curar-
si immediatamente della prassi politica ed economica.

Quella « disputa sul giudizio di valore », suscitata da Max
Weber, che dalla sociologia passa nella ricerca storica — a
parte controversie scaturite da fraintendimenti —, verte prima-
riamente sul problema se la distinzione weberiana tra « valu-
tazioni » [Wertungen] e « rapporti di valore » [ Wertbeziehun-
gen]® sia sufficiente a tenere lontani dogmi normativi da
una scienza che cerca di procedere in modi rigorosamente em-
pirici, e quindi basti, in secondo luogo, a impedire che il ma-
teriale storico appaia un caos di fatti in cui si possano trac-
ciare connessioni ad arbitrio, senza che una connessione sia
piti stringente di altre. Un « rapporto di valore », che lo sto-
riografo abbozza o ricostruisce per separare tra i fatti di un’e-
poca trascorsa quelli essenziali e caratteristici da quelli insi-
gnificanti o periferici, differisce da una « valutazione » in
quanto rappresenta una norma oggettiva di cui lo storiografo
accerta la validitd [di alloral, e non & una norma soggettiva
che egli segua a titolo personale. Chi giunge a scorgere che
la storia della musica del tardo Settecento e dell’Ottocento
diviene intelligibile solo se riferita a quel postulato dell’ori-
ginalita, che dal compositore di musica « artificiale » si aspet-
tava sia la novitd dei mezzi artistici sia, d’altra parte, anche
Iespressivitd come espressione di se stesso, non & affatto co-
stretto a fare sua propria tale richiesta come una sua perso-
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nale convinzione estetica, né a partire da essa in un tentativo
di orientarsi nell’ambiente musicale; piuttosto, in questo ca-
so egli conosce un « rapporto di valore » senza dover neces-
sariamente condividere la « valutazione » che vi & contenuta
(ancorché, naturalmente, gli sia del tutto lecito anche accet-
tarla).

Una diflicoltd nasce peraltro dal fatto che i « rapporti di
valore » da cui lo storiografo si fa guidare nell’esposizione di
un’epoca trascorsa, egli li « trova gid 1i » solo in parte, men-
tre in gran parte li deve « produrre ». E ovvio che, per non
restare atti tetici arbitrari, tali rapporti dovrebbero provarsi
empiricamente: la tesi, per esempio, che I'evoluzione musica-
le dell’Ottocento si possa rendere intelligibile in buona parte
movendo dall’impegno rivolto di fatto al carattere linguistico
della musica, al linguaggio musicale, benché estetica propria
dell’epoca vertesse sul concetto del bello musicale e sul con-
trasto fra musica assoluta e musica a programma, senz’altro
avrebbe indubbiamente una possibilitd di connettere i fatti
storici in un disegno che riesce lampante senza essere supert-
ficiale. Ma, d’altra parte, nella prassi scientifica quotidiana &
chiaro che in primo luogo «i» dati di fatto inclinano ad
adattarsi con pari prontezza a « rapporti di valore » in con-
correnza, e che, in secondo luogo, i « rapporti di valore » che
lo storiografo abbozza per quanto riguarda un pezzo di pas-
sato, sul piano teorico della logica della scienza sono si sepa-
rabili dalle « valutazioni » che egli accetta per conto suo, ma
sul piano psicologico e su quello scientifico-pratico sono stret-
tamente allacciati con queste, proprio perché «i» fatti sto-
rici, come si & detto, tollerano con sorprendente indiffe-
tenza gl uni accanto agli altri « rapporti di valore » diversi
e logicamente escludentisi (massimamente nel giudizio con cui
si stabilisce quali fatti in generale siano « storici », ossia « ap-
partenenti alla storia », si infiltrano gid sempre delle « valu-
tazioni »). Per lo storiografo, dunque, la distinzione di Max
Weber non & tanto una ragione di quietarsi quanto un’esor-
tazione a inquietarsi, Per non finire nella confusione e nel
fastidio generati dalle intricate, a volte angoscianti controver-
sie sulle « valutazioni » e i « rapporti di valore », & necessa-
rio tener presente che, come si & ricordato, la storiografia &
una scienza nutrita di riflessione su se stessa, e che dunque
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puo rendere le sue premesse di partenza oggetto di una
ricerca a sua volta storiografica, che non oltrépassa i confini
della propria disciplina.

La banale proposizione: « Il Ring di Wagner & una delle
opere eminenti dell’'Ottocento », & un asserto che pud trova-
re sostegno in una esposizione della Wirkungsgeschichte, nel-
la storia degli effetti suscitati, senza che sia necessario ricor-
rere a norme estetiche; in altri termini, questa tesi & converti-
bile con mezzi empirici®. Invece la proposizione che nella
tetralogia wagneriana I'idea del dramma musicale — a volte
gia profilatasi nella storia dell’opera in musica, ma sempre
di nuovo dispersa — sia divenuta realtd storica, include pre-
messe normative che a quanto pare nessuno & tenuto a con-
dividere. Tuttavia, la decisione di accetrarla oppure no nella
storiografia, non si deve affatto rimettere al semplice arbitrio:
empiricamente — e cioé coi mezzi dell’indagine storica, non
dell’estetica — si pud ricercare come la norma ivi affermata si
inserisca nella storia delle idee sull’arte drammatica musicale.
E il risultato ~ benché cid sia improbabile — potrebbe anche
essere che il giudizio sul Ring wagneriano concorda con le
idee estetiche relative all’opera in musica dominanti in Ger-
mania nell’Ottocento, in misura sufficiente per essere I'espres-
sione rappresentativa di un « rapporto di valore », da cui uno
storiografo dell’opera lirica tedesca pud prendere le mosse sen-
za esporsi al rimprovero di cieca parzialitdi. E infine — su
un quarto livello di riflessione — il « rapporto di valore », di
cui lo storiografo ricerca la portata storica, pud a sua volta
essere sottoposto a una « valutazione » alle cui premesse egli
dichiara di credere per proprio conto.

La necessitda di separare logicamente giudizi di valore da
giudizi fattuali [Sachurteile] non esclude che nella pratica i
giudizi di valore siano non di rado fondati da giudizi fat-
tuali, e, viceversa, che i giudizi fattuali siano influenzati da
giudizi di valore ¥. Persino degli asserti causali, in cui si pone
un legame causale, possono dipendere da convinzioni estetico-
morali, tanto pud apparire problematico lo stato di cose a un
teorico della scienza: che la « causa » del crollo della tona-
lita tradizionale intorno al 1910 — crollo senz’altro effettivo
almeno in quella musica artificiale che in retrospettiva si &
dimostrata storicamente determinante — risiedesse nella « lo-
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goratezza » del sistema oppure nell’'« aggressione » compiuta
da alcuni compositori ai danni di un sistema di per sé non
logoro, & manifestamente indecidibile senza giudicare se a
«quella cosa che ¢ la musica» sia adeguato andare tanto
avanti nella logica e nell’espressivitd musicale quanto sia mai
possibile, oppure se per amor di comprensibilita non sarebbe
« pid ragionevole » non abbandonare né lasciar cadere un'i-
stituzione finché essa si pud reggere, quantunque minata in
parte.

Cio, tuttavia, non significa che il giudizio estetico-morale a
cui lo storiografo si vede inaspettatamente rinviato, sia sot-
tratto a una discussione razionale. Soprattutto non ci si do-
vrebbe nascondere che se, come & ben vero, gli atti tetici di
carattere normativo-valutativo non sono deducibili logicamente
da dati di fatto, sono nondimeno influenzabili per via empiri-
ca. La distinzione epistemologica tra enunciati normativi ed
enunciati descrittivi, talora obnubila la costante esperienza
quotidiana del raddrizzare decisioni valutative sulla base di
fatti che si rendono accessibili. Ma dove si tenga conto del-
l'interazione tra norme e dati di fatto, appare persino legit-
timo che lo storiografo non accolga una norma accettata un
tempo, nel passato, tout simplement come valida per quel-
I'epoca e per quei gruppi sociali, ma la misuri sul metro di
conoscenze e di fatti che erano accessibili in quell’epoca e
dai quali sarebbe potuta scaturire un’azione correttiva.

I « rapporti di valore » che lo storiografo scopre nella mu-
sica e nella cultura musicale di un’epoca precedente, e le
« valutazioni » a cui egli tende per proprio conto, sono gia
sempre mediati e combinati gli uni con le altre per tradizione,
grazie al perdurare di un passato nel presente. Non si giudica
mai senza presupposti, in una relazione primaria immediata
con l'oggetto, ma sempre per appropriazione o ripudio, con-
sapevoli o inconsci di opinioni tramandate. Detto in forma
accentuata, i giudizi non si riferiscono tanto a stati di cose
quanto a giudizi precedenti.

Ma se partiamo dalla mediazione tra « valutazioni» e
« rapporti di valore » prodotta dalla tradizione, & chiaro che
il problema del selezionare quanto « appartiene alla storia »,
e dunque del distinguere I'essenziale dall’inessenziale, come
problema incontrato dallo storiografo nella prassi scientifica
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quotidiana, si differenzia vistosamente dal dilemma che i teo-
rici della storia costruiscono a tormento dello storiografo. I
critici filosofici, che vedono lo storiografo irretito in una dia-
lettica senza via d’uscita — nell’aporia per cui egli & costretto
a prendere decisioni di valore dotabili di un fondamento esclu-
sivamente soggettivo per strutturare il caos dei fatti in una
storia narrabile, e dunque nella difficoltd intrinseca al fatto
che la strada verso '« oggettivazione » del confuso materiale
in un oggetto comprensibile passa per una « soggettivazione »
del giudizio —, pongono alla base delle loro riflessioni una de-
scrizione difficilmente accettabile dell’attivita storiografica.

La storiografia della musica lavora con un canone di
opere musicali che secondo la convinzione degli storiografi
« appartengono alla storia » in un senso enfatico, e cid non
significa semplicemente che queste opere siano esistite nel
passato e abbiano prodotto degli effetti, ma che si sono sol-
levate sulle macerie che il passato si & lasciato dietro. « La
Storia » a cui un’opera appartiene, o dalla quale resta esclusa,
non & la somma di tutto quanto & stato — somma che tanto
non si pud tirate —, ma l'insieme di cid che al presente ap-
pare una ereditd a cui esso si sente riferito o dalla quale si
sente portato, vuoi per interesse verso la propria preistoria,
vuoi proprio al contrario, per desiderio di prendere delle distan-
ze da se stesso con l'appropriarsi dell’estraneo e del remoto.

Peraltro il concetto del canone musicale non & univoco.
Per non finire nella confusione e non cadere vittime di sofi-
smi, dobbiamo necessariamente distinguere — detto con una
formula — tra il canone che si sceglie, e il canone sulla base
del quale si sceglie. Il fatto che alcuni storici della musica
si sentano meno attratti da Hindel, Haydn, Mendelssohn o
Stravinskij che non da Bach, Beethoven, Schumann o Schon-
berg, influenza forse la scelta scientifica dei temi, ovvero si
esprime in giudizi estetici inseriti qua e la, ma muta poco o
nulla quanto al canone da cui muove la storiografia musicale,
compresi quanti spregino Hindel o Stravinskij. Lo storico del-
la musica che non prova la menoma affinitd con la musica di
Gluck, e percid inclina a far suo lo scontroso giudizio di
Hindel, tuttavia non nutrird mai lintenzione di escludere il
compositore dell’Orpheus e dell'Iphigenie auf Tauris dalla
storia della musica quale egli la intende, o anche soltanto di



11 CAPITOLO SETTIMO

relegarvelo in margine. Il cinone a favore del quale egli opta
sul piano estetico, ossia la selezione soggettiva, lascia presso
che immutato quel cinone che sta gia sempre alla base del
suo optare e scegliere. Quello che costituisce una premessa
della storiografia musicale, & solo il canone primario, pre-dato,
e non quello secondario, soggettivo.

Per differenziare con maggior precisione: persino un « rap-
porto di valore » da cui risulti una selezione del tutto unila-
terale, in linea di principio non compromette il carattere scien-
tifico di una narrazione storica. Nulla impedisce che dalla
storia dell’opera lirica uno storiografo scelga e connetta ope-
re, la legge di formazione delle quali si pud far capire movendo
dall’idea del dramma musicale, sempre che egli non dichiari
di cogliere con questo suo procedimento tutta la storia del-
l'opera lirica « nel suo complesso », ovvero « nella sua parte
essenziale ». L’« unilateraliti » & perfettamente compatibile
con I'« oggettivitd ». Non & peraltro trascurabile il rischio che
uno storiografo dell’opera lirica che si orienti su Wagner, dal
silenzio su Rossini passi ad una svalutazione scientificamente
illegittima, che egli scambi cio¢ all'improvviso un « rapporto
di valore » oggettivo, che struttura un materiale storico, con
una « valutazione » soggettiva che & solo affar suo.

Le giustificazioni del cinone di opere musicali che « appar-
tengono alla Storia », in genere muovono dalla distinzione fra
criteri estetici e criteri storiografici. Il livello estetico appare
una qualitd che spetta all’opera per se stessa e in quanto fine
a se stessa, invece il significato storiografico appare come un
ruolo che 'opera svolge in un contesto: un’opera pud rap-
presentare con particolare pregnanza lo « spirito di un’epo-
ca» [anche senza essere particolarmente bella], pud segnare
uno stadio decisivo nell’evoluzione di un genere, di una forma,
di una tecnica, ovvero costituite una premessa e una condi-
zione per opere che furono accolte per se stesse nell’'imma-
ginario museo della storiografia musicale. Che un’opera « en-
tri nella Storia » — come suona il modo di dire convenzionale
~ si pud dunque giustificare o immediatamente per cid che es-
sa &, oppure indirettamente per cid a cui rinvia.

Peraltro il concetto di significato storiografico & in sé
discorde ed equivocabile, in quanto per un verso mira a
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effetti esercitati nel tempo e nello spazio che si possono se
non proprio misurare per lo meno stimare, mentre dall’altro
lato si tratta invece del fatto che determinate opere — ovvetro
altri fatti storici — ottengono il significato di sintomi in un
nesso strutturale, o in un « tipo ideale », che lo storiografo
abbozza. Che le sinfonie di Johann Stamitz abbiano eserci-
tato un’azione storica di ampio raggio & un « motivo reale »
— a dirla con Max Weber — per ammettere tali opere nella
storia della musica (cioé indipendentemente da come se ne
giudichi il livello estetico). Ma il repertorio di una soirée
in cui capitd a Parigi il signor von Uffenbach in un suo
viaggo del 1715, appartiene alla storia della musica solo per
quel tanto che esso caratterizza la struttura della concerti-
stica del primo Settecento. Dal significato storiografico come
« efficacia » [Wirkung] avuta si deve dunque distinguere il
significato di « sintomo » [Symptom] — ovvero di « mezzo
conoscitivo », come diceva Max Weber.

Che un’opera musicale si dimostri o non si dimostri sto-
riograficamente significativa, dipende quindi in gran parte, an-
che se non esclusivamente, dai punti di vista che lo storio-
grafo sceglie e dai problemi che egli si studia di risolvere. A
loro volta i problemi peraltro sono poi soggetti di nuovo a
un giudizio sulla loro « rilevanza » o «irrilevanza »: tale
giudizio in ultima istanza ha fondamento normativo, ma nella
prassi scientifica si combina con elementi empirici. (Tra i due
estremi, indicati sopra, di un’efficacia storica accertata e ri-
spettivamente di un significato solo sintomatico di cui un
fatto di per sé poco appariscente si veste soltanto nella co-
struzione di un « tipo ideale », gli stati di cose con cui han-
no a che fare di solito gli storiografi, si tengono in qualche
punto intermedio. Se, per esempio, si cerca di stabilire il
ruolo del Rienzi nella storia del grand-opéra, non & sufficiente
né una descrizione della storia dell’efficacia, che in questo ca-
so & povera di avvenimenti, né un’analisi dell’opera come sin-
tomo di elementi strutturali del tipo grand-opéra: il risultato
dipende essenzialmente dalla natura della sintesi storiografica,
a seconda ciog che si isolino I'uno dall’altro i due generi del
dramma musicale e del grand-opéra, oppure li si riferisca
strettamente 1’uno all’altro trattandoli, per cosi dire, come
fenomeni paralleli: nell'un caso il Riemzi appare il segno di
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« un primo stadio superato » sulla via che conduce al dramma
musicale — come un documento di significato piti biografico
che non storiografico —, mentre nell’altro caso & invece te-
stimonianza preziosa di un nesso effettivamente essenziale
dei due generi, sul piano estetico e su quello storico).

Solo una volta poste le domande che fissano il quadro di
una ricerca, le risposte contenute o tracciate nei dati di fatto
storici si possono registrare con un grado di oggettivita —
di pertinenza all’'oggetto e di validita intersoggettiva — che
non ¢ poi cosi lontano dalle esigenze delle scienze esatte come
credono taluni storici intimiditi dalla fisica. Una critica rela-
tiva alla valutazione del significato storiografico di determina-
ti fatti dovrebbe quindi concernere primariamente le doman-
de che gli storici si sono poste, e solo secondariamente le ri-
sposte che quelle domande abbiano ottenuto. (Per esempio, il
ruolo storiografico che tocchi a Johann Caspar Ferdinand
Fischer dipende da quale significato si attribuisca, vuoi nella
storia della fuga, vuoi in quella della tonalita, all’idea di un
ciclo di fuga ordinato secondo le tonalitdi: se — nonostante
Das wobltemperierte Klavier — ci si decidesse per la tesi
che in primo luogo il principio ciclico abbia poca importanza
per D'estetica e per la storia della fuga, e che in secondo luogo
quello che conta nello sviluppo della tonalita sia la varieta
e la portata armonica all’interno di un movimento e non fra i
movimenti, allora '’Ariadne musica appare anche storiografi-
camente la nullitd che sul piano estetico essa & in ogni caso).

Una separazione dei criteri estetici da quelli storiografici
— una distinzione rigida fra cid che Iopera musicale sia per
se stessa e ci0 che essa sia in nessi storici — sarebbe astratta
e forzata. Anzitutto, infatti, parecchie categorie estetiche in-
cludono elementi storici: di concetti come la novitd e lori-
ginalita, oppure l'epigonicita e la banalizzazione [Trividlisie-
rung], si pud senz’altro affermare che il loro uso nella teoria
dell’arte si fonda su una trasformazione di giudizi storiografici
in giudizi estetici; il postulato dell’originalita contrassegna
un’estetica nell’epoca della coscienza storica. In secondo luo-
go sia i giudizi estetici in se stessi, sia i criteri che stanno
alla loro base, sono soggetti a mutamenti storici: parlare di
epigonicita nella musica del Cinquecento sarebbe un discu-
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tibile anacronismo, quand’anche a cid porti la produzione
mottettistica del secolo. (Un'imitazione stilistica che nell'Otto-
cento sarebbe apparsa segno di debolezza, nel Cinquecento
si poteva intendere come testimonianza di una devozione che
si affidava a una robusta sostanza tradizionale invece di espor-
si ai rischi di una « maniera » propria).

D’altra parte la distinzione tra significato estetico e signi-
ficato storiografico non & affatto inutile nella misura in cui
si resti consapevoli della sua precarietd e provvisorieta, e non
si miri tanto a irrigidirla in dicotomia eterna, quanto a capi-
re la dialettica che ne scaturisce. Il canone di cid che « appar-
tiene alla Storia », & dato allo storiografo in prima istanza
essenzialmente « da fuori », come ci resta da vedere; e per
designare questo « rapporto esterno » — come concetto che
faccia intendere quanto & gid sempre pre-dato ad una ricerca
storiografica — il termine « estetico », a differenza del termi-
ne « storiografico », & un’etichetta perfettamente utilizzabile,
anche se non tutti gli elementi che intervengono nella fon-
dazione di un cinone musicale sono di natura estetica. Se-
condo i concetti dell’Ottocento, dell’epoca in cui si formuld
il canone, la « classicita » dei compositori le cui opere costi-
tuiscono l'impalcatura portante della storia della musica —
Palestrina, Bach, Hiindel, Gluck, Haydn, Mozart e Beethoven
— non si fondava affatto esclusivamente sul livello estetico
raggiunto dalle opere. Un classico era piuttosto ancor sempre
I'autore modello, il classicus auctor, di un determinato genere
musicale (come nella poesia Sofocle era il classico della trage-
dia e Omero quello dell’epos). E la tesi che, da classico,
Palestrina rappresenti la musica-di-chiesa cattolica, Bach quel-
la protestante, Hindel loratorio, Gluck '« opera seria »,
Mozart '« opera buffa », Haydn il quartetto d’archi e Beetho-
ven la sinfonia, era, allo stesso tempo, un giudizio estetico-
normativo e un giudizio storiografico-descrittivo: secondo la
concezione ottocentesca, l'evoluzione di un genere musicale
si costituiva nella dipendenza da un modello; i fatti dispersi
si ordinavano in generale in una storia narrabile solo con
I'orientarsi su una norma propria del genere, la quale trovava
coniazione in un’opera paradigmatica.

Che della differenza fra elementi estetici ed elementi sto-
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riografici, e della loro dialettica, ci si sia resi conto tardi e solo
come in appendice, mentre la vera e propria formazione del
canone musicale si fondava su una mescolanza delle catego-
rie, caratteristica del concetto di classico e di classicitd, non
significa altro se non che quando si comincid a riflettere sul
significato del cinone come impalcatura della storia della mu-
sica, e a scorgere un problema nella relazione fra i giudizi
estetici che esso includeva e la funzione storiografica che es-
so doveva svolgere, il canone era gia stabilito. Esso appartie-
ne originariamente a una coscienza pre-storiografica, non a una
coscienza storiografica. E il concetto di classico costituisce, per
cosi dire, un lascito di cui da un lato la storiografia musicale
si nutre — senza una pre-intelligenza di quanto in generale
appartenga « alla Storia », essa sarebbe paralizzata — e che
dall’altro essa distrugge, neutralizzando il concetto normati-
vo in semplice etichetta cronologica di epoche, senza implica-
zionl normative.

Il canone delle opere musicali che appartengono alla sto-
ria, ¢ quindi sempre gid pretracciato allo storiografo — per
lo meno in prima istanza e nei tratti fondamentali —, e pid
precisamente da un lato come museo immaginario da cui egli
pud fare una selezione soggettiva senza con cid intervenire
sulla consistenza del museo, e dall’altro lato come impalca-
tura portante da cui egli muove, e non pud non muovere,
nel tentativo di scrivere una storia della musica. L’idea cir-
colante in riflessioni metodologiche che il lavoro dello sto-
riografo abbia alla base una selezione di opere musicali com-
piuta dallo storiografo stesso, e che dunque in un primo mo-
mento egli stabilisca con una propria valutazione un patrimo-
nio fondamentale di quanto emerge dal passato, per poi in-
trecciare una rete di connessioni storiche fra le opere ricono-
sciute significative, non risulta realistica né dice come propria-
mente stiano le cose nella prassi scientifica. (Pare quasi che
la riflessione gnoseologica teorica, ai cui trionfi appartiene lo
scoprire ingenuitda nel semplici praticanti empirici, qui sia
finita essa stessa in un proprio tipo di ingenuitd). Quando si
discute teoricamente sui giudizi di valore nella storiografia
musicale, orientarsi su un modello intuitivo che mal collima
con quanto gli storiografi fanno realmente, potrebbe essere
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per lo meno sconveniente nel riguardo funzionale, se non
addirittura errato.

L’acquisizione del cinone pre-dato — un’acquisizione che
non esclude affatto la critica — significa che per un verso lo
storiografo ricostruisce « rapporti di valore » in base ai quali
si & accolta un’opera nel museo originario, e che dall’altra
parte, da storiografo (non come fruitore di musica) egli fa
sue alcune « valutazioni » recategli dalla tradizione, per tro-
varvi sostegno nello strutturare la storia che cerca di narrare.
Il decidere, per esempio, che la Schipfung di Haydn sia una
delle opere che formano l'impalcatura della storia della musi-
ca, ¢ del tutto differente sia dalla conoscenza storiografica
dei presupposti su cui si fondava la fama dell’opera o che la
resero possibile, sia dall’adesione estetica dello stortografo —
un’adesione che egli pud dare, ma che pud anche negare.
Qui si tratta piuttosto di una valutazione sui gemeris che non
si risolve per intero né in un « rapporto di valore » storico
ricostruito dallo storiografo, né in una effettiva « valuta-
zione » che egli compia di suo.

Il canone da cui muove la storiografia musicale — canone
che essa non istituisce, ma trova gia costituito — & dato per
tradizione. E delle tradizioni sembra essere caratteristico lo
stare sospese (che abbiamo delineato) fra un « rapporto di
valore » che rappresenta un oggetto, e una « valutazione »
che rappresenta una decisione esecutiva. Da un lato il canone
costituisce una resistenza contro la quale si logora la critica
storica, dall’altro & un sostegno di cui essa non pud fare a
meno. (Uno storicismo a cui riuscisse di penetrare la tradi-
zione per intero, senza residui, verrebbe a privarsi della so-
stanza stessa di cui si nutre). Da sé sola la storiografita musi-
cale non & in grado di fondare giudizi estetici che rendano
possibile una separazione dell’essenziale dall’inessenziale; per
non affogare nel caos dei fatti e dei nessi costruibili a piace-
re, lo storiografo ha bisogno di una norma data « da fuori ».
(Oltre che I'impossibilita logica di dedurre enunciati normativi
da enunciati descrittivi, & la differenza fra il modo di esserci
estetico della musica come « opera » e di quello storiografico
della musica come « documento », a escludere che, finché re-
sta nei limiti del proprio mestiere, lo storiografo emetta giu-
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dizi che scaturiscano dall’esperienza musicale nella situazione
estetica dell'immergersi in un’opera dimentichi di sé e del
mondo; egli pud stabilire « rapporti di valore », & vero, anzi
deve per forza istituirne, ma giustificare « valutazioni » non
& compito suo). D’altra parte, tuttavia, la storiografia musi-
cale deve ricorrere a differenziazioni estetiche per poter deci-
dere che cosa in generale appartenga alla Storia in senso enfa-
tico, e che cosa non le appartenga. Quella categoria del-
I'efficacia storica esercitata [Geschichtswirkung], che per-
mette di rilevare I'essenziale nella storiografia politica, per
la storia della musica — in cui pure ha un suo posto — non
¢ sufficiente perché la grandezza nel campo musicale, diver-
samente da quella politica, & possibile in linea di principio
anche senza un’efficacia storica: la storia musicale non si puo
emancipare dall’estetica nella stessa misura in cui la storia
politica si emancipa dalla morale — la grandezza morale, fatta
valere come politica, sarebbe pensabile come priva di effica-
cia storica, al pari di quella estetica. (Di un’efficacia storica
delle cantate di Bach — diversamente dal caso del Wohl-
temperierte Klavier — non si pud parlare; la convinzione che le
cantate siano grandi creazioni, non si regge sul loro signi-
ficato storiografico, che & poca cosa — si potrebbe addirittura
parlare di un vicolo cieco dell’evoluzione storica —, ma su un
giudizio estetico, immanentistico-musicale. L’argomento sofi-
stico che la grandezza musicale debba pur venir riconosciuta
prima o poi, e che anche la piti tarda scoperta rappresenti
ancora una sua efficacia storica, & trascurabile).

Per essere possibile come storiografia musicale — come nar-
razione strutturata di cid che & stato —, la storiografia musi-
cale ha quindi bisogno di un cinone estetico pretracciato
per tradizione. La dipendenza in linea di principio dalla
tradizione non significa tuttavia che la ricerca storica debba
accettare cecamente cid che la tradizione le reca come canone
musicale. 1l nesso fra la storiografia e il cinone tramandato
che essa ha alle spalle, per cosi dire, come premessa, ma che
ha anche dinanzi a sé come oggetto, & descrivibile piuttosto
come un rapporto dialettico. Piti precisamente, in primo luo-
go lo storiografo pud analizzare i modi e le ragioni della
formazione canonica primaria, cioé fare oggetto di ricerca i
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presupposti da cui & sorretta la propria attivita. Come gia si
¢ ricordato in altro contesto, la storiografia & riflessiva, nutri-
ta di riflessione su se stessa. (Il circolo in cui essa incorre
in questo modo, non & un circolo « vizioso », ma ermeneutico,
senza danni per nessuno. E I'opinione che un canone estetico
sia reso invalido dall'illuminismo [Aufklirung] storiografico,
¢ un pregiudizio assai discutibile: la visione della storicita di
un criterio non significa sempre che esso venga compromesso
o addirittura annullato; e quando si lega una norma a una
tradizione — nella coscienza dei suoi limiti —, invece di appel-
larsi invariabilmente a una natura immutabile della cosa o
dell'uvomo, questa non & affatto una ratio debilis, una giusti-
ficazione fiacca dettata da miseria di epigoni. Nei primordi
di uno storicismo che si concepiva come Aufklirung — nel Set-
tecento — la pointe della deduzione storiografica di norme era
diretta contro quella loro validita a cui si era dato un fonda-
mento « sovratemporale »; ma poi la tesi, un tempo parados-
sale e provocatoria, che le norme estetiche siano « storiche da
cima a fondo », & divenuta da un bel pezzo un luogo comu-
ne che non spaventa pit nessuno, e I'abitudine di aggrapparsi
a un « sovratemporale » ha fatto posto alla convinzione che
a legittimare una norma sia del tutto sufficiente che essa sia
in grado di suscitare un consenso di alcuni decenni). In se-
condo luogo, sarebbe sensato prendere coscienza delle cate-
gorie, dei criteri, delle forme di pensiero che, in parte espliciti
e in parte non detti, stanno alla base del canone estetico tra-
mandato — per esempio l'idea di classico e la storia di tale
idea — e confrontarli tra loro, e sottoporli a un tentativo di
sistematizzazione che pud essere utile anche quando non raggiun-
ge una conclusivitd perfetta. (Lo stesso mostrare discrepanze
nella rete delle categorie estetiche di un’epoca, e lo stesso
tentativo di spiegarne le contraddizioni interne, sarebbero
un risultato del tutto accettabile delle fatiche impegnate ver-
so una sistematicitd; per dirla con un paradosso, qui anche il
fallimento sarebbe un successo). In terzo luogo, la storiografia
pud divenire critica della tradizione senza oltrepassare i pro-
pri confini, in quanto su un cinone di norme estetiche si pud
incidere nel senso del mutamento non solo con norme anti-
tetiche, ma anche con I'accertamento di fatti storici che rie-
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dizi che scaturiscano dall’esperienza musicale nella situazione
estetica dell'immergersi in un’opera dimentichi di sé e del
mondo; egli pud stabilire « rapporti di valore », & vero, anzi
deve per forza istituirne, ma giustificare « valutazioni » non
& compito suo). D’altra parte, tuttavia, la storiografia musi-
cale deve ricorrere a differenziazioni estetiche per poter deci-
dere che cosa in generale appartenga alla Storia in senso enfa-
tico, e che cosa non le appartenga. Quella categoria del-
I'efficacia storica esercitata [Geschichtswirkung], che per-
mette di rilevare Pessenziale nella storiografia politica, per
la storia della musica — in cui pure ha un suo posto — non
¢ sufficiente perché la grandezza nel campo musicale, diver-
samente da quella politica, & possibile in linea di principio
anche senza un’efficacia storica: la storia musicale non si pud
emancipare dall’estetica nella stessa misura in cui la storia
politica si emancipa dalla morale — la grandezza morale, fatta
valere come politica, sarebbe pensabile come priva di effica-
cia storica, al pari di quella estetica. (Di un’efficacia storica
delle cantate di Bach — diversamente dal caso del Wohl-
temperierte Klavier — non si pud parlare; la convinzione che le
cantate siano grandi creazioni, non si regge sul loro signi-
ficato storiografico, che & poca cosa — si potrebbe addirittura
parlare di un vicolo cieco dell’evoluzione storica —, ma su un
giudizio estetico, immanentistico-musicale. L’argomento sofi-
stico che la grandezza musicale debba pur venir riconosciuta
prima o poi, e che anche la pid tarda scoperta rappresenti
ancora una sua efficacia storica, & trascurabile).

Per essere possibile come storiografia musicale — come nar-
razione strutturata di cid che & stato —, la storiografia musi-
cale ha quindi bisogno di un canone estetico pretracciato
per tradizione. La dipendenza in linea di principio dalla
tradizione non significa tuttavia che la ricerca storica debba
accettare cecamente cid che la tradizione le reca come canone
musicale. Il nesso fra la storiografia e il cinone tramandato
che essa ha alle spalle, per cosi dire, come premessa, ma che
ha anche dinanzi a sé come oggetto, & descrivibile piuttosto
come un rapporto dialettico. Pid precisamente, in primo luo-
go lo storiografo pud analizzare i modi e le ragioni della
formazione canonica primaria, ciot fare oggetto di ricerca i
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presupposti da cui & sorretta la propria attivitd. Come gia si
¢ ricordato in altro contesto, la storiografia & riflessiva, nutri-
ta di riflessione su se stessa. (Il circolo in cui essa incorre
in questo modo, non & un circolo « vizioso », ma ermeneutico,
senza danni per nessuno. E P'opinione che un canone estetico
sia reso invalido dallilluminismo [Auwfklirung] storiografico,
¢ un pregiudizio assai discutibile: la visione della storicitd di
un criterio non significa sempre che esso venga compromesso
o addirittura annullato; e quando si lega una norma a una
tradizione — nella coscienza dei suoi limiti —, invece di appel-
larsi invariabilmente a una natura immutabile della cosa o
dell’'vomo, questa non & affatto una ratio debilis, una giusti-
ficazione fiacca dettata da miseria di epigoni. Nei primordi
di uno storicismo che si concepiva come Aufklirung — nel Set-
tecento — la pointe della deduzione storiografica di norme era
diretta contro quella loro validitd a cui si era dato un fonda-
mento « sovratemporale »; ma poi la tesi, un tempo parados-
sale e provocatoria, che le norme estetiche siano « storiche da
cima a fondo », & divenuta da un bel pezzo un luogo comu-
ne che nen spaventa piti nessuno, e I'abitudine di aggrapparsi
a un « sovratemporale » ha fatto posto alla convinzione che
a legittimare una norma sia del tutto sufficiente che essa sia
in grado di suscitare un consenso di alcuni decenni). In se-
condo luogo, sarebbe sensato prendere coscienza delle cate-
gorie, dei criteri, delle forme di pensiero che, in parte espliciti
e in parte non detti, stanno alla base del canone estetico tra-
mandato — per esempio 'idea di classico e la storia di tale
idea — e confrontarli tra loro, e sottoporli a un tentativo di
sistematizzazione che pud essere utile anche quando non raggiun-
ge una conclusivitd perfetta. (Lo stesso mostrare discrepanze
nella rete delle categorie estetiche di un’epoca, e lo stesso
tentativo di spiegarne le contraddizioni interne, sarebbero
un risultato del tutto accettabile delle fatiche impegnate ver-
so una sistematicitd; per dirla con un paradosso, qui anche il
fallimento sarebbe un successo). In terzo luogo, la storiografia
pud divenire critica della tradizione senza oltrepassare i pro-
pri confini, in quanto su un cinone di norme estetiche si pud
incidere nel senso del mutamento non solo con norme anti-
tetiche, ma anche con 'accertamento di fatti storici che rie-
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scono intralcianti o distruttivi per le premesse del canone.
La ricerca storica modifica la tradizione da cui dipende. (Che
le norme non siano deducibili da fatti, non significa per
nulla che non possano esserne influenzate; e quanto poco si
pud essere costretti ad accettare una norma per via pura-
mente logica, altrettanto & utile avere presenti per via empi-
rica le sue premesse e le sue conseguenze, per sciogliere il
suo irrigidimento « decisionale » in una ragione [Vernunft]
che poi & in sostanza il senso di cio che convenga fare).

1. Una esposizione dei modi e delle ragioni della forma-
zione canonica primaria nella storia della musica — un rical-
care le vie lungo le quali Schiitz e Gluck, Weber, Debussy e
Schonberg giunsero ad una celebrita che intanto appare pres-
soché incontestabile — per il momento manca ancora, per
avvincente che fosse il tema. (Non si vuol dire che i contor-
ni dei problemi — Schiitz e la musica-di-chiesa protestante,
Gluck e lidea del dramma musicale, Weber e lo « spiri-
to nazionale » nella musica — siano rimasti ignoti, ma l'es-
senziale qui sta nei particolari). Gia la pid fuggevole rifles-
sione basta nondimeno a mostrare come il semplice assunto,
che nel conseguire la classicita si tratti del solo accumularsi
di successi d’esecuzione, non sia sufficiente. Per complicata
che sia — e sovraccarica di difficolta relative alla raccolta del
materiale —, una ricerca di vaste dimensioni, su almeno alcuni
degli aspetti che si dovrebbero tenere presenti, non potreb-
bero sorgere controversie.

Dai successi ottenuti nell’esecuzione, che in linea di prin-
cipio si possono contare e misurare — quand’anche a volte sia
difficile o impossibile giungere a dei numeri —, va distinto il
prestigio che a un’opera pud toccare anche senza essere sta-
ta eseguita. La scoperta della Matthius-Passion da parte di
Mendelssohn si pud anche interpretare come il trasformarsi
di un prestigio gia esistente presso gli iniziati, in un successo
di esecuzione: dubbio non fu mai il livello dell'opera, quan-
to la possibilita di presentare a un vasto pubblico e di rende-
re lampante cid che era oggetto di una conoscenza esoteri-
ca. E nel caso della Kunst der Fuge [Arte della fuga] le
esecuzioni appaiono ancor oggi, per cosi dire, dimostrazioni
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aggiunte, secondarie, di una fama che ha il suo fondamento
primario al di 1a della prassi musicale, e che non ha bisogno
della prassi per essere tramandata.

(;he per non restare accidentale, e percid transitoria, la ri-
cezione di opere musicali non possa non avere un sostegno
istituzionale, & un luogo comune della sociologia della mu-
sica. (Pezzi che esorbitano dal sistema delle istituzioni, o ri-
mangono nell’ombra — come i Lieder per pit solisti —, oppure
si devono adattare alle circostanze esistenti mediante cambia-
menti nella distribuzione delle parti — come la distribuzione
« per coro » nei madrigali al posto di quella solistica). Ma
lappolgglo istituzionale che tiene in vita un’opera o un gene-
re, agisce in gradi e forme differenti; e il fatto che nella teo-
ria si separi il fondamento istituzionale di una celebrita musi-
cale dal fondamento estetico — cio¢ il fatto che si distingua
tra condizioni esterne e interne — risponde a un intento euri-
stico, e serve a delimitare il quadro categoriale per una de-
scrizione delle mescolanze di cui consta la realtd storica effet-
tiva. Il posto delle sinfonie di Beethoven nel repertorio con-
certistico & una istituzionalizzazione in misura minore e in un
altro senso che non l'elevazione della polifonia vocale del
tardo Cinquecento a paradigma della « musica-di-chiesa pura »
o addirittura la canonizzazione del corale gregoriano. La stmtj
tura di quel concerto, che poi ebbe il nome di « concerto
sinfonico », in generale & stata coniata e costituita anzitutto
solo dall’esigenza estetica delle sinfonie beethoveniane — che
non tolleravano di essere usate o male usate da pezzi introdut-
tivi o di cornice (una parte all'inizio, un’altra alla fine del
concerto) di un programma eterogeneo. In questo caso ele-
mento estetico — non immediatamente, ma a poco a poco —
ha costretto a una riforma dell'istituzione. Viceversa nella
musica di chiesa sia la funzione liturgica sia I'indirizzo stili-
sfico che adempie perfettamente lo scopo petracciato — 'espo-
sizione musicale verbale — sono pre-dati istituzionalmente « da
fuori », e l'esigenza estetica appare un attributo che non do-
vrebbe mancare, ma che si aggiunge alla sostanza pit che na-
scere da essa.

_Una celebrita musicale [Rubm] & sempre legata a uno o
pid strati sociali portatori che esistono gli uni accanto agli
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altri in una forma di societd. (Per strato portatore [Triger-
schicht] si deve intendere un pubblico definibile mediante con-
notati comuni al di 13 dell’interesse musicale; parlare di uno
strato sociale portatore o depositario della Musica Nuova,
o della Musica Antica, non avrebbe senso se i gruppi che si
raccolgono intorno alla musica elettronica o alla musica per
liuto, non fossero tenuti insieme socialmente da null’altro che
un entusiasmo musicale verso il non comune, il diverso o il
fuori moda). Pure in un'epoca a struttura sociale pressoché
immutata e con un concetto stabile della musica artificiale, non
¢ affatto sempre il medesimo strato portatore a decidere che
Poeuvre di un compositore venga o non venga accolta nel
museo immaginario. A differenza di quella di Richard Strauss,
poniamo, la fama di Anton Webern & stata stabilita in circoli
esoterici, non dal pubblico del repertorio concertistico, ma in
citcoli che — diversamente dai sostenitori di Matthias Hauer
— ottennero ascolto dalla pubblicistica invece di restare con-
dannati alla settarietd. E che — per accennare a un caso estre-
mamente opposto — Jacques Offenbach appartenga al Pantheon,
¢ una tesi che intellettuali versati nella letteratura hanno giu-
rato, per cosi dire, di sostenere con innocui amanti della
musica popolare contro quel pubblico che ritiene se stesso
P'unico pubblico serio. Peraltro la corrispondenza di compo-
sitori o di generi musicali & resa pid ardua dal fatto che in
genere uno strato portatore definibile socialmente partecipa
a pid generi musicali, e viceversa un genere va a pid strati
sociali portatori: quelli da porre in correlazione fra loro non
sono, astrattamente patlando, singoli strati — sociali da una
parte e musicali dall’altra —, ma gruppi di strati, pid vasti
settori della gerarchia.

2. Presso storiografi che si sono dati poco pensiero del
senso di una dogmatica giuridica o teologica, la parola « dog-
matica » [Dogmeatik] viene usata non di rado in senso dispre-
giativo quasi si trattasse di un ambito vietato di cui lo scien-
ziato non pud occuparsi senza compromettersi come scien-
ziato ed entrare nella genfa dei profeti (come il Wilamowitz
rimproverd a Nietzsche). Tuttavia, seguendo una proposta di
Erich Rothacker ®, dobbiamo distinguere tra la fissazione
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primaria di dogmi o di norme, la quale senza dubbio non &
compito della scienza, e I'elaborazione secondaria di un nes-
so sistematico fra principi dati da fuori: un’elaborazione che
si pud annoverare senz’altro fra le attivita scientifiche, e che
— nonostante il suo carattere secondario — & tutt’altro che
subalterna. (Qualora si escludesse dal concetto di scienza la
delucidazione di presupposti, di conseguenze e implicazioni
di principi dati, sarebbe difficilmente giustificabile che la giu-
risprudenza rivendichi di essere una scienza).

Quelle stesse norme estetiche e di tecnica compositiva che
da un lato — come condizione di una scelta di opere « appar-
tenenti alla Storia » — rappresentano premesse della scienza
musicale, dall’altro ne costituiscono I'oggetto, e pit precisa-
mente l'oggetto di una estetica musicale di natura storio-
grafica, oppure di una poetica musicale che si intende come
dogmatica nel senso non dispregiativo della parola: come si-
stematizzazione di idee, di categorie, di massime, di criteri,
che esplicitamente o tacitamente stanno alla base dei giudizi
e delle scelte musicali di un’epoca, o di una delle « tendenze »
di un’epoca. Limitarsi a raccogliere le espressioni a noi per-
venute da un’epoca intorno alla musica e ad opere musi-
cali, e a connetterle in un mosaico di storia della ricezione,
non basta affatto. Piuttosto, oltre a questo, si deve neces-
sariamente cercare di ricostruire i presupposti e le condizio-
ni su cui si fondava allora la decisione di accogliere alcune
opere musicali nel repertorio — o per lo meno nel ticordo —
e di non accoglierne altre. L'idea di una dogmatica estetico-
musicale — di una codificazione e sistematizzazione delle nor-
me estetiche e di tecnica compositiva proprie dello stile di
un’epoca o di una « tendenza » — comporta ci si attenda che
la selezione delle opere costituenti il museo immaginario non
sia scaturita da un cumulo di casi accidentali e di atti d’arbi-
trio, ma trovi un suo fondamento in giudizi e decisioni fra
i quali, forse anche senza che i contemporanei ne fossero con-
sapevoli, sussisteva un nesso non per questo meno attivo nel
loro comportamento in proposito. Il fine di una dogmatica
estetica sarebbe quindi quello di scorgere in documenti di-
spersi le tracce di una forma di pensiero, di un modo di pen-
sare contenuto come « struttura profonda » — per prendere a
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prestito una metafora della linguistica — nei giudizi e nei
verdetti di un’epoca — vuoi nei giudizi espressi in parole,
vuoi nei verdetti semplicemente pronunziati ma non esplici-
tamente fondati. Cosi, per esempio, un tentativo di spiegare
il formarsi di una celebritd musicale nell'Ottocento, potrebbe
muovere da un’ipotesi che difficilmente troverebbe un soste-
gno nell’estetica dell’epoca, coniata dalla filosofia sistematica:
ciot dall'ipotesi che dovessero sempre ingranare I'una nel-
’altra una motivazione essoterica e una esoterica, e che, inol-
tre, nonostante I'idea di una musica assoluta, il successo musi-
cale non fosse quasi mai un successo esclusivamente musi-
cale, ma si allacciasse a tendenze extramusicali, senza che per
questo la musica stessa dovesse necessariamente essere im-
prontata da quello « spirito del tempo » che era un veicolo
della sua celebrita. Sia nel caso di Wagner o di Liszt, sia in
quello di Schumann o di Brahms, si dovrebbe quindi stabi-
lire il complesso globale, la « configurazione » [ Konfiguration]
in cui i tratti manifesti, popolari, delle rispettive opere si uni-
rono ai tratti latenti, dai quali dipendeva il carattere arti-
ficiale. Contrariamente a una diffusa semplificazione, la musica
di Wagner & divenuta celebre senza dubbio non solo per via
della coercizione che esercitava sul sentimento degli ascolta-
tori — e nonostante il « meccanismo studiato » [kunstreiche
Mechanismus] che le opere celavano in se stesse — ma anche
a causa del nesso ineliminabile fra il pathos — che senza un
fondamento « artificiale » sarebbe svanito assai presto e avreb-
be fatto da morto involucro — e la dovizia di mezzi artistici,
che, senza lo scopo da essi adempito cosi trionfalmente, da so-
li difficilmente sarebbero riusciti interessanti. Anche I’ascol-
tatore che si abbandonava alla musica di Wagner senza riflet-
tere, era segretamente consapevole del fatto che I'effetto-di-
affresco che egli percepiva, era dovuto a un’arte della mi-
niatura quale non si potrebbe pensare pit sottile. E una
dialettica consimile, analoga nella struttura di fondo, delle
condizioni da cui dipendeva la celebritd musicale nell’Otto-
cento, andrebbe rintracciata in Brahms nella « configurazione »
di lavoro tematico e melodia cantabile.

Dove l'idea di una dogmatica estetica — di una codificazio-
ne e sistematizzazione di stili estetico-musicali e tecnico-com-
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positivi di un’epoca — si faccia valere da programma scientifi-
co dotato di senso, il problema del relativismo storico, sen-
tito da parecchi storici come inquietante o angoscioso, appa-
re sotto una luce diversa. Nei limiti di una dogmatica estetica,
infatti, giudizi e selezioni non sono per nulla relativi al solo
soggetto — ciod lasciati all’arbitrio e all’accidentale disposi-
zione psichica del singolo — ma fondabili in modo intersog-
gettivo: « discutibili » in quel senso scolastico della parola
che sta dietro la norma sempre di nuovo fraintesa de gustibus
non est disputandum. (Una dogmatica giuridica permette di
dedurre sentenze con stretto rigore invece di affidarle al sem-
plice senso di giustizia [Gerechtigkeitsgefiibl] ®. Nella stessa
misura in cui si dimostrano ricostruibili i presupposti portan-
ti di un sistema estetico-musicale, cresce la sicurezza con cui
singoli giudizi o verdetti emessi in un’epoca del passato si
possono caratterizzare come adeguati oppure inadeguati alla
loro epoca, invece di dover prendere come documento dello
« spirito del tempo », e registrare indifferentemente tutto cid
che si sia mai detto.

Lo storiografo che riflette su giudizi di valore, invece di li-
mitarsi a pronunziarli o adottarli, non & quindi tenuto di ne-
cessitd a perdersi invariabilmente in rimuginazioni sul rela-
tivismo storico, ma si vede confrontato con un problema ri-
solvibile con mezzi scientifici: con il problema di determina-
re da un lato la struttura logica e dall’altro la portata stori-
ca — cioé i limiti nel tempo, sociali ed etnico-regionali — di
un sistema di norme estetiche. Per il momento la riflessione
sull'imbrogliata dialettica dei concetti di « relativo » e di « as-
soluto » pud essere sospesa — ancorché, ovviamente, non sia
eliminabile fino in fondo — con impostazioni storiografiche
empiriche del problema. Senza doverci necessariamente sen-
tire irritati dal fatto che tutti i sistemi storici di norme
sono di nuovo « relativi », possiamo cercare di coglierli da un
lato nella loro composizione interna e dall’altro di localizzarli
in termini storiografico-sociologici, per poi poterci muovere
nell’ambito delimitato con una sicurezza non attaccabile di-
rettamente dai problemi del relativismo — che pur ritornano
in campo in ultima istanza. Non che si debba raccomandare
di rimuovere difficoltd metafisiche con un empirismo ingenuo.



128 CAPITOLO SETTIMO

Si vuol solo dire che non & lecito indulgere troppo spesso nel-
la tentazione di lasciarsi deviare, per opera di aporie filoso-
fiche paradossali, da compiti pit vicini e risolvibili. Sminuire
e togliere importanza a quanto si pud raggiungere, tenendo
costantemente dinanzi agli occhi di coloro che vi attendono
I'irrangiungibilita di traguardi ultimi, & cattivo stile scientifico.

Il tentativo di ricostruire sistemi di norme estetiche del
passato non comporta necessariamente un’adesione alla mas-
sima storicistica che ogni epoca abbia diritto di essere mi-
surata sul proprio metro — una massima che dopo lunga assue-
fazione pud apparire innocente e innocua, ma il cui senso
non & univocamente certo. La si pud giustificare — come faceva
anche il Ranke — teologicamente (dinanzi a dic un’epoca non
esiste come mezzo allo scopo di un’altra, bensi per se stessa);
ma ¢ interpretabile anche in un senso cinicamente funziona-
listico (che un sistema di norme appaia barbarico a un’epoca
illuminata, non importa e non ¢ decisivo: c¢id che conta ¢
se esso sia 0 non sia stato in sé concordante e se abbia o
non abbia svolto quella funzione di integrazione per cui lo
si pensava). E d’altra parte resta altrettanto oscuro se la tesi
storicistica proibisca universalmente giudizi « da fuori », op-
pure si limiti a circoscrivere il mestiere dello storiografo, se
cio¢ essa voglia dire che & compito dello storico intendere
dall’interno sistemi di norme estranei invece di giudicarli
dall’esterno (e fin qui la concezione di una dogmatica siste-
matizzante di stili d’epoche non pud essere contraria, non mira
ad altro), oppure, oltre a questo invito agli storici, essa
postuli che una « valutazione » debordante dalla ricostruzio-
ne di un « rapporto di valore » storico sia illegittima e falsa
in linea di principio — non solo per lo storico che si tiene
nei limiti di quanto si pud raggiungere con metodi analitico-
empirici, ma fout court e per chiunque al mondo. Infine,
nell’'uso quotidiano la massima storicistica del non valutare
— formulata rozzamente — ha una parte che & luogo comune,
ma anche una parte che & ideologia, e finisce col riuscire in-
gannevole, in quanto il passo che conduce dall’'una all’altra
parte resta quasi sempre inosservato.

3. La storiografia come scienza & sempre in non piccola
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misura critica della tradizione. Non inizia i suoi lavori im-
mediatamente, come studio senza presupposti, di fonti pri-
marie, ma nella forma mediata di confutazioni, di modifica-
zioni o di irrigidimenti di narrazioni storiche tramandate su
condizioni ed eventi del passato. Dalla diffidenza, consolidata
a metodo, verso relazioni tramandate nascono domande che
sole, in generale, inducono le fonti primarie a parlare. La
prima spinta alla ricerca storica proviene dalla ricerca storica
che la precede; i fatti costituiscono semplicemente il materiale
che occorre e che si usa per poter seguire I'impulso primario.

Quando dunque si sottoponga a una critica storica quella
formazione di un canone estetico che rientra fra le premesse
della storiografia musicale, in cid & certamente in gioco una
critica della tradizione — allo stesso modo che nella scepsi col-
tivata nei confronti di narrazioni storiche precedenti —, ma in
una forma che devia sostanzialmente dal procedimento con-
sueto della storiografia: la critica storiografica relativa al ca-
none musicale & indiretta invece che immediata; non si rivol-
ge con argomentazioni estetiche contro norme e criteri este-
tici, ma si connette a elementi che sono solo congiunti a
norme, senza essere norme essi stessi. Eppure, come abbia-
mo gid ricordato, proprio nella riflessione storiografica su
presupposti e conseguenze di una norma consiste la possi-
bilita di una discussione razionale di convinzioni che altri-
menti si dovrebbero rimettere a un decisionismo irrazionale.

Opere che devono il loro prestigio estetico e la loro vali-
dita di paradigmi stilistici di un genere al successo di una
leggenda storica, perdono in celebrita quando la leggenda
cade vittima della critica storiografica. Per sé presa la Missa
Papae Marcelli di Palestrina pud ben essere un’opera di in-
dubitabile classicita; ma lautoritd, il rango di norma a cui
fu elevata dal fatto di valere come la messa che convinse il
renitente Concilio Tridentino del carattere liturgico della
musica sacra polifonica, ¢ annullato, o per lo meno infirmato,
non appena la tradizione aneddotica si dimostra leggendaria.

L’efficacia storica di opere musicali, quale risulta in ricer-
che storiografiche — non il perdurare nel repertorio o nel ri-
cordo, ma il loro influsso su opere posteriori —, non & un
elemento estetico, ma un’istanza che sta, accanto a elementi



130 CAPITOLO SETTIMO

valutativi estetici, a fondamento del canone su cui appoggia la
storiografia musicale. Le opere in musica della Camerata fio-
rentina non appartengono alla Storia per se stesse — da opere
d’arte che reggano esteticamente —, ma per le conseguenze
che ebbero; segnano « linizio dell’opera in musica ». Senza
le conseguenze che trasse Monteverdi — e decisivo fu solo
quanto avvenne a Venezia, non a Mantova — D'esperimento
fiorentino sarebbe difficilmente emerso da quell’ambito di stu-
di arcaizzanti che andava dall'ode umanistica al cromatismo
e all’enarmonia di Nicola Vicentino. Ma che un’opera si gua-
dagni un posto eminente nella storia solo per essere stata la
prima di un genere destinato a lungo e importante sviluppo,
¢ un principio per nulla fuori dubbio, e anzi alquanto conte-
stabile. Inoltre, Iidea di un « inizio » databile dell’opera in
musica ¢ problematica, perché quei connotati stilistico-musi-
cali, drammaturgici e sociali del genere che ne fissano I'es-
senza, sono concresciuti solo assai lentamente, a poco a poco.
E dunque non sarebbe affatto assurdo ricollocare I'opera lirica
fiorentina nel contesto di esperimenti periferici da cui la sto-
riografia musicale precedente la fece risaltare in base al pre-
giudizio che esistesse un’« origine dell’opera in musica » se-
gnata dall’opera lirica fiorentina (nel rapporto di coincidenza
cronologica con la morte di Palestrina e di Lasso). Ma qua-
lora si accetti la correzione, essa significa che una critica sto-
rica comportante un mutamento di principio storiografico
~ nella fattispecie una diffidenza verso il concetto di « origi-
ne » — fa di nuovo scadere un’opera dal rango che deteneva,
grazie a una determinata storiografia precedente.

Il concetto di novita come criterio estetico — lo abbiamo
gia ricordato — implica un elemento storico, e dunque un
elemento esposto a critica storiografica. Se in una ricerca
pit precisa la novitd di cui si nutre il prestigio di un’opera
risulta semplice presunzione [Pritention], allora muta anche
la qualita estetica dell'opera senza che nel suo testo si sia
spostata neppure una nota. In questo caso il giudizio di va-
lore estetico cade vittima di un giudizio fattuale storiografi-
co, la tesi fondata normativamente soggiace a una tesi d’ordi-
ne empirico. (L’ostinazione tenace con cui Josef Matthias
Hauer sosteneva di essere il primo compositore dodecafo-
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nico, per un verso si fondava evidentemente sulla convinzio-
ne che la dodecafonia non fosse un’invenzione [Erfindungl,
ma una scoperta [Entdeckung] in cui, sul modello della
scienza della natura, conterebbe stabilire la priorita, ma dal-
P'altro lato si fondava sul senso che l'elemento storico del
« per la prima volta », come diceva Adorno, faccia parte della
qualith estetica, e che quando si sposti la sua collocazione
cronologica l'opera scapiti nella sua autenticita estetica).

Ma una categoria come la novitd & oggetto di critica sto-
tica anche sotto un altro riguardo: una visione storiografica
la pud sempre limitare nell’ambito temporale e sociale della
sua validitd. La massima che, per essere autentica, la musica
debba essere nuova, & indubitabile per la musica artificiale
a partire dal Settecento, ma per quella del dodicesimo o del
tredicesimo secolo — per non parlare della musica d'uso
[usuelle Musik] — & assolutamente discutibile, guantunque
finora sia stata sempre posta alla base del quadro che ci si
faceva della storia della musica medievale: in Friedrich Ludwig,
che ne fisso i tratti fondamentali, I'evoluzione musicale del
Duecento appare una catena di innovazioni tecnico-composi-
tive scaturite I'una dall’altra come conseguenze, e non, po-
niamo, un succedersi di condizioni in cui il vecchio appar-
tenga, accanto al nuovo, al patrimonio di una liturgia musi-
cale che rappresenta un sistema sonoro.

Uno dei mezzi con cui gli storiografi incidono su un cinone
musicale tramandato, & 'inferenza ex amalogia. Se risulta che
le qualitd in base alle quali una determinata opera venne sen-
tita come eminente, ricorrono in un'altra opera, allora o si
abbassa il rango dell’'una oppure si eleva quello dell’altra.
Un mutamento nella composizione del museo immaginario
¢ comunque inevitabile in entrambi i casi e — per dirla con
un paradosso — la quantitd delle opete conformi a una certa
norma di rango, rientra nella qualitd.

Che il presente in cui vivono gli storiografi intervenga nel-
Pimprontare la storiografia, & infine un luogo comune di cui
nessuno dubita, ma che non deve affatto significare necessa-
riamente distorsione e riverniciatura del passato. Tale luogo
comune pud anche voler dire che non ogni visione di ogni
pezzo di passato & possibile in ogni epoca. (Cid che il Wolfflin
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diceva dell’arte, vale anche della ricerca storica sull’arte). Il
presente ha senza dubbio un’affinita particolare per alcune
epoche precedenti, tale rendere accessibile il senso e la
connessione interna di avvenimenti, di condizioni e di opere
(anche se, come abbiamo ricordato, la simpatia non & affatto
l'unica possibilita di visione piti approfondita). La conclu-
sione che il manierismo barocco sia uno stile con un proprio
diritto estetico, e non una semplice forma degenerativa del
Rinascimento, si ebbe non a caso nell’eta dell’espressionismo.
Peraltro, la dipendenza o I'affinitd che sussiste fra « spirito
del tempo » e occasioni di conoscenza storiografica, non va
ipersemplificata in un rapporto grossolano: che negli anni
trenta, colmi di politica chiassosa, la germanistica si volgesse
proprio al periodo stilistico Biedermeier — con apparente
controsenso — mostra - inequivocabilmente che, come Iarte,
cosi la scienza dell’arte spesso non dipinge una copia [ Abbild]
che riproduca quanto la circonda, ma cerca rifugio in una co-
pia o immagine antitetica [Gegenbild].

VIIL.
Sulla « relativa autonomia » della storia della musica

Il concetto di una « relativa autonomia » dell’arte e della
storia dell’arte & una categoria marxista, ancorché non esclu-
sivamente marxista. In lettere che risalgono all’'ultimo decen-
nio del secolo scorso, Friedrich Engels risponde, allo scopo
di allontanare o distogliere dallo schema base-sovrastruttura
[ Basis-Uberbau] proprio del marxismo il sospetto di banau-
sica insensibilita all’arte: il primato dell’economia vale solo
«in ultima istanza ». Ma il senso del principio dell’autono-
mia non & affatto inequivocabilmente chiaro neppure all’in-
terno del marxismo o della cerchia di autori che annoverano
se stessi fra i marxisti, e la funzione che spetti a questo con-
cetto varia nella disputa fra le tendenze.

Che l'autonomia estetica non rappresenti un principio eso-
nerato dalla storia e troneggiante, per cosi dire, al di sopra di
questa, ma piuttosto un fenomeno storicamente e storiogra-
ficamente delimitato e mutevole, & ormai innegabile per chiun-
que conosca in generale la discussione. Ma giudicare sulla
portata storica di questa categoria & arduo perché dipende
dalla definizione del suo contenuto concettuale, e da un lato
tale contenuto sembra duttile a tal punto da coincidere con la
categoria di Darbietungsmusik [musica di manifestazione, esi-
bizione, libera offerta], proposta da Heinrich Besseler come
concetto antitetico alla Umgangsmusik [musica di relazione],
ma dall’altro si pud anche intendere in modo cosi stretto da
contrarlo in equivalente del principio de l'art pour Iart. La
Darbietungsmusik — non elemento componente di un avveni-
mento che vada al di 13 della musica, ma singolo intratteni-
mento a sé stante — & un fenomeno che risale a tempi imme-
morabili; invece la dottrina de lart pour Part & una parola
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d’ordine dell’Ottocento, e piti precisamente non della borghe-
sia, come affermano spregiatori marxisti di tale principio, ben-
si di una bobéme atteggiata in senso antiborghese (anche se
insediata in interstizi della societd borghese). Tracciare con-
fini inequivoci tra musica autonoma e musica funzionale [ri-
spondente a determinate funzioni in sé extramusicali] & quasi
impossibile, anche perché alcune funzioni della musica — la
funzione di rappresentazione [Reprisentation], quella di in-
trattenimento, quella di socialita e quella di educazione [Bil-
dung] — si tengono in punti intermedi oscillanti fra la
Umgans e la Darbietungsmusik — fra I'adattamento a fatti di
per sé extramusicali e un’esistenza emancipata nel suo signi-
ficato —, cioé in posizioni intermedie che ammettono accen-
tuazioni diverse, sul lato dell’autonomia oppure su quello
della funzionalita. Comunque di alcuni generi musicali dal
Settecento al Novecento si pud aflermare senza arbitrio che so-
no autonomi o primariamente autonomi. E alla storiografia
potrebbe convenire — procedere diversamente, che con consi-
derazioni di convenienza pratica & difficile, dal momento che
non esiste un concetto di autonomia che sia « il solo giusto »
~, prendere una via terminologica di mezzo fra un concetto
di autonomia coestensivo di quello di Darbietungsmusik, ed
uno coincidente con la dottrina de art pour art, e qualifi-
care autonomo un costrutto musicale quando, in primo luogo,
esso accampa e riesce a far valere il diritto di essere ascoltato
per se stesso — cosicché la forma ottiene il primato rispetto
alla funzione — e quando, in secondo luogo, si tratti di arte
nel senso del concetto moderno [neuzeitlich] di arte, e
dunque di opere nate come arte libera, senza influsso di un
committente sul contenuto e sulla veste in cui esse ap-
paiono.

Peraltro, I'autonomia estetica non & un fatto ben databile,
né tanto afferrabile nell’asserto che dal Settecento « 1’ » arte,
nella misura in cui meriti in generale questo nome, & auto-
noma, quanto piuttosto nell’asserto che essa rappresenta un
processo i cui inizi si perdono nell'indeterminato e il cui
esito, per il momento, & indeciso. Piii delle affermazioni ca-
tegoriche di autonomia o di eteronomia della musica, sono
convenienti e opportune descrizioni differenzianti che cerchi-
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no di mostrare in quale misura e sotto quali punti di vista
la musica sia autonoma.

La messa a piti voci del Quattrocento e del Cinquecento
era musica legata al culto che dunque il Besseler colloche-
rebbe nella « musica di relazione ». Eppure un certo emergere
del compositore come individuo, una ostentatio ingenii quale
Glareano rimproverava a Josquin Després, non era escluso;
e l'unire nella forma e nella tecnica compositiva le parti del-
Vordinarium missae — separate le une dalle altre nella fun-
zione liturgica — in una disposizione ciclica era un principio
estetico che non si risolveva nella funzione culturale. La mu-
sica di corte del Seicento e del Settecento era parte di una
rappresentazione che serviva alla fama del principe e al ri-
tratto che la societd cortigiana amava fare di sé. Eppure una
spiccata individualita del compositore — vuoi nell’empiria del-
la persona, vuoi nel suo significato estetico, rappresentato
nelle opere — non solo era tollerata, ma addirittura cercata;
e nella categoria del « buon gusto », derivante dal Seicento,
confluivano elementi estetici ed elementi sociali — un eman-
ciparsi del giudizio d’arte verso '« alto » e un suo funzio-
nalizzarsi verso il « basso » a veicolo di delimitazione socia-
le. (Quel «gusto», che si ha o non si ha, non restava
abbandonato alla scelta del singolo, ma era una convenzione
di gruppo). Secondo una tesi di Jiirgen Habermas larte bor-
ghese serve a « soddisfare bisogni residui, rimossi dalla pras-
si-di-vita sociale ». Gli elementi funzionali — la funzione di
socialita, di rappresentazione, di Bildung — sono divenuti
sempre piti deboli presso un pubblico musicale che rappresen-
ta una « massa solitaria » [nel senso che in essa ognuno ¢ e si
sente « solo »]; il carattere di massa non disturba Iimmer-
gersi solitario nell’opera d’arte, bensi lo favorisce. (La cultu-
ra mondana prospera solo in circoli ristretti). Secondo que-
sta tesi di Habermas la contemplazione estetica come com-
portamento adeguato a un’arte autonoma — e persino la for-
ma degenerativa popolare di contemplazione estetica: il ri-
piegare dell’ascoltatore su se stesso e sul piacere della pro-
pria commozione — non sarebbe tanto un fenomeno speci-
ficamente borghese, quanto piuttosto un fatto da attendersi
ogni qual volta la solitudine all’ombra della socialita di mas-
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sa diviene il tratto caratterizzante di una forma di societa,
sia essa una forma borghese oppure un’altra.

Una correlazione storico-sociale del principio dell’autono-
mia, una sua interpretazione come idea di origine e carattere
esclusivamente borghesi, & impossibile anche quando si parta
dalla composizione invece che dalla ricezione. Da un lato
— come produzione propria di una societd borghese — la
musica autonoma & soggetta alla meccanica del mercato (quan-
d’anche si tratti di una meccanica mitigata dal mecenatismo),
ma dall’altro — con spirito del tutto antiborghese e, a vol-
te, anche appellandosi a categorie feudali — essa si oppone ad
alcuni principt propri della produzione di merci (per esem-
pio alla ripetizione di modelli di successo, nella quale per-
derebbe il suo carattere artistico e sprofonderebbe nella mu-
sica di dozzina).

Oltre che un dato di farto sociale, che si pud vedere
nell’ampio contesto di una crescente differenziazione ed eman-
cipazione di distinti ambiti di vita, 'autonomia estetica &
sempre anche un’istanza valutativa: nell’'Ottocento la musi-
ca « funzionale » soggiace al verdetto che ne fa una musica
di rango inferiore; ed & arduo decidere se la sfiducia estetica
fosse la conseguenza di uno scadere del livello compositivo
delle forme musicali finalizzate, oppure, viceversa, la musica
funzionale scadesse nella banalita dozzinale perché si ade-
guava al pregiudizio vigente contro di essa.

Discorde — sia materialiter, sia nell’aspetto socio-psicologi-
co — & anche il rapporto fra arte e mestiere artigianale, quale
si & formato nell’Ottocento. Per un verso, in un mondo in
cui il lavoro & suddiviso ed estraniato, ordinato e gestito
nell’eteronomia, I'arte appare attivitd autonoma e modello pa-
radigmatico di lavoro non estraniato proprio perché, rispet-
to alle merci manifatturate e di fabbrica, si attiene all’antica
indivisibilita della produzione artigianale (l'utopia si nutre
di visione nostalgica del passato): la dignita di lavoro arti-
gianale conservata dall’arte & un residuo di mentalitd borghese
pre-industriale nel cuore di un’etd dell’industria che storica-
mente inizid come epoca borghese, & vero, ma poi si & ve-
nuta burocratizzando in forme che sono condivise da societa
borghesi e societd non borghesi.
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Dall’altro lato, come arte libera, I'arte si sente esentata,
altra cosa, dall’artigianato come agire su commissione per
fini pratici, e nella distinzione di Robert Schumann fra Iele-
mento « poetico » della musica — che poi significa il suo
carattere artistico — e la sua parte « meccanica» vi & un
certo disprezzo per l'elemento artigianale: per un mestiere
che il compositore deve si di necessita padroneggiare, ma
non ostentare. (Come fattura, come tecnica di confezione,
l’arte va tenuta ancor sempre nascosta). Nelle sue esigenze
la libera arte borghese & un’erede dell’antica ars liberalis
di sensi aristocratici: & ben vero che il suo concetto mirava
alla teoria musicale, alla contemplazione del sistema tonale
e non — come la categoria dell’arte libera — a una musica
che suoni comunque; ma la libertd che un’ars liberalis accor-
dava, allo stesso modo dell’autonomia dell’arte nell’Ottocen-
to, si intendeva come un essere esentato dal « regno della
necessita », dalla sfera delle costrizioni e degli obblighi eco-
nomico-sociali.

L’autonomia estetica & peraltro il risultato di un processo
storico anche in un altro senso, diverso dal dire che essa si &
formata come idea di « quellistituzione che & I’Arte », in
un’evoluzione non ancora conclusa che abbraccia secoli e
secoli.

Oltre che categoria relativa all’estetica della produzio-
ne, I'autonomia & anche una categoria che riguarda [I’este-
tica della ricezione: a partire dall’Ottocento, opere che non
erano: state concepite come costrutti autonomi, vengono in-
terpretate come se lo fossero, e con cid traslate dalla loro
forma originaria di esistenza in un’altra, senza che abbia sen-
so parlare di travisamento. Che nella sua riscoperta, la quale
fu piuttosto una prima scoperta, la musica di Bach ottenesse
autonomia estetica per astrazione dagli scopi a cui era desti-
nata in origine, cosi da poter divenire il paradigma e la
coniazione classica di un’idea centrale della musica assoluta
e in assoluto — dell'idea di una mediazione continua, senza
lacune, fra struttura differenziata al massimo ed espressivita
enfatica — fu senza dubbio uno degli avvenimenti storico-
musicali decisivi dell'Ottocento. E la reinterpretazione non
si fonda affatto su un arbitrio che sia revocabile; piuttosto,
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« autonomizzare » una musica del passato & il rovescio di
quello « storicizzare » il repertorio che subentrd nel secon-
do terzo dell’Ottocento. Opere il cui ambiente storico & ormai
dissolto, durano ancor sempre: non da semplici relitti e te-
stimonianze di un’epoca 'sommersa, ma in una presenza estc-
tica presso che intatta, non diminuita, anche se sostanzial-
mente mutata. L’arte si pud conservare o restaurare senza
perdere con cid un proprio senso, mentre la costituzione po-
litico-sociale a cui essa apparteneva in origine, & irrevocabil-
mente morta. ‘

La profonda differenza che sussiste fra testimonianze este-
tiche e testimonianze politiche nel loro modo di esserci sto-
riografico, a quanto sembra non lascia intatta la storiografia
stessa. Quanto piti un’epoca si allontana nel passato, tanto
pit nel quadro che ce ne facciamo le condizioni e gli eventi
politico-sociali sbiadiscono, e le opere d’arte emergono come
fossero gid state sempre esse a determinare il tratto caratte-
rizzante dell’epoca. Quello che perdura in presenza estetica
_ Tarchitettura pit sensibilmente che non la musica — nella
ricostruzione storica di un pezzo di passato riceve senza voler-
lo un accento che non aveva quando quel passato era pre-
sente vivo. (Il topos profondamente radicato per cui un’epo-
ca diviene conoscibile nella sua vera natura solo in retro-
spettiva, & una formulazione distorta del fatto che quanto di
passato sopravvive nel presente, proprio per via' del suo
soptavvivere noi lo riteniamo pit essenziale e pid’ caratteri-
stico di quanto si estingue; ma se l'accentuazione dei posteri
sia « pit vera» di quella dei contemporanei oppure vicever-
sa, se dunque la parola decisiva spetti alla storia della cultu-
ra oppure alla storia sociale, lo pud stabilire solo un meta-
fisico. -

Che Iautonomia estetica — ovvero l'autonomia relativa —
rappresenti un fenomeno storico sulla portata e sul signifi-
cato del quale si pud discutere, mentre la sua esistenza & inne-
gabile, potrebbe quindi essere fuori dubbio, ma non basta af-
fatto a motivare o a giustificare che lo storiografo faccia del
principio dell’autonomia il presupposto portante della storio-
grafia musicale, che ciot egli descriva 'evoluzione musicale
alla maniera di Hugo Riemann come continuita di’ cambia-
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menti formali, o, secondo il modello dei formalisti russi, con-
cepisca la storia della musica come processo interno t,enuto
in moto dal fatto che il solidificarsi di uno stile e il conse-
guente automatizzarsi della percezione estetica spingano a un
rinnovamento dei mezzi artistici. Non occorre negare il fatto
Fiell’autonomia estetica come idea attiva storicamente, che ha
inciso sulla realtd dal Settecento al Novecento, per affermare
che.essa rappresenta soltanto un oggetto della spiegazione
st’ormgraﬁca, ma non una premessa della storiografia (quan-
d.anche poi non si dovesse contestate che sia ragionevole, sul
piano euristi'co, partire in prima istanza dai principi del-
Pepoca che si studia, e dunque fare proprio il concetto di arte
dell'Ottocento quando si cerca di capire l’evoluzione musi-
c?le dell’epoca). Le conseguenze derivanti dall’autonomia este-
tica per la storiografia musicale, non dipendono tanto dal dato
.dl fatto storico in se stesso [che autonomia ci sia stata come
ideal quanto dalla sua interpretazione. Le differenti versioni-
del concetto e del fenomeno si fronteggiano in stridente con-
trasto: nella sua relazione con leffettualitd sociale 1’autono-
mia estetic'a & stata intesa sia come postulato morale, sia come
falsa coscienza, sia come utopia, come « utopia concreta »
nel senso dato a questa espressione da Ernst Bloch *.

Sotto il dominio delle leggi del mercato il compositore si
sente esposto alla costrizione sociale — vuoi economica vuoi
socio-psicologica — o per lo meno alla tentazione di attenersi
a una maniera che una volta ebbe successo, e dungue alla
tenta.zio.ne di divenire I'epigono di se stesso. (Il confine tra
una imitazione di sé che appare irrigidimento in una manie-
ra, e un’originalitd che si fa valere come impronta di uno
stile, qu‘J essere difficilmente definibile con fatti tangibili,
eppure si sente quasi sempre chiaramente). II motivo econo-
mico entra in contraddizione con I'idea estetica che il com-
pqsitore ha dinanzi a sé come istanza. (La reazione del pub-
blico & spesso profondamente divisa: il desiderio di novita
e quello opposto, di ripetizione, si eguagliano, e la formula
del successo immediato & ancor sempre che l'opera abbia
I'« aspetto del noto » [I'aria di déja vu, déja entendu] quale
per esempio emana dai temi, che poi sono del tutto originali
di Cajkovskij). Ma nel postulato che per lintegrita 'delle’
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sue opere il compositore debba necessariamente opporsi e re-
sistere alla pressione sociale ~ postulato che dal tardo Sette-
cento ha fatto storia della musica contro I'agire di fattori
economici — viene alla luce I'elemento morale del principio
dell’autonomia: I'integritd estetica oggettiva appare il corre-
lato di una integritd morale soggettiva.

In Theodor W. Adorno il pathos morale si nasconde nella
tesi che I'autonomia estetica, quale mantennero Schonberg e
Webern al prezzo dell’indifferenza e dell’alienazione sociale,
non possa significate un semplice distacco, bensi piuttosto re-
sistenza attiva contro una effettualitd storica che tenderebbe
alla catastrofe, alla sciagura, al naufragio. Secondo Adorno,
senza che i compositori ne debbano essere necessariamente
consapevoli, I'evoluzione interna della musica & espressione,
riflesso, ovvero precipitazione dello sviluppo sociale com-
plessivo. Cid che avviene all’interno delle opere, aiuta a co-
noscere quanto accade nella storia. Proprio con 1’abbandonat-
si imperturbabilmente al corso della problematica storica dftl
comporre, senza cedere a influssi e pretese da fuori, proprio
col cercare di affidarsi alla « tendenza del materiale », i com-
positori dicono un pezzo di veritad sulla societa in cui vivono,
e lo dicono pit precisamente e piG validamente di come po-
trebbero dirlo con una ingenua rappresentazione immediata.
Ma esprimere le condizioni esistenti significa prendere le di-
stanze da esse (la forma estetica dell’intendersi con il male
¢ lidealizzazione, non la riproduzione a mo’ di copia: una
riproduzione che secondo Adorno il « formalismo » cleII-a
Musica Nuova non ha impedito, ma primamente resa possi-
bile in generale). Invece di consegnarlesi per adattamento,
I'arte si oppone a una realtd miserabile con un’autonomia che
include e, per cosi dire, attira a sé unha certa conoscenza della
realtd effettiva.

Dalla tesi che l'evoluzione interna della musica divenga
proprio per questo il quadro fedele dell’evoluzione soci.ale
esterna, dalla tesi che la prima si sottragga all'incidenza im-
mediata della seconda con l'insistere su problemi di forma,
deriva per lo storiografo la conseguenza metodologica che
egli espone si la storia della musica in relazione con la stotia
sociale e non per se stessa, ma nel medesimo tempo tiene

SULLA « RELATIVA AUTONOMIA » DELLA STORIA DELLA MUSICA 141

ferma nell’interpretazione quell’autonomia estetica da cui pre-
scinde nella riflessione. Dal momento che I'opera musicale non
assume il suo significato di documento — o la sua rilevanza
storico-filosofica — indipendentemente dal suo carattere arti-
stico, ma attraverso di esso, & evidente che per quanto nella
« decifrazione sociale », quale la postulava e praticava Adorno,
si interrompa e si spezzi 'isolamento estetico, tuttavia 'ele-
mento propriamente « artificiale » non si pud ledere. Che la
musica divenga eloquente nel riguardo sociale proprio me-
diante la sua autonomia, per linterprete significa che nel deci-
frare cid che essa dice, non & lecito lasciar perdere 1’autono-
mia, ancorché essa venga superata. Dove, insomma, la musi-
ca non esprimesse mediante una sua propria forma cid che
essa esprime, allora sarebbe anche superfluo da parte sua
esprimerlo [tanto varrebbe che non lo esprimesse ].

La severa tesi marxiana per cui l'arte & un pezzo di ideolo-
gia o di falsa coscienza, una di quelle « formazioni-di-nebbia
nel cervello dell'vomo » che alterano la visione della realtd
materiale, e per cui l'autonomia estetica, nella quale crede
di esistere I'arte moderna, & parvenza da dissipare — e dunque
la severitd della critica dell'ideologia con cui Marx affrontd
Parte, non & la sua unica né l'ultima parola in proposito,
ma soltanto la parte relativamente piti visibile di una teo-
ria il cui rovescio costituisce un concetto utopico dell’arte.
Che T'indipendenza si dimostri illusione e inganno, non & un
connotato dell’arte fout court, ma della condizione alienata
in cui essa & costretta a esistere sotto la legge della divisione
del lavoro. In una societd emancipata I'arte sarebbe veramen-
te autonoma, un’attivita che non ubbidirebbe ad alcuno sco-
po oltre quello dell’autorealizzarsi dell'nomo che la esercita.
(Si dovrebbe peraltro domandare se I'utopia di un lavoro to-
talmente sociale non-alienato non sia forse in gran parte ir-
reale e puramente astratta, e se la misura che essa contiene
di possibilitd di realizzazione non appaia gia anticipata nel-
Pattivitd artistica, in una attivith che — entro i limiti del
realmente possibile — sarebbe un esempio paradigmatico di
lavoro non-alienato).

L’estetica e la storiografia dell’arte marxiste degli ultimi
decenni operano in modi in sé discordi. Da un lato la musi-
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ca di un’epoca trascorsa appare un pezzo di ideologia deter-
minato dall’ordinamento sociale in cui & stata prodotta: il
«tono di umanita» della musica di Gluck o di Haydn
deve essere espressione di una «falsa coscienza» con cui
lepoca si illudeva sulla reale inumanita dominante nella
prassi sociale, o se ne consolava. Ma dall’altro lato in opere
di rilievo si scopre un contenuto che le fa emergere dal tem-
po in cui nacquero e le da in eredita a un’epoca successiva
con struttura sociale diversa. E allora quel tono musicale
« di umaniti » non & semplice parvenza [Schein] che copra
e renda sopportabile la miseria delle condizioni vigenti — ¢
che dunque inibisca la coscienza della loro insopportabilita
—, bensf al tempo stesso il « primo apparire » [Vorschein] di
un futuro in cui soltanto, come in un « regno della liberta »
e dell'umanitd realizzata, la grande musica si immedesima e
concresce veramente nella funzione sociale gia sempre pre-
tracciata in essa in forma latente.

Nella vita quotidiana dell’attuale polemica tra partiti in
cui il pathos storico-filosofico originario sembra decaduto in
formule banali, che un’argomentazione marxista tenda a una
critica severa dell’ideologia, oppure parta dal concetto della
relativa autonomia dell’arte, dipende dalla funzione polemi-
ca o apologetica che essa voglia svolgere. Dove si tratti di
descrivere le funzioni che la musica svolge in una societa
non socialista, ci si attacca allo schema base-sovrastruttura
della critica dell’ideclogia. Ma se invece si deve caratteriz-
sare una condizione approssimantesi a una realizzazione del
socialismo, allora alla musica si attribuisce un senso umano
non pid intorbidato da ambiguitd utopico-ideologiche, come
se da qualche parte, chissa dove, fosse gia a portata d’occhio
una fine dell’« alienazione » quale Marx si attendeva dal
sovvertimento della societa.

Inteso come espressione del convincimento che la musica
non si risolva nella sua funzione di inganno ideologico, ma
delinei al tempo stesso un tratto utopico, un pezzo di uto-
pia, il concetto di autonomia relativa costituisce quindi uno dei
presupposti su cui si fonda la teoria (e anche la politica)
dell’« eredita culturale » che toccherebbe in sorte al sociali-
smo realizzato, senza che tuttavia sia possibile scorgere abba-
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stanza chiaramente se si tratti di una massima classicista —
come nella frase di Marx sempre di nuovo citata sul soprav-
vivere dell’arte classica antica® —, oppure si tratti invece
di una tesi che riguarda la storia dell’efficacia — se cio¢ quel
senso attuale che parla al presente, e per amore del quale
si tramanda I'arte del passato, debba valere da contenuto ori-
ginario delle opere, oppure da risultato di una storia della
ricezione, la quale & certamente una storia di scoperte, ma
anche di re-interpretazioni.

La « doppia verita » con cui lavora la teoria marxista del-
l'arte, la differenza pretracciata in Marx fra critica dell’ideo-
logia e classicismo, tra la condanna dell’arte come « parven-
za» e il suo salvataggio come « primo apparire », & conia-
zione specifica di un contrasto intorno alla mediazione del
quale si adopera anche la teoria non marxista dell’arte, da
quando, fin dal 1800 circa, la coscienza storica e la metafisica
del Bello entrarono in conflitto: dico il contrasto fra la deci-
frazione storiografica di un costrutto musicale come documen-
to della storia delle idee o della storia sociale, e la sua inter-
pretazione estetica come opera d’arte che esiste per se stes-
sa e in cui dunque le implicazioni storiche — del resto non
negate neppure da una ragionevole intetrpretazione « immanen-
te » rispetto all’opera — sono una funzione della forma, non vi-
ceversa la forma una funzione del carattere documentario. 1l
processo dell’« autonomizzazione » di opere d’arte, il fatto che
1a_musica mantenga un suo contenuto o addirittura lo porti
primamente ad essere conosciuto, proprio quando I'ambiente
da cui essa proviene & dissolto da lunga pezza, nell’interpre-
tazione marxista potrebbe significare che la funzione ideolo-
gica svolta da un’opera musicale nell’epoca della sua nascita
sia riscattata e sostituita da un’autonomia estetica che essa
raggiunge in una societd emancipata, non pid contrassegnata
da « alienazione », in una societd in cui I'autonomia estetica
si dimostra al tempo stesso autonomia antropologica, perché
I'unico senso della musica sta in quell’autorealizzazione verso
la quale essa aiuta gli uomini che si esprimono in musica o
che si riconoscono nell’espressione musicale.

Dall’altro lato la versione marxista ortodossa del concetto
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dell’autonomia relativa dell’arte — versione che respinge Iele-
mento utopico — cerca peraltro di contrastare un abuso « mar-
xista volgare » dello schema base-sovrastruttura: ammette
si una interrelazione fra base e sovrastruttura, invece di una
dipendenza unilaterale della seconda dalla prima, ma insiste
tuttavia sull’assioma che «in ultima istanza » sia sempre e
dovunque preponderante la struttura economica. E alla base
di quell’intricato nesso di elementi tecnici, estetici, psicologi-
ci, sociali ed economici che si pud studiare empiricamente,
quando poi si passi all’esposizione storiografica, si dovrebbe
porre come schema interpretativo il modello di una gerar-
chia, e pid precisamente di una gerarchia fissa, che resta
sempre la stessa.

Ora, per la veritd, la problematica in cui si incappa nel
confrontarsi con la tesi della gerarchia, & semplicemente la-
birintica, ed a uno storiografo della musica non pud non
essere permesso ritrarsene e starne fuori. Tuttavia alcune
notazioni, senza pretese epistemologiche di fondazione del
sapere, sono inevitabili.

In primo luogo l'assioma di una gerarchia fissa, immuta-
bile, delle ragioni esplicative entra in contraddizione con quel
« pluralismo » metodologico di cui si pud affermare che pro-
prio esso — e non un qualunque concetto avversario « idealisti-
co» — rappresenta l'attuale progetto antitetico rispetto alla
teoria marxista della storia. La punta polemica del plurali-
smo, il quale & una forma di criticismo, da un lato si volge
contro un dogmatismo per cui negli eventi storici esiste un'uni-
ca connessione vera — un dogmatismo che dunque nella rela-
zione fra historia rerum gestarum e res gestae ostenta unila-
teralmente 1'elemento del « rispecchiare » e sottovaluta quel-
lo del costruire —, mentre dall’altro lato si volge contro un
decisionismo risultante da scepsi estrema, il quale, dal fatto
che un evento di storia della musica — per esempio il pas-
saggio all’atonalitd intorno al 1907 — si possa spiegare mo-
vendo vuoi da una problematica storica interna del com-
porre, vuoi dall’analogia con rotture della tradizione ricor-
renti nella poesia e nella pittura, vuoi da ragioni storico-so-
ciali, ciod dal concorrere (in opposizione reciproca) dei di-
versi schemi interpretativi, tira la conclusione che gli storio-
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grafi possono istituire nessi storici in quantita quasi illimitata,
e che i fatti obbediscono, con una prontezza sommamente
indifferente, a modelli diversissimi a cui li si sottoponga. 11
problema centrale del pluralismo metodologico che voglia
evitare lo scetticismo, & quindi quello di sviluppare criteri
che rendano possibile e giustifichino una decisione sul grado
in cui dei modelli esplicativi siano sostenuti da fatti, e sulla
« profonditd » che essi raggiungano. La richiesta che una
tesi storiografica si debba provare empiricamente, & abba-
stanza banale, ma si pud esaudire solo in parte, perché quali
siano 1 fatti su cui misurare la plausibilita di un modello,
non & chiaro: in parte & la scelta stessa del modello a deci-
dere quali fatti in generale siano rilevanti e quali non lo siano.

Dinanzi alla pluralitd di cause a cui un fatto & riconduci-
bile - dinanzi alla compresenza di, o alla concorrenza fra
elementi intenzionali ed elementi causali di storia della com-
posizione, di storia delle idee e di storia sociale — sia lo
storiografo di tipo esplicativo, sia quello di tipo narrativo
che si confronta con una massa incontenibile di eventi, si im-
battono nel problema di una selezione e di una accentuazione
fondate razionalmente. Le distinzioni fra occasioni, condi-
zioni, cause e ragioni relativamente piti profonde, con cui
operano le esposizioni storiografiche, possono essere vaghe e
non sufficientemente esplicitate sul piano teorico, ma restano
inevitabili quando non si accetta di dare, in linea di princi-
pio, ad ogni causa scopribile per un evento lo stesso peso che
ad ogni altra, né di far dipendere la selezione e I'ordine gerar-
chico di importanza delle cause esclusivamente dall’« inte-
resse conoscitivo » dello storiografo. (Che lo storiografo abbia
il diritto scientifico di scegliere un’impostazione problemati-
ca attraente per lui, e che il rapporto fra cause e semplici
condizioni si sposti a seconda della problematica preferita
— cid che & causa in una storia della sinfonia, pud essere con-
dizione in una biografia di Beethoven, e viceversa — & ovvio
e ben naturale, o comunque dovrebbe esserlo fra non marxi-
sti. Ma non occorre per questo sentirsi impediti di distingue-
re fra problematiche centrali e problematiche periferiche.
Non si vuol dire che una spiegazione sia « piti vera » del-
Paltra — che essa « si avvicini di pit alla veritd », come suona
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la frase fatta che spesso si usa senz'ombra di pensiero —,
ma che essa & piti importante ovvero pid « fondamentale »).

Una pluralitd di spiegazioni che stiano I'una accanto al-
Paltra con gli stessi diritti, € pid un principio euristico da
cui lo storiografo prende le mosse per tenersi aperte delle
possibilita, che non un risultato a cui egli pervenga alla fine.
Non appena egli voglia esporre gli eventi oggetto della pro-
pria ricerca in modo perspicuo e lampante, si vede piuttosto
costretto a una selezione e ad una graduazione delle cause che
egli adduce; ed & ovvio che egli si sforzi di fondare razional-
mente le proprie decisioni piuttosto che appellarsi — in ma-
niera decisionistica — unicamente al diritto di scegliere ad arbi-
trio di fronte a un caos impenetrabile di possibilita.

Se da un lato 'idea di una gerarchia di cause storiche non
viene seriamente pregiudicata dall’ammettere che anche la
scelta di una problematica meno « fondamentale », o meno
importante, possa essere del tutto legittima e in talune situa-
zioni scientifiche persino ragionevole, d’altra parte ci si deve
guardare dall’identificare incondizionatamente una graduazio-
ne logico-scientifica di ragioni esplicative — la gerarchia a cui
si perviene alla fine, dopo la situazione iniziale di indecisione
euristica — con una distinzione ontologica di gradi. Asserire
che la causa « relativamente pit profonda » di un evento stori-
co musicale vada cercata in processi biologici, o addirittura
biochimici, e insomma di ordine fisico [physikalisch, proprio
della scienza fisica], & manifestamente tanto incontestabile sul
piano ontologico, quanto assurdo su quello del buonsenso e
della logica interna di una disciplina [wissenschaftslogisch,
proprio della logica della scienza]. E d’altra parte fino a
che punto di descensus un ricorso « all’ingiti » sia sensato
vel adeguato, e quando finisca al limite dell’assurdo, non &
affatto chiaro: una composizione della controversia se da dati
di fatto storico-musicali si debba regredire fino a ragioni espli-
cative d’ordine sociologico oppure psicologico e antropologi-
co, per il momento non si vede. Potrebbero tuttavia essersi
fatti conoscibili i rischi che lo storiografo dovrebbe evitare:
vuoi quello del decisionismo che stabilisce volta per volta
« come capita» una graduazione di ragioni esplicative sto-
riografiche con arbitrio individuale o di partito, vuoi quello
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del dogmatismo che muove dal pregiudizio di una gerarchia
fissa e immutabile di cause storiche, vuoi quello dell’inade-
guatezza, cio¢ del regresso a cause che sono certamente reali,
ma anche assai fuori strada, ossia non pertinenti, rispetto
alla direzione dell’interesse per I'oggetto da spiegare. (In ge-
nere chi vuol capire un evento storico musicale, di solito non
va a cercare dilucidazioni fisiologiche, nemmeno quando ricor-
re alla sordita di Beethoven).

Intesa come progetto antitetico rispetto alla teoria marxi-
sta della storia, la tesi del pluralismo significa dunque che,
per quanto alla fine cerchi di giungere a una gerarchia di
ragioni esplicative, lo storiografo si rifiuta di presupporre una
graduazione gerarchica fissa e immutabile, e invece di fare que-
sto prende la via scomoda dell’assumere in un primo tempo
euristicamente, e del mettere a prova, una pluralita di ipo-
tesi a pari diritto su quelle che possono essere le cause,
perché & convinto che proprio la dialettica fra apertura e
indecisione pluralistiche da cui si muove, e chiusura e fissi-
ta sistematiche a cui si mira — sempre nei limiti di una deter-
minata tematica, non in estensione generale — sia veicolo del
Progresso conoscitivo.

Un secondo motivo di diffidenza verso la teoria marxista
della storia — oltre quello generale del non voler sbarrare le
possibilita che il pluralismo tiene aperte — & di natura logica.
A dei non marxisti lo schema base-sovrastruttura non sembra
affatto da respingere a priori, ma per loro non lo si pud
trattare da assioma incontestabile, bensi soltanto come costru-
zione ipotetica che ha bisogno della prova empirica. In una
disciplina di carattere storiografico, & ben vero, il metodo
della verificazione non si lascia maneggiare cosi inequivoca-
mente come in una disciplina scientifica naturale: come ab-
biamo gid ricordato, ben raramente mancano fatti storici
con cui rendere plausibili schemi interpretativi diversi e per-
sino contrapposti. E nondimeno, finché la scientific community
resta inequivocamente altra cosa dai gruppi di dilettanti e di
zelatori, non vi &€ motivo di abbandonarsi a un decisionismo
irrazionale, che in genere risulta da scepsi estrema. Che, nel-
la discussione su principi, degli storiografi inclinino ad assu-
mere in linea di massima atteggiamenti contrastanti o scet-
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tici, non significa affatto che, caso per caso — nei singoli
casi concreti —, essi non siano in grado o sdegnino mai di
venire a un certo accordo sulla differenza tra ipotesi capaci
di reggere e speculazione portata all’eccesso. Raggiungere un
consenso sulla differenza tra asserti ragionevoli e asserti deci-
samente fuori luogo, tra affermazioni giustificate e afferma-
zioni fragili, in genere nella prassi scientifica quotidiana non
¢ poi cosi difficile come si potrebbe supporre di fronte alle
calde intemperanze da cui, nella controversia su principi, gli
storici si lasciano trasportare quando delineano teorie.

In terzo luogo, che il momento economico debba essere
stato indistintamente I'ultima istanza in tutte le epoche della
storia, per dei non marxisti non & tanto evidente quanto piut-
tosto improbabile. Cid che & plausibile per il secolo decimo
nono, non & detto che debba valere per il medioevo. L'idea di
un sistema aperto e variabile in cui le dipendenze e le accen-
tuazioni dei singoli fattori mutano, potrebbe essere in ogni
caso il modello relativamente piti plausibile per storiografi
che non intendessero sottomettersi a nessuna pregiudiziale
storico-filosofica. E, se & lecito volgere Marx contro Marx, &
persino ovvio supporre, proprio in termini di critica delle
ideologie, che Marx abbia elevato a principio generale della
storiografia uno stato di cose che egli aveva sotto gli occhi
e osservava nella propria epoca, e che faceva parte della ca-
ratterizzazione specifica di quell’epoca, per semplice traspo-
sizione a tutte le epoche, con un salto dall’empiria nella filo-
sofia della storia. Non diversamente da un idealismo che
considera la storia degli eventi semplice aspetto esterno di
mutamenti della coscienza, anche il marxismo che insiste sul
primato del momento economico «in ultima istanza », tra-
disce una certa mancanza di senso storico in quanto discono-
sce che il modo in cui sono condizionati storicamente i feno-
meni musicali, & esso stesso storicamente condizionato, e che
si modifica parimenti la struttura dei fattori che producono mu-
tamenti stotici. (La wvariabilita delle fondazioni portanti e
delle dipendenze che nelle Weltgeschichtliche Betrachtungen
Jacob Burckhardt assumeva fra le « potenze » della religione,
dello Stato e della cultura, resta il modello relativamente pit
chiaro per gli storiografi, finché in essi non divenga prepon-
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derante 'impulso a mettersi finalmente tranquilli e a darsi
pace con uno schema storico-filosofico).

In quarto luogo, anche di fronte a un’epoca in cui la strut-
tura economica figuri effettivamente da ultima istanza nel
sistema delle dipendenze, delle interazioni e delle correlazio-
ni, ci si pud benissimo domandare ancor sempre se e in quale
misura un ricorso al fattore economico abbia mai un rendi-
mento scientifico in esposizioni che riguardano la storia del-
l'arte. « E infine — leggiamo nelle Weltgeschichtliche Betrach-
tungen — non & necessario rintracciare una causa materiale a
base della genesi di ogni elemento spirituale, guantungue si
finirebbe col trovarla. Quando lo spirito ha una buona volta
preso coscienza di se stesso, esso continua da sé a dar forma
al proprio mondo » #. Che '« elemento spirituale » rifletta,
sia « cosciente di se stesso », istituisce e giustifica una rela-
tiva autonomia dell’evoluzione che fa apparire poco promet-
tente di apporti significativi il regresso alla « base materiale »,
ancorché esso sia sempre possibile. Affermare che la teoria
classica antica della musica si comprende nella sua essenza
solo quando si analizzi la struttura economica della « societi
schiavista » — perché la teoria nasce dalla contemplazione, e
la contemplazione nasce dall'ozio [Musse, otium, oyohi)),
e l'ozio dall’oppressione economica — & discutibile e proble-
matico anche quando si ammetta un primato dell’elemento
economico per il mondo antico — e neppure occorte negarne
I'importanza fondamentale, per poter essere dell'opinione che
ai fini dell’intelligenza dell’effettivo contenuto materiale e di
verita di una teoria dell’arte sia ben poco istruttivo tener
conto di presupposti economici. Anche il credere di aver
colto l'essenziale su una cosa quando se ne siano scavate le
origini pii profonde, ¢ un pregiudizio caratteristico del se-
condo Ottocento, che Marx condivideva con Nietzsche, ma
che nel Novecento ha perduto quell'aria di cosa ovvia e na-
turale che un tempo gli ineriva. (Il « pensare genetico »
[Ursprungsdenken] & caduto in sospetto di « riduzionismo »).
Cercare sottoterra le radici di una cosa, invece di prenderne
come punto di partenza della considerazione lo status di ma-
turita, era un impulso che il diffidente positivismo del secondo
Ottocento contrapponeva al classicismo del primo. (Ma — per
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esemplificare con un’altra teoria riduzionistica invece che col
marxismo —, al fine di intendere le ultime opere di Beethoven
occorrono davvero dilucidazioni psicologiche sul precario rap-
porto col nipote Karl® in categorie psicoanalitiche? E poi,
quand’anche I’analisi fosse convincente [invece che ampiamen-
te mistificante], equivarrebbe pur sempre alla reazione assur-
da di chi rispondesse con trattazioni mediche alla domanda del-
le cause dell’omicidio di Serajevo).

In quinto luogo non & affatto certo che gli specifici elemen-
ti sociali che incidono molto visibilmente nella storia della
musica, rientrino fra i tratti essenziali di un’epoca anche se-
condo criteri di storia sociale. La tesi di Max Weber per
cui la distinzione di classi di proprieta [ Eigentumsklassen]
che Marx pose alla base del proprio modello di storia, non &
P'unico tipo di formazione di classi sociali scientificamente co-
struibile — e da mettere alla prova dei fatti storici —, ma,
oltre che in classi di proprietd, una societa si pud articolare
anche in classi di prestazione d’opera o di status [ Leistungs-
oder Statusklassen], da parte marxista & stata combattuta con
I'obiezione che il contrasto fra classi di proprietd & 'unico an-
tagonismo decisivo e il principio motore della storia avutasi
fin qui, laddove lo status — per esempio — & semplice « feno-
meno sovrastrutturale ». (Naturalmente non si & nemmeno
rinunziato al rimprovero in termini di critica dell'ideologia,
per cui la differenziazione weberiana del concetto di classe
rientrerebbe fra gli armeggi epistemologici con cui la bor-
ghesia minacciata cerca di illudere se stessa e altri sul vero
antagonismo in cui ne va della sua vita). Senza essere tenuto
a intromettersi nella' controversia sociologica, lo storiografo
della musica trova tuttavia manifesto che proprio quella di-
stinzione che ¢ secondaria secondo concetti marxisti, ossia
la differenza tra classi di status, nella storia dell'arte ha agito
e significato molto, ben pid del contrasto fra classi di pro-
prieta. Per esempio, il concetto di « persona colta », cioé
del tipo che fu in misura essenziale il portatore della cultura
musicale dell'Ottocento, denotava uno stafus la cui delimita-
zione — data dagli studi universitari nel caso del « funziona-
rio statale », dal posto occupato nell’agenzia invece che dal
commercio al banco nel caso del commerciante — & tutt’altro
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che facilmente esprimibile con categorie economiche. (Né
occorre lasciarsi intimorire, come ben vide Burckhardt, dalla
riducibilita « in ultima istanza », perché in storiografia — con-
trariamente a quanto suggerisce la metafora giuridica — 'ulti-
ma istanza non & sempre quella decisiva).

Chi nell’autonomia relativa della storia della musica accen-
tua il momento dell’autonomia e da minor rilievo alla dipen-
denza relativa, senza negarla o dimenticarla, si trova di neces-
sitd a subire, da parte marxista, il rimprovero di non aver
tenuto conto dei nessi essenziali: quei nessi in cui soltanto
si costituirebbe in generale il vero senso della musica quale
fenomeno storico. Componente centrale della teoria marxista
€ una premessa che si potrebbe designare postulato della to-
talita: I'asserto per cui una storia della musica — o di altro
fenomeno sovrastrutturale — relativamente isolata, staccata
dalla storiografia generale, & cattiva astrazione. Secondo Marx
non & la musica per se stessa — in quanto pezzo di ideologia —
ad avere in generale una storia, bensi soltanto la societa nel
suo complesso, cosicché, per essere intesa storicamente e non
solo acquisita ideologicamente, la musica si deve esporre in
un orizzonte pretracciato dallo stato delle forze produttive e
dei rapporti di produzione. Cid che gli storici della musica
scrivono, & una storia della musica solo nella misura in cui
non si limiti ad essere una storia della wusica.

Questa tesi marxiana & una provocazione che non si dovreb-
be cercar di evitare o lasciar cadere: tanto meno lo si do-
vrebbe in quanto nella musicologia non marxista — designarla
complessivamente « idealistica » alla maniera adottata in pa-
recchie polemiche marxiste, quasi che gli avversari del marxi-
smo si trovassero ancor sempre dove stavano cent’anni pri-
ma, ¢ decisamente sbagliato — non mancano davvero né inda-
gini storiografiche né interpretazioni storiografiche di singole
opere, mancano bensi idee per una storiografia musicale di
ampio respiro, che sia qualcosa di pit del solito raffazzona-
mento enciclopedico di frammenti della storia dei composi-
tori, di quella delle idee, dei generi e delle istituzioni musicali.
La storia della musica rischia di trascurare proprio cid che
il suo nome promette [con la parola « storia »]. Il concetto
di storia dello spirito [Geistesgeschichte] — 'idea di spiegare
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la storia della musica con mutamenti della coscienza che si
presentano primariamente e con la massima chiarezza nella
storia della religione e in quella della filosofia — & decaduto,
e pid precisamente decaduto per invecchiamento non appari-
scente, senza che vi fosse bisogno dello sfoggio retorico di
una controversia. La teoria della storia propria del formali-
$mo russo non & stata recepita a suo tempo da storici della
musica, e intanto — ora che alcune premesse della critica sono
cadute — & troppo tardi per una semplice acquisizione. Infine
I'idea di un pluralismo metodologico — il principio metavalu-
tativo del non avere principi, ovvero il concetto di non presup-
porre una gerarchia fissa di ragioni esplicative storiografiche,
bensi di muovere da una pluralita di possibilita aperte, per
giungere solo alla fine alla fissazione di rapporti di fondazione
e dipendenze che siano caratteristici di una determinata epo-
ca — fin qui per la veritd si & realizzata storiograficamente
solo in magri e sporadici approcci. Ma proprio per questo,
in una situazione in cui non si pud parlare di un consenso
dei non marxisti sui principi portanti della storiografia musi-
cale (e in una disciplina viva si sa bene che il consenso non
pud essere molto esteso, ma per ora & troppo debole, e pit
per indifferenza che per voglia di litigare), e dunque in una
posizione caratterizzata da incertezza, confrontarsi con teore-
mi marxisti appare urgente vuoi per fare proprio cid che
essi abbiano di sostenibile, vuoi per raggiungere un grado su-
petiore di riflessione nelle proprie convinzioni, vuoi per dare
a queste, in generale, tratti pid precisi anzitutto col sepa-
rarle da premesse estranee.

Criticare il postulato della totalita — la tesi che una storia
isolata della musica che si presuma autonoma non sia affatto
una storia, ma solo una parte spiccata via dalla storia senza
una propria legge motrice — & possibile da differenti prospet-
tive: di filosofia della storia, di teoria della conoscenza, op-
pure di pratica scientifica. Qui basterd abbozzare senza pre-
tese alcune considerazioni piti pratiche che non di radicale
impegno teorico.

11 principio che lo storiografo debba totaliser [totalisieren],
ossia badare alla totalita, come si esprimeva Jean-Paul Sartre,
affascinante finché si voglia come principio nella teoria filo-
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sofica sulla storia, ha in primo luogo il difetto di non poter
essere realizzabile nella prassi storiografica. Non che al prin-
cipio della totalita si debba imputare di essere cosi assurdo
come sembra nelle esposizioni caricaturali di alcuni suoi de-
trattori: Iidea di un tutto della storia a partire dal quale lo
storiografo debba capire il singolo individuale, non mira af-
fatt? a una completezza e assenza di lacune quantitativa che
tuttt sanno essere irraggiungibile. Si vuol dire, piuttosto
che dall’«istituire nessi», e ciod da quanto gli storiograf:{
fanno ogni giorno (che essi raccolgano primariamente fatti,
e’ un banz_ale fraintendimento), risulta spontaneamente, sen-
z'ombra di artificio, la nozione di un nesso compiessix’ro, di
un nesso dei nessi. E allora, a quanto pare, «la» storia —
ne.l singolare divenuto banalita d’uso quotidiano, ma che pro-
priamente rappresenta un paradosso scoperto o costruito solo
nel Settecento — non & il possibile oggetto di una storiografia
che si intenda come disciplina empirica. Che si dia un’unita
«della » storia come qualcosa di pid di un semplice affastel-
lamento di singole storie, lo si pud presupporre solo con una
filosofia della storia, ma non stabilire — o comunque non
sFabﬂire in misura sufficiente — nei fatti [perché i fatti acces-
sibili non sono mai tutta la storia]. Per eccitante che sia la
.tentazione che ne viene, il postulato della totality & dunque
impraticabile come idea normativa di una storiografia che si
studi di andare d’accordo con un minimo di meditazione fi-
loso'ﬁca. E il concetto della totalita « esemplare » o « paradig-
matica » — portata da esempi, e dunque in effetti particolare
— € In sé contraddittorio, senza che si riesca a giustificare la
cc_mtraddizione come dialettica parziale che riproduca una
dialettica della cosa stessa. Che lo storiografo, avente nello
sguarfio il nesso complessivo, possa renderne visibili 1 tratti
descrivendo nessi particolari, & un postulato affascinante; ma
nella pratica storiografica quotidiana tale analisi « esempla-
€ », attraverso esempi paradigmatici, si dimostra Papplica-
zione Incessantemente ripetitiva di alcune rozze formule, delle
qyall viene asserito che esprimono le leggi motrici della sto-
ria. (E caratteristico di tutta la scienza storica marxista che
nella teoria — e nella critica mossa alla storiografia non marxi-
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sta — essa raggiunga non di rado un livello a cui rimane poi
molto inferiore nella prassi storiografica).

In secondo luogo, decidere se la storia sociale sia una
parte della storia musicale oppure, al contrario, la storia
musicale una parte della storia sociale, non rappresenta sen-
Zaltro una scelta fra principi escludentisi, una scelta sulla
cui «verith » o « non-verita » [validita o non validita] lo
storiografo debba intendersi a fondo con se stesso e con la
scientific community, ma dipende altresi dall'interesse cono-
scitivo che pud mutare senza divenire per questo illegittimo.
La musica si pud cogliere come opera, ma anche come docu-
mento: o essa costituisce 'oggetto che lo storiografo cerca di
intendere e intorno al quale egli aduna le ragioni esplicative,
oppure & semplice materiale di cui egli si vale per illustrare
strutture o processi storico-sociali. Nessuno nutre dubbi sulla
legittimita scientifica di esposizioni storiografico-sociali o sto-
riografico-culturali, nel panorama delle quali trova posto an-
che la musica; ma affermare che in tale comtesto si tratti
della « vera » storia della musica, riesce sorprendente e gra-
ve. Alla tesi che un raggruppamento di fatti storico-musicali
divenga una storia della musica solo in un contesto storico-
sociale, sta comunque a fronte I'antitesi per cui con cido essa
cesserebbe di essere una storia della musica.

In terzo luogo il postulato della totalita appare versione
estrema della regola ermeneutica fondamentale che per com-
prendere cid che vuol dire un testo, si debba tener conto
del contesto. Per un marxista contesto & sempre la societa,
tutta la societd nel suo complesso. La vera difficolta erme-
neutica presente da sempre in questa regola del contesto,
consiste nondimeno nel decidere razionalmente nel singolo
caso fin dove arrivi quel contesto di cui si ha bisogno per
un’intelligenza sufficiente — sufficiente per quanto concerne
'oggetto dell’interpretazione e per quanto concerne lo scopo
che linterpretazione debba assolvere. Il contesto pud essere
non solo troppo stretto, ma anche troppo ampio. (Per non
fraintendere alcuni concetti e formulazioni emergenti nel sag-
gio di Eduard Hanslick Vom Musikalisch-Schonen [Del Bel-
lo in musica]®, giova sapere che i primi capitoli sono stati
pubblicati a sé, prima che fossero scritti gli ultimi, e che
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percio il contesto di alcune proposizioni non & l'opera nel
suo complesso, ma soltanto il singolo capitolo). Parlare del-
la societd potrebbe anche essere superfluo nel caso non si do-
vesse descrivere altro che I'evolvere della relazione tra forma
sonata, tonalitd e cromatismo nell’Ottocento; e respingere
come « astoriografica » una siffatta problematica musicale in-
terna, cio¢ negare che la storia della composizione si possa
presentare come un nesso in sé intelligibile, e che valga la
pena di presentarlo cosi, sarebbe dogmatismo dettato da pura
e semplice necessita di sistema. Formulare criteri con cui
orientarsi nella determinazione del contesto giusto, material-
mente adeguato, sarebbe peraltro difficile, perché, non diver-
samente dalla pre-intelligenza da cui linterprete prende le
mosse e non pud non prenderle, anche la delimitazione del
contesto & soggetta alla dialettica del circolo ermeneutico.
Tracciare I'ambito in cui si muova linterpretazione, ha ne-
cessariamente bisogno della guida da parte di un certo senso
per quanto convenga fare e sia appropriato di volta in volta:
di una capacita sempre accentuata nella tradizione umanistica
della storiografia, e difficilmente sostituibile con un dogma
che prescrive un sempre medesimo contesto, la societa turta,
la societd nel suo complesso.

In quarto luogo, il postulato materialistico della totalitd
condivide con quello idealistico di cui & I'inversione [ piuttosto
che la distruzione], un presupposto assai discutibile: I'idea di
un’unitd sostanziale di tutto cid che appartiene alla stessa
epoca™, o per lo meno di un sostanziale « spirito del tem-
po » sul metro del quale si potrebbe misurare cid che non
gli & contemporaneo. Vid megationis, nella storiografia marxi-
sta la sensibilita per la fondamentale non contemporaneita
- ¢ dico « fondamentale » nel senso di cid che va al fondo -,
per la non appartenenza alla stessa epoca di quanto & crono-
logicamente contemporaneo, & poco sviluppata, oppure soffo-
cata da premesse metodologiche. Si & sempre concesso e
persino accentuato, & ben vero, che «la sovrastruttura cam-
bia piti lentamente della struttura »; ma dall’altro lato, su
che cosa sia « contemporaneo » o « nell’epoca », e che cosa
possa essere « non contemporaneo » O « arretrato nel tem-
po », per un marxista non vi sono mai dubbi: il primo & inva-
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riabilmente la base, e il secondo qualche parte della sovra-
struttura. In altre parole & sempre I'economia a determinare
« per che cosa e di che cosa sia venuto il momento storico ».
L’idea che la storia della societd complessiva si componga di
storie di sistemi patziali, fra loro « non contemporanei »,
senza che si possa o debba stabilire quale di essi rappresenti
lo « spirito del tempo », & estranea ai marxisti. (Il concetto
dello « spirito del tempo » era una parola d'ordine carat-
teristica degli anni 1840-50, al cui elemento centrale, I'idea
della sostanzialitd di periodi storici *, il marxismo si attiene
nonostante la sua polemica contro la versione propriamente
idealistica dello spirito-del-tempo come spirito). Lo spirito
dell’epoca sul cui metro si dovrebbe misurare il situs storico-
filosofico dei sistemi parziali, & tuttavia una finzione e un
atto tetico arbitrario (finché, ovviamente, si prenda il con-
cetto sul serio per quello che esso significa nella filosofia
della storia, e non lo si usi come une facon de parler, da sem-
plice designazione — pur sempre legittima a livello di pub-
blicistica — di vaghe disposizioni e suggestioni predominanti
in un'epoca). La pid fugace riflessione sulla storia della mu-
sica basta ad alleggerire la credenza nella sostanzialita della
cronologia [nella logicitd « concreta » del cromos] da oneri
per i quali essa non & adatta. Il fatto, per esempio, che la
musica del tardo Ottocento rappresenti in parti essenziali un
romanticismo di alto livello — cattivi romanticismi si ebbero
anche nella poesia e nella pittura — nel cuore di un’epoca
che nella filosofia e nella « concezione del mondo » era im-
prontata dal positivismo, & assolutamente inconciliabile con
Iidea di uno spirito-del-tempo unitario, di una cronologia
sostanziale — e la base economica nel senso del marxismo & per
I’appunto spirito del tempo « ricollocato dalla testa sui piedi »;
nulla da diritto ad affermare che la musica sia « rimasta in-
dietro » rispetto alla filosofia. (Dove si muova da quanto
il tardo Ottocento ha lasciato in eredita al Novecento, inve-
ce di dichiarare « contemporanea » la filosofia e « non contem-
poranea » la musica, si potrebbe giungere, proprio al con-
trario, alla convinzione che la « vera » sostanza di quell’epoca
sia venuta alla luce nella musica romantica, e non nella filo-
sofia positivistica; ma la cosa pid opportuna potrebbe essete
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descrivere e far capire come dalla « non contemporaneiti »
fra positivismo e [neo]romanticismo si sia prodotta una
complementaritd estremamente caratteristica del tardo Otto-
cento: music is different & una parola d’ordine del positi-
vismo).

In quinto luogo, se, in analogia con le storie parziali, si
intende anche la totalita della storia, tutta la storia nel suo
complesso, a penetrare la quale mira il postulato marxista
della totalita come serie di eventi narrabile in linea di prin-
cipio (quand’anche la massa del materiale ne impedisca di
fatto la narrazione), la si fraintende apertamente. Essa & piut-
tosto un’« idea regolativa » nel senso kantiano: il concetto
de «la» storia — al singolare — designa un « orizzonte tra-
scendentale » entro il quale si costituiscono le storie di siste-
mi parziali come tali. Ma, come condizione gid sempre ante-
riore alla conoscenza storica, '« orizzonte trascendentale »
non si pud fare esso stesso oggetto di questa. La « storia nel
suo complesso », il tutto della storia nelle scienze storiche
- allo stesso modo del « tutto della natura » nelle scienze
della natura — & una premessa del pensiero, non un oggetto
empirico della ricerca; lo storiografo I’ha sempre, per cosi
dire, alle spalle invece di poterla collocare davanti a sé. Se
ne patla — e parlarne & perfettamente legittimo — cessa di
essere storiografo per divenire filosofo.

A rigore, I'idea di una storia autonoma della musica da
cui i marxisti si sentono provocati a polemizzare, non & an-
cora stata mai realizzata, neppure da Hugo Riemann, I prin-
cipi dei formalisti russi, la cui « aspirazione » era « sviluppa-
re una scienza indipendente della letteratura sulla base di
qualita specifiche del materiale letterario » ¥, nella musico-
logia, come gia abbiamo ricordato, non furono raccolti. Con
accentuazioni che mutano da storico a storico e da epoca
(descritta) a epoca, per il momento la storia della musica si
presenta come una miscela di storia di compositori, storia di
generi musicali, storia di istituzioni, di idee, di stili, senza
che ci si senta disturbati dal fatto che i diversi approcci
hanno alla base modelli di storia talora apertamente diver-
genti: cosi, per esempio, lo schema organicistico della sto-
ria di un genere musicale sta alquanto per traverso rispetto
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al concetto dello spirito di un’epoca nella storia delle idee:
se infatti i generi musicali decadono perché invecchiano, &
improbabile che nello stesso tempo giunga sempre al dominio
uno spirito dell’epoca che nutra invariabilmente avversione
per, e si stacchi proprio da cid che nell’analogia con l'or-
ganismo si avvicina alla propria fine. Gli storiografi sono
quasi sempre degli eclettici, e sarebbe fuori luogo fargliene
rimprovero: D'eclettismo & una filosofia poco appariscente, ma
del tutto ragionevole e praticabile per degli storici. D'altra
parte, per non lasciare che l'esposizione del principio del-
I'autonomia resti ferma in una critica della critica — in un
confronto con obiezioni marxiste —, pud essere utile abbozzare
per lo meno i contorni a larghi tratti di una storiografia mu-
sicale che muova dalle rigorose idee del formalismo.

Il formalismo, che nella sua originaria coniazione estrema
da parte di Viktor Sk’lovskij intorno al 1920 concepiva la
storia di un’arte come processo di automatizzazione della
percezione estetica, e di « straniamento » da cid provocato
con il rinnovamento dei mezzi artistici, e che dunque — gros-
so modo — giustificava la nascita di forme nuove con il logo-
rarsi delle vecchie, nella storia delle idee si stacca dalla distin-
zione tradizionale fra genesi e valore: dalla distinzione fra
cid che un’opera & e significa, e le condizioni in cui & nata.
Nella prospettiva del tardo Ottocento, dopo la caduta dello
hegelismo — in una prospettiva che nella musicologia fu rap-
presentata, per esempio, da Philipp Spitta —, 1" « essere »
delle opere toccava all’estetica, e il loro « divenire » toccava
invece alla storiografia. Rispetto a questa divisione di poteri
fra estetica e storiografia, la pointe metodologica del formali-
smo sta nel suo non interpretare l'elemento estetico metafisi-
camente — con categorie della filosofia del bello —, ma sto-
riograficamente. Il concetto di uno straniamento della perce-
zione per rinnovamento dei mezzi artistici — di un divenire
estraneo di quanto & usuale e molto radicato, donde muove
la necessitd di una considerazione precisa, cio¢ a dire di un
comportamento estetico — & senza dubbio una categoria sto-
riografica oltre che psicologica. Il formalismo & la teoria di
una storia dell’arte che si presenta come catena di innovazio-
ni. Si toglie la separazione fra « essere » e « divenire », la
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divergenza fra un’estetica metafisica che concepisce l'opera
d’arte come opera d’arte, e una storiografia che studia i pre-
supposti biografici, di storia sociale e di storia del genere
senza accampare la pretesa di giungere con cid al carattere
artistico delle opere. Nel progetto metodologico del formali-
smo la storia dell’arte & veramente una storia dell’arte. « La
nuova forma - scriveva Sk’lovskij — non compare per esprime-
re un nuovo contenuto, ma per sostituire la forma vecchia che
non & gia pid artistica » %,

Rimproverare enfaticamente al formalismo lunilateralita
di cui indubbiamente soffre, & superflio dal momento che
esso la accentua da sé. Nella concezione formalistica non si
parla di implicazioni, presupposti, effetti dell’arte nella loro
totalitd, nel loro complesso globale, bensi — come nell’esteti-
ca musicale di Eduard Hanslick — esclusivamente di quanto &
specificamente « artificiale », vale a dire di cid che distingua
I'arte dalla non arte, e un’arte dall’altra. E un oppositore che
non volesse fermarsi su tratti periferici, dovrebbe — e po-
trebbe — contestare la tesi portante: che lo specifico di un’arte
ne sia anche l'elemento essenziale.

I formalisti non affermano affatto che il pezzo di storia che
essi narrano, sia il tutto, I'intero, o cid che solum meriti di
essere narrato, bensi unicamente che in generale e per sua
stessa natura si pud ricostruire una storia interna dell’arte
come arte — non come semplice documento di processi o di
eventi riguardanti la storia della societa o quella delle idee —
e pil precisamente la si pud ricostruire come una catena di
avvenimenti ben connessa, costituita dalla dialettica fra auto-
matizzazione e innovazione, e non come un discontinuo stare
I'una accanto all’altra di interpretazioni di opere che solo con
'ordinamento cronologico suscita l'illusione si tratti di una
storia. Della storia dei mezzi artistici, per particolare che sia,
si deve quindi far valere che anzitutto essa & essenziale, e in
secondo luogo continua e in sé conclusa — invece di essere
discontinua e dipendente da condizioni esterne. Chi resiste
al formalismo con diffidenza o ostilita, dovrebbe dunque neces-
sariamente contestare la prima tesi sul piano della critica
delle ideologie, e cercare di confutare la seconda su quello
empirico,
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Sottoporre il formalismo a una critica di fondo non & poi
neppure difficile. In un confronto protratto per decenni si
¢ reso manifesto che, in primo luogo, escludere la possibilita
che nuove forme scaturiscano da contenuti nuovi, ancorché
da intendersi come principio metodologico e non come giu-
dizio fattuale storiografico, & un rigorismo difficilmente giusti-
ficabile; che, in secondo luogo, il concetto di innovazione non
basta a fondare il carattere artistico di opere musicali, e dun-
que cid che distingua arte da non arte; che, in terzo luogo,
la portata storica del metodo formalista, alla sostanza del
quale appartiene l'intima vicinanza all’arte contemporanea, &
limitata (per dirla in forma accentuata, il formalismo €& una
teoria del futurismo allo stesso modo che il metodo storico-
culturale contro cui esso polemizzava era una teoria del sim-
bolismo); che, in quarto luogo, 1'automatizzarsi della perce-
zione estetica si pud evitare non solo nel futuro, ma. anche
nel passato, e dunque, al posto dell’innovazione, si pud anche
scegliere la restaurazione di un passato storico remoto; e
che, in quinto luogo, categorie come 'automatizzazione e lo
straniamento hanno implicazioni socio-psicologiche, esplicare
scientificamente le quali significherebbe gia abbandonare la
storia interna dell’arte come arte. (Potrebbe anche risultare
che le premesse di psicologia della percezione, dalle quali
muove il formalismo, in alcune epoche valgono per un vasto
pubblico, e in altre invece risultano vere unicamente per gli
artisti, dai quali & portato il processo evolutivo dei mezzi arti-
stici, e per una cerchia di iniziati).

Ma il problema da risolvere non sta nello scoprire i punti
deboli del formalismo, bensi nell’eliminarli senza lasciar ca-
dere I'idea metodologica centrale: I'idea di una storia dell’arte
che sia una storia dell’arte.

X
Considerazioni per una storia strutturale

« Storia di strutture [o storia strutturale, Strukturgeschich-
te] & un termine venuto di moda. Le ragioni per cui da alcuni
decenni gli storiografi sono inclini alla descrizione o all’ana-
lisi di strutture storiche — di congiunture o « condizioni »
[Zustinde], come si chiamavano nell'Ottocento -, invece
che alla narrazione di avvenimenti e di concatenazioni di av-
venimenti, in parte sono di natura extrascientifica (il che, se-
condo Thomas Kuhn, ha luogo quasi sempre nel « muta-
mento di paradigmi scientifici » ¥) — altrimenti sarebbe fuori
posto parlare di moda. Cid che non da pace a parecchi sto-
riografi & da un lato il prestigio delle discipline esatte, « no-
motetiche », e questo li spinge a sostituire, o per lo meno
a integrare, lo stile epico della storiografia tradizionale —
uno stile che faceva ancora sentire la vicinanza fra storie
vere e storie inventate — con uno stile analitico e discorsiva.
(Senza esserne necessariamente consapevaoli, essi si rivolgono a
un pubblico gid pit pronto a trasferirsi in una situazione sto-
rica sofferta collettivamente che non capace di identificarsi
con singole figure ergentisi da eroi sul loro ambiente). Dal-
Paltro lato nella societa odierna — nel « mondo amministra-
to », come lo chiamava Adorno con una certa ripugnanza —
si impongono esperienze di anonimitd, di spersonalizzazione
e di costrizioni derivanti dal sistema, che fanno apparire in-
certo se il concetto dell’individualitd, quale categoria storio-
grafica di fondo, sia ancora cosi capace di reggere come crede-
va lo storicismo; si impongono esperienze che in ogni caso
sono occasione e motivo sufficiente per studiare anche in se-
coli precedenti i nessi funzionali seminascosti e per accen-
tuarli pid fortemente dei singoli accadimenti e delle singole



162 CAPITOLO NONO

azioni. (Negli strutturalisti estremi i processi tangibili sbiadi-
scono fino a divenire epifenomeni delle strutture che si devo-
no ricostruire e, diciamo, dissotterrare per prenderne coscien-
za in generale e per farle conoscere nella loro effettua-
lica).

Johan Huizinga parlava gia nel 1942 di una « metamorfosi
della storia » — intesa come res gestae, non come historia
rerum gestarum — a partire dalla rivoluzione industriale. Ma,
in quanto la priorita delle « strutture », rispetto agli « avve-
nimenti », appartiene alla caratterizzazione della storia pil re-
cente — della « quarta eta del mondo » dopo I'antichita clas-
sica, il medioevo e I'eta moderna —, nella coscienza del carat-
tere riflessivo della propria disciplina, ciot dello stato di cose
per cui il dipendere di un concetto storiografico dalla cultura
dell’epoca in cui vive lo storiografo, puo a sua volta essere
oggetto di riflessione storica, lo storiografo dovrebbe sentirsi
indotto a procedere con grande cautela e riservatezza nel tra-
sferire il principio, ovvero il modello della storia di strutture,
a epoche precedenti, pre-industriali. (Naturalmente non & af-
fatto escluso per principio che I'epoca industriale abbia prima-
mente provocato una scoperta metodologica la cui portata,
una volta compiuta la scoperta, si dimostri poi universale;
cid che vale in estensione generale per la storia — ché nessuno
storiografo pud rinunziare ad ammettere storia al di 1i della
nascita di una coscienza storica — potrebbe valere anche per
la storia di strutture, la quale pertanto sarebbe si semplice-
mente un prodotto dell’epoca industriale, ma come modo di
pensare e non come fatto).

D’altra parte & esperienza anche assai banale che nell’in-
calzare del presente, della storia direttamente vissuta, anzi-
tutto vengono in primo piano gli avvenimenti e le azioni spet-
tacolari, mentre le strutture e i nessi funzionali che stanno alla
base degli eventi tangibili come loro « modellj », risaltano
solo pid oltre, in retrospettiva, cosi che quelle linee della
storia strutturale che a partire dalla rivoluzione industriale
emergono pid chiaramente che non in epoche precedenti, tor-
nano a confondersi nella storia immediatamente contempora-
nea che ci circonda nella realta di ogni giorno. E si pud pet-
sino essere dell’opinione che il farsi avanti degli avvenimenti
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invece che delle strutture non sia soltanto un’impressione
accidentale di convivente, dovuta a mancanza di distanza, ma
che proprio negli ultimi decenni — quasi in reazione allg ten-
denza indicata per cui « fanno storia » primariamente sistemi
anonimi, latenti, invece di persone o gruppi visibili — il de-
corso storico sia caratterizzato da scosse che una storiograﬁu
di tipo narrativo puo forse trattare pid adeguatamente di una
storiografia analitico-discorsiva (senza che per questo si debba
raccomandare un ritorno alla storia degli eroi). I metodi della
storia strutturale fin qui sviluppati per descrivere la compa-
gine e la coesione interna di sistemi sono evidentemente poco
adatti a descrivere € a spiegare il loro spezzarsi o sfal-
darsi. _

Il principio a cui mira il termine stesso « storia struttura-
le » — l'idea che le azioni di persone o di gruppi siano co-
stantemente sottoposte alle condizioni di un sistema di rifer.i-
mento sovrastante che rappresenterebbe |'oggetto primario
della storiografia a motivo della sua importanza fondamentale
— non & poi cosi nuovo come suggerisce il nome, che appro-
ficta dell’attrazione destata dal concetto di struttura. Nella
storiografia musicale un po’ di storia di strutture era .giﬁ
sempre contenuta: vuoi nella descrizione di istituziom”e
di ruoli sociali, vuoi nella determinazione di norme stili-
stiche e tecnico-compositive, e di idee estetiche predomi-
nanti.

D’altra parte & tuttavia innegabile che in genere la storio-
crafia musicale si & intesa primariamente come storia di com-
;aositori, di forme o di generi musicali, e di naziona.litﬁ.
(L'idea di un conflitto tra nazionalitd per 'egemonia musicale
figura tra le idee portanti della storiografia musicale). Come
si trattasse di cose ovvie e per sé evidenti, gli storiografi della
musica mossero dalle massime — vistosamente mal concordanti
fra loro — che in primo luogo siano i compositori eminenti
a « fare storia della musica » (soprattutto la storia musicale
del Settecento e dell'Ottocento venne stilizzata in forma di
storia d'eroi), che in secondo luogo I'evoluzione di un genere
musicale somigli alla vita di un organismo (quasi la storia
della musica fosse un pezzo di « storia » naturale), e che in
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terzo luogo nella storia musicale di una nazione si imprima
e si realizzi il suo « spirito popolare » [Volksgeist].
L’affinitd esistente da un lato fra storia della struttura e
storia della cultura, dall’altro fra storia degli avvenimenti e
storia politica — e dunque l'affinitd vigente in entrambi i casi
fra un metodo e un ambito di oggetti — rende comprensibile
il fatto che alcuni storiografi musicali dell'Ottocento — August
Wilhelm Ambros, Wilhelm Heinrich Riehl, Adolf Bernhard
Marx — cercassero di cogliere il passato musicale o la storia
musicale contemporanea pid attraverso descrizioni di condizio-
ni che non con ricostruzioni di avvenimenti. Se tuttavia si
assume — e l'assunto deve persino imporsi necessariamente a
chi, pur restandone fuori, non sia digiuno di teoria della
storia — che, come parte della storia della cultura, la storia
della musica raccomandi o esiga « propriamente » da se stessa
un procedimento storico strutturalistico — non importa sotto
quale nome —, tanto pit sorprendente riesce l'influsso che
nonostante questo ha esercitato il metodo contrario della sto-
ria di eventi. (Sul piano della storia delle idee, o delle ideo-
logie, tale sorprendente fenomeno trova fondamento nella
prioritd data alla storiografia politica rispetto alla storia so-
ciale). L’influsso si vede chiaro in primo luogo nell'importan-
za che si assegna all’impalcatura cronologica rappezzata con
date di nascita di opere musicali (quasi che in una cultura mu-
sicale fosse storicamente determinante soltanto il momento
della produzione di un’opera, e non piuttosto la durata del
suo vivere); lo si vede chiaro in secondo luogo nella tendenza
a comporre una storia musicale con biografie di compositori
e a esporre eventi musicali decisivi come imprese di eroi, in
analogia con gli eventi politici; e in terzo luogo lo si vede
nell’idea gid ricordata che « nazioni musicali » si siano date
il cambio nell’egemonia sull’Europa; in quarto luogo infine
nella premessa che la storia della musica consti primariamente
di innovazioni nella composizione, rappresentabili (in analogia
con gli eventi politici) come ordito di eventi strettamente
collegati (sebbene da una parte I'assunto che le opere succes-
sive nascessero come « reazioni » a opere precedenti, andasse
piuttosto giustificato e provato nei particolari invece di venire
presupposto genericamente, e dall’altra parte la riduzione del
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passato musicale a un succedersi di novita — una riduzione
in cui lidea dell’originalita, propria dell’estetica romantica
classica, si combina stranamente con una inconscia dipenden-
za dal modello della storiografia politica — decurti la realta
storica a tal punto che I'apparato, giustificato sul piano meto-
dologico, quasi si capovolge in deformazione materiale).

La storia di eventi, parte avversa della storia di strutture
nella storiografia « generale » — che poi significa « primaria-
mente politica » — ha quindi avuto per la storiografia musi-
cale una profonda importanza indiretta, come modello il cui
agire restava semi-inconscio. Ma I'influsso immediato diretto
fu scarso: la storia dei compositori, dei generi, delle nazio-
nalitd, quale si presenta la storiografia della musica, non &
storia di eventi, ancorché le si conformi sul piano metodolo-
gico. L'estetica sviluppatasi dal Settecento in poi contempo-
raneamente alla storiografia musicale e in interazione con
questa, per dirla in termini aristotelici intende la musica co-
me poiesis e NON come praxis: come produzione di costrutti,
non come agite in una Mifwelt, nel mondo sociale contem-
poraneo. Percid, diversamente da quanto avviene nella sto-
riografia politica, la categoria fondamentale non & il concetto
di evento, ma quello di opera. Per abbozzare almeno a grandi
linee questa differenza categoriale: gli eventi risultano da un’in-
terconnessione di azioni alla base delle quali stanno motivi,
valutazioni di situazioni e rappresentazioni di fini, diversi e a
volte opposti; I'importanza e il significato degli eventi, pid
che essere racchiusi in essi medesimi, dipendono dalle conse-
guenze che ne nascono. (L’«evento » politico senza conse-
guenze, non & un evento politico). Viceversa un’opera = che
poi finisce comunque per collocarsi su un piano « tipico idea-
le » — & la realizzazione dell’idea di un singolo individuo: il
caso paradigmatico & proprio I'attuazione dellintenzione, non
un deviare da questultima (come avviene di regola nella
storia politica); e il senso dell'opera sta primariamente nel
suo esserci estetico, non negli effetti storici che ne sca-
turiscano.

Tuttavia cid non significa affatto che non si diano eventi
musicali: un’esecuzione, nella quale convergono un testo mu-
sicale, uno stile interpretativo, condizioni istituzionali, I'at-
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tesa da parte di un pubblico e anche una situazione politico-
sociale, si pud qualificare senz’altro un « evento », un punto
di intersezione di azioni e di strutture. E nondimeno, quan-
tunque si descrivano quasi sempre — e pid di rado si analiz-
zino — singoli eventi, non si & ancora mai cercato di scrivere
la storia della musica come storia di eventi. Piuttosto le com-
pagini di fatti su cui si regge la storiografia musicale, e in
cui essa cerca di scorgere « modelli » che permettano un’espo-
sizione abbastanza connessa, sono i testi, astratti dall’esecu-
zione sonora, e poi le istituzioni che fanno da sostegno a
eventi musicali, e infine le categorie che stanno alla base della
ricezione musicale. In teoria si pud ben essere dell’opinione
che la vera realta musicale sia 'evento — inteso come processo
sonoro in un contesto sociale — e non 'opera contratta e ridot-
ta al solo testo —, ma in qual modo si possa concepire la
storia della musica come storia di eventi, nella prassi scien-
tifica per il momento non si vede.

Potrebbe tuttavia accadere che, invece di contrariarla, un’ac-
centuazione della storia strutturale fosse utile alla concezione
non dico di una storia di compositori e di nazionaliti secon-
do il modello di una storia di eventi politica, ma a quella di
una storia di eventi della musica. Storia di eventi e storia
di strutture non si escludono affatto — neppure nella storio-
grafia politica e sociale — bensi stanno piuttosto fra loro
in un rapporto di complementarita, quand’anche un residuo
di discordanza non sia mai eliminabile: le strutture costitui-
scono il fondamento da cui gli eventi sono portati, e viceversa
si realizzano e si manifestano come strutture solo negli eventi.
Che avvenimenti musicali come, poniamo, la prima rappre-
sentazione dei Meistersinger e la prima esecuzione del Denut-
sches Reguiem nel 1868, invece di passare inosservati, siano
divenuti in generale degli eventi storici, presupponeva deter-
minate « configurazioni » o insiemi di condizioni sociali ed
estetiche, che si possono esplicare come nessi funzionali e che
non ¢ indispensabile descrivere come semplici ammassi di
fatti. (Se un evento musicale come la prima rappresentazione
di Robert le diable [Parigi, Opéra, 21 novembre 1831] rie-
sce a sconvolgere le idee del pubblico sull’essenza dell’opera
in musica, le condizioni per il mutamento di senso — come
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struttura in cui poi I'evento si imbatte — non potevano non
essere pretracciate e, per dirla con un apparente paradosso,
compito dello storiografo & appunto cercare le cause per
cui un evento ha potuto divenire causa determinante). Per-
tanto, sempre a seconda dell’« interesse conoscitivo », si pud
o partire da eventi per mettere in chiaro strutture che vi
stavano alla base, oppure viceversa correlare tra loro un buon
numero di strutture per rendere comprensibile un determi-
nato evento. Pii precisamente: chi voglia spiegare un evento
invece di limitarsi a narrare i fatti esteriori manifesti e a con-
getturarne alcuni motivi soggettivi, deve per forza ricostruire
le strutture che quell’evento include; e chi vuole far capire
il mutamento di una struttura — e non limitarsi a mostrarla
nella condizione di funzionamento — & costretto a cercare
eventi che dall’esterno o dall'interno incidono sulla consi-
stenza della struttura. (In termini di prassi scientifica: per
scoprire qualcosa di nuovo nella direzione del proprio interesse
conoscitivo, & quasi sempre proficuo ricorrere a vedute del-
I'altra direzione di interesse che le & complementare; chi vuo-
le venire a sapere qualcosa sulla materia — dice Ernst Bloch —
dovrebbe leggere filosofi idealisti, nei sistemi dei quali la ma-
teria non & una premessa, ma un problema).

Che storia di eventi e storia di strutture siano correlate
— o che per lo meno dovrebbero esserlo — non wvuol dire
comunque che esse trapassino 'una nell’altra senza rotture.
L’elemento del caso e dell’arbitrio ~ del caso nell'incontro
di azioni incrociantisi, e dell’arbitrio nelle decisioni individuali
- non & mai risolvibile senza residui, neppure nella descrizio-
ne pid differenziata di nessi funzionali.

D’altra parte, come abbiamo gid accennato, & chiaro che
eventi musicali — come la prima rappresentazione di Robert
le diable di Meyerbeer o dei Meistersinger di Wagner — si
riferiscono a strutture piti visibilmente delle opere stesse che
divengono eventi. In un tentativo di spiegare perché un’opera
in musica sia riuscita in modo spettacolare, e perché ne siano
scaturiti effetti ad ampio raggio, il ricorso a strutture storico-
sociali e storico-culturali & evidentemente pid proficuo che
non nello sforzo di intendere I'esserci estetico di un’opera, il
quale esige o provoca un’interpretazione come testo e non
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un’analisi come evento. In altre parole, nella stessa misura in
cui si coglie la storia della musica come storia di strutture,
cresce la possibilitd di giudicare rettamente, a livello analitico,
fatti e processi musicali come « eventi » nel senso enfatico
dell’espressione. (Corrispondentemente una storia sociale del-
la musica, la quale cerchi di emanciparsi da un semplice bio-
grafismo coltivato all'insegna di una soffocante teoria dell’am-
biente, si dovrebbe intendere come sociologia della storia
della funzione, non della genesi, di opere musicali).
L’espressione « storia strutturale » — il cui senso non si
esaurisce nel fatto che le strutture descritte appartengono al
passato — pud far nascere il sospetto di essere in sé con-
traddittoria: cioé far sospettare che nella misura in cui &
rappresentabile come struttura, una condizione si debba neces-
sariamente pensare indipendente da mutamenti storici, e che
al contrario essa sia suscettibile di descrizione storiografica
solo quando si dissolve, o per lo meno si allenta, la compa-
gine solidificata di nessi funzionali che la fa apparire un siste-
ma. E all’obiezione che la storia di strutture rischi di sacri-
ficare la conoscenza propriamente storiografica — Iesposi-
zione e la spiegazione di processi storici — ad una infatua-
zione per cogitazioni sistematiche (a un desiderio di costru-
zione derivante dalla sociologia funzionalistica), si connette
strettamente una scepsi epistemologica nei confronti del con-
cetto di struttura, una scepsi che sente l'interna discordanza
e ambiguitd dello stafus teotico di quest’ultimo concetto.
Non & chiaro, ciog, in quale misura le strutture che la storia
strutturale cerca di cogliere, si possano intendere come tipi
ideali nel senso di Max Weber; non & chiaro se, dunque, vuoi
gli elementi di cui esse si compongono, vuoi le relazioni fun-
zionali che sussistono fra gli elementi, debbano di necessita
essere dati, tutti, nella realtd storica, oppure sia metodologi-
camente permesso integrare « in idea » una effettualitd di per
sé sibillina e frammentaria come un totso, e da fatti dispersi
e da correlazioni frammentarie — che come nessi semantici
appaiono evidenti, ma non sono sufficientemente suscettibili
di controllo empirico — sia lecito delineare un tale quadro di
un pezzo di passato che, pit che una descrizione, & una co-
struzione mirante a far abbracciate con lo sguardo la realtd
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altrimenti dispersa per il fatto che ora soltanto le deviazioni
dal tipo ideale hanno ancora bisogno di una spiegazione par-
ticolare, addentrantesi in circostanze imprevedibili, mentre il
senso dei frammenti di realta che si adattano nel modello, ap-
pare accreditato dallo stesso carattere sistematico di que-
st’ultimo.

L’obiezione per cui una storiografia che in certo qual modo
atresta il tempo, non coglie I'essenza della realta storica, non
riguarda soltanto la storia strutturale odierna, ma gia quel-
la storiografia culturale dell’Ottocento di cui & paradigma la
Kultur der Renaissance in Italien di Burckhardt. In Burckhardt
il rinascimento si presenta come condizione statica, non come
processo. Ma finché la descrizione di una struttura si conce-
pisce come schizzo di un tipo ideale, e il tipo ideale come
strumento — non come risultato — di ricerche storiografiche,
diminuisce il pericolo che un irrigidirsi delle nozioni struttu-
rali faccia dimenticare il carattere di processo inerente alla
storia. Se il tipo ideale svolge primariamente una funzione euri-
stica, e dunque serve a separare quanto & evidente a partire
dal sistema, da quanto va inteso individualmente, allora re-
sta abbastanza spazio per la descrizione di avvenimenti che
deviano dal sistema, che ne cadono fuori o che addirittura
spingono a cambiarlo e infine a distruggerlo.

Nonostante una larga somiglianza, le strutture che la storia
strutturale si sforza di ricostruire, non sono precisamente la
stessa cosa delle condizioni di cui parlava la storiografia del-
I'Ottocento. Per lo meno tendenzialmente, le strutture sono
nessi funzionali chiusi, mentre le condizioni sono combinazio-
ni e raggruppamenti di fatti, meno strettamente legati. Co-
munque le strutture che si possono cogliere empiricamente,
sono semplici strutture parziali (come sia costituita la con-
certistica, quali siano le categorie della ricezione estetica o
l'apparato di norme di composizione), che sono si intrecciate
fra loro, ma dalle quali non risulta chiaro se e in qual misura
formino un nesso che sia un « sistema dei sistemi », € non un
semplice ammasso di strutture parziali agenti P'una accanto
all’altra e mediante Daltra. La descrizione di una condizione
— nel senso della storiografia ottocentesca — non accampa la
pretesa di cogliere e di far vedere a fondo una struttura com-
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plessiva in sé chiusa, ma lascia largo spazio a dissonanze, a
divergenze e soprattutto a casi accidentali che incidono dal-
Iesterno su un nesso funzionale. (Che, per esempio, il blocco
continentale napoleonico sia stato rovinoso per la icultura
musicale londinese del primo Ottocento, & un fatto del tutto
privo di legami con le condizioni interne del sistema). Inoltre
il concetto di condizione sembra insistere a ricordare che i
sistemi sono sempre stadi di processi evolutivi di cui, ai fini
di un’intelligenza abbastanza esauriente, vanno presi in con-
siderazione gli stadi precedenti e quelli successivi — e questi
non si rivelano a un’analisi funzionale, ma solo ad una inda-
gine storiografica stricto sensu. Cercare di soffermarsi sul con-
cetto di condizione, anche se un poco logoro e démodé, non
¢ quindi per nulla superfluo: esso sembra adatto a correggere
certe unilateralita del procedimento storico strutturalistico.
Non si vuol dire che I'ambiziosa pretesa della storia struttu-
rale, di rendere visibili nessi funzionali invece di limitarsi ad
arrangiare fatti in una visione panoramica, vada lasciata ca-
dere con un ritorno ai pit modesti metodi della descrizione
di condizioni. Ma la coscienza dei limiti in cui urta l'impulso
al sistema, si pud tenere viva riconoscendo certi pregi della
storiografia tradizionale. :

Nel quadro della storia della scienza il concetto di una sto-
ria strutturale della musica da un lato, come si & ricordato,
si stacca dalla storia dei compositori, dei generi e delle na-
zionalita, ma dall’aliro si separa anche da una teoria e da
un’estetica della musica che si presentino nella forma di si-
stemi la cui storicita fu largamente negata, nell'Ottocento, o
spinta ai margini della coscienza. A una storia che manca di
fondazione sistematica, sta quindi di fronte una sistematica
che manca di fondazione storica, e il progetto di una storia
strutturale della musica rappresenta un tentativo di mediazio-
ne: & la ricerca di un accomodamento fra la descrizione di
stati di cose storici, di cui andrebbero ricostruite le basi si-
stematiche, e 1'elaborazione di sistemi teorico-estetici di cui si
dovrebbero mostrare la coniazione e i limiti storici.

Inoltre la storia strutturale si studia di evitare un divario
o una sproporzione che nella storiografia musicale & tanto
comune da non sorprendere quasi nessuno: la discrepanza fra

CONSIDERAZIONI PER UNA STORIA STRUTTURALE 171

Pestrema accuratezza con cui scienziati, che vorrebbero essere
considerati del mestiere, raccolgono e accertano singoli fatti
e collegamenti tra fatti, e i vaghi luoghi comuni che si tolle-
rano nelle definizioni di categorie riassuntive quali « neo-ro-
manticismo » o « tardo romanticismo », senza che per questo
lo storiografo perda credito a quel modo che lo perderebbe
con cifre errate o con concatenazioni di fatti assurde. In op-
posizione a cid la storia strutturale, in cui un concetto come
« neo-romanticismo » figurerebbe da etichetta di un « sistema
di sistemi », & un tentativo di raggiungere una certa preci-
sione nel descrivere nessi molto ampi con determinazioni di
funzion’i e di correlazioni, una precisione che & si altra cosa
d}all.’acnbia dell’accertare fatti, ma soddisfa in pari misura
I'esigenza contenuta nella concezione della storiografia — vuoi
dell’esposizione, vuoi dell’indagine storiografica — come scienza.

Dalla storia sociale della musica, che si presenta in fogge
cangianti — di chi si trattiene sul piano empirico, o di chi si
dilunga ambiziosamente in considerazioni da filosofo della
storia — la storia strutturale si differenzia o per 'ambito che
abbraccia, oppure per i principi metodologici che pone alla
base. La storia sociale o si limita a descrivere istituzioni e
ruoli sociali da pacifica disciplina descrittiva, oppure, in ver-
sione marxista, parte dall’assioma che nel suo complesso tutta
la storia della musica non sia altro che una parte della storia
sociale, una parte della sovrastruttura ideologica di una base
socio-economica. Una storia strutturale della musica fuoriesce
dalla storia sociale strettamente delimitata in quanto fra gli
elementi di cui consta una struttura storica musicale, oltre che
istituzioni e ruoli sociali, essa annovera anche norme tecniche
di composizione e idee estetiche. (Il contrasto fra storia di
strutture e storia dello spirito, benché indubbiamente esista,
non va sovraccentuato: i fondatori del metodo storico struttu-
ralistico — gli storiografi che si raccolsero dal 1929 intorno
alla rivista « Annales » — sottolinearono si l'importanza di
condizioni e processi economici e sociali, ma non lasciarono
affatto cadere un interesse storico per le idee — quale emerge
spiccatamente quando, per esempio, si parla della « struttura
mentale » del feudalesimo). Dal programma marxista di una
storia della musica come parte della storia sociale, 'approccio
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strutturalista si differenzia soprattutto con la rinunzia ad an-
ticipazioni di filosofia della storia: lo storiografo musicale in
cerca di strutture osserva e ricostruisce nessi o corrispondenze
tra farti e serie di fatti economici, sociali, psicologici, estetici
e di tecnica compositiva, senza sapere gia a priori, prima di
esporsi all’esperienza di dettagli storici, quali elementi della
compagine in cui scorge I'impalcatura di una civilta musicale
del passato, debbano valere da elementi fondanti e quali da
elementi fondati. Egli tiene conto della probabilita che una
gerarchia esista (e non rimette per nulla al semplice arbitrio
dell’« interesse conoscitivo » il compito di raggruppare dati
di fatto in essenziali e inessenziali); ma si rifiuta di stabilire
prima di ogni empiria quale sia la natura della gerarchia. Che
la tesi marxista si dimostri valida per alcune epoche — soprat-
tutto per 1'Ottocento — & possibile e persino probabile; ma
non & sicuro. Gli storiografi strutturalisti odierni condividono
coi marxisti la diffidenza verso la categoria dello spirito quale
era stata sostanzializzata dallo storicismo [idealistico]. Tut-
tavia, a differenza dei marxisti, essi non si limitano a dichia-
rare vera sostanza della storia un altro contenuto (la base eco-
nomica), cioé non rovesciano la concezione della storia come
spirito nel suo contrario, bensi, rinunziando a sostanzializza-
zioni, da quella concezione mutuano soltanto un elemento
formale: la funzione cio¢ di denominare e di portare a un
concetto il tutto delle connessioni e delle interazioni esistenti
tra gli elementi e i fattori di una condizione storica. In altre
parole, a considerarle nel loro aspetto astrattamente metodo-
logico, tanto la categoria « struttura » quanto la categoria
« spirito » assolvono il compito di impedire, da un lato, un
dissociarsi della realtd storica in ambiti parziali tra loro iso-
lati, e dall’altro di sostituire le spiegazioni causali a cui inclina
una storiografia sociale ingenua, con spiegazioni funzionali.

Fra le discipline confinanti, diciamo, con la storia struttu-
rale, cioe fra la storia della cultura quale fu concepita nel
Settecento e nell’Ottocento, e la storia sociale spinta in primo
piano negli ultimi decenni, intercorre una differenza meto-
dologica che si pud notare proprio a proposito del problema
del come scrivere una storia della musica affinché essa sia tanto
una storia della musica quanto una storia della musica. La
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storia della cultura tende, anche senza volerlo, a descrivere
un museo immaginario, a considerare cioé il retaggio del
passato quale esso anzitutto si presenta nello sguardo retro-
spettivo dal presente: come raccolta di testimonianze e di
costrutti che si offrono alla contemplazione estetica staccati
dai loro nessi finalistici e funzionali. Persino un utensile, o
uno strumento, si trasforma all'improvviso in un semplice
artefatto [indipendente dalla funzione a cui rispondeva]. Non
che si negasse I'intero, il tutto culturale da cui provengono i
pezzi del museo; ricostruire il contesto dell’arte del passato
¢ anzi il fine dichiarato dei Bilder aus der deutschen Vergan-
genbeit [Quadri del passato tedesco] (per citare un titolo ca-
ratteristico di Gustav Freytag). Ma cid che nel proprio tem-
po rispondeva a una funzione, viene nondimeno « estetizza-
to », incorporato nel museo immaginario. Invece I'odierna
storia sociale cerca, proprio al contrario, di rimettere i co-
strutti musicali — divenuti arte autonoma all’estinguersi del
loro ambiente originario — nei nessi funzionali sociali da cui
sono scaturiti. I1 modello da cui essa prende le mosse non &
una musica che come oggetto estetico inviti a una contempla-
zione dimentica del mondo o campata in aria, bensi una
musica « di relazione » [umgangsmissige] — come direbbe
Besseler — che, come componente di un’interazione umana,
rappresenta un processo sociale. Se quindi la storia della
cultura rischia di estetizzare il funzionale — di considerare
strumenti come semplici artefatti — la storia sociale inclina
verso l'errore opposto, a funzionalizzare lestetico — a di-
sconoscere e svisare artefatti come fossero semplici strumenti.
E una storia strutturale che cerca di mediare fra Kulturge-
schichte e Sozialgeschichte, non ha bisogno di temere il rim-
provero di eclettismo, ma pud appellarsi al fatto che solo mi-
scele e accentuazioni mutevoli degli approcci metodologici ren-
dono giustizia a una realtd storica in cui la musica pud essere
ed & stata sia avvenimento — parte costitutiva di un’intera-
zione —, sia opera — oggetto di contemplazione.

La storia sociale della musica si & screditata gia nei primi
tentativi di costituirsi in generale, poiché allo scopo di soddi-
sfare la pretesa di far intendere e penetrare la musica, come
pezzo di ideologia, movendo dalla base economica, ricorse ai
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patrimoni tradizionali di una vecchia estetica contenutistica e
di un vecchio biografismo fuori moda per reinterpretarli in
termini sociologici, e dunque — a dirla con una formula -
decifrd le forme musicali contenutisticamente, i contenuti bio-
graficamente e le biografie sociologicamente, invece di pren-
dere l'unica via praticabile, ciot fare si che la storia della
musica si fondasse anzitutto su se stessa, e mettere a prova
la capacita dell’approccio sociologico in una storia delle fun-
zioni della musica. In altre parole, si sarebbe dovuto final-
mente rinunziare alle logoranti controversie in cui frasi fatte
dell’idealismo vengono ricollocate senza posa «dalla testa
sui piedi» — con il che non cessano di essere delle frasi
fatte — per dedicarsi a problemi interessanti e risolvibili con
mezzi empirici. (Intorno agli ambienti in cui Beethoven visse
come compositore, e che costituivano la situazione a cui rea-
giva la sua musica, le biografie offrono aneddoti e anche alcuni
fatti utilizzabili, ma ben poco di quanto farebbe capire le
strutture — per esempio, quella della cultura aristocratica
viennese intorno al 18co0. Altrettanto poco sappiamo intorno
al pubblico per il quale Beethoven componeva — anche quando
egli si opponeva a quanto si attendeva da lui, o lo contraria-
va. Né si dovrebbe studiare solo come egli componesse so-
cialmente, ossia rispetto a una societd, ma anche che cosa in
generale egli si attendesse dalla musica: quali funzioni la
musica adempisse o dovesse adempiere. Nonostante minute
trattazioni su « intenditori e amatori », siamo male informati
anche sul grado di educazione musicale, e dunque sul come
da capacitd pratiche, da idee estetiche e da atteggiamenti so-
ciali si costituisse cid che si chiamava competenza o nobile
dilettantismo. Neppure del ruolo sociale del compositore —
nonostante Beethoven — tisulta chiaro se mai intorno al 1800
tale ruolo esistesse nel senso che oggi associamo al concetto:
la posizione propria di Beethoven era uno status d’eccezio-
ne che poi nel frattempo & quasi divenuto una regola; ma
resterebbe ancora da studiare come definire sociologicamente
quella che fosse la regola dominante intorno all’anno 1800).

Il concetto di corrispondenza [Entsprechungl, di correla-
zione [ Zuordnung] o di complementarita — categoria portante
della storia strutturale — non restd inattaccato. I fenomeni
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che lo storiografo della musica in cerca di strutture pone in
correlazione — per esempio la concertistica borghese e il prin
cipio estetico dell’autonomia nell'Ottocento — nen di rade
sono spostati cronologicamente gli uni rispetto agli aleri; che
nascano e si estinguano in stretta contemporaneitd o in imme
diata prossimitd temporale, & addirittura piti una eccezione
che non la regola. Le determinazioni cronologiche restanc
vaghe e approssimative; e benché sembrino aver ottenuto un
loro senso solo nella relazione inter se, in genere gli elementi
parziali di un sistema non sono emersi contemporaneamente,
bensi concresciuti a poco a poco da origini sparse. Quindi lo
scettico che diffida del concetto di struttura, pud mostrare
quasi sempre con poca fatica che I'un elemento di una corri-
spondenza, la quale appare correlazione comprensibile dal
I'interno, precede storicamente l'altro o gli sopravvive. (Le
istituzioni della concertistica borghese sono pit antiche del
predominio del principio estetico dell’autonomia). La prova
a cui viene esposta la storia strutturale con argomenti di ca-
rattere cronologico per farla naufragare (il che & chiaro fin
da prima), e tuttavia cosi rigida che non le resisterebbe facil-
mente neppute uno dei principl che si pongono alla base di
nessi storici. Postulare correlazioni esatte in una disciplina
che non costruisce modelli, ma si limita a delineare tipi e sche-
matizzazioni, & assurdo e distorto. Anzitutto la non contem-
poraneitd delle origini non esclude una corrispondenza in
stadi successivi, poiché da un lato, per riconiazione o per cam-
biamento di funzione, un fenomeno pud adattarsi a un conte-
sto mutato (senza perdere per questo la sua identitd), e dal-
I'altro, senza rendersi colpevoli di un eccesso di filosofia della
storia non convertibile in termini empirici, si pud ancor sem-
pre distinguere fra la durata come periodo di tempo in cui
una cosa esiste, e I’epoca storica in cui la cosa rientra « pro-
priamente e veramente ». (L’idea di un tempo « vero e pro-
prio » del vivere & comunque controversa, come resta da ve-
dere). In secondo luogo un sistema di corrispondenze che lo
storiografo scopre o costruisce come impalcatura di un’epoca
musicale, si pud intendere come tipo ideale nel senso di
Max Weber: cioé non da semplice riproduzione a mo’ di co-
pia di quanto si pud accertare empiricamente, ma da progetto
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in cui si tollerano alcune imprecisioni di tempo e di spazio nel
coordinare le parti del sistema, perché quanto si guadagna nel-
'intelligibilita dei nessi & superiore a quanto manca di com-
pletezza empirica. E del resto nella prassi scientifica si pud
sempre non essere d’accordo e discutere a lungo sui criteri con
cui si decide se sussista 0 non sussista un grado ancora suffi-
ciente di empiria. Inoltre lo storiografo deve sempre essere
disposto e rassegnato a scoprire in un’epoca, oltre che corri-
spondenze, anche discrepanze — e a volte discrepanze incom-
prensibili. L’ambizione e la smania di esporre per intero la
cultura musicale di un’epoca come struttura o struttura di
strutture, senza residui insolubili, sarebbe presunzione sviante.
Accanto a fatti che si adattano in un sistema, esistono senza
dubbio ancor sempre dati di fatto isolati che intralciano. E
la tendenza per cosi dire naturale dello storiografo (ereditata
dal narratore di storia) a far capire un pezzo di passato inte-
grando in un nesso continuo dati di fatto apparentemente di-
scordanti, non pud impedire di scorgere che, oltre a stati di
cose collegati, ve ne sono sempre anche di irrelati. (Schumann
e Donizetti, Liszt e Offenbach, sono assolutamente inconfron-
tabili nonostante una contemporaneita che riesce alquanto
enigmatica).

Il problema pit arduo e piti imbrogliato della storia strut-
turale — un problema che pud riuscire persino paralizzante
— & la spesso citata non contemporaneita di quanto & contem-
poraneo, a proposito della quale per il momento non & chiaro
che cosa essa significhi in generale sul piano metodologico:
quali conseguenze storiografiche ammetta e quali estorca. Le
strutture — le istituzioni, le forme di pensiero e i modi di
comportarsi — che esistono compresenti in un qualsiasi mo-
mento e, ingranando le une nelle altre, costituiscono o deter-
minano una condizione storica, non si differenziano solo per
I'eta rispettiva — per la profondita temporale a cui si esten-
dono nel passato, e per la durata che si assegna loro — ma
anche per la misura di tempo [Zeitmass] in cui mutano.
(Fernand Braudel, appartenente al circolo intorno alla rivi-
sta « Annales », parld dei diversi « ritmi temporali » di strut-
ture esistenti contemporaneamente: dalle condizioni geogra-
fiche di una civilta agli stili artistici). E, per dirla con una
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metafora musicale, ci si pud domandare se i «tempi» [in
italiano nel testo] sovrapposti gli uni sugli altri siano o non
siano riferibili a un metro comune che sarebbe I'unitd di
misura. (Secondo Wilhelm Pinder il succedersi delle gene-
razioni costituisce il « ritmo naturale » — per cosi dire -
della storia dell’arte). A rigore, quando si muova dalla defi-
nizione aristotelica del tempo come misura di un movimento,
non esiste affatto « il tempo » (al singolare) — come medium
omogeneo che connetta fenomeni di durata e di velocita-di-
mutamento diverse — bensi soltanto « tempi » (al plurale):
i tempi delle strutture sovrapponentisi, i cui ritmi differiscono.

L’eterogeneita dei « ritmi temporali » di cui parlava Brau-
del in rapporto a condizioni geografiche, strutture sociali,
costituzioni politiche e fogge di vestiario, si pud osservare
anche in un ambito cosi ristretto come la storia della musica.
I «ritmi temporali » che stanno alla base di alcuni elementi
costitutivi essenziali della musica novecentesca — alla base
delle invenzioni tecniche che incidono sulla cultura musicale,
quali la radio, i dischi e il registratore; alla base delle istitu-
zioni come l'opera lirica e il concerto; alla base dei mutamenti
subentranti nella tecnica compositiva e nel concetto stesso di
musica — non solo sono manifestamente diversi, ma anche
senza rapporto fra loro, reciprocamente irrelati: possiamo
si descrivere cid che in un determinato momento risulta dalle
strutture sovrapposte, tuttavia non disponiamo di alcun argo-
mento conclusivo per giustificare con necessitd logica perché
alla base di una periodizzazione della storia della musica no-
vecentesca si ponga un certo « ritmo temporale » piuttosto
di un altro.

Accanto alla difficolta, diciamo, « formale » che dichiarare
vero e proprio metro fondamentale dell’evoluzione per il de-
corso « della » storia uno dei « ritmi temporali » in concor-
renza fra loro & difficilmente giustificabile, nella non contem-
poraneitd di quanto & contemporaneo vi & anche il problema
« materiale » del come decidere senza arbitrarietd quale dei
fenomeni e delle strutture compresenti in un qualunque mo-
mento si possa ritenere veramente adeguato allo « spirito
dell’epoca », e percid indice d’orientamento del relativo « pri-
ma » e « poi » di altri fenomeni « non contemporanei » [meno
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adeguati a tale spirito]. (I dati di fatto storici sono forse
« non contemporanei » in una relazione priva, per cosi dire,
di centro di gravita, oppure alcuni di essi rappresentano cid
che & proprio dell’epoca, che « sta a tempo nell’epoca », men-
tre altri ne spiccano per « non contemporaneiti »?). Il mo-
dello dell’evoluzione organica dal quale prende le mosse la
storia dei generi e degli stili musicali, suggerisce 'idea che
allo « spirito dell’epoca » si avvicini pid di ogni altra l'eti
mediana, centrale, nella vita di un genere, di uno stile, di
una genetrazione — I'etd in cui, per dirla nel linguaggio della
filosofia della storia del Settecento, si raggiungerebbe un
point de la perfection —, mentre contemporaneamente una
generazione precedente o uno stle pit vecchio perdurano
«ancora » (ma non sono pii veramente « a tempo con [’epo-
ca ») e una generazione successiva 0 uno stile pi nuovo sono
« gia » all'opera o si annunziano (ma non hanno ancora rag-
giunto una effettiva « attualita »). Eppure in alcune epoche
quali lo Sturm und Drang, il romanticismo e 'espressionismo,
lo «spirito del tempo » sembra quasi usurpato proprio dai
pit giovani, cosi da gettare in grande scompiglio I'idea di
orientare la storiografia dell’arte sul modello generazionale.
E quando non si ceda all’attrattiva di schemi di filosofia della
storia affermanti una priorita, metafisicamente fondata, di
questo o di quello stadio evolutivo, si pud persino essere
dell’opinione di dover rinunziare all’assunto, o all’ipostatiz-
zazione, di uno « spirito dell’epoca », perché empiricamente
non si pud stabilire altro che una sovrapposizione di strutture
che sottostanno a « ritmi temporali » discordanti e non ridu-
cibili gli uni agli altri, e che inoltre hanno raggiunto stadi
diversi dei rispettivi sviluppi interni, senza che uno stadio si
possa dire « piti sostanziale » di altri, (E quanto vale dello
« spirito del tempo », si pud parimenti affermare della strut-
tura socio-economica come spirito del tempo « ricollocato
dalla testa sui piedi »).

Naturalmente nella controversia sulle conseguenze metodo-
logiche della non contemporaneita di quanto & contemporaneo,
si ripete in versione mutata la disputa sulla gerarchia degli
elementi economici, sociali, psicologici, estetici e tecnico-com-
positivi che incidono sulla storia della musica. A seconda che
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si accordi alla base socio-economica una priorita in linea di
principio o soltanto una priorita accidentgle, ea se-copda che,
quando la si faccia valere come ultima lstanza,, si ritenga o
non si ritenga proficuo ricorrere di continuo all’ultima istanza
e far risolvere-dissolvere la storia della musica nella total}ta
della storia sociale (invece di ergere a principio della storio-
grafia 'autonomia relativa), e dunque a secopda de_lla .dec%-
sione, presa a livello di teoria della storia e di prassi scienti-
fica, nella disputa sull’autonomia relativa della storia della
musica, muta anche il giudizio se si possa o non si possa_par-
lare sensatamente di uno « spirito del tempo » — ossia, dicia-
mo, di una cronologia sostanziale — e dove meglio lo si debba
ancorare nel caso che esso esista. g

In linea di principio, la scala dei sigmﬁca.t{ che possono
spettare alla contemporaneita di fenomeni storici, vede _sull un
estremo una assoluta mancanza di rapporti (q.uale vige frzf
civilta tra le quali non sussiste alcuna interazione, cosicché
il dato di fatto di una contemporaneiti astrattamente  cro-
nologica resta del tutto irrilevante sul pia.no s?torlogra'ﬁc‘:o)
e sull’altro estremo I’agire comunque afferrabll(_a di uno spirito
del tempo che compenetra d'un modo tutti gh. ambiti di una
cultura. Sull’'un polo la cronologia & priva di sostanza, sul-
’altro gli eventi ottengono il loro vero tenore dal‘momentol
in cui accadono. Tuttavia nessuno storico ha l_)lsc_)gno di
sentirsi spinto ad una risoluzione estrema a priori. Nella
pratica scientifica quotidiana, in cui la sensibilitd per 'proble-
mi di filosofia della storia & pid essenziale del dec1de_re a
favore di una delle soluzioni possibili, & del tL}ttf)\suf'I\icxente
tener presente che se I'assunto di una_s\ostanzlahta gid sem-
pre data della semplice contemporaneitd sarebbe un’illecita
anticipazione metafisica, dall’altro lato .nulla'ost_a a un ten-
tativo di scoprire un modello intelligib'lle nei diversi « ritmi
temporali », o nelle diverse « eta del vivere », de]]e. strutture
che si incontrano in un pezzo di passato, invece di abdicare
dinanzi a un caos di serie fattuali intersecantesi. Che — sem-
pre nel presupposto si tratti di sistemi collegati fra Iloro, e
non esistenti 'uno accanto all’altro senza rapporto reciproco,
come nel caso della civiltd cinese e di quella europea prima
del diciassettesimo secolo — l'incontrarsi e ’addentellarsi reci-



180
CAPITOLO NONO

proco di strutture, di istituzioni, di idee, di norme di com-
portamento, si possa descrivere in generale come una condi-
zione  storica, comporta in linea di principio la possibilita
che essa sia concepibile come condizione ordinata, e, dunque
per cosi dire, come struttura di strutture. o o
11 punto di partenza di un tentativo di delineare a mo’ d’e
sempio I'impalcatura categoriale di una civilta musicale d:
(_:;ue]]a lde]]’Et‘iropa centrale nell’Ottocento escludendo l'o;er;
in musica — si pud scegliere ad arbitrio in quanto per un verso
ogni punto de! sistema ¢ raggiungibile da ogni altro punto e
d_altra parte, in un primo momento la descrizione di nessi r.;
di corr_1spondfznze non dice ancora nulla quanto a rapporti di
fondazl.one, cioé¢ intorno a una gerarchia degli elementi com-
ponenti. Che all'inizio figuri il principio estetico dell’auto
nomia — il diritto della musica « artificiale » di essere ascol:
tata per se stessa invece di svolgere una funzione in un pro
cesso che va oltre la musica — non andrebbe dunque frl;in:
teso € sospettato di essere una pregiudiziale « idealistica »
11 nesso interno del principio dell’autonomia, da un latc;
con Pestetica del génie e con I'idea dell’original’ité dall’altro
~ in strano contrasto — con il carattere commero’:iale delle
opere fnusxcall, ¢ troppo noto perché lo si debba descrivere
dettagliatamente; e la corrispondenza materiale & al tempo
stesso una corrispondenza cronologica: i mutamenti decisilzzi
avvennero nel tardo Settecento. Peraltro un’accentuazion
appropriata & difficile. La tesi della portata fondante del]’elc:
mento ecgnqmico, di cui per quanto concerne ['Ottocento
sono convinti petsino molti storiografi non marxisti, pud riu-
scire evidente come schema interpretativo general:e ma in
contra ostacoli nella ressa incalzante dei particolar,i storici'
In Enmo luogo la forza esercitata dal carattere commerciaI.
sull’idea delle opere ¢ dubbia in quanto nell’'Ottocento i?
comporre co§ﬁtuiva solo in piccola parte la base economica
d'elIa vita di un compositore; le stesse collocazioni tradi
zionali nelle corti non erano affatto scomparse nell’« eta b -
gIllese »; e la dipendenza economico-sociale che ne derivasr-
dl_versameme che nel Seicento o nel Settecento, restava no;,
dlmenoquuasfi senza influssi sulle opere che si sérivevano (L-
composizioni su commissione decaddero a parerga, ad f;per:
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occasionali secondarie). In secondo luogo la legge a cui la
musica era soggetta come merce — la necessita di essere anzi-
tutto originale per farsi notare, e poi di copiare se stessi
per sfruttare il successo — nella musica « artificiale » si realiz-
zava solo in parte: divenire epigoni di se stessi era proibito e
spregiato come infrazione rispetto all’idea delloriginalita, la
quale accanto all’esigenza di comporre « da dentro », su ispi-
razione. includeva il postulato della novita. Non si vuol dire
che dagli argomenti accennati si possa e si debba inferire una
priorita del principio dell’autonomia rispetto alla realtd so-
cio-economica, cioé un primato dell'idea sull’interesse; essi
sono tuttavia sufficienti a mostrare che lintreccio delle di-
pendenze & pid complicato di quanto permetta la dottrina di
un marxismo ortodosso.
Il corrispettivo istituzionale del principio dell’autonomia &
la concertistica borghese che, appoggiata agli inizi del Sette-
cento, dal 1815 in poi, nell’eta della restaurazione, prese sal-
damente piede e raggiunse la sua forma « tipico-ideale » in-
torno alla meta del secolo — con I'ammissione di musica da
camera esoterica nel concerto pubblico, e con I’esclusione di
componenti « banali » [trivial] dai programmi dei concerti
sinfonici. Nella misura in cui il senso e la rivendicazione della
musica « artificiale » sono di essere ascoltata per se stessa
_ come oggettivazione dello « spirito in un materiale capace
di spirito » (Eduard Hanslick) —, unico modo di ricezione
adeguaro all'opera autonoma appare la contemplazione este-
tica molto persuasivamente descritta da Schopenhauer, che a
poco a poco si fece valere come norma di comportamento nel
concerto (e pid oltre persino nell’opera in musica). Non occor-
re negare gli aspetti di intrattenimento mondano, di societa,
né i tratti « rappresentativi » inerenti alla concertistica, il pia-
cere all’esibizione di virtuosismo € il desiderio, proprio della
borghesia, di un’autorappresentazione sociale, per poter non-
dimeno affermare che l'idea dell’autonomia estetica fu la ten-
denza decisiva che si fece valere nell’Ottocento, senza un mo-
tivo economico riconoscibile, una tendenza all'insegna della
quale intorno alla meta del secolo nel repertorio dei concerti
sinfonici divenne norma una rigorosa esigenza d’arte. (Carat-
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teristica la svolta del concerto per un solo strumento nel
« concerto sinfonico »).

Correlato tecnico-compositivo delle esigenze estetiche che
il principio dell’autonomia comporta, appare un complesso di
cose fra i cui connotati definitori figurano l'indipendenza del-
la musica strumentale (I'emanciparsi da scopi extramusicali
come da semplici funzioni di introduzione e di intermezzo), la
portata creativa di forma, ossia la creativitd formale propria
dell’armonia tonale (la scoperta che la tonalita pud dare coe-
sione interna a una forma di vaste dimensioni per via pura-
mente musicale, senza appoggiarsi a un testo o a un program-
ma), come pure il metodo dell’elaborazione di motivi e di temi,
o quello della « variazione evolvente » (Arnold Schonberg). La
musica che aspira a esistere per se stessa, si presenta come
discorso [Diskurs], come’ un « discotrere per suoni » [ Klan-
grede] (Johann Mattheson): come presentazione sonora di una
logica che agisce sia nella struttura tonale, sia nelle connes-
sioni di temi e motivi. (Il termine « logica musicale », che
a quanto sembra risale a Johann Nicolaus Forkel, appartiene
ai concetti fondamentali dell’epoca). Con una logica tonale
€ motivistica — strettamente connesse — la musica soddisfa
dunque I'esigenza posta nel principio dell’autonomia, e giu-
stifica la « pretesa » estetica quale a partire dalla meta del
Settecento apparve a parecchi critici I’emancipazione della
musica strumentale. Cid che oggi passa per cosa ovvia e per
sé evidente — il diritto di esistere di una musica che non espri-
me né un testo né un programma, che non serve per danzare
né desta meraviglia con virtuosismi — intorno al 1800 era
ancora un paradosso. (Sintomatica I’inclinazione a togliere
quanto di sorprendente poteva esservi in una « pura musica
strumentale », come la chiamdo ET.A. Hoffmann, con un’er-
meneutica, con la finzione di programmi segreti).

L’autonomia estetica quale la intese la borghesia dell’Ot-
tocento non si pud affatto equiparare al principio de [art
pour Uart, parola d’ordine piti della fronda bohéme che della
borghesia established. Autonomia non significava un isola-
mento della musica, ma, proprio al contrario, il suo parteci-
pare all’idea della Bildung quale rientrava nelle tendenze cen-

CONSIDERAZIONI PER UNA STORIA STRUTTURALE 183

trali dell’epoca. E se la Bildung, nel senso di Fichtflz e di
Wilhelm von Humboldt, presuppone o produce una dlstanza-t
rispetto all’utile quotidiano, una liberta « dell’anima » nei
confronti ‘del «regno della necessita », allora la musica,
oggetto di contemplazione estetica come « r‘nonfio cc')mpiuu?
per se stesso » (Ludwig Tieck), pud divemre-ll ve;n:olo di
un’emancipazione dalle costrizioni della prassi socio-econo-
mica del vivere: proprio in qualitd di arte autonoma essa
rappresenta un’istanza contraria a quella « alienazione » di
cui Humboldt parlava mezzo secolo prima di Marx. (Nella
funzione di mondo antitetico al «regno della necessita »
la «libera arte » borghese raccoglieva l'eredita dell’ars libe-
ralis coltivata nellantichita classica come contemplazione fi-
losofica nascente dall’otium, dalla distanza rispetto all’ambito
dell’oikos). ‘
Come gia si & ricordato, il principio dell’autonomla-em
strettamente connesso con l'estetica del génie e con I'idea
dell’originalita, retaggio del tardo Settecento: lz? musica auto-
noma, che sul piano estetico-formale si giust]ﬁcava con la
logica musicale, ne riceve altresi una !egittimazmne‘ filosolica
— una « necessita di esistere », per dirla con Novalis — come
opera del genio. E la duplice richiesta posta all’ascoltatqre
di musica « artificiale », — che da un lato egli dovesse capire
la logica dei suoni quasi in atteggiamento di secondo_ compo-
sitore [nachkomponierend], e dall’altro per immedesimazione
[einfiiblend] — converge nel concetto, cangiante fra post-ese-
cuzione razionale ed empatia congeniale, dell’« intendere » la
musica, una categoria proveniente dal Settecento'che' avrebbe
potuto costituire il centro di un’estetica della ricezione pro-
pria dell’epoca, ancorché in quell’epoca non sia mai stata
scritta. (Che una « pura musica strumentale » si possa inten-
dere — invece di limitarsi a trovarla piacevole — & divenuto poi
un Tuogo comune, ma intorno al 1800 era un para'dosso).’ .
Che I’essenza del genio sia una radicale originalita, nell opi-
nione dominante dell’Ottocento significa, da un lato, che in
un’opera musicale — in quanto & opera « poetica b B PDR
« prosaica » [poesia e non prosa del vivere] che nell’estetica
di Schumann vuol dire: in quanto 'opera appartenga alla
sfera dell’Arte, e non ne fuoresca con banalitd frivole o acca-
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demiche — il compositore esprime se stesso. (Interpretare
opere musicali come frammenti di una biografia in suoni era
anche la conseguenza di una versione alquanto grossolana del
principio dell’espressione — una conseguenza dell’equiparare
l'io estetico all'io empirico della vita quotidiana). Dall’altro
lato, il principio dell’originalita significa che, se vuole essere
ascoltato nei circoli, dal giudizio dei quali dipende il suo
essere riconosciuto, il compositore deve per forza dire qual-
cosa di nuovo. Dal tardo Settecento in poi, anche se a volte
contro una veemente resistenza in certe parti del pubblico,
I'estetica postula che per essere autentica l'arte debba essere
nuova. E nell’esigenza estetica della novita si pud riconoscere,
senza particolari forzature da filosofi della storia, quell’idea
del Progresso da cui si sentiva portata I'epoca proto-indu-
striale.

Peraltro 1'idea del Progresso non determinaya il pensiero
estetico dell’epoca per se stessa e immediatamente, bensi in
relazione con il culto del genio, cioé con la tesi che l'opera
del genio sia sottratta alla storia. Dall’orientarsi sul concetto
di « opera classica » — un concetto che nell’estetica musicale
si fece valere solo dal 1800 in poi, e dunque con un ritardo
di secoli rispetto al suo affermarsi nella poetica — in intera-
zione con un aumento delle difficolta di interpretazione, si
formd a poco a poco un repertorio concertistico fisso di cui
erano la spina dorsale le sinfonie di Beethoven. Il consolidarsi
del repertorio rappresenta per un verso un’istanza antitetica
e un ostacolo al postulato della novitd; ma dall’altro lato pud
esserne anche un sostegno — che & guanto negano decisa-
mente gli spregiatori del « museo musicale ». La novita quali-
tativa che si esigeva nell’'Ottocento, non va confusa con quel-
la novita semplicemente cronologica che era ovvia e naturale
nel Settecento. Finché, come nel Settecento, non avendo qua-
si nessuna probabilita di essere ripetuta, doveva persuadere
al primo ascolto, un’opera musicale non poteva essere radi-
calmente nuova in senso qualitativo, se non al prezzo di un
insuccesso premeditato. Osare qualcosa di profondamente nuo-
vo e provocante & sensatamente possibile in generale, solo
quando esista I'eventualita che I'opera venga ripresa — poiché
solo in tal caso non si potrebbe escludere che quanto non ¢
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stato inteso di primo acchito, si dimostrasse testimonianza di
un genio, e dunque componente del repertorio del futuro.
Una progressivitd radicale si intreccia dialetticamente con ['at-
tesa di una classicita futura — con la massima chiarezza nel ca-
so di Wagner.

Dal formarsi di un repertorio sulla base dell'idea dell'ope-
ra classica che emerge dalla storia, conseguiva che al compo-
sitore ottocentesco il passato musicale, anche un passato al-
quanto remoto, si faceva incontro primariamente nella forma
di opere individuali, e non di norme generali — norme che
egli apprendeva ancora, ben si intende, ma non riteneva pid
di importanza decisiva. (Naturalmente anche nel Seicento un
iniziato alla composizione studiava pezzi pid antichi, ma, per
dirla in forma accentuata, allora egli li intendeva come testi-
monianze esemplari di una norma, non come individui irri-
petibili; i frammenti di offertori di Palestrina che Christoph
Bernhard [1627-1692] accolse nel suo trattato di composizio-
ne, come exempla classica adempivano una funzione per prin-
cipio diversa da quella della Nona sinfonia di Beethoven che
Wagner copiava di sua mano per fare di sé un compositore).
L’Arte, come la intendeva l'etd del romanticismo, era meno
mestiere artigianale fondato su regole di cui si trovassero
esempi in capolavori, e piti una sfera a cui il compositore
partecipava (o dalla quale restava escluso): quella sfera del
« poetico-poietico » di cui i capolavori che componevano il
repertorio, per lo meno quello ideale, fornivano un concetto
senza che fosse lecito imitarli.

Alla perdita di prestigio delle regole del mestiere era stret-
tamente connesso un virare di significato dei generi musicali
tradizionali. Nella musica precedente, per dirla con una for-
mula, un genere si costituiva come nesso tra una funzione so-
ciale e una norma compositiva: tra uno scopo extramusicale
che andava soddisfatto, e i mezzi musicali che erano disponibili
e apparivano adeguati. (Cid che era ammissibile nel madrigale,
poteva essere spregevole e vietato nel mottetto). E il com-
plesso risultante dalla funzione sociale, esterna, e dalla tecnica
musicale, interna, formava la tradizione, il patrimonio tradi-
zionale che offriva al futuro compositore I'insieme operativo
del proprio mestiere. Di contro a tutto cid, nell’Ottocento, da
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un lato la funzionalita della musica venne tolta o relegata
nello scantinato dal principio estetico dell’autonomia, e dal-
l'altro l'obbligatorieta di norme compositive generali fu re-
spinta dalla presenza estetica di opere individuali. Non che il
genere a cui una composizione apparteneva, fosse divenuto
indifferente (questo accadde solo nel Novecento); ma era ormai
un connotato distintivo secondario dell’opera d’arte concepita
primariamente come individuo, e non come esemplare).

L'estetica del genio come istanza contraria alla poetica mu-
sicale normativa; il principio dell’autonomia che respingeva o
svalutava la funzionalitd della musica; I'idea della Bildung
come correlato filosofico-pedagogico dell’autonomia estetica; la
categoria dell’intendere la musica da un lato come post-esecu-
zione di una logica musicale e dall’altro come immedesima-
zione nell’individualita e nell’originalita del compositore; la
concertistica borghese come istituzionalizzazione dell’idea del-
'autonomia e insieme — in stridente contrasto con questo —
come conseguenza risultante dal carattere commerciale della
musica; Iemancipazione della musica strumentale; la presenza
di opere classiche, rapite alla storia e al divenire storico, che
formano un repertorio fisso in precario rapporto col postulato
della novita e con I'idea del progresso; il culto di una origina-
lita che si deve cercare di eguagliare senza imitarla; il peri-
colare dei generi musicali tradizionali, e infine I'accentuazione
del « poetico » e il disprezzo verso quanto era « meccanico »
(che si dava per ovvio, o di cui non si teneva pid conto), appa-
iono nell’Ottocento elementi parziali diversi — integratisi a vi-
cenda e derivabili gli uni dagli altri — di una medesima con-
dizione storica: sono connotati di una cultura musicale su-
scettibile di essere descritta come struttura di strutture —
con qualche licenza nel riguardo cronologico, quale & permessa
in costruzioni di tipi ideali.

o'
Problemi relativi alla storia della ricezione

La vistosa svolta — talora anche programmatico-polemica —
dell’interesse storiografico verso la storia dell’efficacia ovvero
verso la storia della ricezione (I'un termine accentua ogget-
to da cui muove il processo, I'altro il pubblico a cui esso
mira) si pud intendere come espressione e conseguenza della
crisi in cui & caduto negli ultimi decenni il concetto dell’opera
in sé chiusa, autonoma, sulle prime nell’arte stessa e pii oltre
anche nella sua teoria. Nel linguaggio di quella moda da cui
¢ portata anche la faccenda a cui ci riferiamo, si potrebbe par-
lare di una perdita di autoritd dell’opera d’arte in un’epoca
ilpprontata dal modo di pensare della critica dell’ideclo-
gia.

Finché si concepi il costrutto musicale come « oggetto ideale »
con un suo « vero » senso immutabile, quand’anche colto solo
in parte o non colto affatto, descrivere la storia della ricezione
doveva apparire impresa forse non superflua, ma comunque
secondaria. L’importante infatti era il fine, 'unica versione
adeguata, non le ragioni per cui la pid parte delle interpreta-
zioni restassero inadeguate. Riflettere sulle condizioni storiche
da cui dipendevano le varie interpretazioni, non aveva signi-
ficato quanto a dischiudere il contenuto materiale di verita
presente nell’opera, o pensato come presente in essa. Non ci si
dava pensiero delle cause in cui si radicassero le diverse in-
terpretazioni, ma solo dei gradi di validita e di plausibilita
che esse raggiungevano. Il nesso cognitivo, il contesto di sco-
perta in cui si raccogliessero le componenti di un’intelligenza
perfettamente adeguata, passava in seconda linea rispetto a
quello del fondamento estetico in cui il senso dell’opera si
presentava in tutta la non diminuita ticchezza e coesione degli
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elementi componenti — come un contenuto dato a priori, ma
non sempre colto fin dall’inizio. (Criterio dell’interpretazione
era se essa raggiungesse o non raggiungesse una misura suffi-
ciente di differenziazione e, insieme, di integrazione in accordo
coi documenti di quello che poteva essere stato l'intento del-
Pautore).

Il rimprovero, assolutamente stereotipato, che la storiografia
musicale precedente abbia soppresso o negletto la storia dell’ef-
ficacia o della ricezione dell’'opera, & errato e potrebbe essere
nato dal desiderio di costruire per il proprio programma scien-
tifico uno sfondo su cui fatlo risaltare drasticamente. Anzitut-
to uno dei temi della storia dell’efficacia — 'influsso esercitato
da opere musicali precedenti su opere posteriori — figurava gia
sempre fra gli oggetti centrali della storiografia musicale. In
alcune esposizioni la « ricezione praticata sul piano compo-
sitivo », come potremmo chiamarla, & addirittura I'unico filo
con cui si colleghino opere musicali — le quali, come Opere
d’Arte, nel senso enfatico dell’espressione, cioé come oggetti
di una considerazione estetica che le isola, sono piuttosto restie
ad avere rapporti fra loro. In secondo luogo non si tratta
tanto di cecitd o di attenzione nei confronti di dati di fatto,
quanto piuttosto di mutamenti nella loro interpretazione. Che
delle opere musicali siano state interpretate in modi sempre
diversi in tempi diversi e in condizioni sempre mutanti, non
lo ha mai disconosciuto né negato nessuno. Tuttavia i muta-
menti venivano riferiti all’ « oggetto ideale », quale ci si rap-
presentava 'opera musicale, e concepiti come approssimazioni
a quel « vero senso » che forse non si sarebbe mai rivelato
per intero, ma che comunque era il fine a cui si tendeva con
mezzi mutanti. Finché la scepsi non aveva ancora infirmato
'idea dell’unica interpretazione adeguata per cui adoperarsi su
vie diverse, studiare i presupposti storici su cui si fondavano i
diversi gradi di approssimazione, appariva un compito poco
proficuo che non valeva la pena di affrontare. Le condizioni
storiche che portano a mutamenti nella modalitd di ricezione,
divengono un elemento essenziale, sostanziale, solo quando si
abbandona I'idea di un contenuto materiale di veritd gia dato,
oggettivo, certo a priori, cio¢ quando si afferma un cambiamen:
to nel senso [Sinn] delle opere stesse e non solo nei modi
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e nei gradi di approssimazione: al posto dell’idea dell’'opera —
idea che lo storiografo della ricezione nega — ora & il momento
storico che ha improntato una determinata ricezione, ad appa-
rire istanza decisiva a cui risalire per comprendere come si co-
stituisca in generale il senso di un’opera — un senso che non &
dato nel testo astratto, ma che si viene formando solo in una
ricezione concreta che concretizzi il testo,

Che la teoria dell’ « oggetto ideale » — quella che attribuiva
all'opera d’arte un contenuto in sé, indipendentemente dall’in-
telligenza adeguata o inadeguata da parte di un pubblico reale
~ abbia potuto essere ampiamente screditata dall’estetica della
ricezione [Rezeptionsisthetik], non fa grande meraviglia in
un’epoca in cui la parola stessa « metafisica » & divenuta quasi
un’ingiuria filosofica. L'estetica tradizionale dell’opera [Werk-
dsthetik] oggi si pud ancora giustificare, se mai, soltanto sul
piano euristico — non su quello metafisico —, ossia argomen-
tando che I'interprete che si sente storiografo, dovrebbe cercare
di farsi primariamente medium dell'opera altrui e di cid che
€ssa avanzava come sua propria esigenza, non della propria
situazione storica d’interprete, né dei pregiudizi che le sono
caratteristici. Il rischio dell’estetica dell’opera pud essere tutto
cid che di illusorio vi era in una metafisica in cui non si crede
pid; ma il rischio dell’estetica della ricezione & la stupidita,
ottusita, la limitatezza; ossia, dal dato di fatto indubitabile
che una completa indipendenza dai presupposti portanti e li-
mitanti della propria epoca non sia mai raggiungibile, tendere
a tirare la discutibile conclusione, per metd rassegnata e per
meta arrogante, mezza dimissionaria e mezza presuntucsa, che
allo storiografo sia permesso di arroccarsi coscientemente e
deliberatamente in pregiudizi — visto che tanto i pregiudizi non
li si pud neutralizzare per intero — e che dunque sia lecito in
certo qual modo coltivare gli studia humanitatis nella prospet-
tiva dell'incultura e dell'ineducazione (per parlare in termini
arcaicizzanti di una faccenda per la quale il presente non ha
pid parole).

1 relativismo estremo, I'asserto provocatorio che 1'Eroica
di Beethoven esista tante volte quante sono negli auditori le
teste dalle quali viene recepita, per la pit parte dei cultori di
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estetica della ricezione e degli storiografi della ricezione non
¢ tanto un riconoscimento a cul si sentano spinti quanto
piuttosto una fatale conseguenza che essi cercano di evi-
tare.

Felix V. Vodicka respingeva sia il « dogmatismo » — I’assunto
di un’esistenza ideale del contenuto dell'opera — sia il « sogget-
tivismo » — la dissoluzione dell’identita dell’opera in innume-
revoli reazioni individuali — e postulava una via di mezzo. Da
un lato egli vorrebbe « far valere in estensiom'e generalje una
pluralita di interpretazioni estetiche e semantlc_he.d‘ellopera
considerata, ciascuna delle quali in linea di principio h_a la
stessa validitd e la stessa persuasivita, ma & peraltro lirmtat.a
nel tempo, socialmente e — in una certa misura — anche indivi-
dualmente » ®. Dall’altro lato egli non vede l'oggetto della
storia della ricezione in reazioni individuali, bensi in norme e
in sistemi di norme che stabiliscono il modo in cui si inter-
pretano testi tramandati, in un gruppo o in un ceto storica-
mente, socialmente ed etnicamente determinabile. E vero che
il problema del come possano sussistere I'una accanto E-lll altr'a
con pari diritti interpretazioni diverse ed esclude'ntlsx a vi
cenda, senza che si dissolva lidentitd dell’opera, in Vodicka
resta senza risposta (e nella sua discussione con Roman Ingarden
egli dimentica che quello da cui partiva Ingarden era per
I'appunto questo problema dell’identita). Ma il suo progetto
metodologico — al contrario delle tesi del soggettivismo estre-
mo, le quali pitt che essere una concezione scierfnﬁca sem-
brano dettate dalla voglia di distruggere la metafisica — & co-
munque un programma realizzabile. : .

Secondo Hans Robert Jauss la concretizzazione in cui un te-
sto letterario — e analogamente un testo musicale — s'i costi-
tuisce come oggetto estetico, non si pud intendere umlateral:
mente né come effetto o azione che provenga dall’opera, né
come ricezione della cui forma categoriale sia I'osservatore o il
fruitore a decidere. Si tratterebbe piuttosto di una struttura
« dialogica intersoggettiva », « Il processo che media azione
e ricezione di un’opera d’arte, & un dialogo fra\url s0ggetto
presente e un soggetto passato, in cui il secondo pud “ dire qual-
cosa” al primo [secondo Gadamer: dire qualcosa come se
fosse detto appositamente a lui], solo se il soggetto presente
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scorge e pone la risposta implicita nel discorso passato come
risposta a una domanda da trovare qui e ora da parte sua » °.,
A prescindere dal fatto che non sempre dalle opere d'arte del
passato parla un soggetto, nel concetto della « domanda che
il soggetto presente riesca a trovare qui e ora » vi & una diffi-
colta che rimane irrisolta. O ~ conformemente alla massima di
Collingwood che intendere un testo significa rendersi conto
della domanda di cui esso & una risposta — si tratta di una
domanda contenuta nel senso originario del testo, la quale si
dimostra ancora attuale o ritorna ora ad esserlo; oppure I'in-
terpretazione muove dalla premessa che una problematica im-
ponentesi a partire dalla situazione presente, sul piano estetico
sia sempre giustificata anche indipendentemente da una legitti-
mazione storiografica quando il testo, inteso come risposta a
tale problematica, conservi una sufficiente conclusivita della
connessione semantica e non si disgreghi in pezzi contraddittori
o irrelati (nel che peraltro i criteri di « connessione semanti-
ca » differiscono a seconda dei presupposti dello stile — classi-
cistico o manieristico — che un’opera esprime).

Quidquid recipitur, recipitur ad modum recipientis. Tuttavia
essere oppressi da domande che si immettono nel testo, non &
sufficiente per farlo parlare piuttosto che ridurlo al si-
lenzio.

La tesi dello storiografo della ricezione che il testo non parli
da sé, provoca la tesi opposta che a domande sgangherate e
strambe il testo risponda confusamente o non risponda affatto. E
la vera difficolta sta nei singoli casi: nel decidere volta per volta
in quale misura le interpretazioni debbano essere portate e
determinate per un verso da cid che l'opera avanza come sua
esigenza, e per I'altro dallo spirito del recipiens, pet essere in-
sieme legittime e vive.

Da una parte gli storiografi della ricezione diffidano — quasi
per natura — della distinzione fra interpretazioni adeguate e in-
terpretazioni inadeguate di opere musicali, ma dall’altra, per
non finire nelle sabbie mobili di un relativismo totale, non vor-
rebbero rinunziare per intero-a criteri che permettano una sele-
zione e una gerarchia di modalith di ricezione. Inoltre non &
affatto” ovvio che una storia della ricezione sia in generale un
processo effettivamente narrabile, e non un semplice ammasso
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di dati che non si combinano a formare alcun modello. E il pro-
blema della fondazione di giudizi selettivi e classificanti & stret-
tamente congiunto con quello dell’esposizione di mutamenti
di ricezione come una storia in sé connessa.

Una prima premessa da cui pud muovere lo storiografo del-
la ricezione, consiste nell’asserire che il criterio storico-ricet-
tivo di una interpretazione dell’opera non sia la sua vicinanza
o lontananza rispetto al « vero senso » del costrutto musicale,
ma la misura, la differenziatezza e I'intensita con cui linter-
pretazione & rappresentativa dell’epoca, della nazione e della
classe o del gruppo sociale che I’hanno improntata. In altre
parole, non deve valere come decisiva la sostanza di una rico-
struzione del passato, bensi quella di una ricostruzione a par-
tire dallo spirito del presente. Che poi una siffatta esposizione
di storia della ricezione si orienti primariamente sulla storia
delle idee oppure sulla storia sociale, nonostante il peso filo-
sofico e politico della differenza, importa poco rispetto a cid
che i due casi hanno in comune, ossia che il punto di riferi-
mento storiografico non & lopera musicale, ma la struttura
spiritual-culturale oppure sociale nelle cui condizioni I'opera fu
recepita: il sistema di norme, come direbbe Vodicka. La storia
musicale della ricezione appare pertanto un pezzo di storia del-
lo spirito oppure di storia sociale, il cui materiale proviene da
documenti sulla ricezione di opere musicali, ma la cui strut-
tura, rispetto alla storia della musica, & eteronoma: essa deve
la propria connessione interna di storia narrabile ad una conti-
nuitd che — come continuita storico-culturale oppure storico-
sociale — non riguarda fatti musicali in se stessi.

Il criterio della rappresentativitd storica si dimostra cosi
norma di selezione e principio portante di una esposizione di
mutamenti di ricezione che meriti il nome di storiografia; co-
munque presuppone si abbandoni I'idea di un’interpretazione
corrispondente al vero senso dell’opera, e si cerchi adeguatezza
unicamente nell’affinita allo spirito dell’epoca da cui linter-
pretazione proviene, o in cui essa si & fatta valere come ver-
sione dominante. Si potrebbe parlare di un’adeguatezza storica
— fondata nella situazione storica — contro un’adeguatezza ma-
teriale — riferita all'opera. Cid che va necessariamente sacrifi-
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cato quando si erge a criterio determinante la rappresentativita
storica, non €& comunque poca cosa: & l'identita stessa delle
opere. A questo punto il costrutto tramandato & unicamente
un sostrato acustico, la cui struttura categoriale — che sola per-
mette al fenomeno sonoro di costituirsi in generale come mu-
sica — si dimostra variabile e permutabile in tratti decisivi (se
infatti si assumesse che i mutamenti storici in questione fos-
sero elementi inessenziali, la storiografia della ricezione sarebbe
eo ipso condannata all’irrilevanza).

Se al contrario ci si attiene alla distinzione fra interpreta-
zioni adeguate e interpretazioni inadeguate o strambe - e cioé
a quell'idea (consueta ed estremamente tetragona a sofismi di
teoria della storia), per cui 'opera musicale ha un senso se
non proprio completamente delineato, tuttavia tracciato a
grandi linee essenziali, un senso che l'interprete coglie o non
coglie —, allora I'idea dell'identitd dell'opera & salva; ma, dal-
'altra parte, si cade anche nella difficolta di dover stabilire un
punto fermo a partire dal quale poter emettere senza arbitrio
giudizi sulla vicinanza o lontananza di interpretazioni rispetto
al vero contenuto materiale e all’autentico contenuto di verita
di opere musicali. Ed & chiaro che in ciascuna delle posizioni
possibili fra le quali si pud scegliere, allignano implicazioni di
filosofia della storia che alla concezione dello storiografo della
ricezione frammischiano un pizzico di speculazione - contro
il proponimento stesso di tale storiografo, di procedere per
via rigorosamente empirica.

Quel « vero senso » di un’opera — nell’assumere il quale
si dichiara elemento secondario la rappresentativita storica del-
le varie interpretazioni al fine di salvare I'identita dell’'opera —
non occorre peraltro sia dato, o sia stato riconoscibile, fin dal-
I'inizio. E alcuni storiografi della ricezione, senza abbandonare
con cid il principio dell’identita, partono dall’idea che il presen-
te costituisca il traguardo (provvisorio) di una storia dell’effi-
cacia in cui le opere musicali vengono ad essere se stesse in
generale, cio¢ dispiegano quanto in esse & contenuto, solo
attraverso interpretazioni (verbali e sonore) mutanti, che si
integrano e si correggono a vicenda e che nelle opere sco-
prono o creano sempre nuovi tratti. La « vita postuma» o
« sopravvivenza » [Nachleben] delle opere, come la chiamava
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Walter Benjamin ©?, appare lo sviluppo di un contenuto di
verita che, proprio nelle opere piti significative, all’inizio resta
quasi sempre semilatente ed emerge solo per gradi, o con-
cresce sull’'opera, in generale solo in stadi successivi della sua
ricezione. (Qui I'identita dell’opera si fonda pertanto sulla con-
tinuitd della sua efficacia e sul traguardo di una interpreta-
zione perfetta al quale essa tende e si approssima — forse, senza
raggiungerlo).

Alla tesi che la storia dell’efficacia di opere musicali sia un
dispiegarsi del loro senso (nel caso di opere particolarmente
significative, fra il criterio estetico del significato e quello
storico-ricettivo nasce comunque un circolo ermeneutico del
tutto non illegittimo), si contrappone con pari diritti sul piano
della teoria della scienza e con pari valore di consuetudine su
quello della prassi scientifica, ma in stridente contrasto, non
mediato, la tesi contraria: che — come espressione di uno « spi-
rito dell’epoca » — Popera sia colta in modo adeguato prima-
riamente nell’epoca da cui proviene. Che I'unica via pratica-
bile verso I'intelligenza adeguata, non contorta, di un’opera
musicale consista nel ricostruire categorie e giudizi dei con-
temporanei del compositore, & una convinzione molto radicata
negli storiografi, ma se restasse incontrastata, sarebbe rovinosa
per la storia della ricezione. Infatti la ricerca di effetti poste-
riori, caratteristica di quest’ultima, risulterebbe un darsi da
fare con semplici macerie — non diversamente da come essa
appare sul metro della tesi dell’Opera d’Arte « oggetto ideale »
—, ossia un adoperarsi con rottami che, per giungere alla « cosa
stessa », all'opera nel suo significato ideale o originario che
sia, invece di essere tematizzati in primo piano, andrebbero
propriamente tolti di torno.

Nelle concezioni che abbiamo abbozzato, fondate pitl su basi
metafisiche che non empiriche, non & difficile riconoscere gli
schemi secondo i quali a volte si classificano, grosso modo, i
progetti di filosofia della storia: lo schema del declino e quello
del progresso. La tesi che una intelligenza adeguata di opere
musicali si debba attendere unicamente da contemporanei del-
I'opera — piti alcuni storici che riescano a sentirsi dei contem-
poranei immaginari — implica che la successiva storia dell’effi-
cacia appaia storia di decadenza e rovina, come storia di una
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progressiva alienazione in cui sono si ancor sempre'pF)?s}bll!
delle restaurazioni, ma non resta aperta alcuna possibilita d!
superare in meglio la condizione originaria. In questo caso si
ha solo la scelta infelice tra irrigidimento ibernante e regresso.
Viceversa la convinzione che nel caso di un’opera emergente
per lungo tratto dall’epoca di nascita l’interpretaziqn’e poste-
riore sia tendenzialmente o almeno potenzialmente pid ricca —
poiché il contenuto dell’opera si dispiega in_generale solo nel-
la storia — & innegabilmente sostenuta dall’:d.ea del progresso
regredita e ritrattasi, per cosi dire, dalla. storia della composi-
zione, in cui & divenuta sempre pit discutibile, nella storia
della ricezione. ,

Un terzo schema di filosofia della storia, la concezione per
cui né linizio della storia dell’efficacia di un’opera né .Ia sua
fine (provvisoria) costituiscono una condizion?: di C(_)mplmento
relativamente perfetto, e I'evoluzione progredisce piuttosto da
primordi rudimentali avanzanti alla cieca fino a un pomt..de la
perfection — come lo si chiamava nella filosofia della storia 'de.l
Settecento —, a cui poi seguirebbe una decadenza o un irrigidi-
mento nel gid raggiunto, non pare aver ancora Precisato le pro-
ptie nozioni intorno alla storia della ricezi_om: di opere musicali,
quantunque potesse allacciarsi ad alcuni fenomeni .[che var-
rebbero a consigliarla]. Cosi, per esempio, nella storia dell eﬂi.-
cacia della Nowna sinfonia di Beethoven sembra punto culmi-
nante la metd dell’Ottocento, un’epoca in cui quest"qpe.:ra, dg
quintessenza del sinfonico fout court, non solq esercitd m_ﬂussfi
profondi su Wagner, Bruckner, Brahms, ma 'cllvenne persino i
tema di romanzi come Die Beethovener di Wolfgang Grie-
penkerl. Analogamente per le sinfonie di Blruckner si potrebbt\a
parlare di un kairds coincidente col decennio 1920-30, € non &
escluso che gli anni intorno al 1970 possano risultare l'acme
nella storia dell’efficacia di Gustav Mahler. :

11 tentativo di derivare un principio di storiografia mus:c?le
da una storia dell’efficacia orientata sull’idea del kai_rbs storico
— cio® non soggetta ad alcuno schema rettilineo né di progresso
né di declino — avrebbe conseguenze di ampio raggio che, a
quanto sembra, ancora non si sono mai delineate, sebbene a un
esame ravvicinato suonino assai pit plausibili che non paradtas-
sali. In una storia della musica la cui impalcatura cronologica
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pid che da date di composizione fosse fissata da date relative
alla ricezione (che peraltro restano vaghe come le date della
storia di strutture), le opere di Bach — differenziate per generi —
vertebbero spostate in periodi diversi dell’Ottocento, le ultime
sinfonie di Schubert nella meta del secolo, il Ring di Wagner
nell’epoca di Bayreuth e le opere di Charles Ives nei nostri anni
Sessanta. Quanto avvenne nel 1829, a rigore non fu una « ri-
scopetta » della Matthius-Passion, ma la sua scoperta. L'opera di
Bach, quale la intese originariamente il compositore, era
rimasta limitata a un’esistenza storicamente periferica; solo
nell’Ottocento, nel venire reinterpretata come musica autonoma,
si dispiegd a una grandezza storica che nel Settecento, all’'om-
bra di Telemann, le era stata negata — e cid che pid sorprende,
e dovrebbe sempre sorprendere, & che 'opera resse alla rein-
terpretazione, e solo mediante questa parve divenire finalmente
se stessa nel proprio carattere artistico, assumere una sua vera
identita. (Che I'opera di Bach sia divenuta il paradigma di una
concezione dell’arte che non era la sua originaria, a pensarci
bene, nella prospettiva della filosofia della storia & un evento
alquanto sconvolgente, addirittura mostruoso). Come affermo
Jacques Handschin, la storia della musica del Settecento si
pud scrivere anche senza Johann Sebastian Bach o anche solo
sfiorandolo di sfuggita — nonostante il suo influsso su Philipp
Emanuel [Bach] — ma quella dell'Ottocento no.

L’idea di un kairos o di un point de la perfection nella
storia dell’efficacia di opere musicali pud aver l'aria di una
speculazione metafisica e indisporre per questo certi storiografi
la cui fine coscienza si sente turbata quando si cerchi di
indurla ad abbandonare per un momento il terreno dell’em-
piria. E tuttavia un asserto come quello per cui gli anni Venti
appaiono un’acme nella storia della ricezione delle sinfonie
di Bruckner — vuoi nella storia della ricezione interna, espri-
mentesi in commenti e analisi, vuoi in quella esterna che si
pud cogliere statisticamente — non ¢ interpretabile solo in un
senso normativo, ma anche euristico. E in tal caso esso non
va inteso come tentativo di dogmatizzare un singolo stadio
particolare dell’interpretazione di Bruckner e di farlo emer-
gere dalla storia, diciamo, come istanza da cui emani un giu-
dizio su altre epoche, ma significa unicamente che la sensibi-
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lith musicale e le idee degli anni Venti (pid oltre ancor sempre
comprensibili e conoscibili nel loro significato anche quando
poi, in una situazione storica mutata, non si potessero pit
condividere) rappresentano un punto di partenza favorevole da
cui dominare con lo sguardo e arguire concettualmente lo svi-
luppo complessivo. Insomma la pretesa normativa che riesce
sospetta a un empirismo rigoroso, si pud anche tenere in so-
speso, mettere in parentesi (almeno per il momento) senza dover
rinunziare per questo alle categorie e alle prospettive acquisite
dall’analisi dello stadio di ricezione sentito come acme, quali
strumenti di orientamento: esse costituiscono piuttosto il pre-
supposto e il saldo sostegno di un esame comparativo degli
altri stadi di ricezione che solo cosi divengono descrivibili in
generale come stadi di una evoluzione storica in sé coerente
della ricezione — e non come semplici funzioni di condizioni
storiche culturali e sociali mutanti.

L’asserto che alcune ricezioni di opere musicali siano pid
plausibili di altre, si espone al sospetto e alla diffidenza di
certi scettici che si sentono tanto empiristi quando ad ogni in-
terpretazione storicamente documentata assegnano « in linea
di principio la medesima validita e la stessa forza di persua-
sione » (Felix V. Vodigka), quasi che I'eguaglianza dei diritti
non si fondasse anch’essa su una decisione valutativa esatta-
mente allo stesso modo dell’ineguaglianza. Su un piano stretta-
mente empirico [se non vogliamo far dire all’esperienza cid
che meglio ci piaccia] non si pud accertare altro se non che
delle opinioni si differenziano in primo luogo per il contenuto
materiale che danno a conoscere, in secondo luogo per il ceto
da cui vengono sostenute, e in terzo luogo per la loro capacita o
incapacita di farsi valere. (Dal momento che la capacita &
manifestamente diseguale, la tesi che ciononostante sia eguale
il diritto di ciascuna, & inequivocabilmente dettata da motivi
moralistico-metafisici).

Nei diversi principi, in concorrenza fra loro, con cui si pud
fondare la distinzione e la classificazione gerarchica di modalita
di ricezione adeguate e inadeguate, si possono riconoscere al-
cune delle massime morali che hanno agito nella storia politica
degli ultimi secoli (senza tuttavia intendere il legame come una
riduzione degli uni alle altre: nel contesto interno della storio-
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grafia come scienza scoprire nessi o correlazioni & pid essen-
ziale che stare a litigare su rapporti di fondazione, su quali
siano gli elementi fondanti e quali i fondati che & un discutere
motivato quasi sempre dall’esterno). Alle istanze che possono
legittimare un giudizio estetico-storiografico sull’adeguatezza o
discordanza di ricezioni, appartengono — per riassumere con
una formula — anzitutto la provenienza dell’interpretazione, in
secondo luogo la ricchezza di quanto essa rende visibile nel
fenomeno, in terzo luogo la superioritd numerica di quanti con-
dividono una convinzione e in quarto luogo il principio gia
ricordato della paritd dei diritti di tutte le interpretazioni.
(I1 fatto che Vodicka pensasse a interpretazioni da parte di
gruppi, e non da parte di individui, attenua il relativismo a
cui la sua tesi conduce, ma non lo annulla: in fin dei conti
& la semplice esistenza di una modalitd di ricezione a decidere
del suo diritto di esistere).

Senza essere necessariamente consapevole delle affinita poli-
tico-morali della propria decisione valutativa, chi si appella
all'intento del compositore o alla versione che predomind nel
pubblico originario di un’opera, evidentemente accetta come si-
gillo dell’autenticita di una interpretazione la sua provenienza.
Per misera e insufficiente che possa apparire allo storiografo
'interpretazione di un’opera musicale da parte del composi-
tore stesso o dei suoi contemporanei, egli non osa e non se
la sente di sostituire I'interpretazione tramandata con la pro-
ptia, e preferisce far violenza alla propria coscienza estetica
piuttosto che non ascoltare la propria coscienza di storico:
’arrogante anacronismo che pare allignare nel dispregio di giu-
dizi « autentici » [cioé¢ dati dal compositore e dal suo primo
pubblico] da parte di storici venuti dopo, & temuto come fosse
un peccato contro lo spirito del mestiere e della coscienza dello
storico. (Le obiezioni a cui si espone nella discussione ermeneu-
tica il principio dell’auctoritas, come potremmo chiamare quello
testé delineato, sono cosi note che basta ricordatle senza com-
menti: anzitutto la plausibilita di testimonianze esterne su una
opera musicale, quand’anche vi si documenti immediatamente
o indirettamente I'intento del compositore, non & indiscutibile:
un autore, a dirla brutalmente, pud anche non sapere che cosa
sta facendo; in secondo luogo mancano criteri per distinguere
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fondatamente D'intento del compositore, in quanto realizzato
nell’opera — e in generale esso conta unicamente come intento
realizzato — da un'interpretazione compatibile col testo pro-
posta da uno storico; e in terzo luogo I'asserto per cui la con-
cordanza con lo spirito comune dell’epoca basterebbe a privi-
legiare sul piano storico-filosofico I'interpretazione data a una
opera musicale dal pubblico originario, & ipotesi metafisica di-
scutibilissima: considerate con occhio disincantato, vuoi le te-
stimonianze su reazioni di contemporanei vuoi le dichiarazioni
o le spiegazioni del compositore sui propri intenti, per lo sto-
riografo sono semplicemente del materiale da interpretare, non
un’ultima istanza dell’interpretazione).

Tesi contraria — che in certo qual modo, per dirla in ter-
mini politico-morali, sostituisce il principio della tradizione
o dell’autoritd con quello dell’efficienza e del rendimento —
appare ’asserto per cui un’interpretazione che nell’opera scopra
e renda visibile un pid alto grado di differenziatezza e insieme
di integrazione e di concordanza — senza forzature del testo —
si dimostra con cid interpretazione pid adeguata, indipendente-
mente da donde provenga e in quali condizioni storiche — non
necessariamente coincidenti con quelle dell’epoca di nascita del-
Popera — sia divenuta possibile. In altri termini, sul « vero »
senso di un’opera musicale non decide il giudizio del compo-
sitore o dello strato sociale portatore a cui era destinata in
in origine, bensi piuttosto l'interpretazione pid plausibile che
P’opera ammetta, la pit valida secondo i criteri estetici della
ricchezza e della coesione interna. Cosi al posto di una legitti-
mazione storico-tradizionalistica ne subentra una estetico-strut-
turalistica.

La diffusione esteriore di un’interpretazione o di un modo
di recepire & criterio la cui banalitd e grossolanita il cultore
di estetica pud disprezzare quanto vuole, ma sul vasto influsso
del quale allo storiografo non & lecito ingannarsi o restare
indifferente. (Persino gli esoterici tendono a diffondere se non
proprio la cosa stessa a cui sono affezionati, per lo meno la
sua fama). Sulle conseguenze che certi successi ottenuti nella
prassi musicale abbiano per la storiografia della musica, si pud
comunque giudicare sensatamente solo quando si distingua tra
successi di esecuzione, che sono misurabili, ed effetti di pre-
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stigio che misurabili non sono. Senza stare a ricostruire nei
particolari Dintricata interazione di queste due categorie — il
prestigio pud essere 'ombra di un successo d’esecuzione ormai
defunto (Paulus di Mendelssohn), si afferma indipendentemente
da questi successi (Kunst der Fuge di Bach), li segue e li ol-
trepassa (Parsifal di Wagner) o li precede (Les Troyens di Ber-
lioz) —, in estensione generale si pud affermare che, anzitutto,
la storiografia musicale muove primariamente dal prestigio delle
opere e, viceversa, contribuisce a consolidarlo; che in secondo
luogo la prassi musicale deve al tramandarsi di un prestigio
apparentemente astratto, poi realizzato di quando in quando
da esecuzioni, una continuitd che non avrebbe nella semplice
dipendenza da successi d’esecuzione (che dunque lastratto fi-
nisce con 'essere molto concreto nelle sue conseguenze); e che,
in terzo luogo, il prestigio di pezzi esoterici presuppone un
successo di esecuzione di altre opere dello stesso compositore
(che le opere atonali di Schonberg sul piano della storia siano
state prese sul serio, anche da quanti le spregiavano dal punto
di vista estetico, costitui una base presumibilmente insostitui-
bile per il trionfo dei Gurrelieder).

I metodi che sono stati proposti per la ricostruzione della
storia dell’efficacia di opere o gruppi di opere musicali, non
si distinguono tanto per il materiale a cui si riferiscono — &
sempre presso che inevitabile ricorrere alla pubblicistica del-
I'Ottocento e del Novecento —, quanto per i fini conoscitivi che
si prefiggono, e per gli accenti che pongono. (Che cosa sia
in generale per sua natura la storia della ricezione, per il mo-
mento non & affatto chiaro; sembra tuttavia diffondersi la con-
vinzione che descrizioni e giudizi raccoglibili all’infinito si pos-
sano spiegare e suddividere in documenti essenziali e docu-
menti inessenziali col riferirli a norme predominanti la cui va-
lidita & definita e delimitata nel tempo, socialmente, e regio-
nalmente o etnicamente — ossia nelle « tre dimensioni » della
storiografia).

Fin qui, a quanto sembra, la possibilita di osservare in fonti
pubblicistiche il sorgere, il consolidarsi e il diffondersi di giu-
dizi e di modi di ricezione poi canonizzati dalla storiografia —
dalla « critica superiore », come si diceva nell’Ottocento — non
& stata molto sfruttata. (Evidentemente gli storici della musica
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non vedono di buon occhio che si ricordi la preistoria pubbli-
cistica del loro lavoro, e percid si guardano bene dal toccare
il pregiudizio dell'immediatezza della storiografia rispetto agli
eventi musicali del passato, un pregiudizio che la tematizzazione
di tale preistoria potrebbe dissolvere). Premesso che, senza
riflettere su criteri di scelta, la storia della ricezione & condan-
nata ad affogare nei rottami della tradizione in misura anche
maggiore di altre discipline storiche parziali, volendo accen-
tuare il formarsi di un canone, il metro per una selezione fra
i documenti sarebbe la funzione del testimoniare le origini di
cio che in seguito venne accettato e sempre di nuovo ripetuto
come verdetto « della Storia ». E a questo scopo il problema
centrale che lo storiografo della ricezione dovrebbe risolvere,
sarebbe quello di ricostruire le cause per cui, fra diverse opi-
nioni in concorrenza fra loro, alcune abbiano finito col farsi
valere e altre no — per esempio a proposito degli ultimi quar-
tetti d’archi di Beethoven, nei poemi sinfonici di Liszt o dei
pezzi atonali per pianoforte di Schonberg.

Se invece del formarsi di un cinone — cioé invece del pas-
saggio dalla pubblicistica alla storiografia — si cercasse di de-
scrivere il panorama delle opinioni caratteristiche di un pe-
riodo, il criterio di selezione starebbe nel peso che un giudizio
ebbe attraverso il giornale o la rivista in cui apparve pubbli-
cato, e grazie al prestigio del critico che lo formuld. (Per la
storia della ricezione i giudizi di Hugo Wolf sarebbero di scar-
so significato). E lo storiografo della ricezione che abbozzi una
visione panoramica contemporanea, cercherebbe spiegazioni dei
documenti su cui si appoggia, primariamente nelle tendenze
storico-culturali e storico-sociali, parallele o intersecantisi, il cui
groviglio costituisce cid che prima si fregiava col nome di spi-
rito di un’epoca (uno spirito la cui « unita interna » & pura fin-
zione di filosofi della storia tendenti a ipersemplificare).

La storia della ricezione di opere musicali ¢ determinata in
non piccola parte dal formarsi di ¢dpoi fissi, sempre ricorrenti,
che si possono spiccare dal contesto storico-culturale e storico-
sociale, grazie al relativo emanciparsi della loro esistenza e
della loro azione, per renderli oggetto di ricerca storica isola-
tamente ¥, Gil la riflessione pit superficiale mostra peraltro che
i topoi che si incrostano su compositori, opere o gruppi di
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opere importanti, differiscono profondamente non solo nei con-
tenuti che tramandano, ma anche nel modo in cui in generale
svolgono la loro funzione di #0poi, ossia di giudizi stereotipati.
Nella ricezione di Beethoven, come ha indicato Eggebrecht, de-
terminate formule — « per aspera ad astra », P'annunciazione
di contenuti utopici e le figure ideali di una cristologia seco-
larizzata — sono state ripetute incessantemente con modifica-
zioni minime, senza rovesciamento di giudizi positivi in nega-
tivi. Invece nella critica di Wagner dell’Ottocento e del primo
Novecento rimasero fissi i f0poi essenziali — Wagner distruttore
della forma dell’opera in musica, Wagner eroica figura di fon-
datore e creatore di una religione artistica — ma non i giu-
dizi che vi si connettevano. Senza che nessun critico abbia mai
seriamente negato l'effetto imponente delle conquiste wagne-
riane, tuttavia — come risultd da ricerche di Susanne Gross-
mann-Vendrey — la fondazione di Bayreuth e la sua pretesa
di rappresentare la nazione & sentita e condannata come presun-
zione, il mitico coinvolgimento della persona nel Ring come
provocazione politico-morale del liberalismo, la religione arti-
stica del Parsifal come offesa a un cristianesimo autentico, e
lintellettualismo della tecnica del Leitmotiv come violazione
dell’estetica classica, fra le cui massime figura che, per essere
cio che &, I'arte debba celare se stessa. I topoi restarono so-
stanzialmente immutati, ma — al contrario di quanto avvenne
nella ricezione di Beethoven — si mostrarono in colorazioni
estremamente cangianti. E la ricezione di Mahler presenta
l'ulteriore peculiarita per cui i giudizi contrastanti che si ag-
ganciano a fopoi ricorrenti, non si limitano ad accentuare po-
sitivamente o negativamente il significato morale, religioso o
estetico delle sinfonie, ma anche ne ledono il rango storico —
di cui nel caso dei drammi musicali di Wagner neppure op-
positori come Hanslick o Kalbeck osarono mai dubitare. Quella
combinazione di «stile elevato» e « banalita popolaresca »
che figura tra i topoi inestirpabili della critica di Mahler, non
solo fu intesa diversamente — con mire polemiche come dissidio
fra intento e realizzazione, in senso apologetico come indifferenza
della sostanza tematica rispetto alla funzione formale a cui
essa risponde, o come « salvataggio » sinfonico della musica
« inferiore » e « prima comparsa estetica » di una redenzione
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sociale —, ma le interpretazioni avevano da decidere se le sin-
fonie di Mahler stiano accanto o addirittura al di sopra di
quelle di Bruckner, oppure siano « musica da maestro di cap-
pella » che cerca violentemente di uscire da se stessa, dalla
propria vera natura.

Mentre nella indagine su topoi, la cui origine & innegabil-
mente lo studio della sopravvivenza dell’antichita classica e
del medioevo latino nella letteratura europea, I'accento cade su
patrimoni tradizionali resistenti al mutare dello « spirito del-
I’epoca », tentativi di esporre la storia dell’efficacia della musica
dal punto di vista del mutamento di funzione mettono in ri-
salto, proprio al contrario, i cambiamenti, le rotture e le rein-
terpretazioni a cui andarono soggette opere musicali in una
storia della ricezione estendentesi a volte per secoli. 11 mu-
tamente di funzione & sostanzialmente il rovescio del traman-
darsi di topoi.

Un raggruppamento dei fenomeni che apra la via a una
analisi, potrebbe prendere le mosse da una distinzione che
Umberto Eco propose in uno schizzo di estetica dell’archi-
tettura: la distinzione tra funzioni prime e funzioni seconde *.
Come funzione prima Eco denota il valore d’uso, come fun-
zione seconda il valore di simbolo. (Un trono & tanto un se-
dile quanto un segno di potere). E mostra che non di rado
P'una funzione muta indipendentemente dall’altra; Iutilizza-
zione si pud cambiare senza incidere sul senso [Sinn]; e vice-
versa si pud cambiare il senso senza mutare I'utilizzazione.
Per fare degli esempi musicali: in un concerto la funzione
liturgica di una cantata di chiesa va perduta; ma i significati
religioso-allegorici si conservano, sia pure forse non intatti. Ana-
logamente, come parte componente di un concerto tenuto in
un luogo di cura, una marcia ci scapita nel suo valore d’uso;
ma le connotazioni patriottico-militari che ineriscono alla marcia
non vengono lese dal mutamento o dalla perdita di funzione.
I caso inverso, in cui perdura il valore d’uso e defunge il
valore simbolico, & un processo di desautorazione: la musica
di un inno nazionale che non desta pid né idee né sentimenti
patriottici, ma & solo ricordato, permane come un guscio vuoto
il cui uso rituale & divenuto insignificante. L’inno diviene il
caput mortuum di se stesso.
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A volte vanno perdute sia la funzione prima sia la seconda,
e tuttavia il costrutto resta trasmissibile perché nel frattempo
ha assunto altre funzioni: in un concerto di Musica Antica
una sarabanda del Cinquecento non & intesa come musica
da ballo, né si sente quel carattere licenzioso che in origine
era proprio del genere (al posto di questo, grazie al suo tempo
lento la danza provocante viene ad avvicinarsi alla musica di
chiesa dell’epoca, come & abbastanza paradossale). In guesto
caso la « musica di relazione », direbbe Heinrich Besseler, ¢
divenuta « Darbietungsmusik » [musica di esibizione libera,
autonomal, e il nuovo valore simbolico che essa ottiene nel
cambiamento di funzione, risiede nel concetto stesso di musica
antica, in quell’aura di arcaico che le da un certo fascino este-
tico. Se la funzione prima originaria viene sostituita con una
altra, la funzione seconda ne resta coinvolta quasi sempre:
usare come musica da film un concerto per pianoforte di
Rachmaninov non lascia intatte le connotazioni della musica,
anzi par quasi che i mutamenti 0 i rivestimenti semantici ade-
riscano ancora all’opera anche al di 3 dell'impiego come musica
da film, ossia anche in un ritorno nella sala di concerti.

Accanto alla ricerca sui 20poi che analizza testimonianze lette-
rarie, e ad una descrizione di mutamenti di funzione che ha alla
base notizie di cronaca, & pensabile un metodo di storiografia
della ricezione che parta da fonti musicali e, per cosi dire,
prenda in senso inverso la via della critica filologica del testo.
Mentre il fine della critica testuale musicale & pervenire alla
lezione autentica dell’'opera per entro le incrostazioni aggiunte
dalla tradizione, la storia « filologica » della ricezione utilizza
per l'appunto i detriti del non autentico scartati dalla filolo-
gia, per farsi un’idea di come generazioni successive — CO-
scientemente o senza volerlo — abbiano aggiustato un testo
nella cui forma originaria sentivano dei tratti estranei.

Peraltro una critica testuale che muove dalla massima per
cui & del tutto superfluo dare relazione di versioni dimostran-
tisi non autentiche — in guanto cid non ha importanza per la
revisione del testo — offre poco materiale alla storia della ri-
cezione; e si pud discutere se — gia costretta a studiare per
proprio conto lintero patrimonio tradizionale nel suo com-
plesso — la filologia debba o non debba descrivere nei loro
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tratti caratteristici ¢ documentare con esempi anche versioni
che restano escluse in una critica della tradizione orientata sul
concetto c.ii autenticita, a solo profitto della storia della rice-
zione, ossia per altruismo metodologico. D’altra parte quando
:alunl stgtiograﬁ della ricezione, mossi da zelo missionario per
la propna_disciplina parziale, vorrebbero non far valere da
istanza decisiva I'idea della versione autentica — coincidente con
Pintenzione dell’autore — e, invece della giustificazione attra-
verso l'intento del compositore, postulano una « legittimazio-
che la s.toria della ricezione non pud e non deve sostituire.

ne storica » — una priorita della versione storicamente pid effi-
cace e non di quella originaria —, questa & senza dubbio una
invasione in campo altrui, una usurpazione. E vero che non
in tutte le epoche né in tutti i generi musicali ha agito una
mt.enzione dell’autore alla quale appellarsi. (Nei canti popo-
lari e nella stessa musica di consumo, adattata a ogni circo-
stanza senza che la circostanza originaria a cui era destinata
sulle prime, abbia una prioritd sulle altre successive, il con-
cetto di « versione autentica » finisce nel vuoto). E,tuttavia
]'eredité musicale di secoli la cui teoria dell’arte moveva dalla
idea dell’originalita, resta oggetto legittimo di una filologia
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I L'espressione ricorda il titolo della seconda dellq Inattuali di F.
NIETZSCHE, Sull'utilita e il danno della storia per la vita (1874), tr. it.
di S. Giametta, Milano 1977’

2 Darmstadt 1967°, p. 275. [Grundriss der Historik, Leipzig 1868,
1883’]. -

3 Llespressione qui indeterminata artifizielle Musik, genericamente in-
terpretabile come « musica artefatta, ossia prodotta, con mtent:_d arte
da compositori di professione », & un concetto ricotrente in questopera,

connesso con quello di «autonomia estetica», e come tale si chiarisce
nel corso della lettura.

45 BrocH, Geist der Utopie, vol. 11 delle opere complete, Suhrkamp,
Frankfurt 1964 [1. ed. Miinchen 1918, Berlin 1923°].

5 11 passo ariegga un noto principio della gnoseologia kantiana.

6 Historik, Darmstadt 1967°, p. 144.

7 6. apLEr, Der Stil in der Musik [Lo stile nella musical, 1929%,
S

8 . apLER, Methode der Musikgeschichte [Metodo della storia della
musica], 1919, p. 20 Sg.

9 « Dare uno sfondo alla storia della musica e mettere il lettore in
grado di vedere le singole opere e i singoli compositori in rapporto col
tempi loro » (p. 699).

10 oK. WERCKMEISTER, ldeologie und Kunst bei Marx [Ideologia e
arte in Marx], 1974, P. 33.

Il Aspetti salienti della transizione sono documentati da Diderot
(Le neveu de Rameau) e da Stendhal.

12 1. w. ADORNO, Teoria estetica, tr. di E. De Angelis, Torino 1977.

13 1. w. AporNO, Filosofia della musica moderna, tr. di G. Manzoni,
Torino 1960,

4 Philosophie der newen Musik 1958, pp. 53-55; tr. it. cit., p. 58 sg.

15 Tr, it. cit, p. 58.

16 «Rischia di falsare la storia chi afferma che una n:aelodla, per
essere tale, non dovrebbe essere determinata dalle leggi dell’armonia; le
successioni di note senza valore melodico, motivate armonicamente, cot-
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rispondono alle note senza valore armonico motivate melodicamente;
e poiché le dissonanze nella condotta delle voci ne risuliano possono
“ consolidarsi ” divenendo parte integrante di accordi dissonanti, cosi le
successioni di note senza valore melodico possono diventare melodie ».
Cosi si legge nel vol. x della Enciclopedia Feltrinelli-Fischer, a cura
di R. Stephan, Milano 1965, alla voce Contrappunto scritta dallo stesso
Dahlhaus, p. 1o02.

17 Philosophie der neuen Musik, tr. it. cit., p. 59.

18 Edizione tedesca a cura di R. Hubner, 1937, p. 96.
19 pROYSEN, op. cit., p. 98.
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1958, Milano 1974, pp. 143-237 (Stud: critici intorno alla logica delle
scienze della cultura), a cura di P. Rossi.

B Geschichte - Vor den letzten Dingen, in Schriften, vol. 1v, 1971,
p. I7I.

2 Geschichte der Kunst und Historie, in Geschichte - Ereignis und
Erziblung, Poetik und Hermeneutik [Storia - Evento e narrazione,
poetica ed emeneutical, vol. v, 1973, p. 192.

35 Tratto dal vol. 11, 3: Die Musik des 18. und 19. Jabrbunderts
[La musica del Settecento e dell'Ottocento], 1922°, pp. 256-257.

2% Weltgeschichtliche Betrachtungen, Introduzione [Considerazioni sul-
la storia universale, tr. di A. Banfi, Milano 1945; Riflessioni sulla storia
universale, tr. di M. Mandalari, Milano 1966, p. 18].

I Musikgeschichte im Uberblick, 1948.
28 g. MARX, Friihschriften, a cura di S. Landshut, 1964, p. 252.

2 Allusione polemica al noto aspetto « teologico» della considera-
zione panlogistica della storia in Hegel.

30 5. cH. BAUR, Die Epochen der kirchlichen Geschichtsschreibung
[Le epoche della storiografia ecclesiastical, 1852, p. 40.

31 Nella tr. it. di P. Chiodi (Essere e tempo, Bocca, Milano 1953)
lo Zubandene & reso con « utilizzabile », mentre il Vorbandene & il
semplice presente. Per il loro rapporto cfr. ». cHiopl, L'esistenzialismo
di Heidegger, Tayolr, Torino 1947, pp. 38 sg., 6I sg.

32 R, WEIMANN, Literaturgeschichte und Mpythologie [Storia letteraria
e mitologial, 1971, p. 5I.

B u. GADAMER, Wabrbeit und Methode [Veritd e metodo], 1972
Tr. it. di G. Vattimo, Milano 1972.

3 L’A. allude qui ad una delle opere principali di . BLOCH, Das
Prinzip Hoffnung [1l principio speranza], scritta negli anni 1938-1947,
rielaborata nel 1953 e nel 1959, pubblicata in tre parti apparse a
Berlino Est rispettivamente nel 1954, 1955 € 1959 € in cinque parti
su due volumi editi a Francoforte nel ’59. Nelle cinque sezioni dell’epoca,
Bloch offre un’ampia analisi del concetto di speranza, una enciclopedia
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dei contenuti della speranza e un'anticipazione del realizzarsi delle spe-
ranze in una situazione mondiale di identita dell'uomo con se stesso
e con la natura. Cid che in particolare sembra alluso dal contesto &
peraltro il fatto che, come la libido di Freud, cosi la speranza di cui
parla Bloch non & suscettibile di interpretazioni fideistico spiritualistiche:
« Noi non abbiamo fiducia, abbiamo sclo speranza». Piti che E. Bloch,
per queste pagine di Dahlhaus sarebbe da ricordare uno dei primi e
tuttora pid ammirati e studiati sviluppi del pensiero hegeliano giovanile
— in termini di religione, arte, intelletto e ragione piuttosto che di musica
nella fattispecie — sfociante nello «spirito estraneo a sé» della Feno-
menologia dello spirito.

3% Cfr, C. Dahlhaus alla voce «Sistema tonale » del volume x del-
PEnciclopedia Feltrinelli-Fischer cit., p. 368.

% Cfr. TH. W. ADORNO, Filosofia della musica moderna, tr. cit., p. 39 sgg.

3 w. voN HUMBOLDT, Uber die Aufgabe des Geschichtsschreibers
[Sul compito dello storiografo], in Werke, Darmstadt 1960, vol. 1, p.
596 sg. Tr. it. di B. Croce e G. Marcovaldi, I compiti dello storico.

38 Di seguito: « Questa storia soggettiva non sarebbe andata perduta,
in cosi lunghi spazi di tempo, solo per opera del caso: & perché di
fatto essa non ha potuto sussistere, che noi non ne abbiamo ». HEGEL,
Die Vernunft in der Geschichte [La ragione nella storia] a cura di
G. Lasson, Leipzig 1917, pp. 144-146. Tr. it. di G. Calogero e C. Fatta,
Lezioni sulla flosofia della storia, vol. 1 (La razionalita della storia),
Firenze 1947, p. 167.

¥ y.6. DROYSEN, Texte zur Geschichtstheorie [Testi relativi alla teoria
della storial, a cura di G. Birtsch e ]. Riisen, Gottingen 1972, p. 14.

4 Per il seguito cfr. w. piLTHEY, Critica della ragione storica, a
cura di P. Rossi, Torino 1954, segnatamente alle pp. 75 sgg. (La
connessione strutturale del sapere); w. DILTHEY, Introduzione dlle scienze
dello spirito, a cura di G.A. De Toni, Firenze 1974, alle pp. 14, sgg.;
C. VICENTINI, Studio su Dilthey, Milano 1974.

4 w. WINDELBAND, Geschichte und Naturwissenschaft [Storia e scienza
naturale], in Priludien, vol. 1, 1924, p. 149. Tr. it. di L. Arrighi,
Milano 1948.

% u. RICKERT, Kultuiwissenschaft und Naturwissenschaft [Scienza
della cultura e scienza della natural, 1926, p. 78.

43 Sinnbeziige - ma Bezug suona anche « rivestimento », « copertura »,
e simili, donde una possibile associazione per affinitd terminologica fra
queste « relazioni semantiche » e i vested meanings, vested interests delle
social sciences anglosassoni.

# 7. HABERMAS, Erkerntnis und Interesse, Frankfurt 1968, tr. it. di
G.E. Rusconi, Bari 1970.

45 Cfr. M. WEBER, Il metoa:o delle scienze storico-sociali, tr. it. cit.,
alle pp. 309 sgg. (Il significato della « avalutativita » delle scienze socio-
logiche e' economiche, 1917)." :

46 1’Autore vuol dire che in questo caso si tratta di una tesi ridu-
cibile a una serie di asserti puramente teorico-fattuali.
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4 Cfr. per esempio, C.L. STEVENSON, Etica e linguaggio, tr. it. di
S. Ceccato, Milano 1962, p. 15 sgg.; RM. HARE, [he Language of
Morals, Oxford 1961°, p. 111 sgg. (Description and Evaluation), dove,
pur vertendo Ilanalisi sul discorso valutativo-normativo-imperativo di
carattere morale, si fanno distinzioni facilmente applicabili anche ai
giudizi estetici.

4 E. ROTHACKER, Einleitung in die Geisteswissenschaften [Introdu-
zione alle scienze dello spirito], 1920.

49 L’Autore sta invitando a passare da un ordine d’idee storicistico
non hegeliano quale era rappresentato dal Dilthey (cfr. Introduzione
elle scienze dello spirito, tr. it. cit., p. 109, nota 10) a prospettive
strutturalistiche come quelle che nella teoria del diritto sono state noto-
riamente sostenute dal formalismo giuridico, in particolare da H. Kelsen
(Dottrina pura del diritto, 1934).

3 g. BrocH, Geist der Utopie [Lo spirito dell’utopia], opera filo-
sofica di fondamentale importanza nel pensiero contemporaneo, iniziata
nel 1915 e pubblicata per la prima volta nel 1918. Nella considerazione
dell’arte per Bloch si tratta di distinguere tra «forma pratica, inten-
zionata da un fine » [Zweckform] ed «eflusione espressiva », fra prin-
cipio pratico e principio etetico. La commistione di queste due sfere,
avutasi in passato nell’arte applicata, va respinta per il presente; al suo
posto deve regnare «la grande tecnica: un lusso democratico, ricco di
spirito, fresco, alleviante per tutti — la riorganizzazione del pianeta
Terra allo scopo di abolire la miseria e assegnare la fatica alle mac-
chine ». L'evoluzione storica dell’arte presenta tre grandi momenti: al
« voler divenire come pietra » fanaticamente irrigidito dall’arte egizia e
all'« equilibrio eudemonistico » classico « fra vita e rigore » proprio del-
D’arte -greca, succede come terza forma il « voler divenire gotico come
résurrezione ». Nel gotico, segnatamente nell'espressionismo, che & una
sorta di «gotico a priori», si tende a una tal quale trascendenza
spirituale-organica dell'io e si allude a un mistero « incompiuto, del
noi- e del fondamento» [Wir- und Grundgebeimnis] in cui consiste
fondamentalmente lo spirito come io che & un noi e noi che & io.
Il mistero che noi siamo, il «divenire se stessi», il « problema del
noi » sono i concetti chiave contro i quali I'« esodo », I'emigrare eterno
dell'io nell’'utopia, avanza verso «la comunitd apocalittica dei servi di
dio » e I'io ancora occulto a sé vuole conoscersi, possedersi e « scorgere
il volto dell'lvomo». La storia umana & un sempre nuovo esodo dal
mondo esistente verso un’ultima « confederazione spirituale ». L’impor-
tante sezione centrale intitolata Filosofia della musica accentua quella
natura peculiare della musica per cui essa tende e trascina a tale
esodo. Proprio la mancanza di significato del suono in sé, la sua
purezza, la sua poverta di contenuti semantici, fanno si che «la musica
celebri ab antiquo fra le arti la nuova filosofia, la fantasia costitutiva,
la'pia fraus; Valtra verita ».

51 x, MARX, Lincamenti fondamentali della critica dell’economia poli-
tica, 1857-1858, a cura di E. Grillo, Firenze 1968. « D’altro lato &
possibile Achille con la polvere da sparo e il piombo? o, in generale,
I'ligde con il torchio tipografico o addirittura con la macchina tipo-
grafica? Con la pressa del tipografo non scompaiono necessariamente
il canto, le saghe, la Musa, e quindi le condizioni necessarie della
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poesia epica? Ma la difficoltd non sta nell'intendere che l'arte e I'epos
greco sono legati a certe forme dello sviluppo sociale. La difficolta &
rappresentata dal fatto che essi continuano a suscitare in noi un godi-
mento estetico e cOstituiscono, sotto un certo aspetto, una norma € un
modello inarrivabili » [tr. cit., vol. 1, p. 40].

52 5. BURCKHARDT, Weltgeschichtliche Betrachtungen, ed. tedesca ci-
tata, p. 6o; tr. it. di M. Mandalari, Milano 1966, p. 84.

53 Vedi Lettere e collogui di Beethoven, a cura di M. Hiirlimann,
Milano 1950, p. 109 sgg. Sulle implicazioni storico-filosofiche e sulla
natura dell’esplicativitd psicoanalitica cfr. E. kRriS, Psychoanalytic Pro-
positions (1947) e G. BERGMANN, Psychoanalysis and Experimental Psy-
chology (1943), entrambi ripubblicati nell’antologia Psychological Theory,
Contemporary Readings, di M. H. Marx, New York 1959°, alle pp. 332
sgg. € 352 sgg.; nonché, se & lecito, G.A. De Toni, Freud e lo
storicismo, in « Aut-Aut », 1955, n. 25, p. 56 sgg.

% Di questo importante saggio estetico pubblicato nel 1854 esistono
traduzioni italiane di L. Torchi, Milano 1883, e di M. Dona, Milano
1945.

5 Das Gleichzeitige, il contemporaneo, significa qui « logicamente
sincronico » entro una « logica del concreto » di tipo hegeliano, e dun-
que « sostanzialmente, culturalmente contemporanea ».

56 Va ricordato che nel pensiero hegeliano adulto ogni periodo sto-
rico ¢ un momento del divenire della Sostanza, Logos, Spirito, ossia
di un divenire logico-storico per circuminsessione del logos e del kronos.

Pertanto ogni periodo storico & « sostanziale » anzitutto nel senso che
esso in qualche modo & e porta la sostanza (divina).

57 B. EICHENBAUM, Aufsitze zur Theorie und Geschichte der Literatur,
1965, p. 9 [cfr. I formalisti russi, a cura di T. Todorov, Torino 1968].

3% Citazione desunta da EICHENBAUM, op. cit., p. 27.

% TH. KUBN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche, Torino 1969.

% Die Konkretisation des literarischen Werks [Il concretizzarsi del-
Popera letteraria] in Rezeptionsisthetik [Estetica della ricezione], a
cura di R. Warning, 1975, p. 90.

81 Racines und Goethes Iphigenie [L'lfigenia di Racine e quella di
Goethe] in Rezeptionsisthetik, 1975, p. 384.

62 Cfr. w. BENJAMIN, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, tr. di E. Filippini, Torino 1966.

® HH. EGGEBRECHT, Zur Geschichte der Beethoven-Rezeption, 1972.

64 Cfr. u. Eco, La strattura assente, Milano 1968, 1977°, parte terza,
cap. 1, La comunicazione architettonica e la storia, p. 207 sgg.; Intro-
duction to a semiotics of iconic signs, in «vs - Quaderni di studi
semiotici », 2, 1972; Enciclopedia filosofica 1sEpI, vol. Segno, Milano
1973, p. 37.
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