
FRANCO CARDINI 

ALTO E BASSO MEDIOEVO 

I. QUEL CH'È IN ALTO E QUEL CH'È IN BASSO 

« Quel ch'è in alto è come quel ch'è in basso »: l'aurea regola 
enunziata dalla Tabula smaragdina è stata troppe volte citata, dalla 
riscoperta dei testi ermetici in poi: ma ha sempre posto in serio 
imbarazzo dal punto di vista propriamente esegetico ed ha fornito 
l'alibi a forzature d'ogni sorta da quello piti semplicemente meta
forico. Perché « alto » e « basso»? 

N eli' ordinaria nomenclatura periodizzatrice, i medievisti sono 
abituati a parlare di un « alto » e « basso » Medioevo, e sono ançhe -
càpita perfino a loro, talvolta- sostanzialm~nte concordi nel defi
nire << alto» il periodo precedente il fatidico Anno Mille (o insom
ma i secoli precedenti l'XI) e «basso» quello ad esso successivo. 
Parliamo ovviamente del lessico storiografico italiano: altrove, la 
materia è trattata - ad esempio in Germania - in modo legger
mente diverso. 

Un elemento di, chiamiamola cosi, "simmetria cronologico-pe
riodizzatrice" e un elemento simbolico-leggendario si alloono 
rendendo piti facile, meglio comprensibile, facilmente accettabile 
e quasi obbligata questa scelta. Il primo riguarda la scansione del 
millennio nel quale di solito si fa coincidere la durata del periodo 
denominato dalla tradizione storiografica, appunto, "medioevo" 
(un'altra convenzione: tanto equivoca e maldestra quanto ormai 
irrinunziabile) in due fasi piti o meno della stessa durata tra la de
posizione di Romolo Augustolo e l'arrivo di Cristoforo Colombo 
nel Nuovo Mondo: e il fatto che, esattamente a metà tra queste 
due date, si situi la breve struggente avventura d'un giovane impe
ratore figlio di un sovrano germanico e di una principessa greca 
che ha cercato in ogni modo di rifondare la gloria delle sorti capi
toline ormai da tempo dimenticate tra le zanzare e le capre d'una 
città fatta di torri, di ruderi e di paludi, non è circostanza dappoco 
sotto il profilo simbolico. Il secondo elemento, giacché di simboli 
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s'è parlato, è il fascino dell'Anno Mille come anno tradizional
mente catalizzatore di tutti i profetismi apocalittici (il "millenari
smo", appunto), sia pura costo di gravi imprecisioni e di pesanti 
equivoci sotto il profilo cronologico: e il dilagare, il radicarsi, di 
quella "leggenda dei terrori dell'Anno Mille" che fa parte ormai 
integrante della Leggenda Nera che avvolge il Medioevo si può 
dire dalla nascita della parola ma che al tempo stesso è parte inte
grante del suo fascino, della sua fortuna. 

Ma la coppia d'opposti "alto-basso" è, per i medievisti e per gli 
studiosi di storia della cultura e dei sistemi di rappresentazione, 
ben altrimenti significativa. Non possiamo certo dimenticare il 
"basso-materiale-corporeo" che, da Michail Bachtin in poi, è dive
nuto una contestabile ma anche affascinante e corrente chiave di 
lettura non solo delle strutture mentali dell'Europa preindustriale, 
ma in genere di quelle che Gilbert Durand ha definito le << struttu
re antropologiche dell'immaginario». Sappiamo bene che nella 
cultura occidentale, dai greci in poi, esiste una gerarchia dei sensi 
che non è detto sia la medesima in tutta le culture e in tutti i popo
li; che non è detto, in altri termini, sia "naturale", corrisponda cioè 
a qualcosa di biologicamente necessario e predeterminato. Tale 
gerarchia considera vista e udito i sensi piu puri ed elevati (e quin
di musica, poesia, pittura, arti e attività decorose e dignitose), 
mentre relega a ruoli variamente subalterni e talora poco dignitosi 
olfatto, tatto e gusto. Da questo punto di vista, tutto quel che è 
connesso con la parola acquista un significato di per sé alto, che il 
cristianesimo, mediante l'adorazione del Verbo e la tradizione 
scritturale, legittima: e la scrittura, come fissazione materiale della 
parola, imprigiona la sua sacralità e gioca un ruolo ambiguo, da 
una parte perché il supporto materiale su cui si fonda tende a con
ferirle un elemento "basso" connesso appunto con le cose (gli 
strumenti scrittori in genere), dall'altra perché la sua sostanza sa
crale passa a sua volta alla materia e la nobilita: e tale _è la logica dei 
brevia e delle scritture magiche in linea di massima. E però un fat
to che l'affermarsi del mondo degli scriptoria monastici prima, del
l'università (in special modo dei glossatori e dei giuristi) e del 
notariato poi, ha finito con l'affermare nell'Occidente medieva-
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le una sorta di rovesciamento dei valori gerarchici reciproci tra 
parola parlata e tra parola scritta: e si è andato affermando, dall'Xl 
secolo in poi, un principio - peraltro soggetto si può pur dir fino 
al secolo scorso a fasi di ristagno e a occasionali, sia pur settoriali, 
inversioni di tendenza - un principio secondo il quale lo scrivere 
era piu importante, piu dignitoso, piu colto, insomma piu "alto" 
del parlare: e la cultura orale è stata derubricata ad "analfabeti
smo". 

2. LETTURA CARISMATICA E LETTURA LITURGICA 

In principio era il Verbo; e alla fine, che è a sua volta il principio 
del Regno dei Cieli, v'è ancora il Verbo, in trono, come Re e Giu
dice. Il Verbo che tiene in mano il Libro prima sigillato e poi dissi
gillato. Il Libro che ha funzione di segno·di comando, di scettro. 
La rottura dei sigilli e l'apertura del Libro è il momento centrale 
dell' apokalypsis, della Rivelazione: il momento della verità, nel 
quale tutte le regole del gioco cosmico, inaugurate dal Fiat lux, 
sembrano sospese. « Quando l'angelo aprf il settimo sigillo, si fece 
in cielo un silenzio di circa mezz'ora>>. 

N ella natura Galileo vedeva com'è noto un libro scritto in ca
ratteri, quali triangoli, cerchi, quadrati, dalla mano di Dio. Un li
bro non diverso, nella verità che contiene, dall'altro libro divino, 
la Bibbia. Differenti solo i caratteri formali, il linguaggio; differen
ti le tecniche per adire alla medesima Verità e la prospettiva secon
do la quale i lettori dei due libri giungono a quella verità. D'al
tronde, la verità ricercata e talora attinta dal mistico, o alla quale 
comunque il mistico tende, se attraverso il libro può sempre pas
sare, e se questo libro può essere per lui ora quello della natura ora 
quello della rivelazione trasmessa attraverso i profeti, gli evangeli
sti, non è tuttavia verità decifrata, commentata e glossata, bensf ve
rità colta e intuita. In prima analisi la si direbbe verità asensoriale e 
metasensoriale, anintellettuale e metaintelletturale. Tale ce la pro
pone uno dei fonda~ori della mistica cristiana, colui che si nascon
de sotto il nome di Dionigi l'Areopagita, quando appunto in aper
tura della sua Teologia mistica ingiunge: <<Abbandona i sensi e le 
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operazioni intellettuali [ ... ) e in piena ignoranza protenditi [ ... ) 
verso Colui che supera ogni essere e conoscenza». Che, osservata 
alla lettera, suonerebbe come esortazione a chiudere appunto il li
bro appena aperto. Ma per fortuna ci soccorre un altro passo del
l' Aeropagita, la sua lettera IX, nella quale egli distingue, nell'anima 
del mistico, due parti: una contemplante afasicamente Iddio, e 
l'altra tesa verso di Lui attraverso le "finzioni dei simboli figurati". 
Simboli figurati fra i quali potremmo ben includere lettere e paro
le come segni, secondo la saggezza cabalistica che al significato 
perviene attraverso la meditazione dei significanti. 

Se e nella misura in cui il mistico interroga Dio per conoscere il 
suo cammino in relazione alla Sua volontà, la tecnica di approccio 
alla pagina scritta potrà essere quella delle sortes, come ben vedia
mo in due differenti episodi della vita di Francesco d'Assisi: con 
una tecnica affine a quella divinatoria, il santo apre il libro che 
contiene la Parola di Dio e legge il versetto che per primo gli cade 
sotto gli occhi, immediatamente uniformandosi all'interpretazio
ne che gli sale per prima alla mente. Tecnica affine alla mantica, 
abbiamo detto; ma nella quale altri potrebbero non meno agevol
mente rintracciare elementi psicanalitici avant la lettre. In questo 
modo Francesco conosce la sua vocazione; in questo modo, in un 
altro e diverso momento, predica ai cardinali poiché ha del tutto 
dimenticato la polita omelia in latino che il cardinale U go lino 
d'Ostia, suo protettore, gli ha fatto mandare a memoria. Allora ri
corre al suo Salterio, lo apre, s'imbatte nelle parole «Per tutto il 
giorno la vergogna passata mi ha ricoperto» e predica a lungo, in 
volgare, sull'arroganza dei prelati, confondendo e commovendo il 
suo uditorio. Ma il salterio di Francesco, strumento qui di umiltà e 
di umiliazione, è guardato anche con sospetto dal Francesco mi
stico quale possibile tramite di superbia in quanto- essendo il pri
mo e piu elementare libro di gramatica -può anche essere il primo 
gradino verso quella scienza che injlat, sed non aedificat. Un altro 
episodio della vita di Francesco, narrato da una fonte ulteriore, ci 
dice di come egli rifiuti con durezza un salterio a un frate che lo 
desiderava ardentemente: « Perché -fa dire al santo la nostra fonte 
- dopo il salterio tu chiederai un breviario, e quindi ti assiderai so-
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lennemente e ordinerai al tuo confratello: Portami il mio brevia
rio». E, fedele alla consultazione non solo della Sacra Pagina, bensf 
anche del tempo e dello spazio, col metodo delle sortes, Francesco 
userà scegliere la sua strada ai quadri vi rotando velocemente su se 
stesso ad occhi chiusi e poi incamminandosi deciso sul primo sen
.tiero che scorgerà non appena li avrà aperti di nuovo. 

Ma Francesco è uomo e mistico dell' agere, non dello sci re. Il suo 
sforzo è teso a far vivere paolinamente Cristo in se stesso e alla se
quela Christi, non al fine pienamente conoscitivo al quale s' indiriz
za invece la teologia mistica di Dionigi pseudo-Areopagita. In 
questo senso, Francesco non cerca di sapere, perché sa già tutto. Al 
contrario, è spiritualmente consonante con le preoccupazioni 
pseudo-areopagitiche un passo di quello straordinario rappresen
tante dell' "ebraismo ateo" che è Jabès, il quale a proposito del suo 
Le livre du Dialogue ha scritto: <<Ho l' ossessiòne di Dio come totali
tà [ ... ], il limite che cerchiamo di raggiungere e non viene mai 
raggiunto. O meglio, che viene raggiunto frammento dopo fram
mento, metonimicamente. La totalità interroga e ogni volta è il 
frammento [ ... ) a sentirsi in obbligo di rispondere». La Sacra Pa
gina, in quanto ispirata direttamente da Dio, presenta per intero la 
verità in ogni suo passo e in ogni sua lettera (ancora la cabbala, an
cora il nome di Dio che Francesco raccoglie e conserva sempre 
devotamente, da qualunque parte lo trovi scritto). In ciò, la Scrit
tura è simile alla specie consacrata nel sacramento dell'eucarestia. 
Ma d'altro canto i supporti che fanno sf che la voce di Dio divenga 
appunto Scrittura - e, al di là dei supporti materiali della parola 
tracciata, il supporto primo è il profeta o l'apostolo in quanto seri
ba e mediatore - allontanano la Scrittura dal mistico e ne rendono 
ostico il diaframma. « Parla, o Signore: il Tuo servo ti ascolta», re
cita con Samuele l'autore dell'Imitazione di Cristo; ma subito dopo 
aggiunge, a sigillo del suo rifiuto non solo dei libri (il che rende 
comunque paradossale qualunque scrittura mistica), bensf dello 
stesso Libro: «Non mi parli Mosè, o qualche altro profeta». 

Questo atteggiamento di rifiuto almeno concettuale della me
diazione, o quanto meno d'insofferenza per la mediazione, condi
ziona e rende difficile la lettura della Sacra Pagina da parte del mi-
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stico, il quale l'affronta sempre in un modo che ricorda la lotta di 
Giacobbe con l'angelo e che si oppone a un'altra immagine tratta 
anch'essa dalle vicissitudini di Giacobbe e che potrebbe ben costi
tuire il simbolo della fatica del teologo e dell'esegeta. Alludo na
turalmente al libro inteso come scala coeli. 

Al pari del sudore della fronte, del partorire con dolore, della 
vecchiaia, della malattia, della morte, il libro è - il che vale per 
qualsiasi libro ma anche per il Libro per eccellenza, la Bibbia- una 
conseguenza del peccato originale, in assenza del quale nessuno 
dovrebbe imparare niente perché tutti saprebbero tutto per scien
za infusa. Ma il peccato è l'ostacolo che si erge fra l'uomo e la co
noscenza diretta, in quanto costituisce il diaframma che ha spez
zato il rapporto immediato fra Dio e uomo. In questo senso il pec
cato, piu che un'infrazione alla legge divina, è una sorta di difetto 
esistenziale, che Paul Ricoeur ha definito «la distanza fra l'io vo
glio e l'io posso [ ... ],il peccato come "miseria" ».Ebbene: inequi
vocabilmente segno di questa miseria, il libro è, nella struttura 
graduale e analitica della fatica che si fa per decifrarlo e per ap:
prendere il suo contenuto, la scala che ci serve per recuperare 
quella scienza che Dio ci aveva donato integra e perfetta e che la 
caduta dei progenitori ci ha strappato. Questo è il libro nella me
ditazione del teologo e nell'esegeta. Ma ciò che le lettere e le pa
role indicano per lui, è invece il mistero che secondo il mistico es
se adombrano. Per il mistico « regnum coelorum violenza p ate» (Pa
radiso, xx 94), e la conquista del Paradiso è anzitutto pugna spiritua
lis, psychomachia. 

N o n v'è dubbio che tanto l'ascesa della scala quanto la lotta con 
l'angelo siano due cammini iniziati ci. E la lettura è propriamente 
una iniziazione al sapere, che ha per soggetto non già la cancella
zione - che non è comunque realizzabile - bensi il superamento 
dell'alterità fra uomo e sapienza, che nel mondo medievale coin
cide con quella "unificazione" fra umano e divino che pur mantie
ne ferma la radicale diversità fra questo e quello. La metafora del 
cammino, usata tradizionalmente nella cultura e nell'immagina
rio cristiani a qualificare sia l'itinerario mentale e spirituale del 
mistico, sia la via intellettuale del sapiente, sia infine la vita stessa, 
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è paradigmatica di questa profonda autocoscienza iniziatìca. Giac
ché l'iniziazione, dice Mircea Eliade, è quell'insieme di riti e di in
segnamenti, il cui scopo · consiste nella «modificazione radicale 
dello statuto religioso o sociale del soggetto da iniziare. Filosofica
mente parlando, l'iniziazione equivale a una mutazione antologi
ca del regime esistenziale. Al termine delle prove cui viene sotto
posto, il neofita gode di un'esistenza completamente diversa dalla 
precedente: egli è diventato un altro». Ma nel lungo iter che condu
ce la cultura occidentale all'affrancamento della filosofia dalla 
teologia, e quindi nel lungo tratto nel quale quella è ancilla rispetto 
a questa, lo scopo del teologo in quanto sapiente, la conoscenza di 
Dio, non è sostanzialmente diverso da quello del mistico che ane
la a riunirsi a Lui e aspira quindi a un legame con Lui di tipo di
verso, ma di pari carattere. 

A questo punto, adattando una celebre coppia weberiana di op
posti alle tecniche di lettura, potremmo forse osservare come 
quanto meno nell'alto e quindi nel pieno Medioevo, vale a dire fra 
IV-V e XII-XIII secolo, si vadano delineando, nella lettura come 
tecnica di avvicinamento a Dio in quanto Essenza e Sapienza (che 
sono poi le due sostanze del Padre e del Figlio, e che appartengo
no rispettivamente al mondo della mistica e a quello dell'esegesi), 
due strade: una "istituzionale", cioè liturgico-esegetica, e una ''ca
rismatica", cioè ascetico-mistica. E si potrebbe aggiungere che la 
lettura liturgico-esegetica bada ai significati, quella mistica ai si
gnificanti; quella liturgico-esegetica mira a cogliere, comprendere 
e analizzare la sostanza della volontà divina, laddove quella misti
ca è tutta tesa a cercar d'intendere- oseremmo dire-, attraverso la 
voce mediatrice dei profeti e degli apostoli e il segno mediatore 
delle lettere e delle parole, la voce stessa, il timbro della voce, di 
Dio. 

Un esempio molto caratteristico di lettura del tipo mistico lo 
abbiamo rievocato poc' anzi nella consuetudine delle sortes cara a 
Francesco. Un esempio di lettura del tipo liturgico-esegetico lo 
abbiamo chiaro in un genere peraltro estremamente pratico ed 
elementare, i lezionari. E prendiamo a modello uno dei piu sem
plici, illezionario composto da Paolo Diacono per ordine di Car-
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lo Magno. Si tratta in realtà e in termini propri di un omeliario, di
viso in tre parti: una hiemalis dall'Avvento al Sabato Santo, una ae
stivalis dalla Pasqua al21 settembre, festa dell'evangelista Matte o, e 
infine un commune sanctorum per le feste dei santi. Il trascorrere 
dell'anno liturgico e quindi del tempo ciclico e la storia del cam
mino dell'uomo sulla via della Redenzione, scandita dai paradig
mi santorali, venivano cosi razionalizzati ed esposti in un'opera 
che, secondo la consuetudine, raccoglieva una serie di brani di auc
toritates. Illezionario condurrebbe a questo punto il discorso sul si
gnificato della lectio e sul complesso rapporto di lettura-lezione sul 
quale hanno insistito tanti studiosi, dal Gilson al de Lubac al Le
clercq. Non ci attarderemo qui nel richiamare cose dette piu volte 
e ben note a tutti. Sia sufficiente ricordare, sempre in tema di let
tura, come proprio le legendae (nel senso specifico di 'cose che si 
debbono leggere') finissero con il costituire il nerbo dell' espe
rienza della lettura come apprendimento e come iniziazione al di
vino, come guida all'esperienza dell' indiarsi. Meditando sulle va
rie strade che avevano presieduto al maturare della conversio e 
quindi allo svolgersi della testimonianza del santo, il lettore entra
va in contatto con un mondo specifico, concreto, di vivere e di 
realizzare la parola di Dio. 

Ma era nell'ordine delle cose che la manipolazione e la scom
posizione della Scrittura e il suo confronto con le auctoritates, insiti 
nel metodo liturgico-esegetico, finissero con l'erodere e alle lun
ghe con il far sparire il testo a vantaggio del commento. L'inva
denza delle glossa e, sia marginales sia interlineares, fini con il porre in 
secondo piano quella stessa Scrittura dalla quale i glossatori soste
nevano pur di dipendere, al punto da far dire a Stefano Langton: 
Item queritur qua materia Jacta est luna. Non dicitur in sacra pagina, nec 
nos dicimus. Tuttavia il testo veniva sempre piu allontanato dal lavo
ro del commentatore, che si appuntava essenzialmente sulle glos
se. Logica e metodo scolastico sono la soluzione di questo iter, al 
compiersi del quale la lettura è divenuta ormai altro da quello che 
era: non piu ricerca del timbro della voce di Dio, bensi esercizio 
della ragione naturale. Occorrerà la filologia umanistica perché si 
torni a ricercare il timbro originario della voce non solo di Dio, 
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ma anche dei Padri e degli stessi antichi autori; e il ritorno al Van
gelo della stessa Riforma sarebbe difatti impensabile senza la filo
lo_gia umanistica. La civiltà delle glossae e delle summae, con il loro 
tr:onfo dell'informazione erudita e la loro scomparsa del piacere 
dtl~ggere, rappresenta il punto d'arrivo del sentiero liturgico-ese
gehco nella lettura medievale. 

E bisogna quindi tornare a Francesco. Bisogna tornarci, dico, 
per concludere il nostro discorso. Francesco è uomo della Parola 
non delle parole: legge poco, scrive pochissimo. Ascolta devota: 
mente la parola di Dio durante la messa e le omelie, consulta la 
Bibbia "ad apertura di libro" in modo che Dio possa parlargli di
rettame~te. Non lui né il caso, ma Dio, sceglie nelle molte parole 
della Scnttura quelle piu adatte a lui e al momento in cui egli le 
consulta. In questi casi Francesco, pur sempre cosi umilmente 
soggetto ai sacerdoti e alle loro funzioni magistrali e sacrame~tali 
non dimostra alcun bisogno d'intermediari. E questo suo atteggia: 
mento torna allorché, negli anni Venti del Duecento, e cioè nel 
pieno imperare della cultura della glossa, egli insiste fermamente 
perché la Regola dei Frati Minori venga seguita letteralmente, e 
si ne glossa. Pochi decenni dopo, gli stessi statuti comunali sarebbe
ro stati svuotati di contenuto dai glossatori, i quali attraverso il 
commento ne avrebbero stravolto sovente il senso irridendo al 
tempo stesso ai passatisti che propugnavano un loro rispetto di ti
~o iudaicus, vale a dire alla lettera. Erano maturi i tempi in cui non 
mter~ssava piu ta~to_ quel che un testo avesse da dire, quanto quel 
che st p~teva fargh due. E questa era una rivoluzione profonda nel 
m~~o_dileggere. Non a caso, dal fiorire della scolastica in poi, i 
m1st1c1 litterati come Bernardo di Clairvaux saranno, fino al Quat
trocento, in numero sempre piu ristretto. Trionferanno semmai i 
mis~~ - e, soprattutto, le mistiche - del tutto illetterate o magari 
addmttura analfabete, che non leggeranno libri, ma ne scriveran
no servendosi di uno scriba-mediatore: Margherita da Cortona, 
Angela da Foligno, Caterina da Siena. Un nuovo trionfo del cari
sma, a fronte dell'inaridirsi e dell'irrigidirsi della tradizione. 
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3· IL VOLGARE DALL'ORALITÀ ALLA SCRITTURA 

Parlare, ascoltare, scrivere, leggere. Yehuda Elkana ha posto 
l'accento su un « continuum che va dall'alfabetismo alla completa 
alfabetizzazione», ma certo è che, per il nostro Medioevo, il punto 
è soprattutto capire la qualità di certe forme di alfabetizzazione o 
di semialfabetizzazione, i livelli socioculturali che interessavano, i 
processi conoscitivi che innescavano o ai quali erano funzionali. 
Quando si dice ad esempio, ed è cosa ben nota, che nell: imp~ro 
romano fino a piu o meno tutto il III secolo d.C. l' alfabettzzazw
ne era molto elevata, per non dir generalizzata, non si afferma 
nulla di nuovo: ma si dovrebbe aggiungere che lo scrivere e il leg
gere erano considerati (fuori almeno dal privato quadro dell'o
tium) occupazioni poco dignitose, anzi in parte servili; e c~e quin
di la successiva decadenza si dovette anche al contram e allo 
scomparire di tutto uno strato di scribi, di amanuensi schiavi di 
condizione. Il cittadino romano di alto rango di solito non scrive
va, bensi dettava; e non leggeva, bensi ascoltava. La pagina scritta 
non era considerata il pensiero, bensi (in un modo molto vicino a 
quello moderno) un supporto per il pensiero. Le V~lkerwanderun
gen e la fondazione delle monarchie romano-barba~1c~e segnaro
no certo un ristagno e un arretramento tanto quantltatlvo quanto 
e soprattutto qualitativo nell'uso di quella che, semplificando i 
termini del problema, si può ben definire "cultura scritta", ma in 
parte segnarono una specie di rivoluzione mentale che coincise 
con un vasto riaffermarsi dell' oralità, e quindi da un lato con un 
incremento di sacralità per la pagina scritta, dall'altro con un riaf
fermato sviluppo di sistemi mnemotecnici atti non già a supplire 
la carenza di cultura alfabetica, bensi ad assicurare il tramandarsi 
dei contenuti d'una tradizione in modo diverso. 

Vogliamo dire che bisogna forse uscire dal pregiudizio P?stevo
luzionistico, tipicamente occidentale e moderno, secondo 1l quale 
forzatamente la cultura scritta segue quella orale e rappresenta, ri
spetto ad essa, un gradino piu in alto nella scala della civiltà. N_é 
del resto si può pensare a un'alfabetizzazione attiva e a una passl
va come a valori che possano esser collocati sullo stesso piano. Nel 
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mondo islamico, ad esempio, ogni fedele deve poter leggere le pa
role del Corano, ma la funzione del saper scrivere è al contrario 
altamente specialistica; mentre a sua volta la lettura (poiché il Co
rano non può esser letto in traduzione dal vero credente) si esauri
sce spesso in un esercizio mnemotecnico che ha come suo sup
porto un semplice riconoscimento dei segni. Nel mondo altome
dievale, il latino delle Scritture veniva letto e compreso soltanto 
da specialisti abilitati anche a tradurle o a volgarizzarle a voce per 
un pubblico di ascoltatori, che venerava la pagina scritta come ca
rica di un contenuto sacrale ma aveva difficoltà a istituire un rap
porto chiaro e diretto fra quel che sentiva spiegare e quel che ve
deva scritto (quando gli capitava di vederlo) su un libro che resta
va anzitutto uno strumento di autorità e, come si vede nelle raffi
gurazioni del Cristo in gloria, un attributo di maestà. 

Dalle indagini condotte da Armando PBtrucci sul Codice diplo
matico longobardo risulta che per il periodo 720-724, nella Toscana e 
nella Lombardia longobarde, il 32,7% dei sottoscrittori dei docu
menti raccolti (quasi un migliaio) erano alfabeti, e che la maggior 
parte di loro si situava nelle fasce sociali medio-alte, beninteso con 
esclusione delle donne, nonché fra gli ecclesiastici, mentre mag
gior concentrazione di analfabeti si aveva nei centri minori e nelle 
campagne. Ma il tipo di abilità scrittoria riscontrato in quella sede 
era per forza di cose «la scrittura didattica di base che veniva inse
gnata ai primi gradini dell'istruzione elementare»; e si era per 
giunta in un mondo ancor profondamente segnato dall' esperien
za romana. Nella Gallia le cose andavano diversamente: e l'avvi
cendarsi sul trono dei pipinidi .austrasiani rispetto ai merovingi 
avrebbe segnato un'ulteriore "barbarizzazione", anzi ne sarebbe 
stato un sintomo. 

Certo, nelle culture cristiane resta fermo il dato di fatto che la 
fede è quella affidata al Libro ed espressa nel Verbo; ne consegue 
che i detentori degli strumenti atti a leggere il primo e a spiegare il 
secondo godessero di una considerazione del tutto speciale. Tutta
via, in termini non di lingua bensi di linguaggio, la parola scritta e 
letta, privatamente o comunitariamente, non era la sola strada per 
comunicare. Gli illitterati, vale a dire gli ignoranti di latino, veniva-
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no raggiunti dall'insegnamento scolastico attraverso i predicatori, 
ai quali presto si ordinò di cominciare a servirsi degli idiomi "vol
gari", nonché attraverso la mediazione delle bibliae pauperum, vale 
a dire dei sistemi iconici che ornavano libri ed edifici sacri. A una 
"cultura scritta" si dovrebbero quindi affiancare le "culture lette", 
le "culture vedute", le "culture ascoltate", se si volesse davvero 
comprendere e articolare quel continuum tra alfabetismo e non al
fabetismo che caratterizza il mondo medievale. 

Le preoccupazioni che la salvaguardia del carattere sacrale della 
lingua latina conducesse a una generale incomprensione per la ve
rità della fede, trasformando magari solenni espressioni liturgiche 
proferite in un idioma sconosciuto in formule magicamente usate, 
indusse per tempo la Chiesa ad "aprire" alle lingue volgari: il con
cilio di Tours dell' 813 disponeva che le omelie dedicate ai fedeli 
fossero tradotte in rustica m romana m lingua m aut thiotiscam, quo Jaci
lius possint intellegere quae dicuntur. Ed Eginardo attesta che Carlo 
Magno fece fissare per iscritto i barbara et antiquissima carmina nei 
quali si narravano le gesta degli antichi capi franchi, promosse la 
raccolta dei rudimenti del suo natio idioma franco-renano e ordi
nò che le sue leggi, redatte beninteso in latino, fossero tradotte an
che nelle lingue volgari affinché fossero intese da tutti. Si sa che 
gli ecclesiastici mantenevano qualche perplessità sul fatto che mi
sure del genere fossero opportune, e ci resta infatti una lettera di 
Alcuino diretta al vescovo Igbaldo di Lindisfarne dove si esprime 
rimprovero contro chiunque si diletti di canti eroici "pagani". Il 
fatto che questi canti venissero tramandati oralmente, e che traini
te essi si conservasse in qualche maniera la memoria degli antichi 
sistemi mitico-religiosi che il cristianesimo aveva soppiantato, get
ta ulteriore luce sulla decisione di Carlo. Conservare per iscritto 
quegli antichi poeini equivaleva in realtà a rompere la dicotomia 
fra una lingua scritta riservata alle verità cristiane e alle leggi regie, 
e una lingua orale confinata a una memoria comunitaria destinata 
a non entrare mai in rapporto con le culture ecclesiastica e laica 
"ufficiali". Evidentemente Carlo, nel momento stesso in cui favo
riva una vasta e profonda restaurazione del latino classico e pro- . 
moveva il culto degli antichi scrittori romani, voleva impedire che 
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le memorie della sua gente andassero perdute o che si radicasse 
una specie di dicotomia tra quel che i Franchi dovevano a Roma e 
alla Chiesa e la loro identità profonda. 

Cominciano com'è noto dal IX secolo gli attestati scritti d'un 
uso delle lingue volgari che, evidentemente antichissimo, tendeva 
ormai a fissarsi sulla pagina uscendo dai confini della semplice pa
rola parlata; e infrangendo quindi i precedenti limiti tra una paro
la che fosse esclusivamente scritta e una esclusivamente affidata 
alla voce. La storia della prosa tedesca antica comincia addirittura 
prima, alla fine dell'VIII secolo, con glossari come l'Abrogans e il 
Vocabularius Sancti Galli cui fatmo seguito testi catechetici, ma an
che versioni evangeliche e traduzioni di sant'Isidoro, della Regula 
di Benedetto, di Taziano. Che vi sia un'opposizione tra la cultura 
chiericale e queste prime attestazioni "volgari", che qualcunç> ha 
voluto intendere come una precoce e semidandestina manifesta
zione di autonomia laica, è pura fantasia: e la tradizione testuale lo 
attesta. I famosi giuramenti di Strasburgo dell'842-843 si trovano 
nel testo cronistico di Nitardo; la sequenza di sant'Eulalia, della fi
ne del IX secolo, è custodita da un manoscritto di Saint-Amand 
che contiene le opere di un padre della Chiesa e, di seguito, il Lud
wigslied antico-alto-tedesco; il famoso indovinello Boves se pareba 
figura in margine a un manoscritto liturgico mozarabico della Bi
blioteca Capitolare di Verona redatto fra VIII e IX secolo. Tutto 
ciò si verifica molto prima delle formule testimoniali in volgare di 
Capua, Sessa Aurunca e Teano che, tra 960 e 963, attestano l'uso 
corrente del volgare quanto meno nei negozi giuridici e l'emerge
re sia pure casuale di una sua volontà di fissazione per iscritto, il 
cui carattere relativamente tardivo è tuttavia forse un po' sempli
cistico attribuire soltanto a un'obiettiva forte somiglianza tra il la
tino (lingua del resto a sua volta dinainica e fortemente stratificata e 
differenziata) e i vari volgari parlati concretamente nella penisola. 

Non ci tratterremo qui in modo particolare sulla teoria secondo 
la quale l'epica medievale fissata negli idiomi volgari sarebbe pra
ticamente senza soluzione di continuità il proseguimento delle 
cantilenae epiche degli antichi germanici, tramandate oralmente e 
da un certo punto in poi passate alla codificazione scritta. Le prove 
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di tutto ciò sono esclusivamente di tipo tematico e contenutistico, 
mentre in realtà sappiamo nel complesso abbastanza poco, ad 
esempio per l'epica romanza, a proposito dei modi e dei tempi se
condo i quali il genere, trasferendosi a idiomi volgari che non era
no piti gli originari, si sarebbe pur mantenuto un genere orale. La 
lassa assonanzata o rimata, tipica del genere epico tanto oitanico 
quanto occitanico e castigliano, e che senza dubbio è dotata di un 
forte carattere mnemotenico, non sembra aver rapporti con i co
dici formali dell'antico epos germanico. E, d'altro canto, quel che 
ancora resta da comprender bene è se e in quale misura l'attesta
zione di un'avvenuta fissazione in termini di lingua scritta di una 
chanson sia di per sé prova effettiva della sua diffusione; e se e in 
quale misura essa autorizzi sempre a ipotizzare una precedente 
diffusione orale di un testo che noi conosciamo perché a un certo 
punto è stato trasferito nella lingua scritta. Poesia insomma nata 
sulla strada, o sulle piazze dei mercati, o nelle corti nobiliari quan
do non addirittura ecclesiastiche, e quindi f~ata per iscritto, op
pure al contrario poesia nata allo scrittoio, e poi diffusa in parte 
grazie alla penna e all'inchiostro, in parte grazie alla capacità di 
rielaborazione orale e agli artifici di tipo mnemotecnico? 

Ma a questo punto gioverà tener presente che la fissazione per 
iscritto di un testo in volgare, e soprattutto di lin testo epico, non 
ci dice di per sé (quando beninteso non sia accompagnata da altre 
testimonianze) se non che tale testo veniva apprezzato, o fatto co
munque oggetto d'interesse, in un ambiente nel quale la comuni
cazione scritta veniva privilegiata o era abituale; per affermare 
qualcosa di p i ti dovremmo sapere cose che non sappiamo (o che 
non sappiamo di solito) circa la funzione di questo o di quel testo 
presente in questa o in quella biblioteca. Certo è che, fino al XIII 
secolo circa, la lingua scritta, fosse il latino o un qualche volgare, 
serviva essenzialmente a scopi precisi e relativamente circoscritti: 
religiosi, teologici, intellettuali, letterari, testimoniali. Ma non è 
affatto detto che essa avesse per definizione (salvo forse il caso 
delle Sacre Scritture) una dignità superiore a quella orale. Anzi, 
ampi strati del ceto dirigente laico, quelli aristocratico-cavallere
schi, consideravano lo scritto e il saper scrivere come fatti e attività 
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di tipo subordinato, poco dignitosi e comunque non adatti alla lo
ro condizione. La questione è che, per i medievisti, il ricorso alla 
ora! history è sempre tanto circoscritto quanto imperfetto e indiret
to: anche i generi tipici della cultura orale (e stiamo pensando qui 
all'ampia produzione giullaresca) sono destinati a entrare in con
tatto con noi solo se, quando e nella misura in cui entrano, magari 
per caso, in contatto con la cultura scritta; nella misura in cui, in 
altri termini, divengono altro rispetto a quello che sono. 

Dove forse cultura scritta e cultura orale piti s'integrano e si co
steggiano vicendevolmente è semmai in un genere relativamente 
ristretto e molto specifico, quello degli scongiuri e delle formule 
magiche, nel quale abbastanza agevolmente si riesce a distinguere 
tra formule che hanno valore solo perché e in quanto sono scritte, 
e non ha dunque senso pronunziarle, e formule che invece sono 
scritte per esser lette ad alta voce e dispieg:;~.no la loro arcana forza 
solo se pronunziate. Due diverse sacralità, il segno tracciato e la 
voce proferita, entrano qui in rapporto d'integrazione o di alterità. 

La cultura scritta trionfa quindi nelle città, a partire dal XII se
colo, e s'impone finché perdurano le condizioni di egemonia di 
un composito ceto di aristocratici non alieni dagli affari e dai traf
fici, di notai, di professionisti, di mercanti, di artigiani e magari an
che di piccoli o piccolissimi imprenditori e bottegai che hannq, co
munque necessità di ricorrere al negozio giuridico e alla sua ~tte
stazione scritta come allibro di conti e al quaderno di ricordi. È 
nella città delle università, delle compagnie bancarie e mercantili, 
delle scuole private e di quelle comunali succedute alle vescovili e 
alle capitolari, che la cultura scritta si afferma con decisione e di
viene un segno di promozione e di preminenza sociale. Piti tardi, 
a partire dal Cinquecento, anche questi parametri muteranno e 
l'analfabetismo tornerà a diffondersi anche ai livelli non solo su
balterni di una società "rifeudalizzata". 

4· FORME E MEDIAZIONI 

Il mantello dell'incoronazione di Enrico II, imperatore e santo, 
fu tessuto attorno al 1020 e si conserva ancora nella cattedrale di 
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Bamberga: è, con la corona detta impropriamente «di Carlo Ma
gno >> o « di Ottone I » e custodita nella Schatzkammer di Vi enna, 
una delle piu sacre e venerabili reliquie dell'impero. Vi vediamo 
rappresentato l'intero universo del quale il sovrano, come typus 
Christi, è concettualmente signore: i due luminaria, i simboli zodia
cali, le stelle, la terra; al culmine, il Cristo apocalittico circondato 
dall'Alfa e dall'Omega, con ai piedi Maria, Giovanni, l'Agnello. 
Appropriate scritte commentano, ricamate, il programma iconico 
del sacro indumento. In esso, l'immagine cosmografica, la rappre
sentazione dell'universo, si spiega alla luce del Cristo re e giudice 
della Seconda Venuta: Creazione e Giudizio si riassumono nel
l'immagine del Kosmokrator, del Signore dell'universo. 

Immagine, parola scritta, parola parlata e pertanto letta e udita. 
Al pari di altri illustri esempi di "racconto illustrato" (a parte mo
saici, affreschi e piu tardi tavole d'altare, salgono forse alla mente 
altre immagini tessute: l'arazzo di Bayeux, il tappeto della Crea
zione della cattedrale di Gerona), immagine e parola fungono da 
reciproco complemento, come se l'una non potesse star senza l'al
tra. Figura, testo scritto che la illustra e necessità di rendere i segni 
grafici del testo scritto mediante parole (quindi di legger li ad alta 
voce) s'intrecciano e si correlano. Il guardare, il parlare, il leggere, 
l'ascoltare, si configurano come azioni eminentemente sociali e 
pedagogiche: esiste una comunitarietà dell'insegnare e dell'ap
prendere che passa attraverso vista, udito, conoscenza della tradi
zione e dei suoi mezzi d'espressione. 

In principio era sempre e comunque il Verbo: la parola parlata, 
anzi il suo supporto ma anche il suo inizio, il suo seme. La voce. 
Sembra che ormai un sostanziale accordo regni tra semiologi, psi
canalisti e antropologi sul fatto che la voce costituisce nell'incon
scio umano una forza archetipica: e diciamo tutto ciò - intendia
moci - ben consapevoli dei malintesi che termini come "incon
scio" e "archetipo" possono generare,, anzi delle diverse per non 
dir opposte accezioni secondo le quali essi vengono usati (basti 
pensare aJung e aEliade). D'altronde, il rapporto tra voce, parola 
e linguaggio è tutt'altro che disteso sulla linea di un continuum 
omogeneo, né si può intendere sul piano di un ormai desueto de-
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terminismo di marca evoluzionistica, né comprendere alla luce di 
una se non screditata certo al giorno d'oggi superata antitesi tra 
"natura" e "cultura". Come ben rammenta Corrado Bologna con 
la finezza che gli è propria, nella filosofia occidentale - tra Platone 
e Heidegger, per coglierne gli estremi non solo cronologici e in un 
certo senso per ribadirne il senso piu circolare che lineare -l' op
posizione fra voce e scrittura coincide con l'opposizione (l'incon
ciliabilità?) tra un pensare liberamente il tempo e un'impossibilità 
di sfuggire alla storia che è soprattutto e anzitutto tempo (o tempo 
pensato in funzione dello spazio). Il che, poi, riconduce al com
plesso rapporto tra libertas (e voluntas) e necessitas: e scopre disin
cantandolo il terribile istante nel quale alla polisemanticità della 
parola parlata, che può significare al tempo stesso molte cose sul 
piano diverso, succede (o si sostituisce) la monosemanticità della 
parola scritta, che non ha alternativa alla sua univocità se non se
guir il triste fato o il gioco sleale dell'ambiguità. Non seguiremo 
certo Rousseau nell'analogia che egli istituisce tra parola detta e 
parola scritta da una parte, libertà (quindi volontà) e schiaviru 
(quindi necessità) dall'altra. Ma ci limiteremo semmai a un piu si
curo e meno ambiguo ancoraggio, a Paolo di Tarso, propagatore 
della parola e tessitore di tende ("testo"-"tessuto"), nell'opporre il 
Verbo ch'è il Cristo, la Parola di Verità che rende liberi, alla Lette
ra che uccide, al Nomos che lega e schiavizza se non viene vivifica
to - e interpretato, e redento? - dal Logos. Ecco che la stessa parola 
magica, creatrice terribile quando e se viene pronunziata, regredi
sce alla trista funzione di bidello del Proibito quando viene scritta: 
e la si può leggere solo se iniziati dall'insegnamento (orale) di un 
maestro, laddove è destinata a non esser letta dai profani, viene cu
cita all'interno deì filatteri, racchiusa nelle custodie dei tifillin per 
proteggerla dalla profanazione, appunto, dei profani, ma in fondo 
anche per difender loro da essa. E ben si deve qui rammentare che 
l'ebraico tora h, ordinariamente tradotto in greco con la parola no
mos ('legge') che rinvia per forza di cose al testo scritto, meglio si 
dovrebbe tradurre con 'insegnamento', un termine che piu fedel
mente ci rinvierebbe al valore della Scrittura come supporto della 
Parola, dello scritto come Jamulus della voce e della memoria. 
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D'altro canto, questa funzione servile resta imperfetta, anzi cede 
al crescere di un'opposizione, di una tensione: e !"'indipendenza" 
che la parola scritta consegue o sembra conseguire rispetto a quel
la pronunziata si traduce in un costante rischio di errore e di tradi
mento proprio perché la parola scritta depaupera la parlata di 
molte potenzialità e la sottomette alla disciplina di un nomos uni
voco, perciò inequivocabile pena il vanificarsi anzi il distorcersi 
della sua funzione. Per questo la Legge contenuta nei tefillin, per 
quanto ben conosciuta e imparata a memoria, non va mai letta at
traverso la diretta consultazione del loro contenuto. 

D'altronde, in una società imperfettamente alfabetizzata come 
quella medievale ma in cui il "saper leggere" non è affatto uno sta
tus symbol né culturale né sociale, e tantomeno un segno di supe
riore cultura- dove, anzi, le funzioni del leggere e dello scrivere 
sono o circoscritte a categorie sociali e culturali precise, o ritenute 
funzionali a determinate forme di professione, o ancora conside
rate francamente servili come accade ordinariamente nell' aristo
crazia laica almeno fino al XII secolo e forse oltre -,va tenuto pre
sente che la parola scritta ha un significato e un peso culturale di
verso a seconda che sia considerata da chi la scrive (o la copia sen
za ben conoscerne, o senza affatto conoscerne, il significato) e chi 
la legge, perciò stesso interpretandola e svelandola, traendola dal 
suo supporto segnico e dando a esso un valore preciso e pertanto 
limitativo. Nel Medioevo l'atto della lettura non era affatto di ne
cessità associato a quello della scrittura; entrambi conoscevano 
gradi e livelli di perizia diversi; e se la scrittura comportava di nor
ma in qualche modo (ma non necessariamente, e comunque non 
in grado ottimale) la capacità di lettura, non era affatto vero il con
trario. La lettura era d'altronde molto p i ti diffusa della scrittura, 
anche perché richiedeva qualità tecnico-culturali piti alte, ma un 
supporto propriamente tecnico-materiale p i ti semplice. E, soprat
tutto, va tenuto presente che in un certo senso la scrittura (si pensi 
ai notai e agli hypographeis) era un fatto comunitario- e lo era sin 
dai tempi antichi, com'è testimoniato dalla pratica dello scrivere 
sotto dettatura-, ma il leggere lo era ordinariamente molto di p i ti. 
È impo~tante tener presente, a questo punto, che il nostro Me-
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dioevo conosce tre tipi di lettura: quella del tutto pubblica, a fini 
liturgici, didattici, giuridici eccetera; quella a voce bassa ma co
munque pronunziata, "parlata", che s'indicava di solito con il ter
mine ruminatio (e la questione del "mangiare" e del "digerire" la 
parola ci porterebbe lontano: si pensi alle metafore usate nel Con
vivio di Dante); quella per cosi dire privata e mentale, indissolubil
mente associata a un certo modo di leggere e di studiare nonché al 
possesso quanto meno temporaneo dal punto di vista individuale 
di un qualunque testo. Questo terzo tipo di lettura è praticamente 
sconosciuto nell'antichità e compare solo a partire piti o meno 
dall'XI secolo: da allora diventeranno sempre piti frequenti e raf
finati gli accorgimenti tecnici, quali punteggiatura e accentuazio
ne, tesi a passare piti facilmente e con un sempre piti ridotto mar
gine di errore dalla parola scritta alla parlata: il che fa pensare cer
to a uno sviluppo interdipendente delle due cose, non però in mo
do immediato né sempre coerente. 

È evidente che il rapporto fra comunicazione scritta e comuni
cazione orale conosce vari aspetti -tanti quanti sono i molteplici 
àmbiti nei quali le due forme di comunicazione hanno modo e 
necessità di proporsi, e a seconda della loro posizione reciproca -
ed è qualitativamente diverso a seconda che ci si debba confronta
re con il latino usato dalla Chiesa, dalle cancellerie dei sovranj, dai 
giuristi, nelle università, o con i varì volgari parlati nelle differenti 
contrade del nostro continente. Ché, se da un lato è vero che entro 
certi limiti e fino a un certo punto (e ci rendiamo perfettamente 
conto dell'incerta linea di confine dell'uso pratico) il latino tra V e 
XV secolo era una lingua soprattutto scritta, o destinata a una for
ma di comunicazione molto formalizzata (appunto, ad esempio, 
la lezione universitaria), non meno vero è che almeno dal IX seco
lo- ma in realtà forse da prima, magari addirittura da molto prima 
-non solo si era cessato di comunicare ordinariamente in un qua
lunque sermo latino nelle necessità pratiche, ma addirittura non 
erano mancati esperimenti di occasionale fissazione per iscritto 
dei varì idiomi volgari, per quanto non ce ne sia restata traccia. Ad 
ogni modo, l'equazione latino-lingua scritta/volgari-idiomi parla
ti non convince proprio e nella misura in cui, in fondo, le variabili 
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stilistiche, idiomatiche, gergali e via dicendo sono tali e tante da 
proporci piuttosto un sia pur accidentato e disomogeneo conti
nuum tra le due serie di fenomeni che non una serie apprezzabil
mente chiara e distinta di differenziazioni. Ciò rende molto arduo 
il trattare il latino, almeno fino a tutto il XVIII secolo (altro che 
"Medioevo") sic et simpliciter come "lingua morta": a parte la discu
tibilità di tale funerea e poco felice espressione quando venga ap
plicata per una lingua che presumibilmente non si parla piu nelle 
occasioni quotidiane, quando essa continui ad essere un fonda
mentale veicolo di cultura, di tradizione, di memoria. 

Certo è semmai che, a quello che ai grammatici medievali pote
va sembrare un "deteriorarsi" del linguaggio colto (i grammatici 
medievali non erano né filologi né antropologi moderni), e che si 
esprimeva in differenti testimonianze di "latino volgare" o di vol
gare tout court, si sono andate contrappponendo, nell'arco conven
zionale del Medioevo, diversi tentativi di reazione-restaurazione 
destinati a influire anzitutto e soprattutto sulla lingua scritta ma a 
non restar privi di esiti allo stesso livello delle lingue parlate, ma
gari entro circoli ristretti e qualificati. Da Alcuino di York alla aetas 
ovidiana del XII secolo fino all'umanesimo italiano dei secoli 
XIV-XV si sono fatti molti esperimenti di riqualificazione gram
maticale, sintattica e lessicale del latino scritto, anche di quello che 
in un modo o nell'altro poteva aver contatti con la quotidianità, e 
ad essi hanno presumibilmente corrisposto influenze "puristiche" 
sulla lingua parlata. Il fatto è che per l'espressione orale si può dir 
quello che in differenti ma non troppo lontani contesti si è potuto 
dire della cosiddetta "cultura popolare", non già nel senso della 
"cultura folklorica" quanto in quello di patrimonio di conoscenze 
e idées données comune e diffuso a varì livelli nella società di quel 
tempo: tra espressioni di cultura elevata ed espressioni di cultura 
piu bassa e quotidiana non esisteva probabilmente un rapporto 
omogeneo diverso solo per intensità e quantità di cognizioni, 
quanto piuttosto due differenti livelli, in genere posseduti en
trambi, e tali da influenzarsi reciprocamente solo in misura molto 
limitata. 

È d'altronde incontestabile che nella lingua latina ostacolo al 
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disinvolto passaggio dalla cultura orale alla lingua scritta era la ri
gorosa formalizzazione dellagramatica, che non escludeva (né po
teva comunque escludere) una dinamica interna, ma che riduceva 
i margini consentiti alla fluidità e non conosceva l'ampio campo 
riservato all'imporsi dell'uso pratico che governava invece l'equi
librio tra normativa dell'uso scritto e sperimentazione nell'uso 
orale tipica dei volgari. La frequenza con la quale intellettuali e 
mercanti si esprimevano in volgari diversi e magari lontani dal 
proprio sia nell'uso orale sia nella pratica scritta dipende in note
vole misura dalla fluidità di quei volgari e dalla carenza di una 
norma che avrebbe potuto opporre forti ostacoli all'uso, introdu
cendo quale propedeutica ad esso (cosi come appare nelle lingue 
moderne) una necessità di conoscenza di regole grammaticali e 
sintattiche. D'altro canto, l'esistenza d'una lingua liturgica, eccle
siale, giuridica comune all'interno della Christianitas latina e ger
manica dispensava dalla necessità d'una reciproca conoscenza de
gli idiomi "volgari" che non fosse contenuta entro i limiti della 
pratica. Ciò facilitava la scrittura in volgari differenti dal proprio, 
come si vede nella poesia cortese (alludiamo anzitutto a certi testi 
giullareschi) e in autori come Brunetto Latini o Martino da Canal; 
e l'uso addirittura "incrociato" di differenti volgari, secondo esem
pi che possiamo trarre ancora una volta dalla poesia giullaresca o 
da casi come quello di testamenti redatti in francese da mercanti 
veneziani in Levante. 

I testamenti, al pari della cronistica, obbligano peraltro a ricon
durre la questione del passaggio dal latino al volgare, o da forme di 
volgare diverse fra loro, a un problema di mediazione: come sem
pre quando si tratti di lingua scritta e di lingua scritta e di lingua 
parlata in un contesto poco o non del tutto alfabetizzato -e dove 
per giunta il divario tra alfabetizzazione attiva e alfabetizzazione 
passiva sia forte -, il ruolo dei ~ediatori (notai, scribi, amanuensi, 
hypographeis, ma anche ad esempio predicatori che scrivono le loro 
raccolte di sermoni in latino e poi predicano in volgare) diviene 
importante. Ma questo tipo di mediatore è, essenzialmente, un in
terprete-traduttore dal latino al volgare e viceversa, o da differenti 
volgari. Diverso è il discorso dei molti casi nei quali persone ap-
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partenenti a strati socioculhuali anche molto bassi della società 
comunale (come accadeva sovente fra Tre- e Quattrocento) tene
vano per conto loro "scritture", "memorie", "ricordi", nei quali il 
volgare natio veniva fissato per iscritto liberamente cosi come ve
niva pronunziato o inteso. Per contro, alla fine del Medioevo, si 
andarono affermando forme di satira-imitazione, da una sponda 
colta, di queste sperimentazioni che definire "spontanee" sarebbe 
superficiale, ma dove senza dubbio l'immediatezza e la mancanza 
o la scarsa capacità di seguire modelli di sorta giocavano un ruolo 
fondamentale. Parola scritta e parola parlata restavano su piani di
versi, tali da farle apparire, se non realtà opposte ed estranee tra lo
ro, certo lontane e difficilmente conciliabili. Ma, rispetto al nomos 
rigoroso del latino scritto, nel quale le varianti erano a loro volta 
sottoposte a una normativa di tipo stilistico non meno esigente di 
quella grammaticale o sin tattica, la parola scritta volgare assumeva 
modi, colori, movenze di maggior libertà; o trovava comunque 
alibi efficaci - e per fortuna! - nell'assenza di una rigorosa norma. 
Il problema sarebbe andato avanti a lungo, in tutti i paesi d'idioma 
neolatino o germanico: in Italia, almeno fino al duello tra manzo
niani e antimanzoniani, che del resto ne avrebbe mutato i referen
ti ma non lo avrebbe mai risolto del tutto. 
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