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EDITORIALE

Non v’è dubbio che l’epoca che viviamo abbia in un breve volgere mo-

strato la fragilità di quanto negli ultimi decenni ai più decisi appariva

soluzione permanente delle sorti che da millenni variamente attraver-

sano il diramarsi della nostra specie. 

Nell’ultimo mezzo secolo l’ermeneutica sembrava avere infatti

appianato molte delle inquietudini precedenti l’esordio di questo mil-

lennio, mentre adesso le peripezie del fenomeno da alcuni denominato

globalizzazione producono esiti che i più incauti avevano rimosso,

nella fiducia che la stessa avrebbe composto le aporie del mondo, scio-

gliendo i conflitti dentro a un molteplice capace di abbracciare l’ine-

sausto dell’interpretante pur nel vortice delle conclamate inde-

terminazioni della fisica contemporanea.

Le ultimissime vicende espongono invece ognuno al crescente

e a volte tragico disagio della giovane generazione e all’incertezza ra-

dicale che sottende la dubbia condotta dei maturi. Il flusso che tracima

oltre il limite del quotidiano dentro certe tecnologie sostitutive del

corpo mette l’individuo di fronte alla percezione di una perdita iden-

titaria inseguita, all’irrilevanza dell’affermare nell’inevitabile della fal-

sificazione – minuto dopo minuto perentorio assoluto da accogliere. 

Le scienze umane, tuttavia, da sempre investite della ricerca dei

fondamenti del conoscere dispongono anche oggi degli strumenti atti

a dare il supporto necessario alla comprensione dell’umano calato

nella sua condizione esistenziale. 

La monografia di questo fascicolo di Costellazioni tratta di quel

che, così spesso sottovalutato o dato per ovvio, costituisce invece l’es-

sere del dire, l’estensione del sensibile-intellegibile – come lo diciamo,

come l’abbiamo detto. Accertare la consistenza materiale del testo, ac-

clarare il significato del documento, il senso del discorso, equivale non

solo a fondare il reale, come qualcuno afferma, ma, assai più, ad agire

nel mondo, che è fatto dalla lingua che abbiamo nel tempo inventato,

praticato, coltivato e lasciato ad altri in eredità. Questa continuità della
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lingua, di ciò che essa ha espresso ed esprime, rappresenta il che siamo

e il che possiamo continuare ad essere; la passione del testo giusto, la

cura che poniamo nell’intuirlo, approfondirlo, renderlo operante, è

nella sostanza la passione del vivere e dell’agire, per quanto curioso

ciò possa apparire pur costituendo esso il nostro vero impegno: la re-

sponsabilità individuale di cui ci investe il gesto generoso di chi ci ha

preceduto.

Tutto ciò implica nondimeno la drammatica coscienza dell’ac-

certamento, dell’investigazione continua che mai ci lascia, invitandoci

a perseguire quel che si può affermare e dimostrare, non come asso-

luto bensì come territorio appartenente a quella genealogia che incar-

niamo nel compito di trasmetterla. 

La filologia, alla quale si richiamano le scienze letterarie e lin-

guistiche, ma in un certo senso tutte le scienze, non può nell’oggi che

stare al centro della nostra attenzione, come di coloro che percepiscono

l’impegno che risiede nel significare. I contributi offerti dal presente

fascicolo rappresentano il punto di convergenza attuale e strategico

per l’avvincente discussione che presto non mancherà di svilupparsi.

Nelle Rubriche stimolanti interventi sulla semiotica e autorialità

dei videogiochi, l’evoluzione del tema dell’Apocalisse nella tarda po-

stmodernità, le tendenze attuali nella teorizzazione e nella prassi della

letteratura per l’infanzia e adolescenza.

Giuseppe Massara
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EDITORIAL

There can be no question about the fact that the thoroughgoing

solutions imagined in the last decades by the most resolute come now

under our eyes as no more than fragile constructions about the

destinies that for millennia characterized the unrelenting branching

off of our species. 

Over the last half a century hermeneutics appeared to have

smoothed over many of the anxieties preceding the arrival of the

millennium, whereas now, the hazards of what some have chosen to

call globalization show outcomes that the imprudent had decided to

ignore, trusting that for certain in time the process would overcome

contradictions and resolve conflicts within that same multiplicity, as

one promising to embrace the most unexhausted interpretations even

in the face of all the indeterminacies exhibited by contemporary

physics.  

Recent events prove instead a growing and sometimes tragic

distress in the young and a deep-seated uncertainty underlying the

unsettled behaviour of their elders. The constant flow of experience

that overwhelms the limits of everyday life strains the now pervasive

technologies on which we ever more depend and exposes the

individual to the anxious perception of a loss of identity and of the

irrelevance of any assertion in the unavoidable imposture

overshadowing the absolute duplicity of factual evidence.   

Nevertheless, still today ordained as they always have been with

the task of investigating the grounds of knowledge, the Humanities

are empowered with the tools capable to support an understanding

of human existence. 

The monograph contained in the present issue of Costellazioni

debates what too often appears underrated or taken for granted: the

importance of the being of saying — how we say anything, how we

said anything, the extension of what can be perceived or understood.

To ascertain the material evidence of the text, to clarify the significance

7
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of any document, the meaning and import of discourse, means not

only to establish reality, as someone stated, but more than that to

enable people to act in this world, which is made out of our language,

that we invented, used and left for those who follow. Such a continuity

of language, in what it expressed and expresses, represents what we

are and what we can be in time. The passion for the right text, the care

we show in the intuition, deepening, enabling it, is basically the same

as the passion of being alive and being part of a community, as strange

as it might sound — it is the core of our commitment, the individual

responsibility reaching us from our ancestors.  

Yet, this implies the dramatic consciousness of ascertaining and

establishing, of that unending and relentless investigation inviting us

to pursue what can be reasonably stated and shown, certainly not as

an absolute but as the territory that belongs to the genealogy we

embody in the act of transmission.  

Philology, the discipline on which not only literary and linguistic

sciences depend but that which in a certain sense underpins all

science, cannot but reside at the very intersection of our interests

nowadays, being as it is the common ground for those who feel the

responsibility inherent to meaning. The essays contained in the

present issue witness the current strategic convergence of a debate that

is soon due to develop, engaging the best resources available.  

In the columns we find stimulating contributions on the

semiotics and authorship of videogames, the evolution of apocalyptic

themes in late postmodern narratives, and current tendencies in the

theorization and practice of children’s literature.  

Giuseppe Massara
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La filologia come impegno

Introduzione

PAOLO CANETTIERI

la filologia è una scienza molto composita. Forse, più che di una

scienza, sarebbe meglio parlare di un insieme di scienze che tentano

di analizzare un oggetto dai confini indefiniti, il testo, per pervenire,

riguardo ad esso, ad alcune verità, i cui contorni non possono che es-

sere sfuggenti. 

il testo è provvisto della caratteristica di indefinitezza fin dalle

origini, ossia dalla scaturigine cognitiva che è data dalla mente umana

e dal linguaggio che ne esprime i concetti. Così i filologi, da sempre,

si sono dati gran daffare per delimitare, circoscrivere, definire il

mondo testuale, catalogando i documenti che l’uomo ha prodotto nel

tempo storico, facendo grandi sforzi per circoscrivere il proprio og-

getto di interesse, in modo da dare ad esso dei confini di leggibilità e

degli orizzonti di analisi. 

le lingue che si fondono in koiné per permettere un’intercom-

prensione quanto più ampia possibile, fino a raggiungere tutti gli abi-

tanti di un determinato spazio geografico e umano, sia esso polis o

nazione, sono soggette poi all’analisi dei grammatici (questo furono,

del resto, i primi filologi).

il continuo mutare delle lingue e dei testi nel tempo è stato poi

oggetto primario delle scienze che ruotano intorno al concetto di filo-

logia, come una costellazione in continuo movimento. lo svilupparsi

delle lingue regionali e nazionali ha dato impulso, in epoca scientifica,

ad un processo che ha portato a cercare sempre più oggettività in que-

sto insieme di discipline. Si è sviluppata l’ecdotica, che ha tentato e

tenta analisi oggettive delle dinamiche interne alla trasmissione te-
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stuale, producendo apparati critici talora di complessa e talora imper-

via lettura, hanno preso vigore l’esegesi e l’ermeneutica, appesantendo

i testi di apparati di note che ne sono divenute parte integrante. i gram-

matici hanno reso sempre più sofisticata e talora artata l’analisi sin-

cronica e diacronica delle lingue e i dialettologi hanno rivalutato le

parlate locali, facendone un oggetto di studio che può essere separato

dal tutto.

Disciplina di grande rilievo culturale e politico nei secoli delle

grandi rivoluzioni scientifiche e tecnologiche, la filologia è stata poi

ridimensionata per via della tendenza allo specialismo dei suoi cultori,

che con argomentazioni talora speciose hanno separato gli studi te-

stuali dalle scienze umane nella loro totalità. 

oggi, nelle cerchie sempre più ristrette dei filologi, siano essi

classici, romanzi, germanici o slavi ci si interroga sulla validità episte-

mologica della disciplina che si professa e la si pone spesso in contrap-

posizione con le controverità propagate dal nostro secolo, con il

dilagare di conoscenze che viaggiano per le vie, ai più ignote, di mezzi

elettronici immersi in una rete gestita da ignoti. 

allo smaterializzarsi del libro, al dislocarsi e frantumarsi dei

processi editoriali, tuttavia, i filologi non hanno ancora saputo dare

risposte scientifiche all’altezza, orientati come sono sia verso la dimen-

sione propria della materialità del manoscritto sia verso la visibilità e

tracciabilità dei processi di trasmissione.

Da quell’uno che era la Filologia, pur nelle sue chiare dirama-

zioni fondate sulla base delle lingue, gli specialismi hanno dato vita a

nuove discipline, di cui spesso si fatica a seguire gli indirizzi e i me-

todi. il concetto di autore e la sua applicazione a branche del sapere

quanto mai variate, con forti implicazioni giuridiche ed economiche,

ha dato vita ad una scienza dell’autorialità, che si serve di strumenti

elettronici sempre più sofisticati. l’attenzione alle dinamiche di tra-

smissione del sapere e lo studio dei memi, fosse anche quelli che si

diffondono e propagginano in internet, ha rinforzato la stemmatologia

digitale (anche con altra nomenclatura), che oramai viene utilizzata

anche per risalire agli autori primi di catene di falsi. la scienza del-

Paolo Canettieri, introduzione

10

0_INTRODUZIONE 18.qxp_Layout 1  04/05/22  15:13  Pagina 10



l’edizione, privata del suo senso primo di «dar fuori», e-ditare, si è ri-

trovata in un fuori assoluto, senza coordinate certe per orientarvisi. e

si è rinchiusa.

insomma, la filologia sembra far luogo ad altre scienze che da

lei pur sono nate, ma che in lei non si riconoscono più e i filologi ten-

dono quindi ad arroccarsi, anziché aprirsi a queste travolgenti novità.

al massimo ripercorrono, devoti, la storia e la genealogia blasonata

della disciplina e proprio lì, nei padri e negli avi, nei medaglioni bron-

zei che decorano con vetusta severità taluni ambienti accademici, ri-

cercano il senso di essere ancora in quei luoghi. 

la storia della disciplina, così, può divenire l’ultimo baluardo

testuale prima del tracollo, quando invece, proprio quei padri e quegli

avi, proprio quegli alberi genealogici e proprio quella storia insegna-

vano che la filologia è qualcosa che guarda al passato per giocarsi so-

prattutto sul presente e per contribuire a formare, con impegno,

pazienza e anche divertimento, il futuro.

Paolo Canettieri, introduzione
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SAGGI

Filologia, genealogia, filogenesi

PAOLO CANETTIERI

Sapienza Università di Roma

Abstract

Philology, Genealogy and Phylogeny

With this paper we attempt to insert the ecdotic question into the broader

context of the genealogical sciences. Each tree designed and conceived will be

the representation we build for ourselves of realities that have anything to do

with history, be it biological species, families, manuscripts, or memes. In

textual criticism it is believed that the tree graph should now be replaced by

a graph capable of representing the network of relations between witnesses.

Finally, an explanation of general bifidism of the trees on a statistical basis is

provided.

Keywords: textual criticism; biology; genealogy; trees; bifidism.
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Più che mai credo errate e passatiste le ostilità contro i metodi di au-
tomazione basate su retoriche rivendicazioni 

dell’insostituibilità dello “spirito umano”.
timpanaro 1985

1. Introduzione

la separazione dei saperi letterari, umanistici, da quelli naturali, scien-
tifici, governa il panorama culturale del XX e XXi secolo. la filologia
in particolare persegue la sua vocazione scientifica in una posizione
di sostanziale marginalità, certamente produttiva come ogni condi-
zione di isolamento, ma obiettivamente poco integrata nel dibattito
scientifico. 

Di fatto, l’applicazione del metodo lachmanniano comporta
l’adesione ad un quadro genealogico di ricostruzione dell’archetipo
sulla base dell’errore, che nel migliore dei casi finisce con l’avvicinare
la filologia alla logica matematica e alla teoria dell’informazione. la
scarsa consapevolezza delle basi scientifiche sulle quali si attesta il me-
todo filologico determina l’adesione per lo più inconsapevole ad un
modello sostanzialmente istruzionistico della tradizione. 

lo scriba, il copista, l’editore vengono intesi alla stregua di mac-
chine, interfaccia di trasmissione programmati allo scopo di ripro-
durre il testo fonte nella maniera potenzialmente più aderente possi-
bile. Dunque, la variazione testuale che costella la tradizione mano-
scritta delle letterature europee delle origini, antiche e medievali, fi-
nisce per essere valutata alla stregua degli effetti di distorsione del se-
gnale contemplati dalla teoria dell’informazione di Shannon (1948)
senza che, peraltro, una riflessione scientifica sull’argomento abbia
mai effettivamente luogo.

Soltanto in casi eccezionali una specie vivente contempla due
individui dotati di identico corredo genetico. alla stessa identica ma-
niera sono da considerarsi eccezionali i casi in cui la tradizione di un
testo contempli due versioni assolutamente identiche. le ragioni della
diversità possono essere varie: due testi possono differire perché scritti

Paolo Canettieri, Filologia, genealogia, filogenesi
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da autori diversi in epoche diverse, perché scritti dallo stesso autore,
ma con intenzioni differenti, perché, infine, pur trattandosi di copie
dello stesso testo, includono variazioni che li distanziano l’uno dall’al-
tro per vari motivi. 

È di quest’ultimo caso che generalmente si occupa la critica del
testo. la variazione interna allo stesso testo può essere di vari gradi: il
grado inferiore riguarda le variazioni che si producono in presenza di
mezzi di duplicazione meccanica, tramite mezzi tecnologici, siano essi
sistemi di stampa, fotocopia, ecc. l’estremo superiore è rappresentato
dalla tradizione, orale o manoscritta, che implica l’intervento diretto
di un esecutore umano (sia esso un giullare, un copista, un lettore, un
editore) e quindi che ogni riproduzione sia un fenomeno a sé. Ciò im-
plica che ogni copia, ogni esecuzione, ecc. contemplerà l’intervento
umano. i contributi di Goody e Watt (1963), quindi di Goody (1977,
1986, 1987) e ong (1982) hanno identificato nella stabilità testuale
un’istanza peculiare delle culture dotate di scrittura. in seguito, Fin-
negan (1988) ha osservato che anche nelle culture scritte ci sono molte
gradazioni nel rispetto accordato alla fissità testuale e che probabil-
mente dovremmo considerare la stampa piuttosto che la scrittura in
sé come il fattore più importante in questa direzione – se davvero si
può identificare un fattore di soglia, uno spartiacque tra l’aspirazione
alla stabilità testuale e la sua effettiva realizzabilità tra società con e
senza stampa, piuttosto che con o senza scrittura. 

l’intervento umano comporta, per motivi ancora imprecisati, un
certo fattore di variazione rispetto al testo fonte. tale variazione non
va intesa come epifenomeno, bensì come peculiarità intrinseca al pro-
cesso di replicazione, del resto analogo a quello delle macchine che
convertono l’informazione di un dato tipo in un’informazione di un
altro tipo: una conversazione telefonica comporta che l’informazione
mentale venga convertita in una sequenza di onde sonore che si pro-
pagano nell’aria e, in seguito, in variazioni di corrente elettrica in un
cavo telefonico. Se si tratta di una chiamata con cellulare, queste va-
riazioni sono convertite in onde elettromagnetiche (onde radio), prima
che una serie di trasformazioni inverse si verifichino nel ricevitore.

Paolo Canettieri, Filologia, genealogia, filogenesi

15

1_CANETTIERI.qxp_Layout 1  20/04/22  19:52  Pagina 15



Malgrado i cambiamenti sul piano materiale, da onde sonore a varia-

zioni di corrente elettrica a onde elettromagnetiche, qualcosa si con-

serva durante tutta l’operazione: l’informazione. oltre al telefono,

anche il registratore, il giradischi, il lettore di CD e di cassette, la radio,

il televisore, lo stesso computer, sono macchine in grado di tradurre

informazioni da un tipo a un altro. la variazione che si registra fra

un’esecuzione e un’altra va intesa come inerente al processo di tradu-

zione da un codice ad un altro. 

il più importante impatto della tecnologia dell’informazione sulla

scienza si è avuto nel campo della biologia e in particolare della genetica.

l’influenza è evidente nella stessa terminologia applicata in questo

ramo della biologia: termini come codificazione, traduzione, trascrizione

del messaggio, correzione di errori, revisione di bozze, banca dati, si-

nonimo, appartengono tutti al vocabolario tecnico dell’informazione e

hanno anche un ben preciso significato nella genetica molecolare.

nel realizzare un libro, al fotocompositore sfuggono vari refusi.

Per questo motivo viene stampata una bozza in cui gli autori trovano

la maggior parte degli errori e ne chiedono la correzione. non esiste

un numero x di bozze che possa con assoluta certezza ridurre a zero

gli errori nella versione finale, se non altro perché, durante la corre-

zione, si possono aggiungere nuovi refusi. esattamente lo stesso av-

viene nella replicazione del Dna degli organismi dai batteri in su: alla

prima replicazione catalizzata dall’enzima seguono infatti due fasi di

correzione degli errori chiamate, ragionevolmente, correzione di bozze

e riparazione degli errori di appaiamento. le fasi di correzione sono

possibili perché ogni copia di Dna è formata da uno dei filamenti ori-

ginali e da una nuova copia. Gli enzimi presenti nella cellula verificano

l’esattezza dell’appaiamento delle basi tra filamenti nuovi e vecchi e,

se trovano un errore (ad esempio l’appaiamento di basi non comple-

mentari), modificano il nuovo filamento perché corrisponda a quello

vecchio. Dopo due passaggi di correzione di bozze, il numero di errori

è ridotto a 1 ogni 109. i biologi si chiedono se questo numero sia il più

basso che la selezione naturale può permettersi senza pagare costi ec-

cessivi, o se esso rappresenti un compromesso ottimale tra la necessità

Paolo Canettieri, Filologia, genealogia, filogenesi
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di ridurre la frequenza di mutazioni dannose e l’auspicabilità di pro-

durre occasionalmente una mutazione favorevole.

la prima, essenziale, domanda, che i biologi genetisti si sono

posti è questa: come possono duplicarsi le strutture? il modo più sem-

plice è quello della “riproduzione a stampo”. Se si vuole copiare una

statua di metallo, si fa prima un calco in creta, poi si cola al suo interno

il metallo fuso, ottenendo in tal modo una copia dell’originale. Ma

come può accadere che un uovo possa svilupparsi in un topo, in un

elefante o in un moscerino? Perché ogni uovo contiene, nei suoi geni,

un insieme di istruzioni per la fabbricazione dell’adulto giusto. l’infor-

mazione contenuta nei geni specifica quale sarà la forma adulta. i geni

stessi possono essere copiati per riproduzione a stampo; è possibile

duplicare le istruzioni che consentono di fabbricare un qualsiasi ani-

male e trasmettere queste istruzioni alla generazione seguente. insiemi

di aree magnetizzate su nastro da registrazione possono recare le istru-

zioni per produrre, attraverso un amplificatore, una sinfonia, le onde

elettromagnetiche possono essere tradotte in immagine sullo schermo

del televisore, ecc.

lo sviluppo di organismi complessi dipende dall’esistenza del-

l’informazione genetica, che può essere copiata con un processo di ri-

produzione a stampo. l’evoluzione dipende da cambiamenti casuali

in tale informazione genetica e dalla selezione naturale dei particolari

insiemi di istruzioni che specificano gli organismi di maggior successo.

il processo di duplicazione non è perfetto; se lo fosse non esiste-

rebbe la variazione su cui agisce la selezione. inizialmente, però, il pro-

blema deve essere stato l’eccesso e non la scarsità di mutazioni. la

maggior parte delle mutazioni provoca una riduzione della fitness, la

selezione è dunque necessaria per preservare un messaggio che abbia

senso. il vecchio gioco del telefono senza fili dimostra che, senza la se-

lezione, il risultato è il caos. Quanto deve essere accurata la replica-

zione? Si immagini un messaggio, rappresentato da una molecola di

Dna, che si autoreplica per dare origine a due copie di sé stesso; le

due copie si replicano dando vita a quattro copie e così via. nel corso

del processo di replicazione possono verificarsi errori di copiatura e
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le copie che contengono errori vengono eliminate dalla selezione. Sol-
tanto le copie perfette sopravvivono: è chiaro che, dopo ogni copiatura
almeno una delle copie in media deve essere perfetta, altrimenti la se-
lezione non potrebbe conservare l’integrità del messaggio. tutto ciò
pone un limite massimo al tasso di mutazioni permesso per ogni base
copiata o – la condizione è equivalente – un limite superiore alla lun-
ghezza del messaggio per un dato tasso di mutazione.

2. Alberi genealogici, filogenetici e stemmi di codici

Come è noto, gli schemi ad albero servono a rappresentare rapporti fra
entità di cui esistono antecedenti comuni. il principio cognitivo e antro-
pologico fondamentale che regola questa struttura mentale simbolica e
metaforica nello stesso tempo è quella del γένος (lat. gens), cioè la stirpe
di individui che determina un lignaggio aristocratico (i gentiles nel loro
complesso) di cui è essenziale ricostruire le vicende, un susseguirsi di
specie biologiche di cui si ricercano i rapporti di filogenesi sulla base di
taxa in comune, di entità culturali che si trasmettono in maniera lineare,
di rapporti stilistici, intertestuali, intermediali che si trasmettono se-
condo principi soggetti ad una linearità intrinseca, dal cui tracciato si
può ricavare e quindi raccontare una Storia di quelle entità.

Così gli alberi genealogici, certamente i primi ad essere stati pro-
dotti e concepiti, rappresentano i rapporti di parentela fra gli individui
secondo principi di ascendenza e discendenza. Se gli alberi ascendenti
sono a numero chiuso sulla base della potenza di 2 (2 genitori, 4 nonni,
8 bisavoli, 16 trisavoli, 32 quadrisavoli ecc.), gli alberi discendenti
hanno una topologia variabile a seconda del numero di figli dell’indi-
viduo preso in considerazione e dei figli dei suoi discendenti.

Gli alberi, inoltre, servono a schematizzare i rapporti di filoge-
nesi fra organismi e sono stati utilizzati a più riprese anche negli studi
umanistici per classificare i rapporti genealogici fra persone e fra cul-
ture di diverse genti (Shevoroshkin 1989), famiglie linguistiche 
(Greenberg 1957; Stevick 1963; Maher 1966; Bender 1976; Picardi 1977;
Koerner 1981 e 1983; Flight 1988; Bateman et al. 1990; Hoenigswald
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1990; Shevoroshkin - Woodford 1991; Cavalli Sforza - Menozzi - Piazza
1994; Gray - Jordan 2000; Searls 2003) e testimoni manoscritti di
un’opera (Platnick - Cameron 1977; Cameron 1987; o'Hara 1996).

in termini matematici, gli alberi sono una famiglia particolare di
grafi, orientati, connessi e aciclici. i grafi, infatti, sono strutture matemati-
che costituite da nodi (elementi singolarmente individuabili con un’eti-
chetta) e archi o connessioni che connettono i nodi a coppie: negli alberi
esiste un nodo principale, che viene chiamato radice. i nodi connessi alla
radice con un arco vengono chiamati i figli e la radice il loro padre. negli
alberi i figli non sono connessi fra di loro da alcun arco ed esiste un solo
arco che li congiunge alla radice. Si possono però far partire per ogni nodo
figlio della radice vari archi per congiungerli a nuovi nodi che chiame-
remo i figli di questo nodo e che verrà chiamato a sua volta il loro padre.
la terminologia e i vincoli iniziali vengono estesi ai nuovi figli e ai figli
dei figli e così via ricorsivamente. Quindi ogni nodo ha un solo padre e
un solo arco li congiunge, ma può avere a sua volta molti figli connessi a
lui con un solo arco. i nodi che non hanno figli vengono chiamati foglie.
Un nodo a viene definito progenitore di un nodo B se esiste un nodo C fi-
glio di a e padre di B o se esiste un nodo D figlio di a e progenitore di B.
Si tratta di una definizione ricorsiva. Poiché gli alberi sono strutture ma-
tematiche definite in modo ricorsivo, esprimere definizioni, proprietà o
algoritmi sugli alberi in modo ricorsivo risulta spesso il modo più sem-
plice. in senso più lato anche i padri vengono detti progenitori e i nodi di
uno stesso progenitore si dicono dominati da quel progenitore. tutti i nodi
di un albero sono dominati dalla radice. in un grafo il cammino fra due
nodi è una sequenza di archi che è necessario percorrere per raggiungere
uno dei due nodi partendo dall’altro. i nodi che sono congiunti alla radice
mediante un cammino composto dallo stesso numero di archi costitui-
scono un insieme che viene detto livello (equivalente al “piano dello
stemma” in ecdotica). ogni livello viene univocamente individuato da
questo numero ed è un insieme disgiunto dagli altri livelli: più grande è
il numero che definisce un livello e più basso viene detto il livello; più pic-
colo è questo numero e più alto viene detto il livello. il livello più basso è
sempre costituito da nodi foglia, il più alto dalla radice.
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in filogenetica gli alberi possono essere “con radice” (rooted) o
“senza radice” (unrooted):

B        C
/\            \      /
/  \             \____/
/   /\            /    \ 
/\   /  \       /       \

a B C D     a        D

la costruzione di questi alberi si basa su diversi principi e i risultati
dipendono dal metodo scelto. lo schema di ramificazione è detto to-
pologia dell’albero.

la topologia di alberi con radice è rappresentata anche racchiu-
dendo fra parentesi le sequenze che provengono dallo stesso nodo.
ad es. il primo albero sarebbe rappresentabile anche raggruppando
prima (a, B) e (C, D) e poi questi due nuovi taxa (cioè qualsiasi unità
tassonomica, ad es. specie, popolazioni, sequenze, caratteristiche mor-
fologiche) nel seguente modo: ((a, B), (C, D)).

Ci sono numerosi alberi (rooted o unrooted) possibili per un dato
numero di specie (m). ad esempio, nel caso di m = 4 ci sono 15 possibili
alberi con radice e 3 senza radice, come nella seguente figura (Fig. 1):
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il numero degli alberi cresce molto rapidamente con il numero di unità
tassonomiche: per m = 10 avremo oltre 34 milioni di alberi possibili,
di cui solamente uno sarà quello reale. Ciò implica l’impossibilità pra-
tica di valutare la bontà di tutti gli alberi filogenetici: solamente uno
di questi alberi sarà quello reale (edwards - Cavalli Sforza 1967).

Gli alberi dei biologi sono costituiti essenzialmente sulla base di
mutazioni, quindi qualcosa di molto simile alle varianti in ecdotica
(Spencer - Howe 2001 e 2002; Spencer et al. 2004) e presentano pro-
prietà analoghe a quelle che si riscontrano nell’evoluzione dei testi,
perché ammettono elementi perduti. Pur avendo individuato le ana-
logie tipologiche esistenti fra i vari alberi, gli studiosi delle singole di-
scipline non hanno adottato una terminologia unitaria. Ci pare invece
che quella messa a punto dai matematici che hanno studiato la teoria
dei grafi sia la più appropriata e precisa (Bollobás 1998; Douglas 2001).

Generalmente gli alberi filogenetici riguardano specie o popo-
lazioni e sono costruiti confrontando geni. Uno dei metodi più sem-
plici, anche se non privo di errori, in particolare per quanto riguarda
la topologia dell’albero, è quello basato sulla matrice delle distanze.

Si costruisce una matrice di distanze (evoluzionistiche) fra le se-
quenze, ad esempio in funzione delle mutazioni che si riscontrano.
Per esempio, nell’analizzare e confrontare il rapporto fra le mutazioni
genetiche dell’uomo e dei primati superiori, alla fine si ottiene il se-
guente albero:

0.48         
0.10|—————Human
|—|  0.48

0.39         |  |—————Chimpanzee 
|————————-|    0.58

0.14|                 |——————-Gorilla
|—-|            0.97           
|   |————————————————orangutan
|
|——————————————————Gibbon

0.111
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l’applicazione di metodi come quello ora esemplificato alla linguistica e
alla critica testuale è ormai piuttosto diffusa, anche se bisogna dire che è
ancora lontana dal rappresentare in maniera appropriata i reali processi
evolutivi (con questo metodo gli alberi sono di necessità a due rami).

Per quanto riguarda la critica testuale, già dal 1993 un software
sviluppato per l’uso in biologia è stato applicato per determinare la
relazione tra gli 84 manoscritti sopravvissuti e le quattro prime edi-
zioni a stampa dei Canterbury Tales (o’Hara - robinson 1993; Barbrook
- Blake - robinson 1998; robinson - Warnow - Howe 2003; Spencer et
al. 2003). il testo di diversi manoscritti viene inserito in un computer,
che registra tutte le differenze tra di loro. i manoscritti vengono poi
raggruppati secondo le loro caratteristiche comuni.

il metodo, di fatto, si fonda sul confronto fra sequenze di carat-
teri e comporta il raggruppamento di quelle che appaiono più vicine
fra loro: è chiaro quindi che in tal modo gli alberi risultano sempre di-
cotomici. È invece evidente che sia in linguistica sia in ecdotica la vi-
cinanza delle sequenze non comporta necessariamente un rapporto di
derivazione filogenetica. Due casi limite illustreranno questo concetto: 

1. le traduzioni in lingue differenti operate sull’originale o sull’arche-
tipo verrebbero collocate in posizione nettamente lontana sia dal-
l’uno sia dall’altro;

2. Se utilizzassimo il metodo filogenetico per determinare i rapporti
che intercorrono fra lingue dipendenti l’una dall’altra, come latino
classico, latino volgare e le varie lingue romanze, avremmo un al-
bero in cui latino e latino Volgare sono accomunati, con le lingue
romanze poste tutte insieme, sia pur collegate su un altro ramo, di-
sposte gerarchicamente, ma non geneticamente:

|—————latino
|—|
|  |—————latino Volgare

|————————-|
|                 |——————-italiano

|—-|           
|   |————————————————Spagnolo
|
|——————————————————Francese
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Ugualmente se tre copie di un testo sono in rapporto di dipendenza
per cui (a, B, C), ma C presenta una lacuna che aB non hanno, o qual-
siasi altra alterazione singolare (interpolazione, errore di una certa
consistenza, ecc.), l’albero prodotto dal metodo di analisi filogenetica
avvicinerà aB rispetto a C ((a, B), C). Si incorre quindi in un errore
teorico analogo a quello più volte evidenziato nel metodo ecdotico di
Quentin e di tutti coloro che sulla sua scorta hanno tentato di automa-
tizzare la critica del testo (Quentin 1926; Froger 1968).

3. Una formula per tutti gli stemmi

a nostro avviso, per ottenere risultati scientificamente apprezzabili è
necessario applicare ai metodi di analisi filogenetica le acquisizioni
più rilevanti del metodo di lachmann, fondato su errori e innovazioni
evidenti.

la scienza dell’edizione si basa su uno schema mentale teorico
tanto semplice quanto fallace, fondato essenzialmente sulla tendenza
umana a correggere quanto riportato da una fonte. lo script cognitivo
che è alla base dell’attività filologica in senso stretto, lo abbiamo indi-
cato altrove, consiste nella seguente proposizione: «S non ha detto x,
ha detto y», dove S è il soggetto che ha emesso il messaggio e xy sono
varianti del messaggio. la fallacia di questo presupposto consiste, so-
stanzialmente, in alcuni dati di fatto: spesso S non ha emesso un mes-
saggio univoco e spessissimo S ha emesso nel tempo più varianti del
medesimo messaggio (varianti d’autore). inoltre, una larghissima
parte della scienza editoriale moderna ha dimostrato che anche y può
avere interesse e che spesso questo interesse è superiore a quello x.

Paul Maas con la sua Critica del testo pose le basi della moderna
stemmatica, anche se il suo studio non comprende tutte le condizioni
in cui un testo pervenuto si può trovare e mostra evidenti limiti, pro-
prio perché si concentra sul metodo, più che su casi specifici (Maas
1957; Montanari 2003).

Problema fondamentale della critica testuale è quello della tra-
dizione, in particolare di quella manoscritta. la tradizione è il passag-
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gio di qualcosa (il testo), da un punto temporale all’altro, sia dal punto
di vista meccanico, cioè la tradizione manoscritta, sia dal punto di
vista spirituale, cioè la tradizione culturale. analizzare un testo signi-
fica comprendere anche la civiltà e la cultura che lo ha prodotto, co-
noscere perfettamente la lingua parlata in quella situazione e in quella
determinata epoca. il testo nato da un lavoro filologico, l’edizione cri-
tica, non è una versione definitiva, ma sempre un’ipotesi fatta dai fi-
lologi che hanno curato l’edizione.

la tradizione può essere costituita da un caso unico, come per
molti testi romanzi, oppure su più testimoni. nel caso del codex uni-
cus, primo caso esaminato, dovremmo descriverlo nel più chiaro
modo possibile (recensio) e poi trascriverlo. nel secondo caso (più te-
stimoni) l’analisi è più complessa. Maas descrive dunque questo tipo
di analisi.

la determinazione dei rapporti tra i manoscritti pervenuti è l’og-
getto della stemmatica, scienza fondamentale per la filologia, che per-
mette di costruire degli stemmi. lo stemma è la formalizzazione, ge-
neralmente grafica, dei rapporti tra manoscritti. l’idea iconica che vi
è dietro è quella dell’albero: gli stemmi sono degli alberi capovolti, in
cui si pone in alto l’elemento più importante e precedente (l’originale).
il procedimento della critica testuale è analogo a quello dell’albero ge-
nealogico per la famiglia e rimanda dunque a rapporti di carattere ge-
nealogico, in cui a genera B, e così via. la ricostruzione dello stemma
si basa sull’errore, come già detto; dunque, se l’errore viene meno, la
stemmatica non sussiste ugualmente. la costruzione degli stemmi si
connette anche al problema più generale dell’individuazione di un
metodo che consenta di stabilirli.

il metodo filologico è un procedimento di natura analoga al pro-
cedimento investigativo, che effettua la comparazione di testi eviden-
ziando alcuni elementi comuni, per arrivare alla ricostruzione dell’ar-
chetipo. Per fare ciò il filologo parte dai testi manoscritti pervenuti, cioè
dai testimoni, che si trova solitamente a studiare senza sapere quale
testo sia una copia dell’altro o se vi siano degli esemplari perduti. il fi-
lologo deve dunque individuare i rapporti tra questi manoscritti.
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il processo di trasmissione del testo è di solito complesso, poiché
il testo trasmesso tende all’“entropia”, al disordine, cioè a cambiare.
il primo testo scritto, in ordine cronologico, è il testo originale scritto
da un autore, che può dunque essere considerato il punto di partenza.
l’autore può però scrivere più versioni di un testo, che sono sempre
degli originali, caso in cui la situazione è molto complessa, perché non
è possibile ricostruire un testo unico.

il metodo utilizzato dal filologo per individuare le caratteristiche
comuni e le differenze contenute nei vari testimoni è il metodo com-
parativo, che presuppone però la completa comprensione del testo in
questione, comprensione possibile solo se il ricercatore considera
anche le circostanze che hanno prodotto il testo, cioè il suo “contesto”.

Maas enuncia alcuni “concetti fondamentali”, tra cui la distin-
zione tra testi autografi, cioè scritti di pugno dall’autore e testi idio-
grafi, cioè copiati da un copista, ma supervisionati dall’autore, testi
anch’essi di fondamentale importanza per ricostruire il testo secondo
la volontà dell’autore. tuttavia non viene considerata la possibilità
dell’esistenza di più testi autografi dell’autore, condizione molto fre-
quente poiché spesso l’autore cambia il suo testo, che è un lavoro in
continua evoluzione. in questo caso si hanno delle varianti dello stesso
testo già a partire dai testi autografi.

Bisogna poi considerare la difficoltà estrema che deve superare
un filologo quando si trova davanti ad un manoscritto che rappresenta
la fase finale del processo di trasmissione (testo pervenuto), in cui sono
presenti le varianti introdotte dall’autore accanto a quelle inserite da
successivi copisti, poiché solo molto difficilmente si potranno distin-
guere questi due tipi di varianti. inoltre, vi sono normalmente anche
un certo numero di manoscritti che non derivano dall’originale, ma
sono copie di copie, fatto confermato dall’esistenza di errori che fanno
presupporre che i copisti non si riferissero all’originale, ma ad una
copia. Più un testo è antico, più vi saranno copie, soprattutto nel caso
di testi medioevali. in questo caso il testo è dubbio. infine è molto im-
portante per la ricerca il fatto che nel caso della filologia romanza pos-
sediamo testi autografi dell’autore, mentre nella filologia classica, a
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cui Maas si riferisce, no. il testo da ricostruire, l’originale, rispecchia
le ultime volontà dell’autore, ma anche la determinazione di questo
concetto è alquanto problematica. ad esempio, può capitare che l’ul-
tima fase di un autore rispecchi la sua maturità letteraria, ma sia una
fase “minore”; oppure che l’autore volesse distruggere la sua opera,
come nel caso dell’Eneide. inoltre l’originale non è comunque sempre
identificabile chiaramente. il testo di Paul Maas è scritto sotto l’influsso
della scienza positivista e pensa che l’originale sia sempre ricostruibile.
Questa è un’idea sorpassata.

Maas distingue tra i casi in cui il testo originale è tramandato e quello
in cui non lo è, circostanze completamente diverse, che richiedono due di-
versi metodi di lavoro. Successivamente Paul Maas descrive il metodo
della stemmatica, identificando tre fasi: recensio, examinatio e divinatio.

la recensio consiste nello stabilire ciò che può valere come tra-
mandato, cioè nell’individuare tutti i testimoni di una data opera e de-
scrivere come viene riportato il testo in questione. la recensio è un la-
voro sempre perfettibile, dal momento che si potranno sempre aggiun-
gere nuove copie ritrovate. tanto più ampia è la tradizione mano-
scritta, tanto maggiori sono le possibilità di ricostruire un testo vicino
all’originale, tenendo presente che le copie più recenti non sono sem-
pre delle semplificazioni, né sono le più lontane dall’originale, ma anzi
spesso si verifica un riaccostamento al modello.

la fase dell’examinatio consiste nell’esaminare se la tradizione
può valere come originale. Se non si hanno testi autografi e non si co-
nosce la scrittura dell’autore, il problema è molto complesso.

Se la tradizione non risulta originale, bisogna passare alla terza
fase del metodo di Maas, cioè alla divinatio, che consiste nel restituire
l’originale per congettura. Se non è possibile fare questo, bisogna al-
meno localizzare il guasto, cioè l’errore. localizzato il guasto, dob-
biamo poi intervenire per congettura. Queste tre fasi non sono però
sempre valide. Da esse rimangono infatti esclusi vari casi: quello in
cui la tradizione è sana, cioè l’indagine conduce all’originale e quello
in cui la tradizione non è sanabile. allo stesso modo non si considera
la possibilità vi siano varie tradizioni di eguale valore stemmatico e
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quindi il testo possa essere determinato solo con la scelta tra varie tra-
dizioni con lo stesso valore, situazione che si verifica ad esempio se in
una tradizione di duplice ramificazione si hanno delle varianti tra le
quali non si può fare una scelta, perché sono entrambe “buone”, in
quanto entrambe non infrangono la norma. Bisogna dunque vedere
come si sono originate le varianti, che possono essere dovute al so-
vrapporsi di varie tradizioni, oppure per sostituzione mnemonica di
una parte con un’altra, tenendo sempre presente che non è detto che
la variante successiva sia una semplificazione. esaminiamo ora le varie
fasi identificate da Maas più nei dettagli, seguendo la sua esposizione
e l’esame dei vari casi da lui identificati.

Criterio fondamentale per stabilire i rapporti genetici tra i testi
è quello dell’errore: il principio fondamentale della trasmissione (e
della teoria della comunicazione più in generale) è l’aumento degli er-
rori, la “tendenza all’entropia”. i rapporti tra i manoscritti si costrui-
scono sempre sulla base di errori

1. Che nessun copista può avere corretto per via congetturale o con
l’ausilio di un altro testimone;

2. Che due o più copisti possono aver prodotto indipendentemente;
3. Se dunque due testi sono uguali o presentano varianti ed errori di

facile correzione, il metodo non si può applicare.

Bisogna però capire cos’è e dov’è l’errore (o guasto). il guasto può es-
sere un errore meccanico del copista; un errore dovuto a ragioni ma-
teriali (buchi, macchie, ecc.). l’opera deve rispettare una norma, avere
cioè una congruenza linguistica, retorica e metrica (se si tratta di poe-
sia metrica). ogni deviazione da questa norma è considerata “guasto”.

esaminiamo la “condizione minimale”: ci troviamo di fronte a
due testi a e B, senza che in essi vi siano delle indicazioni esplicite per
sapere se a derivi da B, se B derivi da a, se entrambi derivino da un
testo perduto, se siano due versioni prodotte dallo stesso autore:

1. Se B deriva da a, avrà tutti gli errori di a più almeno un suo errore
proprio;
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2. Se a deriva da B, avrà tutti gli errori di B più almeno un suo errore
proprio;

3. Se a e B hanno almeno un errore in comune e almeno un errore pro-
prio entrambi derivano da un esemplare perduto (x).

ogni testimonio deriva da un esemplare o conservato o perduto. Se è
perduto, questo esemplare o si può ricostruire oppure no. Se si può ri-
costruire, è ricostruibile o soltanto con l’aiuto di quel testimonio o senza
di esso. Se un testimonio è privo di valore per la ricostruzione dell’ori-
ginale, è cioè una copia di un altro esemplare conservato o ricostruibile,
può essere eliminato. il codex descriptus, cioè il testo eliminabile, è un co-
dice già descritto da un codice che si ha già, cioè la copia di un’altra
copia che possediamo. Se la copia-modello viene eliminata, il codex des-
criptus non è più tale. Questa operazione di eliminatio codicum descripto-
rum è molto importante, ma Maas non considera che l’eliminazione ri-
sulta spesso molto rischiosa. D’altro canto è necessario eliminare i codici
che non servono per la critica testuale, ma bisogna sempre tenere pre-
sente che l’eliminatio è puramente funzionale alla ricostruzione dell’ori-
ginale, cioè allo scopo della critica testuale, che è peraltro cosa ben di-
versa dalla ricostruzione della tradizione, in cui servono tutte le copie.

Se dopo l’eliminazione dei descripti ci troviamo di fronte a più
testimoni manoscritti, siamo davanti ad una ramificazione dello
stemma. Presupposto per la stemmatica è che vi siano più manoscritti
che non si possono eliminare, altrimenti il sistema crolla. la ramifica-
zione è una biforcazione o triforcazione a partire da un unico ramo,
che mostra come dei testi siano originati da un testo precedente e si
siano poi sviluppati in maniera indipendente, cioè come da un esem-
plare siano derivate una o più copie.

i rami della tradizione così formatisi, vengono alla luce nei te-
stimoni osservati, sia senza ulteriori ramificazioni, sia con altre rami-
ficazioni, che prendono il nome di “ramificazioni secondarie”. Questa
è un’evenienza frequentissima e, anche in questo caso, Maas non con-
templa l’eventualità dell’esistenza di due o più manoscritti autografi.
Bisogna poi sottolineare che una ramificazione può avvenire solo se
da un esemplare derivano più copie, ma non sempre tutti i codici de-
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rivati ci sono pervenuti. i codici non pervenuti possono avere dato
luogo ad ulteriori ramificazioni secondarie.

Scopo della stemmatica è la ricostruzione dell’archetipo, di cui
Maas dà una chiara definizione: l’archetipo è l’esemplare da cui nasce
la prima ramificazione. esso deve avere almeno un errore in comune
con il resto della tradizione, ma è immune dagli errori delle tradizioni
successive. Per questo si avvicina più di tutti gli altri testimoni all’ori-
ginale e, se può essere ricostruito, la ricostruzione del testo originale
è notevolmente promossa.

la stemmatica può funzionare però solo se vi sono alcuni pre-
supposti. in particolare, i copisti non devono avere fuso insieme più
codici (o esemplari). Se ad esempio un testo a ha corretto gli errori di
un testo B tramite la conoscenza di un esemplare X, si ha una conta-
minazione, e il ragionamento fatto crolla. il copista non deve interve-
nire, la tradizione deve essere pura. inoltre ciascun copista deve com-
mettere errori propri, allontanarsi dal suo esemplare. Da questi pre-
supposti, deriva la parte centrale del metodo di Maas, per ricostruire
uno stemma, cioè mostrare con sicurezza la relazione di dipendenza
di tutti i testimoni conservati e il numero e la posizione di tutte le ra-
mificazioni intermedie.

Se la ramificazione è almeno triplice, l’archetipo si può costituire,
ma se la ramificazione è duplice, il testo dell’archetipo si può rico-
struire solo se si deve scegliere tra non più di due lezioni (varianti).
Maas esamina poi dei casi specifici, per mezzo di uno stemma fittizio
costruito ad hoc (Fig. 2), che ha finalità puramente didattiche.
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lo stemma disegnato da Paul Maas è composto da sei piani teorici,
laddove i singoli rami, tuttavia, sono intervallati da lineette che sim-
bolizzano l’esistenza di eventuali interpositi. lo stemma ha vari piani:
quelli bassi sono generalmente i più facilmente ricostruibili, perché
più vicini alle redazioni esistenti, mentre via via che si risale verso i
piani alti, il processo ricostruttivo diventa più complesso.

il primo piano è costituito dai testimoni pervenuti (aBC-
DeFGHJK). Gli esemplari ricostruiti portatori di varianti sono chia-
mati “iparchetipi” (o “subarchetipi”). al secondo e al terzo piano dob-
biamo ricostruire due nodi, rispettivamente ε e δ. al quarto piano dob-
biamo risalire a β e γ. al quinto dobbiamo ricostruire α, che di questo
albero rappresenta la radice, cioè quello che i filologi chiamano “ar-
chetipo”, in genere siglato con ω. l’originale qui siglato x sarà rico-
struibile solo per via congetturale, perché l’archetipo possiede almeno
un errore comune a tutta la tradizione.

Maas spiega la procedura ricostruttiva nei termini seguenti: si
ricostruiscono tutti gli snodi delle varie ramificazioni, partendo dalla
parte bassa e arrivando poi via via al cielo dei codici solo supposti e
quindi da ricostruire.

1. Se un testimonio che chiamiamo J mostra tutti gli errori di un altro
codice chiamato F (conservato) e almeno un altro suo, J deriva da
F. la dipendenza di un testimonio da un altro conservato può es-
sere dimostrata anche solo da una parte del testo, come nel caso in
cui la condizione esteriore di un manoscritto conservato sia evi-
dentemente la causa di una lacuna riprodotta in un altro mano-
scritto, che è una sua copia. ad esempio, se un manoscritto ha un
buco e manca una parola (danneggiamento meccanico, lacuna) e
nell’altro manoscritto la parola non c’è, quest’ultimo è un descriptus
e deriva dall’altro;

2. Un altro caso è quello in cui due testimoni dipendono da un esem-
plare comune. Se i due testimoni G e H hanno errori in comune di-
versi da quelli di tutti gli altri testimoni, ma oltre a questi ciascuno
dei due mostra almeno un proprio errore, ambedue derivano da
un esemplare comune (ε) da cui gli altri testimoni non derivano;
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Se G e H concordano, il testo di ε è restituibile, così come se G o H
concordano con altri testimoni, dato che errori particolari di G o
H non rendono il testo dubbio. Se invece G e H non concordano
fra loro né con uno degli altri testimoni o se possono essere caduti
nello stesso errore indipendentemente l’uno dall’altro, il testo è
dubbio e non può essere determinato;

3. Un altro caso è quello in cui tre (o più ) testimoni a, B, C, (D)
hanno in comune degli errori che gli altri testimoni non hanno e
inoltre ciascuno di essi mostra degli errori suoi propri, ma due
dei tre (o più) non mostrano errori in comune contro il terzo (o i
rimanenti): in questo caso, a, B, C e (D) devono dipendere dal-
l’esemplare comune β in maniera indipendente l’uno dall’altro il
cui testo è garantito per mezzo dell’accordo di almeno due dei te-
stimoni a, B, C, (D) fra di loro o dall’accordo di uno di essi con γ,
che si trova sullo stesso piano di β: ad esempio, se a ha la stessa
lezione di γ, anche in β ci sarà stata la stessa versione, anche se
negli altri testimoni ci sono versioni differenti. Se a, B, C, (D) di-
vergono tra loro e da γ allora il testo è dubbio e le lezioni parti-
colari dei singoli testimoni sono da scartare (eliminatio lectionum
singularium);

4. Si noti che se i due o più testimoni non concordano su errori, come
nei casi già esaminati, ma su varianti, cioè su versioni testuali cor-
rette ma alternative, se le varianti sono proprie solo di essi, l’esem-
plare β da cui derivano è ricostruibile, dal momento che possiamo
postulare che portasse quelle varianti;

5. Si arriva così all’archetipo α. Se la tradizione si è divisa inizial-
mente in due ramificazioni β e γ, e questi due testimoni ricostruiti
concordano tra loro, questo sarà il testo anche di α. Se invece non
c’è accordo fra β e γ, e dunque ai piani altissimi dello stemma vi
sono diverse varianti, il testo non si può ricostruire con certezza;

6. infine, se siamo davanti ad una ramificazione di un archetipo a tre
o più rami, se cioè un archetipo α si ramifica in β, γ e K, il testo di
α si ricostruisce in base all’accordo di due di questi tre rami. Se
tutti e tre divergono, o se l’accordo di due deriva dal fatto che essi
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sono caduti indipendentemente l’uno dall’altro nello stesso errore,
il testo di α è dubbio. analogamente succede per la ricostruzione
dei subarchetipi;

7. i punti f-g-h-i sono solo corollari del principio logico sopra enun-
ziato, anche se al punto i Maas enunzia un principio che sarà poi
fondamentale in ecdotica: «Quanti siano gli stadi della tradizione
fra i vari punti di divisione, e quanti stadi della tradizione vi siano
fra gli ultimi punti di divisione e i testimoni conservati, non si è
trovata finora indicazione alcuna per stabilirlo; ma in fin dei conti
ciò era sostanzialmente privo di importanza» (Maas 1957: 28);

8. nel caso in cui l’archetipo si divida in tre rami (nella fictio esem-
plificativa di Maas con l’aggiunta di K, che è anche una foglia ed è
posta fra parentesi nell’albero), il testo di α si determina sulla base
dell’accordo di due rami contro l’altro. Se in uno o più luoghi i tre
rami presentano lezioni divergenti, il testo di α non è ricostruibile
con certezza;

9. allorché si sia in presenza di contaminazione, cioè di quella che i
biologi chiamano “trasmissione orizzontale”, il modello logico
sopra enunciato non è più applicabile e deve intervenire lo iudicium
del filologo;

10. anche nel caso in cui la trasmissione sia priva di errori o il copista
abbia corretto per divinatio, il modello logico non è applicabile.

il metodo codificato razionalmente da Maas per costituire uno stemma
è quindi di tipo rigorosamente logico. esso si fonda su un’entità che
potremmo definire “logema”, ossia un’unità minima di carattere lo-
gico (come il fonema per il linguaggio). Per la stemmatica il logema
da cui si può costruire qualsiasi stemma è racchiuso nella seguente
formula:

Date due copie aB dello stesso testo:

Se

a contiene un errore (e1)
B contiene lo stesso errore
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a contiene un errore e2 (diverso da e1)

B non contiene e2

B contiene e3 (diverso da e1 e da e2)

a non contiene e3

Allora

a e B sono connesse dallo stesso nodo, che rappresenta un esemplare

perduto.

Si tratta di una formula di implicazione così schematizzabile:

[e1 a B, e2 a, e3 B] -> (a, B)

Per i cosiddetti codices descripti (ossia copie di cui è pervenuta la fonte)

varrà la formula:

[e1 a B, e2 a] -> a < B

[[e1 a B, e2 B] -> B < a

nel caso in cui si abbiano tre copie di un originale perduto (albero a

tre rami), la formula sarà:

[e1 a B C, e2 a, e3 B, e4 C] -> (a, B, C)

anche le varianti (v), come si è visto, possono essere utilizzate al fine

della costituzione dell’albero. Se abbiamo tre testimoni aBC nella se-

guente condizione (con vs indico che la variante implica il medesimo

luogo testuale): 

[e1 a B C, e2 B C, e3 a, e4 B, v1 a B vs v2 C]

possiamo considerare v2 come variante separativa di C rispetto a B,

esattamente come consideriamo e4 separativo di B rispetto a C e sta-

bilire la seguente relazione:

((B, C), a)
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nel caso in cui si abbiano 4 copie e che si verifichino le seguenti con-
dizioni:

[e1 a B C D, e2 B C D, e3 a, e4 B, e5 C, e6 D, v1 a B vs v2 C D] 
-> (((C, D), B), a)

anche le varianti significative, quindi, possono essere utilizzate per la
costituzione dell’albero, alla stregua degli errori separativi e congiun-
tivi, se il piano superiore al luogo in cui la variante si genera è giusti-
ficato da errore. Ciò significa che, in linea teorica, una variante con-
giuntiva può accomunare testimoni anche a piani alti dello stemma e
che una variante nella stessa condizione può avere valore separativo.
ad esempio, per uno stemma bifido a 4 piani (cioè 5 testimoni):

[e1 a B C D e, e2 B C D e, e3 D e, e4 a, e5 B, e6 C, e7 D, e8 e, v1 a B vs

v2 C D e] 
-> ((((D, e), C), B),a)

l’assenza di alcune delle condizioni sopra indicate, in particolare la
mancanza di errori significativi in uno o più testimoni, caso frequen-
tissimo nelle tradizioni reali, comporta una pluralità di alberi possibili
e quindi una molteplicità di testi ricostruibili su base meccanica. nella
prassi soccorre tutta una serie di espedienti che implicano l’aspetto
storico-culturale, con la conseguenza, però, che il più delle volte al mu-
tare dei paradigmi ermeneutici o epistemologici mutano gli alberi e
quindi i testi ricostruiti con il loro ausilio.

4. Gli alberi bifidi

altro problema posto dal metodo ricostruttivo è la tendenza a pro-
durre alberi dicotomici: sotto questo rispetto gli alberi dei filologi e
quelli dei biologi sono sorprendentemente analoghi (reeve 1998;
Howe et al. 2001; Howe et al. 2004; Spencer et al. 2004). la percentuale
degli alberi testuali bipartiti si aggira intorno al 90%. Da quando Bé-
dier (1928) ha evidenziato questo fenomeno, i tentativi di spiegazione
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sono stati molteplici (Shepard 1930; Greg 1931; Fourquet 1946; White-

head - Pickford 1951; Castellani 1957; Kleinlogel 1968; timpanaro

1985; reeve 1986; Grier 1988; Hall 1992; Guidi - trovato 2004). a noi

pare che la ragione della dicotomia degli alberi testuali sia da attribuire

ai modi in cui si sviluppa la tradizione e che a questo aspetto sia in

parte connessa l’analogia con gli alberi della vita.

il numero massimo di piani per uno stemma è sempre per lo

stemma bifido e corrisponde al numero di mss. latori meno 1. la que-

stione del bifidismo, se sul piano pratico ha una certa incidenza, sul

piano teorico-matematico costituisce un falso problema: uno stemma

bifido (aB) < x, con av1 vs Bv2, è assolutamente analogo ad uno

stemma trifido (aBC) < x, con av1, Bv2, Cv3, e ad uno stemma a quat-

tro rami (aBCD) < x av1, Bv2, Cv3, Dv4, tutti casi del resto tutt’altro

che infrequenti.

inoltre, l’impossibilità di scegliere per via meccanica implica non

solo gli stemmi bifidi a monte, ma anche quelli bifidi sui piani bassi:

dalla scelta arbitraria della variante sui piani bassi deriverà, infatti,

anche l’opzione possibile sui piani più alti.

Sia dato, ad esempio, lo stemma [(BC) < x, (xa) < y]. Se aBC pre-

sentano tre varianti distinte nello stesso luogo, la ricostruzione di x e

quindi di y per quel luogo è compromessa. in tutti i casi ciò che vale

non è tanto la legge della maggioranza, quanto l’esclusione delle le-

zioni singolari. anche uno stemma quadripartito (aBCD) < x se esclu-

diamo la poligenesi delle varianti e la contaminazione può presentare

solamente:

4 varianti nello stesso luogo (impossibilità di decidere per via mecca-

nica);

3 lezioni uguali nello stesso luogo e una variante (esclusione della le-

zione isolata);

2 varianti differenti fra loro e due lezioni uguali nello stesso luogo

(esclusione delle due lezioni isolate).

in CdT la non-presenza delle condizioni sopra indicate comporta la

possibilità di una pluralità di stemmi possibili, ciò che condurrebbe
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ad una molteplicità di testi ricostruiti su base meccanica. Soccorre,
certo, tutta una serie di espedienti che implicano più l’aspetto storico-
culturale che il principio logico, tanto che il più delle volte, al mutare
dei paradigmi ermeneutici o epistemologici, mutano gli stemmi,
quindi mutano i testi.

Qui distingueremo: 

o = originale
Ω = archetipo
ar = albero reale
ari = albero ricostruito
t = testimone
P = t padre
F = t figlio
S = t sterile (se F o o non è copiato nessuna volta)
C = t conservato
D = t deperdito
PD = t padre deperdito
PC = t padre conservato
FD = t figlio deperdito
FC = t figlio conservato
SD = t sterile deperdito
PC = t sterile conservato
Fo = t foglia dell’albero
r = radice dell’albero
i = insieme di

l’ar è dato da iP iF, ovvero da it, l’ari da iC. Si consideri però che se
un FC discende da un PC in ecdotica si parla di descriptus e in genere
tale testimone non è rappresentano nell’ari, che quindi sarà composto
dall’iFC < PD (l’insieme dei figli conservati discendenti da padre de-
perdito). nell’ar iFo è dato da iFSC iFSD, nell’ari iFo è dato dall’iC,
con l’avvertenza di cui sopra.

Ciascun t ha da 0 a n probabilità di essere copiato. ogni volta
che un t si incontra con la probabilità 0 avremo un FS e quindi l’au-
mento della probabilità di estinzione del ramo relativo. a parità di te-
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stimoni, quanto più ampia in orizzontale è la tradizione tanto più pro-
babile sarà l’estinzione di rami.

il processo di decimazione non è equiprobabile, in quanto è
molto più facile che scompaiano i codici più antichi, vuoi perché
hanno più tempo per subire danni materiali irreparabili o incorrere in
eventi fortuiti che ne determinano la perdita o la consunzione, vuoi
perché l’evoluzione della scrittura può renderli più difficilmente co-
piabili e quindi meno prolifici. Più vecchio è un t, meno sarà prolifico.
Con il tempo la prolificità di ogni singolo t dovrebbe, di regola, dimi-
nuire, così come i periodi di stasi nella copia (ad esempio quando cam-
biano i sistemi di riproduzione: dal manoscritto alla stampa) dovreb-
bero far aumentare la sterilità.

la probabilità di estinzione di un ramo aumenta in rapporto alla
sterilità dei testimoni di quel ramo e alla probabilità che essi vadano
perduti (ad esempio è molto alta se un ramo è costituito da un solo te-
stimone copiato precocemente dall’originale, ossia da un FS antico).

anche la densità di distribuzione dei t sui vari rami non è equi-
probabile: i rami i cui t sono fin dall’origine meno prolifici saranno
sempre meno popolati e tenderanno ad estinguersi, per converso i
rami i cui t sono molto prolifici fin dall’origine saranno più popolati
e avranno maggiori probabilità di sopravvivenza.

il problema dell’estinzione dei rami nel contesto della tradizione
testuale è paragonabile al problema della “rovina del giocatore”, de-
scritto in raup (1991), dove è applicato all’estinzione dei generi in bio-
logia. Possiamo paragonare il numero di t di un ramo al numero di
specie di un gruppo evolutivo e al capitale iniziale del giocatore, una
scala cronologica in centinaia di anni a quella espressa in milioni di
anni dei generi e alla scala temporale del giocatore. immaginiamo al-
lora che per ogni intervallo di un secolo ciascun t ha cinquanta pro-
babilità su cento di sopravvivere e conseguentemente di dare origine
a nuovi t: come accade per le specie e per il capitale del giocatore,
anche il numero di t «subirà fluttuazioni in più e in meno seguendo
un itinerario casuale» (raup 1991: 27); è certo però che l’estinzione fi-
nale del ramo è una tendenza inevitabile e che esso ha tante più pro-
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babilità di sopravvivere sulla lunga durata quanti più sono i t pro-
dotti. Per conoscere le probabilità di estinzione ad ogni intervallo, bi-
sognerebbe valutare se anche nel caso della tradizione testuale i ritmi
di copia e di perdita di t si equivalgono, in ogni caso però la logica
dell’itinerario casuale resterebbe valida. Con il modello della “rovina
del giocatore” si spiega chiaramente anche il fenomeno dell’asimme-
tria degli alberi (Brambilla ageno 1975; Weitzmann 1982, 1985, 1987;
Guidi - trovato 2004): un ramo inizia a partire da un solo t e riesce a
sopravvivere se questo t viene copiato prima di estinguersi, se ven-
gono prodotte molte copie nella fase iniziale allora la sua vita sarà più
lunga mentre se ciò non accade si estinguerà molto presto.

Se si ragiona sull’applicazione dello stesso modello probabili-
stico al problema dell’estinzione dei cognomi (Galton - Watson 1875),
che cerca di spiegare le ragioni della breve durata della maggioranza
di essi contro una conservazione a lungo termine di una piccola parte
molto diffusa (quindi appartenente a famiglie molto estese e molto ra-
mificate), si capisce facilmente perché l’asimmetria e l’altissima per-
centuale di decimazione della tradizione manoscritta possono essere
indicate come cause del fenomeno della dicotomia degli alberi in ec-
dotica.

altre ragioni si possono individuare se ci spostiamo dall’ar
all’ari, ossia se conduciamo un’analisi che muove dal basso verso l’alto
(bottom up) invece che dall’alto verso il basso (top down). in ecdotica gli
errori significativi per la ricostruzione dell’albero (congiuntivi e sepa-
rativi) sono quelli che per loro natura risultano più evidenti e quindi
anche più soggetti ad interventi riparatori, per via congetturale o per
contaminazione. Si aggiunga inoltre che in regime di alta prolificità
aumenta la probabilità di contaminazione e quindi è probabile che le
ramificazioni pervenuteci siano fortemente contaminate.

la correzione degli errori può contribuire a ridurre i rami del-
l’albero (timpanaro 1985): data una ramificazione tripartita (a, B, C)
discendente da PD che contiene e1 ed e2, se a corregge e2 per conget-
tura o per trasmissione orizzontale da un testimone appartenente ad
un’altra ramificazione (quindi discendente da PD2) o da o, allora BC
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risulteranno accomunati da e2, contro a, per cui l’operatore riterrà di
trovarsi di fronte ad una ramificazione bipartita ((B, C), a). Ugual-
mente, dato lo stesso tipo di ramificazione (a, B, C), se a assume per
trasmissione orizzontale un errore proprio di B (e3), allora aB risulte-
ranno accomunati da e3, contro C, e si perverrà di nuovo ad un albero
bipartito.

la trasmissione orizzontale produce sugli alberi testuali una ri-
duzione delle ramificazioni analoga a quella determinata negli alberi
filogenetici dalle ibridazioni e dai trasferimenti orizzontali (il passag-
gio di informazioni da un organismo a un altro): se, ad esempio, una
popolazione ha un’origine mista, nell’albero essa si troverà molto vi-
cina alla popolazione cui è geneticamente più prossima e la mesco-
lanza non sarà ben rappresentata. in sostanza una trasmissione filo-
genetica con ibridazioni non si adatta al modello di un albero (Cavalli
Sforza - Menozzi - Piazza 1994). allo stesso modo, in presenza di con-
taminazione la tradizione testuale non potrà essere rappresentata da
un albero ma sarà necessario ricorrere ad un grafo reticolare. Quanto
più la struttura è reticolare, tanto più la sua proiezione su un albero
darà luogo a semplificazione.

Con ciò bisognerà dire che, diversamente che in ecdotica, la di-
cotomia degli alberi filogenetici è intrinseca all’oggetto di studio e che
quindi l’analogia registrata dagli studiosi non riguarda se non in modo
epifenomenico la sostanza delle cose (reeve 1998).

5. Altre aporie del metodo e soluzioni odierne

Gli alberi dei biologi sono costituiti sulla base di qualcosa di molto si-
mile alle varianti della critica testuale, poiché le mutazioni considera-
bili “erronee” devono comunque aver subito una “riparazione”. Ma
perché i dendrogrammi dei paleontologi sono bipartiti? Presentano
un sistema molto simile a quello dei testi, perché ammettono elementi
perduti. Una proprietà indiscutibile è la tendenza ad organizzare i ma-
teriali per opposita, tendenza soggiacente, del resto, allo stesso concetto
di distintività e alla proprietà presente/assente +/-.
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la spiegazione che va alle cause e spiega con il numero di copie
da o non è valida poiché le copie di o non sono raggruppabili per
mezzo di errore, stante che o si presume privo di errore.

Questa è, credo, la fondamentale aporia del metodo: si ricostrui-
sce un’entità erronea ma non si può ricostruire un’entità priva di er-
rore, poiché il metodo è basato su errori. non è possibile, a partire da
tre copie di o arrivare ad uno stemma tripartito: si avranno invece tre
archetipi, ciascuno provvisto dei suoi errori e delle sue varianti che di-
ramerà alla tradizione da lui discendente. la ricostruzione si fermerà
a questo livello, poiché non sarà possibile, per via meccanica, decidere
quale delle varianti prodottesi nella prima fase di copia sia quella
buona.

Gli errori congiuntivi sono errori evidenti a chi conosce la lingua
e la cultura proprie del testo copiato, ed essi sono soggetti, di fatto, ad
intervento, per via congetturale o per contaminazione. in effetti Maas
l’ha detto con chiarezza: gli errori guida non devono essere correggi-
bili. Qualsiasi correzione contaminatoria con un codice proveniente
da o e non dall’archetipo comporta, in termini stemmatici, l’equiva-
lente della perdita del codice contaminato, poiché lo pone al di fuori
dello stemma. Così, è chiaro che la correzione incide più sugli stemmi
a tre che sugli stemmi a due rami. Se o viene copiato tre volte avremo,
nel caso in cui ciascun copista faccia errori differenti, tre archetipi e
non uno stemma tripartito. Varie copie da o corretto si possono met-
tere cioè sullo stesso piano delle varianti d’autore: portano comunque
a più di un archetipo. l’esistenza di molteplici archetipi, quindi, po-
trebbe essere la regola, non l’eccezione.

ne consegue, da un punto di vista scientifico, che la produzione
di un testo unico e invariante sia una chimera assoluta, oltre che un
errore metodologico di enorme portata. Una buona prassi scientifica
dovrebbe condurci a produrre tanti testi quanti sono gli archetipi ac-
certati e dovrebbe considerare tali archetipi o come il frutto di molte-
plici copie da o, oppure, qualora in essi si manifestino varianti note-
voli, il frutto di un intervento d’autore e quindi di un numero di o su-
periore ad uno, oppure, infine, come il frutto di correzioni dell’arche-
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tipo (o degli archetipi) con o o altri suoi derivati ad un livello molto
alto della tradizione.

D’altro canto le correzioni autonome degli errori fatte dai copisti,
laddove nel correggere essi non facciano errori evidenti, possono es-
sere viste alla stregua di contaminazioni da o1, o2, o3, e così via lad-
dove, appunto, la correzione incide sugli errori manifesti, quelli cioè
che possono essere considerati errori guida.

in presenza di contaminazione, la rappresentazione della trafila
delle copie mediante una struttura concettuale ad albero viene a co-
stituire un altro errore macroscopico e dovrebbe essere sostituita, di
regola, da un grafo reticolare: quanto più la struttura nella realtà ha
forma reticolare, tanto più la sua proiezione su un grafo ad albero darà
luogo a un’erronea semplificazione e alla ricostruzione di testi mai esi-
stiti.

Un’altra questione. Prendiamo l’albero reale di Castellani (1957):
qui non è affatto detto che ciascuna copia da o abbia la stessa proba-
bilità di essere copiata a sua volta. le probabilità di tale evenienza an-
dranno da 0 a n e ogni volta che una foglia incontra la possibilità 0
avremo l’estinzione del ramo. Quindi tanto più ampia sarà la tradi-
zione tanto più probabile sarà l’estinzione di rami. ad esempio, la per-
dita precoce o la sterilità del ms. C di Castellani comporterebbe già
uno stemma a due rami, la perdita di un solo codice, avrebbe compor-
tato la non esistenza di 24, 25, 26, ecc. Con il tempo la sterilità do-
vrebbe, di regola, aumentare e periodi di stasi nella copia non fanno
che aumentare la sterilità.

in regime di sovrapproduzione, per converso, aumenta la pro-
babilità di contaminazione. nell’uno come nell’altro caso si ha, se-
guendo un procedimento analitico bottom up, la semplificazione del-
l’albero. il grado di prolificità è dato dal rapporto fra numero di padri
e numero di figli. il grado di prolificità dell’albero Castellani, ad esem-
pio, è 15 mss. prolifici su 53 quindi 3,5. Se aumentassimo il numero di
piani dello stemma, la prolificità diminuirebbe. il processo di decima-
zione e quindi selezione dei codici non è equiprobabile, in quanto è
molto più probabile che scompaiano i codici più antichi, vuoi perché
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hanno più tempo per subire la perdita, i danni e così via, vuoi perché
l’evoluzione della scrittura può renderli sterili o più difficilmente co-
piabili. Un ms. vecchio, inoltre, ha più probabilità di scomparire.
Quindi: con il tempo diminuisce il numero delle copie e perciò la fer-
tilità dei singoli mss. ma aumenta la probabilità di sopravvivenza del
testo da essi tràdito.

la distribuzione delle copie sui vari rami non è equiprobabile:
alcuni rami saranno soggetti ad estinzione precoce, altri, a seconda
della localizzazione geografica saranno più ricchi di testimoni.

ora noi ci siamo variamente occupati delle questioni ecdotiche
poste dalla lirica romanza del medioevo, laddove la complessità e le
innumerevoli contaminazioni della tradizione manoscritta hanno reso
e rendono comprensibile la scelta di quegli editori critici che, dopo
aver speso tempo e fatica nell’analisi delle varianti e degli errori tràditi
da ciascun testimone, hanno deciso di pubblicare semplicemente
quello che hanno considerato il testo del manoscritto migliore, appli-
cando nella sostanza quello che viene definito il “metodo di Bédier”,
del bon manuscrit. testi brevi, scritti in lingue prive di grammatiche
prescrittive sono notoriamente il più delle volte privi di errori guida
su cui costruire lo stemma codicum e fondare su base scientifica il testo
critico. Peraltro, nemmeno l’edizione basata sul bon manuscrit può esi-
mersi da una collazione, pur sommaria, dei testimoni, sulla quale fon-
dare la scelta della fonte a cui attingere il testo edito e su cui esemplare
l’apparato negativo (reeve 1986: 57-69).

Ma, di fatto, gli strumenti classici propri della critica del testo,
anche in seguito alle molte revisioni metodologiche succedutesi dal-
l’avvento della stemmatica ottocentesca, non sono stati messi in di-
scussione. la stessa critica di Bédier (1928), che riconduceva la selva
portentosa degli alberi bifidi su cui erano fondate le edizioni critiche
alla psicologia dei singoli editori, la cui segreta intenzione sarebbe
stata secondo il filologo parigino quella di lasciarsi aperta la possibilità
di scelta fra varie lezioni (ne sarebbe stato privato nel caso di alberi a
più rami), non mirava alle radici del metodo, ma ne dimostrava la fa-
cile perversione. Già avalle (1972: 46), rilevava la distanza tra il reale
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contenuto della critica del Bédier e la versione “vulgata” dei suoi epi-
goni che rinunciano ad ogni forma di indagine stemmatica. l’argo-
mento psicologico è stato tuttavia presto accantonato dagli studi mirati
a verificare i dati rilevati dal filologo francese, che invece hanno con-
fermato la correttezza metodologica delle edizioni consultate (per la
bibliografia sull’argomento si rimanda a reeve 1986).

la necessità di pervenire ad un testo unico – una modalità me-
diatica di per sé oggi anacronistica – ha incrementato la tendenza a ri-
tenere soddisfacente un’operazione editoriale solo nel caso in cui riesca
a risalire al punto più alto della catena della trasmissione stemmatica,
cioè, in definitiva, all’archetipo e quindi all’originale. la volontà di
trovare elementi guida nell’ascesa verso quel punto altissimo e inat-
tingibile ha condotto molti editori a seguire una via tracciata invece
da lezioni deteriori, errori poligenetici e varianti adiafore tenute per
congiuntive. Fitta è la selva, peraltro, delle lezioni eccellenti indicate
come errori congiuntivi al fine di ottenere la chimera dell’errore d’ar-
chetipo e quindi della reductio ad unum.

in alcuni casi, non v’è dubbio, nel districo di questa selva, si in-
travede la cattiva fede dell’operatore, costretto dal metodo a dare per
cattive lezioni che sono invece buonissime: senza errore, lo stemma
non c’è e senza lo stemma l’edizione lachmanniana non si può allestire
e se non si allestisce l’edizione non si è buoni filologi.

D’altro canto, le varianti adiafore, se hanno ovviamente un peso
nel meccanismo logico della trasmissione e vanno quindi considerate
nel massimo conto nel vagliare l’economicità delle varie configurazioni
stemmatiche, a rigore lachmanniano, non possono fungere da puntelli
in base ai quali individuare i nodi dell’albero ed assumere quindi lo
statuto degli errori guida. Ma anche qui, le edizioni che fondano la
classificazione dei codici su varianti, anziché su errori, rappresentano
la stragrande maggioranza.

a nostro avviso, il fine prioritario dell’indagine finalizzata al-
l’edizione critica, non è quello di dimostrare necessariamente un arche-
tipo come che sia, o subarchetipi come che siano, ma di descrivere
nella maniera più corretta possibile la tradizione manoscritta secondo
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criteri oggettivi. la realizzabilità o meno dell’edizione su base stem-
matica è in questo senso una variabile dipendente da quest’analisi pre-
liminare. Ciò richiede la consapevolezza dei possibili (anzi quasi certi)
fallimenti e la capacità di riconoscere il punto esatto dove è necessario
arrestare l’ascesa verso l’originale, il riconoscimento e la lucida com-
prensione del senso della fine, quando terminano i dati di certezza a
disposizione dell’editore.

Peraltro, nel contesto di tradizioni miste, in cui la componente
orale ha un ruolo considerevole, in cui l’autore o il giullare eseguiva
le proprie composizioni più volte, in diversi luoghi e di fronte a pub-
blici differenti, la probabilità di imbattersi in diverse redazioni auto-
riali è chiaramente molto alta, come altissima è la probabilità che l’ese-
cuzione giullaresca sia migliore esteticamente della forma autoriale
del testo. in questi casi, l’unica operazione filologica che può condurre
a risultati non falsi è quella di riconoscere le redazioni in quanto tali e
pubblicare separatamente il testo di ognuna di loro: insensato sarebbe
invece qualsiasi accanimento critico o la mescolanza delle varie reda-
zioni, assimilabile di fatto ad una consapevole contaminazione.

Sulla base di queste considerazioni e di queste premesse di me-
todo, si è ritenuto di costituire un laboratorio digitale in cui il diverso
approccio al testo conducesse ad edizioni non più costrette nei limiti
della pagina di carta e comportasse nel contempo un radicale cambia-
mento nell’arte di editare le liriche antiche, arte che da sempre si è
posta come obbiettivo primario quello di restituirne il contenuto in
maniera scientificamente fondata.

Fra le osservazioni di Bédier una è particolarmente lucida in tal
senso: «le système lachmannien l’a lancé dans la chasse aux fautes
communes, mais sans lui donner aucun moyen de savoir à quel mo-
ment il a le devoir de s’arrêter» (1928: 176). Di fatto, anche ammesso
(e non concesso) che nei filologi abbia davvero agito a livello psicolo-
gico la forza oscura della dicotomia, è indubbio il fatto che il cosid-
detto metodo di lachmann avesse fissato invece nettamente i limiti
oltre i quali la critica testuale non può spingersi: questi limiti sono trac-
ciati con profondi solchi dagli errori significativi.
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il nostro dovere è quello di utilizzare ogni mezzo per indagare
la tradizione testuale e riconoscere il livello di conoscenza che le sin-
gole redazioni possono rivelare: sarebbe davvero sciocco abdicare e
rinunciare ad un metodo che negli innumerevoli anni di pratica edi-
toriale si è tanto affinato e perfezionato. Un’edizione ricostruttiva è
non solo legittima, ma doverosa, nel momento in cui emergono ele-
menti che permettono di dimostrare l’origine comune dei testimoni;
ma nel momento in cui si riconosce l’impossibilità di procedere oltre
un certo punto nell’ascesa ai piani alti dello stemma, sarà necessario
ricostruire solamente il ricostruibile.

Questo l’approccio, estremamente conservativo e innovativo al
contempo, che abbiamo promosso con lMr-lab, dove l’edizione di
un testo consiste nell’interpretazione della volontà di ciascun copista,
nella ricostruzione di tutti i subarchetipi dimostrati attraverso errori
congiuntivi e separativi. Questo criterio è fatto valere anche a costo di
fermarsi ai piani bassi della tradizione, i quali, dove mancassero ele-
menti sufficienti ad una loro disposizione nel quadro di uno stemma
più articolato, andranno considerati punti di esecuzione di redazioni
che avranno pari autorità.

l’editore dei testi della lirica medievale non ha solamente il com-
pito di offrire al fruitore un testo leggibile, ma deve soprattutto riporre
il suo impegno e la sua esperienza nell’umile ma nobile obiettivo di
organizzare il caos delle fonti in un ordine logico e di veicolare al let-
tore sia il risultato finale del processo editoriale sia il processo stesso
che ha portato da uno o più archetipi agli esemplari sopravvissuti.
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Abstract

Name, Author, Attribution in Medieval Galloromance Lyric: A marginal note
on Chrétien de Troyes

The paper aims to prove how in some corpora the definition of authorship can
be a complex issue; in fact, it is possible to assume that, particularly in the
case of medieval texts, the importance of the text itself over the author can
sometimes be confirmed. Special attention is given to D’Amors, qui m’a
tolu a moi and Chrétien de Troyes.

Keywords: philology; attributionism; Chrétien de Troyes; trouvères;
corpora.

2_GATTI.qxp_Layout 1  22/04/22  11:33  Pagina 53



Do i contradict myself?
Very well then i contradict myself,

(i am large, i contain multitudes)
Walt Whitman

Madeleine Jeay si è occupata in tempi recenti della menzione del nome
dell’autore nella lirica medievale:

Nommer constitue le geste poétique par excellence puisqu’il s’agit de
recréer le monde par le verbe, particulièrement lorsqu’il s’agit
d’imprimer sa marque, soit par la signature d’un texte, soit par
l’identification de ses proches. C’est à cette trace que nous nous
sommes intéressée, sans nous préoccuper de savoir si elle correspond
au véritable nom assigné au poète qui l’utilise, ou bien à un senhal, à
un sobriquet, à un pseudonyme. Ce qui a été au centre de notre
approche, c’est le caractère double de cette trace, dualité qui est au
cœur même du littéraire, à la fois regard sur le réel et réflexion sur le
langage. Signer induit nécessairement des effects de réel, que le nom
qui sert de signature soit fictif ou non, mais c’est en même temps
revendication de poéticité à travers les possibilités de jeu sur le terme
qui sert d’identifiant. (Jeay 2015: 307)

in queste pagine non ho la pretesa di aggiungere alcunché a una que-
stione, lo si intuisce, complessa e intrigante: proverò a mostrare come die-
tro a un caso esemplare – quello di Chrétien de Troyes – possano insidiarsi
non poche incertezze, anche alla luce dello studio dei corpora onomastici,
e come queste incertezze possano riflettersi sulla storia della letteratura.

Premessa necessaria, a scanso di equivoci: autore (più che altro
un concetto, da circoscriversi però al milieu che lo ha prodotto) e attri-
buzione (processo ermeneutico-filologico) sono cose distinte. Quanto
al primo, in relazione all’Età di mezzo, bastino le parole, paradossali
fino a un certo punto, di Bernard Cerquiglini (Cerquiglini 1989: 25):
«l’auteur n’est pas une idée médiévale». Quanto al processo attribu-
tivo, operazione sia moderna che antica – antica da parte di rubricatori
e compilatori, moderna da parte dei filologi –, restano sempre utili le
considerazioni di Ottavio Besomi:
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L’Attribuzione [è] l’operazione, culminante in un giudizio critico, che
ha per obiettivo, in assenza o a complemento o a verifica di una docu-
mentazione storica (firme, contratti di allocazione, ecc.), l’identifica-
zione dell’autore di un manufatto, cioè l’assegnazione della paternità
di un’opera anonima a un produttore determinato, o l’identificazione
dell’ambiente storico-culturale (bottega, scuola, ecc.), in cui esso ma-
nufatto è stato concepito e prodotto. Questo manufatto è, nella maggior
parte dei casi, un oggetto d’arte (tela, affresco, disegno; ma anche scul-
tura, edificio, ecc.): tanto che l’attribuzione è riconosciuta come opera-
zione tipica dello storico d’arte; ma in realtà non a lui solo compete o
è richiesta. (Besomi 1994: 3-4)

Si dirà che la presenza importante di fenomeni perturbativi nell’asse-
gnazione delle paternità di testi all’interno di una tradizione mano-
scritta – che parrebbe una costante nelle letterature premoderne – non
può che verificarsi in lontananza da ciò che oggi si definisce con diritto
d’autore, intrinsecamente legato ai mezzi di produzione della lettera-
tura e, nello specifico, della copia: non a caso viene a definirsi, in area
veneziana – in seguito all’invenzione della stampa – con il sistema dei
privilegi (Minuzzi 2016). il concetto, forse in modo più appropriato, è
indicato nel mondo anglosassone con il termine copyright.
È forse opportuno fornire qualche esempio. il repertorio di Carlo Pul-
soni (Pulsoni 2001) registra le attribuzioni discordanti nella tradizione
manoscritta della lirica dei trovatori: vi sono tutti quei casi in cui un
testo è assegnato a un autore da uno o più manoscritti, a un altro au-
tore da uno o più manoscritti, e così via. Per dare conto della mole: i
testi del corpus lirico occitano sono all’incirca 2.500, quelli con discor-
danza attributiva qualche centinaio, i manoscritti (almeno i più im-
portanti) qualche decina. Per entrare nel merito della materia, ecco una
fiche a caso del repertorio di Pulsoni:

353

CR

Ab chan d’auzels comensa
ma chansos2 (70,11)
C 241, R 94-790 = Perdigo.     C 59 (Bels Monruels), E 107 (Bels Monruels)
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= Bernart de Ventadorn

P 33 (104) = Raimon de las Salas

Sg 36 = Raimbaut de Vaqueiras

c 86 (129) = Peire Rogier

La canzone sarà di Perdigo, di Bernart de Ventadorn, di Raimon de
las Salas, di Raimbaut de Vaqueiras, o di Peire Rogier? (Le sigle, che
non scioglieremo, individuano i vari manoscritti; i numeri i fogli, le
pagine, il repertorio di riferimento). importa qui osservare come il vo-
lume di Pulsoni – ponderoso e al contempo, se si vuole, essenziale –
permetta di prendere contezza della magmatica materia onomastica
dell’Età di mezzo, almeno per il territorio mosso e selvaggio della lirica
occitana; dei lidi antico-francesi, pianeggianti ma non per questo meno
infidi, ho avuto modo di occuparmi (Gatti 2019). La mole dei problemi
attributivi (risolti, irrisolti e/o irrisolvibili) non è poi molto diversa fra
le due tradizioni liriche galloromanze, il cui rapporto, anche dialettico,
è ben noto agli studiosi (Bec 1977-1978, i: 44-53): a tal riguardo, talune
corrispondenze si estendono anche alle altre tradizioni liriche romanze
e non sempre il centro si individua nel Midi (Canettieri 2019).

Ma veniamo al caso esemplare oggetto delle nostre riflessioni.
Partirò da un aggiornato e affidabile profilo letterario del Medioevo
romanzo. Ecco il primo capoverso del paragrafo dedicato alla lirica
dei trovieri, nome con cui identifichiamo comunemente i poeti in lin-
gua d’oïl continuatori della stagione poetica occitana:

La prima lirica di trouvère “troviero” (corrispondente all’occitano tro-

baire, trobador) che ci sia pervenuta è la canzone D’Amors, qui m’a tolu a

moi: essa è databile con buona approssimazione al 1170 e si deve al

grande Chrétien de Troyes, il quale intervenne con questo componi-

mento in difesa dei valori dell’ortodossia cortese, del completo assog-

gettamento cioè del poeta innamorato ai voleri della donna e di Amore,

nel dibattito allusivo fra i trovatori Raimbaut d’Aurenga (con la can-

zone Non chant per auzel ni per flor) e Bernart de Ventadorn (Can vei la

lauzeta mover), sullo statuto della fin’amor e i doveri del perfetto amante.

(Brugnolo - Capelli 2019: 146)
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La canzone D’Amors, qui m’a tolu a moi è ben nota, almeno fra gli ad-
detti ai lavori; altrettanto noti sono gli attanti cui si è fatto cenno. Ba-
sterà, come aide-mémoire, la prima stanza – mi affido a una traduzione
italiana ormai vulgata:

Di Amore, che mi ha tolto a me stesso e con sé non mi vuole tenere, io
mi lamento, eppure permetto che di me faccia ciò che vuole. Non posso
però trattenermi dal lamentarmene, e dico perché: perché vedo che co-
loro che lo tradiscono raggiungono spesso la loro gioia, mentre io non
riesco in ciò con la mia fedeltà. (Di Girolamo 1989: 131)

Sul fatto che esista un rapporto fra le tre canzoni – Non chant per auzel
ni per flor, Can vei la lauzeta mover, D’Amors, qui m’a tolu a moi, le prime
due occitane, l’ultima antico-francese – non ci sono dubbi: quando si
studia la lirica medievale, infatti, lo schema metrico e, ove disponibile,
quello melodico, sono i primi indizi da cercare sulla pratica, il più delle
volte, dell’arte allusiva, senza escludere, in linea di principio, finanche
il plagio. Dirò per completezza che nel loro raffinato gioco polemico
(vale a dire: per pochissimi iniziati), Raimbaut d’Aurenga, Bernart de
Ventadorn e Chrétien de Troyes eviteranno di chiamarsi direttamente
per nome, preferendo i senhals Linhaura, Tristan e Carestia (quest’ultimo
fra l’altro anche anagramma, ironico, di Chrétien).

Sulla questione sono stati versati proverbiali “fiumi di inchio-
stro”: chi vuole può ricavare agilmente la bibliografia di quella che si
configura a tutti gli effetti come vexata quaestio, in un recente e bel la-
voro di Lucilla Spetia (Spetia 2017), lavoro che ridisegna anche in
senso accrescitivo i confini del débat. Come che sia, alla fonte troviamo
un articolo di Aurelio Roncaglia (Roncaglia 1958): «Esso conserva
ancor oggi intatto il suo fascino, sebbene non tutti i romanisti ne ab-
biano accettato le conclusioni» (Rossi 1987: 26). Non entriamo nel me-
rito ma vale la pena aggiungere che il saggio di Roncaglia resta ancora
oggi lavoro di grande e insuperato fascino.

Per tornare alla nostra questione ricordiamo che D’Amors, qui
m’a tolu a moi è attribuita dalla tradizione manoscritta non solo a
Chrétien de Troyes: la paternità è contesa anche da Gace Brulé, Mo-
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niot d’Arras e Carasau. Sulle possibili ragioni dei primi due già si è
detto (Gatti 2017), ma riprendiamo qui la discussione per sommi
capi.

Per l’autore dell’edizione critica di riferimento (Zai 1974), l’attri-
buzione a Chrétien si fonda su quattro punti:

1. Criterio maggioritario delle rubriche, in rapporto alle famiglie te-
stuali;

2. Argomento linguistico, contro Gace Brulé;
3. Elemento stilistico (impiego dell’annominatio);
4. Rispondenza di alcuni versi – e degli ideali amorosi espressi – con

l’Yvain di Chrétien de Troyes.

Per spirito di dibattito, provo a offrire alcune obiezioni:

1. La critica descrive «due punti di vista opposti: la rubrica è da con-
siderare alla stregua di una lezione testuale e, come tale, necessita
di essere vagliata lachmannianamente, oppure questo non è possi-
bile e ciascuna attestazione richiede un’analisi particolare» (Gatti
2019: 25). La configurazione della tradizione manoscritta di
D’Amors, qui m’a tolu a moi sembra comunque dare eguale dignità
almeno a Chrétien de Troyes e Gace Brulé;

2. L’argomento linguistico menzionato non è incontrovertibile, giac-
ché cuidier in rima con -er si rinviene finanche in una canzone attri-
buita a Gace Brulé (pur di paternità sub iudice);

3. il criterio stilistico non pare dirimente nella disamina attributiva,
specie in corpora ad alto tasso di formalizzazione retorica. Sono
anche qui valide le parole di Carlo Pulsoni, pur riferite alla specola
occitana:

Le riprese e i riecheggiamenti stilistici, oltre alle eventuali allusioni in-
tertestuali [...], non possono essere considerati un indizio valido per
spiegare una particolare paternità e tantomeno una divergenza attri-
butiva di un testo: qualsiasi tentativo basato soltanto su di essi si rivela
infatti assai dubbio, visto l’elevato grado di formalizzazione della lirica
provenzale, e la dinamica compositiva di essa, che ha indotto i poeti al
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frequente riutilizzo dei moduli, degli stilemi, degli schemi e perfino
dei motivi in precedenza esperiti (Pulsoni 2001: 23);

4. i riecheggiamenti di materia romanzesca nel corpus trovierico non
costituiscono, ipso facto, alcun indizio relativo alla paternità del
componimento, ma solo di intertestualità (per le allusioni arturiane
nella lirica galloromanza cfr. Bisceglia 2001).

Detto altrimenti (con la definizione di fonction-auteur di Michel Fou-
cault: Foucault 1969): è di x solo ciò che è simile ai prodotti di x? un
autore altro da Chrétien può citare versi dall’Yvain? Non mi pare che
la risposta sia scontata. Alcune affinità nell’ideologia amorosa, ma non
così forti, si possono peraltro rilevare fra D’Amors, qui m’a tolu a moi e
N’est pas a soi qui aime coraument di Gace Brulé.

Tralasciando qui la paternità di Moniot d’Arras, poco utile alle
nostre riflessioni, quanto all’ultimo troviero del quartetto – la cui atti-
vità poetica sarà da fissare alla prima metà del Xiii sec., giacché in al-
cuni suoi envois troviamo riferimenti a Enrico iii di Brabante e Jehan
di Dampierre (Dragonetti 1960: 660) –, il nomen sarà parso, almeno agli
studiosi, più erreur de plume che candidatura credibile: ma se ci sono
affinità foniche e paleografiche fra Chrétien e Carestia, si potrà facil-
mente aggiungere alla coppia anche Carasau, dietro al cui nome si na-
sconde, con ogni verosimiglianza, un sobriquet (car au aus, cioè «carne
all’aglio», Spaziani 1953: 121). il gioco di parole non tragga però in in-
ganno: di sua pertinenza è il registro lirico. 

insomma, proprio per le caratteristiche della tradizione mano-
scritta dei trovieri (anche per la bibliografia pregressa, Gatti 2019a: 2-
4), mi sembra che, al netto dell’annosa questione di Carestia, della
stessa paternità di D’Amors, qui m’a tolu a moi sia legittimo dubitare:
ma se D’Amors, qui m’a tolu a moi non è di Chrétien de Troyes, l’intero
ragionamento che sorregge l’identificazione dei partecipanti al débat
ne risulterà manchevole, almeno in parte.

Altri testi sono assegnati a Chrétien dai canzonieri antico-fran-
cesi: in questa sede non interessa, ma basti dire che, pur per motivi di-
versi, è sempre lecito dubitare di tali attribuzioni. Che l’autore sciam-
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pagnino abbia composto o meno testi lirici è un fatto rilevante per la
storia della letteratura, giacché permette di fissare, pur con approssi-
mazione, un dove e un quando («[l]a prima lirica di trouvère»: Bru-
gnolo - Capelli 2019: 146), in dialettica con la sua attività di roman-
ziere, da ascrivere sicuramente all’ultimo quarto del Xiii secolo (ter-
mini post quem per le estremità, Erec et Enide e Perceval, sono, rispetti-
vamente, il 1170 e il 1181: Spetia 2012: 42-43). Che il suo nome sia le-
gato a quelli di Maria di Champagne e di Filippo i di Fiandra è altret-
tanto noto. in quegli anni (ante 1200), però, qualche altro troviero po-
trebbe avergli sottratto il primato (tralasciamo, per ragioni di spazio,
la questione delle origini “anonime” e anglo-normanne della poesia
lirica antico-francese).

A tal proposito, personaggio curioso e degno di rilievo è Maurice
ii di Craon, vassallo di Enrico ii Plantageneto, governatore dell’Angiò
e del Maine, morto nel 1196, di ritorno dalla spedizione in Terrasanta
al seguito di Riccardo Cuor di Leone. Potrebbe essere sua A l’entrant
du dous termine, canzone trapunta di richiami alla tradizione proven-
zale: anche qui, però, contende la paternità Gace Brulé (ma quanti
sono davvero i testi di Gace? Sulla questione cfr. Gatti 2021). Come
che sia, il nobile figura anche come protagonista di Moriz von Craûn,
testo Mittelhochdeutsch dallo statuto particolarmente spinoso e proba-
bile adattamento di un modello più antico, ma andato perduto, in lin-
gua francese (Palermo 1991). Alcuni indizi suggeriscono, pur con cau-
tela, un’attività poetica nel milieu di Craon, almeno fin dal tempo di
Maurice ii, cui sembra alludere Fine Amours claimme en moi par hiretage,
peculiare chanson généalogique in cui «il poeta legittima il proprio canto
ricordando il fedele servizio ad Amore del suo nobile lignaggio» (Gatti
2019a: 1). 

Altre questioni rimangono tuttora aperte. Per assurdo, se all’in-
terno di un manuale destinato alla didattica universitaria dovessimo
immaginare un nuovo paragrafo dedicato alla lirica trovierica, ben di-
verso, rispetto alla tranquillizzante presenza di Chrétien, sarebbe par-
lare di Maurice ii di Craon e accennare, pur velatamente, al contenuto
di Moriz von Craûn: il poeta e cavaliere finisce per stuprare una con-
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tessa – si tratta, per l’autore della novella, di una giusta punizione per
la donna.

Ma, sempre alla ricerca del primato trovierico, non pochi sono i
candidati degni di rilievo: basti qui la menzione di Huon d’Oisy, si-
gnore piccardo le cui composizioni – fra cui il celebre Tournoiement de
dames – sono datate 1189 (Bossuard et al. 1994: 708).

Rimanendo nel campo delle ipotesi, si potrebbe ancora richia-
mare il caso di Riccardo Cuor di Leone: con Ja nuns hons pris ne dira sa
raison, testo tràdito sia da canzonieri antico-francesi che occitani (ma
la critica è concorde sul fatto che la redazione prima e unica sia quella
in lingua d’oïl), saremmo al 1193 (da ultimo: Milonia 2017, anche per
la ricchissima bibliografia pregressa). Ora, però, c’è chi dubita che Ja
nuns hons pris ne dira sa raison «sia frutto della disposizione poetica di
Riccardo» (Daolmi 2015: 216). E ci si può spingere oltre, mettendo in
dubbio anche l’esistenza di altri trovieri della prima generazione, Blon-
del de Nesle e il Castellano di Coucy:

La presa di coscienza che le attribuzioni, almeno per la prima genera-
zione di trovieri, siano più spesso costruzioni letterarie, oltre a chiarire
alcune incongruenze e ad aprire nuove letture del corpus superstite,
fa luce sulle modalità e sugli scopi interni alla compilazione dei can-
zonieri. in particolare i profili d’autore che scaturiscono dall’insieme
delle chansons scelte dai codici, profili fra loro diversi, sono lo specchio
dei modi possibili attraverso cui il progetto di un manoscritto dava
forma all’idea di cantore-poeta. Quest’idea è per noi più interessante
della biografia stessa, perché restituisce il ruolo del troviero, immagi-
nato nella Francia che guarda alle proprie origini letterarie, trasfor-
mando Blondel e il Castellano, seppur biograficamente inconsistenti,
nel modello ideale di cantore-poeta. (Daolmi 2016: 125)

Pur tenendo conto di queste considerazioni, nel cui merito non entro
in questa sede, rimane il fatto che, almeno per le origini della poesia
dei trovieri, tante zone d’ombra permangono. Ma, ancora, la questione
è forse frutto di un pregiudizio moderno, giacché varrà la pena ricor-
dare che «[a]uthorship can never be absolutely assured in the case of
either text or melody in trouvère song» (O’Sullivan 2003: 117). L’ano-
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nimato è cifra indiscutibile almeno della produzione lirica antico-fran-
cese (Gatti 2015), ma non esclusivamente (Barbieri et al. 2002): nella
poesia dei trovieri è spesso legato ai generi di matrice popolare (di-
versamente da quelli di registro aristocratico: sulla dialettica fra i due
poli, Bec 1977-1978, i: 33-35). Anche in questo, forse, è da leggere la
specificità della lirica antico-francese rispetto a quella occitana. Ma va
detto, più in generale, che l’anonimato, di per sé, non costituisce alcun
impedimento particolare, neppure oggi (Ranković – Ranković 2012:
74): «[m]ature Wikipedia pages, in particular, betray no conspicuous
desire for originality on the part of their many anonymous co-authors,
nor would one expect them to suffer much anxiety as a result».

Avviandoci a concludere, si deve rimarcare il fatto che, almeno
per qualche copista attivo fra Xiii e XiV secolo, D’Amors, qui m’a tolu
a moi doveva essere di Chrétien de Troyes, autore ben conscio del pro-
prio valore e il cui nomen emerge, con la figura retorica dell’autonomi-
natio, nei suoi stessi romanzi, ma della cui biografia «non sappiamo
quasi nulla, al di fuori di quel poco che egli stesso ha voluto dirci»
(Rossi 1987: 62); per altri copisti, invece, D’Amors, qui m’a tolu a moi
non era di Chrétien.

Basterebbe essere non un anonimo contemporaneo (ad esempio:
un chiosatore di pagine in rete, la cui individualità si circoscrive al
mero nickname), ma un anonimo medievale (tanti contribuiscono al-
l’uno, che perdura). E circa la natura di quell’uno, vorrei prendere
spunto da una riflessione di Francesco Benozzo:

Testi. Ne possediamo a migliaia, ma l’importanza effettiva di questo
numero è paragonabile a quella delle migliaia di cocci di una civiltà
restituiti dagli scavi archeologici. Testi simili tra loro, con differenze
minime, proprio come quei cocci. i cocci non sono la civiltà, i testi non
sono la letteratura. (Benozzo 2008: 3)

È vero, certo, che «[i]l nome proprio non ha smesso, neppure su di noi,
di esercitare il proprio potere incantatorio» (Benozzo 2008: 9); ma il testo,
di chiunque sia, rimane «tutto il nostro bene» (Segre 2001: 99). E, allora,
«non ci resta che continuare a interrogare i testi» (Rossi 1987: 62).
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Abstract

Political Prejudices and Philological Analyses

The essay analyzes the impact of personal, ideological and political-cultural
prejudice on the setting and development of philological and linguistic
research. The exemplification is conducted on two themes: the Romanization
of Sardinia and the first written attestations of the Sardinian language.
Incidentally, it is argued that peripheral areas are often not isolated from the
world but in their world and that the understanding of their historical
processes, without the reconstruction of this internal dialectic, is always risky.
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Sebbene non vi sia un solo ricercatore che mai ammetterebbe di essere
stato condizionato nei suoi lavori da preconcetti ideologici, politici o
culturali in genere, non mancano esempi che confermano l’alta inci-
denza di queste convinzioni, spesso pregiudiziali, nella formulazione
delle ipotesi o nei risultati da cui sempre partono le ricerche negli studi
umanistici.

Mi accingo a dimostrare come il pregiudizio sulla Sardegna, non
solo isolata, in quanto isola, ma anche necessariamente arcaica, in
quanto isolata, e marginale, in quanto periferica, abbia condizionato
il lavoro anche di studiosi di profondissima dottrina, e viceversa abbia
animato il desiderio di reagirvi, sempre su un piano più ideologico
che scientifico, da parte di altri. Mi servirò, per puro spirito di sintesi,
di alcuni miei precedenti lavori e di indagini più recenti di altri stu-
diosi.

limito l’indagine a due soli temi: la romanizzazione della Sar-
degna e le prime attestazioni scritte del sardo. in premessa è oppor-
tuno ricordare le parole non di un filologo o di un linguista, ma di un
geografo, Maurice le lannou che già negli anni Sessanta del secolo
scorso aveva compreso a quale fraintendimento possa esporsi chi si
approccia a un’area apparentemente isolata non considerandola un
problema complesso. Scriveva infatti: «lungi dall’essere assoluto, l’iso-
lamento della Sardegna è soprattutto il frutto delle comunicazioni e
dei rapporti interni all’isola rispetto alla facilità delle comunicazioni
col continente» (le lannou 1992: 368). Si è nel 1966 e già vi era chi
aveva ben compreso che le aree periferiche spesso non sono isolate dal
mondo ma nel loro mondo e che la comprensione dei loro processi sto-
rici senza la ricostruzione di questa dialettica interna è sempre azzar-
data.

1. La romanizzazione in Sardegna 

non si discuterebbe ancora della romanizzazione e sulla continuità
linguistica latino-romanza della Sardegna se non ci si trovasse di
fronte a due problemi che richiedono una soluzione interpretativa: da
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un lato la bipartizione tra dialetti settentrionali (logudorese) e meri-
dionali (campidanese) rispetto ai tempi e ai modi della romanizza-
zione, dall’altro il carattere arcaico dei dialetti delle zone interne meno
romanizzate.

il tema fu parzialmente oggetto di una prima polemica tra Max
leopold Wagner, padre della linguistica sarda, e antonio Sanna, a suo
tempo titolare della cattedra di linguistica sarda presso l’Università
degli Studi di cagliari, sulla romanizzazione del centro montano
sardo1. erano anni nei quali in Sardegna il grande archeologo Gio-
vanni lilliu andava elaborando l’ideologema della «costante resisten-
ziale sarda»2 come contenuto di lunga durata del rapporto tra i Sardi
e i dominatori che nei secoli, non ininterrottamente, hanno governato
l’isola. erano anche gli anni delle imprese delittuose del banditismo
sardo e non mancava chi le leggeva in chiave anticolonialista (cagnetta
1954). 

il problema nasceva dal fatto che il centro montano sardo, inteso
come soggetto politico-militare da sempre più resistente a qualsiasi
dominazione, risultava essere nel contempo la sede dei dialetti più
conservatori e più prossimi al latino, quasi scrigno della lingua della
più importante delle invasioni, quella romana. Wagner, scrivevo nel
2011,

aderendo alla teoria di Gröber, secondo il quale ogni regione roma-
nizzata conserverebbe e svilupperebbe il latino ricevuto all’epoca della
conquista, ipotizzò che il centro montano sardo fosse stato precoce-
mente e intensamente romanizzato entro il i sec. d.c. e che, successi-
vamente, non avesse accolto – perché progressivamente isolato e
chiuso – le innovazioni che si andavano diffondendo nel resto del ter-
ritorio sardo a partire dalle città della costa (in primo luogo cagliari),
assumendo così quel carattere conservativo con cui lo conosciamo oggi.
(Maninchedda 2011: 16)
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Tuttavia Wagner non mancò mai di far notare che il latino di Sardegna
mostrava fortissime connessioni col latino dell’italia meridionale, con
quello d’africa e, seppure in forme minori, con quello ispanico (Wa-
gner 1936)3, cioè badò sempre ad inserire la Sardegna in un contesto
mediterraneo di area vasta.

Sanna, invece, attribuiva, soprattutto attraverso la lettura della
politica di Gregorio Magno per l’evangelizzazione del centro montano
sardo, il carattere conservativo dei dialetti centrali a una fase tardiva
e in qualche modo grammaticale della romanizzazione, veicolata con
la cristianizzazione più o meno forzata e databile appunto alla fine del
V e all’inizio del Vi secolo. Si trattava della riproposizione, un po’ mec-
canica, di una teoria linguistica, quella dell’area seriore del Bartoli
(1925: 63-108), secondo la quale l’area dove il latino è arrivato più tardi
tenderebbe a conservarne la forma più arcaica. la proposta di Sanna
tentava di salvare contemporaneamente la scienza e l’onore dei resi-
stenti, ma non quadrava in termini linguistici, come agevolmente di-
mostrarono Wagner e altri. essa ebbe il merito di rompere l’idea di
una fase monolitica della romanizzazione sarda e di suggerire il tema
delle romanizzazioni della Sardegna; ebbe il demerito del meccanici-
smo ricostruttivo, cioè della prevalenza dei modelli interpretativi della
linguistica sulla realtà delle fonti o, detto ancora in altri termini, del-
l’ideologia metodologica sulla storia.

diversi anni dopo, ricadde nello stesso errore il compianto
eduardo Blasco Ferrer, il quale, a partire dalle evidenze del ricostrut-
tivismo linguistico che spesso affascina i glottologi, giunse a pro-
porre nuove e più accurate cronologie delle romanizzazioni per porle
alla base dell’articolazione dialettale del sardo, fino a spingersi, senza
l’appoggio di un solo dato storico, a ipotizzare anche una dura colo-
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nizzazione militare dell’ogliastra (regione centro-orientale della Sar-
degna) avvenuta lungo una precisa direttrice stradale (Blasco Ferrer
1989). 

Più nel dettaglio, secondo Blasco Ferrer, i territori centrali, dove
oggi troviamo i dialetti più conservativi, sarebbero stati romanizzati
completamente già in epoca repubblicana e conserverebbero un latino
del iii-ii sec. a.c., mentre gli altri dialetti, settentrionali e meridionali,
sarebbero il risultato di una romanizzazione esposta a diverse ondate
di innovazioni provenienti dalla penisola. Tuttavia egli precisava, ri-
spetto al Wagner, che la latinità mediterranea individuata dallo stu-
dioso tedesco si sarebbe scissa in due differenti fedeltà: la latinità afri-
cana sarebbe stata custodita dai dialetti centrali, i più conservativi, la
latinità italica, invece, sarebbe stata appannaggio dei dialetti meridio-
nali (campidanesi).

a questa proposta rispose con dovizia di dati attilio Mastino,
docente di storia romana dell’Università di Sassari, il quale dimostrò
attraverso un’accurata analisi dell’intero corpus epigrafico della Sarde-
gna (Mastino 1993) come le ipotesi di Blasco Ferrer non avessero alcun
riscontro qualitativo e quantitativo nelle uniche attestazioni scritte
della latinità sarda, soprattutto rispetto alla romanizzazione del centro
montano sardo, restituendo credibilità, viceversa, all’originaria ipotesi
wagneriana, cioè di un latino repubblicano afro-italo-mediterraneo,
esposto nei secoli a processi di innovazione e di conservazione a se-
conda dei fattori di isolamento e di apertura non omogenei del terri-
torio sardo, con il settentrione dell’isola, articolato al suo interno, più
conservativo del meridione.

l’ultima occasione di scontro tra politica, ideologia/metodologia
e realtà sul tema della romanizzazione dell’isola è stata originata dal
dibattito e dallo scontro prodottosi dai recenti tentativi di standardiz-
zazione dell’uso scritto del sardo. 

nel 2001, una commissione di esperti insediata dalla Giunta re-
gionale della Sardegna varò una proposta di standardizzazione del-
l’uso scritto del sardo denominata Limba Sarda Unificada (lSU, cfr. Re-
gione autonoma della Sardegna 2001) che assumeva sostanzialmente
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come modello di riferimento le forme più conservative del sardo, e
dunque i dialetti settentrionali. in seguito alle polemiche che ne sca-
turirono (giacché la maggior parte della popolazione vive nel Sud
dell’isola e parla campidanese), la Giunta regionale fece nel 2006 una
nuova proposta, questa volta denominata Limba Sarda Comuna (lSc,
cfr. limba Sarda comuna 2006) limitata ai soli usi dell’amministra-
zione regionale. nonostante alcune concessioni alla variante campida-
nese, l’ossatura della proposta restava ancorata all’idea che per l’uso
scritto fosse opportuno attestarsi sulle forme più conservative, in
modo da salvaguardare una sorta di origine comune alterata nel corso
della storia dalla naturale variazione diatopica. la proposta non ebbe
particolare fortuna, al punto che un comitato spontaneo ha poi predi-
sposto una proposta articolata di standardizzazione della varietà cam-
pidanese4 e la Regione Sardegna ha varato una nuova legge per la tu-
tela del sardo (l.R. 22 del 3 luglio 2018 - Disciplina della politica lingui-
stica regionale)5. 

in questo quadro ha ripreso vigore il tema se poi sia vero l’as-
sunto del Wagner che i dialetti meridionali siano più innovativi (cioè
siano stati più esposti agli influssi esterni e in particolare italiani) dei
dialetti settentrionali, posto che, obiettivamente, la conservatività era
stata giudicata dalla prima fase del processo di politica linguistica ap-
pena descritto come un vantaggio competitivo di una varietà rispetto
all’altra.

all’argomento ha dedicato un lavoro molto articolato e argo-
mentato Marinella lörinczi, già docente di linguistica romanza nel-
l’Università di cagliari, disponibile in una editio minor e una maior
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(lörinczi 2008), la quale dopo un’accurata disamina di alcune tra le
questioni linguistiche più spinose della dialettologia sarda (tra cui
quella del trattamento delle labiovelari nei dialetti settentrionali e me-
ridionali, su cui torneremo) giunge a questa conclusione:

al termine di questa prima parte del mio intervento vorrei formulare
alcune considerazioni generali. Sono evidenti, a mio avviso, le incon-
gruenze argomentative di Wagner, in cui il pregiudizio ideologico re-
lativo alle migliori ed autentiche proprietà linguistiche delle zone cen-
trali della Sardegna (pregiudizio, peraltro, di vecchia data, in quanto
elaborato e maturato durante i suoi primi viaggi in Sardegna) confligge
con l’attenta e fededegna documentazione di fenomeni fonetici e dia-
lettali. Pertanto le contraddizioni non si situano sul piano strettamente
tecnico della rilevazione e dello studio fonetici o dialettologici, ma su
quello ideologico, delle interpretazioni e della teoria precostituita, le
quali, alla stregua di un letto di Procuste, distorcono i dati e il loro
senso, la loro lettura naturale, cioè l’interpretazione più economica e
più diretta. (lörinczi 2008: 8 online)

l’argomento linguistico più forte usato a certificare il pregiudizio wa-
gneriano è proprio quello delle labiovelari nei dialetti campidanesi,
intese dalla studiosa come fenomeno di conservazione degli usi latini,
innovati nel nord dell’isola con la labializzazione. Viceversa Wagner
aveva sempre sostenuto che la labializzazione sia stata prima comune
a tutto il sardo e che solo successivamente sia partita, proprio dalla
città di cagliari, l’innovazione del ripristino della labiovelare per in-
flusso italiano. come è del tutto evidente, è il contesto socio-politico
che circonda la questione linguistica.

in difesa della posizione di Wagner è sceso in campo Giovanni
lupinu (2020), glottologo e docente di linguistica sarda dell’Uni-
versità di Sassari che con un saggio di robusta concezione e accurata
realizzazione ha dimostrato come la posizione di Wagner maturò
nel tempo e non fu un’espressione dal sen fuggita per l’entusiasmo
dello studioso tedesco per l’esotico, il selvaggio e l’arcaico ritrovati
in Sardegna. essa si nutrì, invece, di attestazioni documentarie e di
rilevazioni sul campo, si rafforzò con gli studi di altri ricercatori,
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trovò conforto nella geografia linguistica e nell’epigrafia. Tuttavia,
lo stesso lupinu sollecita ad innovare il perimetro delle ricerche wa-
gneriane, non foss’altro perché resta del tutto impregiudicata l’in-
dagine sulle origini e sulle modalità delle innovazioni caratteristiche
dei dialetti meridionali, e cioè le palatalizzazioni delle occlusive ve-
lari sorde e sonore dinanzi alle vocali palatali, la semplificazione del
vocalismo finale in a, i, u, e, per l’appunto, il ripristino delle labio-
velari latine. 

Una lezione di indifferenza alle politiche linguistiche si è poi
avuta, recentemente e autorevolmente, con i lavori magistrali di
loporcaro (2002; 2011) sul vocalismo finale dei dialetti campida-
nesi, il quale, analizzando i dialetti delle fasce di confine tra logu-
dorese e campidanese, giunge a proporre regole per l’innalzamento
delle vocali finali esclusivamente interne alla struttura della lingua,
legate ai fenomeni di coarticolazione e, se ho ben capito, di armonia
vocalica (che in una lingua romanza sarebbero certamente note-
voli). ciò pone il problema di come mai e in quali circostanze una
lingua come il sardo, che ha una metafonia diffusa (e più intensa
nei dialetti meridionali) e sicuramente precedente la chiusura delle
vocali finali nei dialetti campidanesi, risulti ad un certo punto in-
teressata da un fenomeno (di segno diverso e di direzione opposta
all’interno della parola, cioè dalla tonica o postonica alla finale)
quale l’armonia vocalica, non proprio comune nelle lingue flessive. 

Mentre dunque imperversava un dibattito politicizzato tra in-
novazione (italiana) e conservazione (sarda), con loporcaro ha
dunque fatto irruzione (costringendo tutti a un rinnovato sforzo di
intelligenza) un problema di struttura che ne ha aperto mille altri,
tra cui quello, affascinante, di capire e descrivere i parlanti sardi
come dotati di due grammatiche, una metafonetica e l’altra armoniz-
zante. 

Rimane, infine, aperto il tema spesso richiamato da lupinu,
e cioè il dovere della memoria del già scritto come riguardo verso
lo stato della ricerca da cui si parte. Va infatti detto, qui cursoria-
mente, che la vecchia osservazione di carlo Tagliavini di vicinanza
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dei dialetti campidanesi ai dialetti italiani di tipo centro-meridio-
nale (Tagliavini 1982: 390), avrebbe potuto, rinfrancata dai recenti
studi sui rapporti di età alto-medievale tra il sud dell’isola e l’area
bizantina e beneventana (di cui si dirà), suggerire che l’influsso ita-
liano sui dialetti sardi meridionali (si pensi soprattutto alle palata-
lizzazioni, alle labiovelari e al vocalismo finale) non fu quello im-
perialista pisano, ma quello più banalmente di relazione e affinità che
ha potuto legare l’italia meridionale, bizantina e cassinese, al Giu-
dicato cagliaritano, il più bizantino e mediterraneo tra i regni medie-
vali sardi. 

2. Le prime attestazioni scritte del sardo

non volendo perimetrare il tema in modo da privilegiare questo o
quello dei pregevoli manuali di linguistica romanza recentemente
pubblicati, uso per descriverlo le parole ormai un po’ neutre per tutti,
perché sedimentate, di carlo Tagliavini:

dal punto di vista dei testi volgari antichi, la Sardegna è, senza dubbio,
la parte dell’italia che ce ne dà la messe più abbondante ed omogenea.
la documentazione ha grande valore linguistico oltre che storico-giu-
ridico (giacché molti dei testi antichi sardi sono documenti di primaria
importanza per la storia del diritto italiano) ma è assolutamente priva
di valore letterario. ci si potrebbe chiedere: come mai proprio la Sar-
degna offre una quantità così grande di documenti volgari? io credo
che la ragione sia da ricercarsi nella cultura arretrata dell’isola, nella
scarsa conoscenza del latino (e ancor meno del greco). (Tagliavini 1982:
516-517)

Spero non vi sia chi non veda che il problema così posto nasce da uno
stupore e da un confronto: il primo riguarda la povertà della regione di
provenienza rispetto all’abbondanza della documentazione, il secondo
dal paragone istituito con l’italia, cioè dalla necessità politica, non sto-
rica, di valutare la Sardegna dentro il sistema italiano, ancorché la Sar-
degna alto-medievale (e non solo) non possa che essere deformata da
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6 Per una correzione delle letture forzatamente (rispetto alla stessa cronologia
storica) italiane della Sardegna, mi permetto di rinviare a Maninchedda 2018. 

una tale scelta metodologica, perché la lettura più aderente ai fatti è una
lettura mediterranea, non italiana6 delle vicende dell’isola di quel tempo. 

la soluzione proposta è un capolavoro di incoerenza ed è così
riassumibile: poiché la Sardegna era povera e ignorante di latino e
greco, scrisse di più di tutti gli altri. Già nel 1931 Benvenuto Terracini
proponeva di risolvere la questione in termini più raffinati:

caratteristica della vita sarda, in qualunque epoca noi la consideriamo,
è l’isolamento, il che porta, dal punto di vista linguistico ad una con-
seguenza notissima: la tendenza arcaicizzante del sardo lungo tutto il
corso della sua storia, e ad una meno nota cui qui non ci accadrà di ac-
cennare se non nel suo significato negativo: una certa tendenza all’in-
novazione che condusse alla perdita o ad inusitate trasformazioni di
voci latine, segno che nell’isola ad un certo momento venne ad affie-
volirsi in modo notevole non solo ogni coesione col resto della Romà-
nia, ma anche quel freno e quella guida che alle lingue romanze sono
perpetuamente date dal loro incessante attingere alla forza regolatrice
e livellatrice della comune tradizione latina. (Terracini 1931: 205)

Venne così tracciato il perimetro concettuale e metodologico che fino
ad oggi è stato assunto come adeguato per affrontare il problema del-
l’apparire dell’uso scritto del sardo. come scrivevo nel 2011, 

Terracini affermava che da una parte il sardo è stato fortemente conser-
vativo finché è restato un sistema linguistico periferico ma comunque
legato al resto della Romània occidentale; dall’altra esso ha innovato mol-
tissimo allorché si è trovato ad evolversi in un contesto politico isolato e
in assenza di permanenze colte del latino, sostituito, nella funzione re-
golatrice degli usi scritti, dal greco-bizantino. (Maninchedda 2011: 8)

Terracini, però, non mancava di condividere il pregiudizio di Taglia-
vini e cioè che l’uso scritto si affermi per ignoranza, senza alcuna co-
scienza culturale e linguistica, ma solo per necessità pratica.
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Questa tesi, priva di alcun riscontro ma sostenuta e silentio per
l’assenza di estese testimonianze mediolatine, venne sostanzialmente
accolta nel 1982 da Paolo Merci, il quale attribuì la precoce e copiosa
comparsa dell’uso scritto del sardo a una «poligenesi pilotata» provo-
cata dall’arrivo in Sardegna, nell’Xi secolo dell’exercitus Dei dei cassi-
nesi e dei cistercensi, i quali avrebbero introdotto una nuova compe-
tenza latina, in precedenza assente perché la lingua di prestigio non
era il latino ma appunto il greco (Merci 1982: 19). 

il problema veniva dunque risolto in questi termini: i sardi im-
pararono di nuovo a scrivere e presero coscienza dei loro usi linguistici
grazie al contatto e al confronto con i monaci letterati. la tesi aveva in
sé un che di subdolo, perché tralasciava consapevolmente di conside-
rare ciò che caratterizzava la documentazione sarda in termini di se-
dimentata formularità che, come è noto, non si genera istantaneamente
per contatto tra i nativi ignoranti e i missionari colti. Sulla stessa lun-
ghezza d’onda si pose eduardo Blasco Ferrer nel 2002:

Si ha pertanto l’impressione netta – confermata d’altronde dal silenzio
documentario precedente questo periodo – che la lingua sarda medie-
vale abbia raggiunto all’improvviso quello stadio di maturità che è co-
stato alle altre lingue sorelle neolatine lunghi e traumatici percorsi
d’elaborazione e di sperimentazione semivolgare. Fatto già di per sé
clamoroso, che induce a porre inquietanti sospetti, qualora esso venga
osservato nel quadro descritto prima di un assente sedimento culturale
autoctono. la coincidenza temporale di questa falsa “rinascita”, di que-
st’improvvisa accelerazione del ritmo culturale che conosce la Sarde-
gna allo scadere dell’alto Medioevo con l’insorgere d’innumerevoli
centri benedettini e con una globale opera di ridimensionamento delle
forze culturali e giurisdizionali […] non può che avere una sola inter-
pretazione: si tratta del risultato dell’impatto con una tradizione cul-
turale (anche e soprattutto nell’àmbito della scrittura) “forte”, da cui
sono stati assorbiti i principali parametri di riferimento. (Blasco Ferrer
2002: 485-488)

il testo dello studioso catalano ha, nella sua nettezza, il merito di sve-
lare l’inconsapevolezza del pregiudizio. Posto che avrebbe del clamo-
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roso che la lingua sarda mostri d’improvviso lo stadio di maturità con-
quistato con sudore e pena dalle altre lingue romanze, il copioso e pre-
coce uso scritto sardesco, questa «improvvisa accelerazione del ritmo
culturale», non avrebbe potuto che dipendere dall’impatto con una
tradizione forte che avrebbe funzionato da modello.

dieci anni fa mi opposi a questa ricostruzione adducendo so-
stanzialmente i seguenti argomenti. Già Wagner, come si è visto, aveva
invitato a considerare la latinità sarda come strettamente connessa con
quelle africana e dell’italia meridionale (Wagner 1950: 134 e segg.).
Questo ampio orizzonte, non limitato ai confini geografici dell’isola,
viene confermato come perdurante fino a oltre l’età gregoriana e ca-
ratterizzante non solo aspetti linguistici (non si dimentichi mai la coin-
cidenza del vocalismo tonico sardo con quello della cosiddetta area
calabro-lucana del lausberg) ma anche culturali (che, a quell’altezza
cronologica significano anche teologici e liturgici).

i dati provenienti dalle ricerche archeologiche e agiografiche
danno ormai un quadro ricco di testimonianze di come sia proce-
duta, in età tardo antica, la cristianizzazione dei ceti urbani sardi e
di come, partendo dai centri costieri, la cristianizzazione abbia ac-
compagnato la latinizzazione del centro montano, soprattutto attra-
verso il ceto dei possessores (Manichedda 2011: 12, 41-45). le indagini
sulla agiografia sarda hanno confermato ciò di cui lo stesso Merci, a
denti stretti, ammetteva l’esistenza (Merci 1982: 12-14), cioè di una
agiografia autoctona in lingua latina, la cui complessa stratigrafia te-
stuale e cronologica è oggi disponibile grazie ai lavori di antonio
Piras (2017).

la scoperta di un archivio di settantaquattro sigilli bizantini
(Spanu - Zucca 2004) ha confermato in modo inequivocabile che la
chiesa altomedievale sarda era latina e romana (come dimostra anche
la diffusione del Salterio romano, cfr. corda 1999: 70); le iscrizioni bi-
zantine sarde e la morfologia della tradizione scultorea superstite rin-
viano a stretti rapporti con il mondo bizantino dell’italia meridionale
e col mondo cassinese che stava nel suo retroterra, il tutto inserito in
un sistema di rotte del mediterraneo sud-occidentale lungo il quale
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viaggiavano uomini, codici, formule cancelleresche e idee (Manin-
chedda 2011: 31-99; Virdis 2019: 47-57).

in estrema sintesi, gli studi hanno reso ormai molto meno silente
di prima l’alto medioevo sardo, cioè il periodo della maturazione della
presunta «grande ignoranza isolana» improvvisamente rotta nell’Xi
secolo da dottrina e scrittura monastica, secondo le letture cui si è fatto
riferimento. Proprio in ragione di questo retroterra ricostruito, seppure
sempre per brandelli e indizi, la prima documentazione scritta in
sardo e quella in latino dell’Xi secolo hanno rivelato, a differenza di
quanto affermato dagli studiosi citati, un quadro di consapevolezza
linguistica della distinzione tra il sardo e il latino e dell’esistenza di
diversi livelli di competenza nell’uso scritto del latino (Maninchedda
2011: 101-123; Serra 2017: 131). Recentemente si è peraltro fatto notare,
a partire sempre dalla prima documentazione scritta in volgare, che
proprio le famiglie giudicali sarde, regnanti sui ben noti quattro regni
medievali (Torres, Gallura, arborea e cagliari), erano talmente consce
degli usi linguistici, per tutta la durata della loro storia dall’Xi al Xiii
secolo, da rendere consapevolmente in latino con rex ciò che in volgare
indicavano con judike (Maninchedda 2020).

in questo senso hanno progressivamente assunto particolare ri-
lievo i due testi più antichi scritti in latino e in sardo: il primo è noto
come Carta di Nicita (1064/65) nella quale il chierico nicita chiede venia
all’abate di Montecassino per il suo latino e la sua grafia (Serra 2017);
l’altro è il cosiddetto Privilegio logudorese (ante1085), scritto in sardo e
dispositivo di un’ampia esenzione fiscale a favore del comune di Pisa.
i due testi, opportunamente contestualizzati, svelano da un lato la pre-
senza di una lingua curiale sarda che, per quanto arcaica, risulta chia-
ramente sedimentata in lessico, formule e strutture narrative e dispo-
sitive, dall’altra confermano una piena consapevolezza della differenza
tra il volgare, il latino e i diversi registri del latino. Tenendo conto di
tutto questo proponevo di considerare 

che ciò che ha differenziato la Sardegna dal percorso europeo non è
stato l’isolamento, ma l’assenza dell’esperienza della cosiddetta Rina-
scita carolingia e quindi il prolungamento nell’isola di quella latinità
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7 Se ne veda la giustamente severa recensione di lupinu (2018).

instabile e protoromanza che caratterizzò tutta l’europa, dall’età di isi-
doro di Siviglia all’arrivo di alcuino alla corte di carlo Magno. Grazie
all’incontro tra gli interessi e la ratio studiorum dei monaci irlandesi (at-
tenti agli aspetti grammaticali del latino, severamente insegnati per di-
fendere la lettura del testo sacro) e la cultura italiana di Pietro da Pisa,
Paolino d’aquileia e Paolo diacono (non solo grammatici ma anche
eredi della tradizione retorica tardo-antica, secondo la proposta ago-
stiniana), l’europa divenne consapevole, tra Viii e iX secolo, della di-
versità tra la rustica romana lingua e il latino. invece la Sardegna, as-
sediata dagli arabi, coinvolta nell’ideologia romea del mondo bizan-
tino e fortemente legata al papato, pur a conoscenza delle innovazioni
(o di parte di esse) che maturavano sul suolo europeo, si limitò a con-
servare e ripetere ciò che aveva appreso dal mondo antico, affidando
più alla liturgia che alla grammatica la sua esperienza culturale. nel-
l’isola certamente mancarono – per difetto di potere e di denaro – le
abbazie, le scuole e gli scriptoria (le infrastrutture culturali) che invece,
in diverse zone europee furono il fulcro della Rinascita carolingia; ma
con minore certezza si può affermare che [sia mancata] la consapevo-
lezza linguistica della diversità tra il latino e il volgare. (Maninchedda
2011: 12)

in sostanza affermavo che vi era stata una continuità, potremmo dire
agostiniana, dell’uso scritto del latino consapevolmente distinto da
quello del volgare a seconda dei destinatari e degli scopi degli atti
scritti.

a questa proposta rispose duramente Blasco Ferrer, prima nel
2012 (Blasco Ferrer 2012) e poi riproponendo le stesse tesi nello sfor-
tunato manuale di linguistica sarda del 2017 (Blasco Ferrer - Koch -
Marzo 2017)7. Mi asterrò dal replicare alle invettive e invece mi
concentrerò qui sul fattore strutturale dello scontro: la contrapposi-
zione tra i quadri storici ricavati dall’oltranzismo ricostruttivista, che
spesso colpisce l’acume comparatista dei linguisti, e l’aderenza della
filologia ai testi, alle loro storie, ai loro contesti, alle loro evidenze

Paolo Maninchedda, Pregiudizi storici e politici e analisi linguistiche e filologiche

80

3_Maninchedda.qxp_Layout 1  20/04/22  19:58  Pagina 80



(quella che Roberto antonelli ha chiamato «filologia materiale» per
distinguerla dalla «filologia ideologica» di tanti critici letterari; an-
tonelli 1985: 207-208). È lo scontro tra la pretesa di un forte modello
interpretativo, magari forgiato per problemi generali e poi adattato a
una situazione specifica, forte della sua razionalità e della sua potenza
esplicativa, e la specificità di circoscritti dati di fatto che invece lo
smentiscono o lo arricchiscono, a seconda dei punti di vista. È la clas-
sica situazione popperiana attraverso la quale emergono le precarie
verità del nostro conoscere, ma che non è per niente compatibile con
le difese e gli orgogli corporativi che proprio il mondo universitario
costruisce intorno ai propri metodi e ai propri risultati. Per quanto
sappia di essere in assoluta minoranza nell’affermare ciò che sto per
scrivere, a mio avviso è ben chiaro che il progresso dell’umanità è le-
gato alla collaborazione e non alla competizione, la quale invece è sempre
stata l’anticamera della tentazione assolutista o, detto in termini eco-
nomici, oligopolistica o monopolistica (l’ambizione di molti manager
è giungere a imporre il prezzo al consumatore, una volta eliminata la
concorrenza, come pure l’ambizione di molti accademici è pronun-
ciare la parola definitiva che smentisca quella dei predecessori e si af-
fermi come incontestabile). 

nel primo articolo Blasco Ferrer parla esplicitamente di «supre-
mazia ermeneutica del dato linguistico ricostruttivo» e dopo aver rie-
pilogato una bibliografia d’elezione alemanna sul tema della comparsa
delle scriptae romanze giunge a sancire: «la conclusione perentoria
dei fatti esaminati in questo punto è che la fase di sperimentazione se-
mivolgare va vista quale conditio sine qua non per la genesi della scripta
romanza delle Origini nelle varie latitudini della Romania (dai Giura-
menti di Strasburgo dell’842 ai Placiti campani 960-963 o alle Glosse emi-
lianensi del sec. X/Xi)» (259).

da qui Blasco Ferrer giunge al punto: ci sono due documenti de-
cisivi per capire la «sperimentazione semivolgare» sarda, e cioè la co-
siddetta Carta di Nicita e il Privilegio logudorese. della prima egli parla
cursoriamente, proprio perché essa contrasta come dato l’efficacia della
supremazia ricostruttiva. a fronte della laconicità dello studioso cata-
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lano, è opportuno richiamare la conclusione dello studio dedicato al
testo da Patrizia Serra, docente di Filologia romanza dell’Università
di cagliari: 

il documento che attesta l’insediamento dei primi nuclei di monaci
cassinesi in Sardegna si rivela dunque, al contempo, come testimo-
nianza altrettanto “fondante” di una tradizione scrittoria locale: il
sardo “cancelleresco” di nicita, che ha comunque recepito alcuni sti-
moli culturali certamente derivati dalla sua formazione ecclesiastica,
rappresenta dunque una prima, e forse del tutto “personale”, codifica
di una lingua non lentamente “ricostruita” sul latino riformato di
epoca carolingia – come è avvenuto negli altri territori dell’area ro-
manza – ma che, provenendo dallo sviluppo autonomo di una tradi-
zione locale, ne rispecchia piuttosto il peculiare sincretismo culturale.
(Serra 2017: 131) 

Quanto al Privilegio logudorese la reazione di Blasco Ferrer è più dura
proprio perché è un dato ancor più terribile per la «supremazia inter-
pretativa del modello ricostruttivo», attestando un uso precoce del vol-
gare nei rapporti internazionali del tempo. 

Blasco Ferrer, negli anni precedenti (2003: 118-124), ne aveva cu-
rato una nuova edizione, lo aveva post-datato dal 1085 al 1124/1130 (il
documento è acefalo e dunque privo della datatio topica e cronica) e lo
aveva collocato in uno sconosciuto giudicato sardo, che si sarebbe no-
minato «nonne», nonostante nel testo tutti i personaggi pisani citati
siano attestati da altre fonti come viventi nella fine dell’Xi secolo, come
a suo tempo fatto notare da Turtas (2007: 775-780) e prima ancora da
Ronzani (1996: 192), in testa il vescovo di Pisa Gelardo. 

nel 2011 io feci l’errore di ribadire che il Privilegio era del 1085
e che vi era stato un errore di interpretazione del testo da parte di Bla-
sco Ferrer per cui non vi era e non vi poteva essere alcun Giudicato
sardo nominato «nonne». Più nel dettaglio scrivevo:

Un secondo motivo di discussione offerto dall’edizione Blasco è
l’emendamento che egli propone alla linea 6/7. il testo recita: Ci nullu
Imperatore ci lu aet protestare istum locu de non n’apat comiatu de levare-lis
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toloneum in placitu de non uccidere pisanu in gratis. Blasco propone di leg-
gere: Ci nullu Imperatore ci lu aet protestare istum locu de Nonn<e> apat co-
miatu de levare-lis toloneum in placitu de non uccidere pisanu in gratis, tra-
ducendo “che nessun governatore che avrà a governare questo terri-
torio di nonne abbia facoltà di togliere loro l’esenzione del dazio, con
promessa di non uccidere arbitrariamente alcun pisano”. […] ciò che
qui preme è la valutazione della bontà dell’emendamento proposto per
il testo della linea 6 e seguenti. in primo luogo occorre notare che in
tutto il documento la locuzione istum locum ricorre due volte, di cui
una è quella indiziata di essere erronea. nella seconda occorrenza, non
sospettata di errore, in istu locu vale semplicemente “in questo regno”,
senza che si avverta la necessità di precisare di quale regno si tratti.
così pure nella terza occorrenza di locu alla linea 22: in aiutoriu de xu
locum meu “in aiuto del mio regno”. in secondo luogo occorre notare
che il testo utilizza per la proposizione imperativa il costrutto con de
+ infinito: linea 6 de non n’apat comiatu de levarelis toloneum, nel testo
non emendato; linea 9 de facerlis iustitia Imperatore cince aet exere in istu
locu. Mi pare, dunque, che il de della linea 6 non debba essere inteso
come la preposizione di un complemento di denominazione ma come
quella di una proposizione imperativa negativa: de non n’apat comiatu
“che non ne abbia facoltà (o licenza)”, come poco sotto accade appunto
per linea 9 de facerlis iustitia. a mio avviso non vi è ragione di emendare,
né di istituire su un emendamento dubbio un regno e spostare così dal
logudoro all’arborea il documento. (Maninchedda 2011: 142-143)

l’aver respinto la proposta emendativa, la postdatazione e la localiz-
zazione del testo dello studioso catalano, funzionale a collocare un do-
cumento così rilevante nel più rassicurante (per i teorici dell’istruzione
reimportata in Sardegna) Xii secolo, ha generato la sua dura reazione.
egli, a sostegno della «supremazia del modello ricostruttivo» giunse
nel 2012 a oggettive forzature cronologiche (taccio per ragioni di spa-
zio della valutazione di un altro documento pervenuto in copia del
chierico Furatus) supportate, a suo dire, dal conforto di studiosi di
fama internazionale manifestato nel corso di convegni altrettanto in-
ternazionali (faceva così la sua comparsa un altro aspetto non banale
della degenerazione dei vagantes della ricerca: il lobbismo congres-
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8 Sopravvive, invece, in ambito italiano la tradizionale convinzione di una
Sardegna irrelata dall’area tirrenica e dalla complessa realtà politica che le-
gava le sponde mediterranee latine, bizantine e genericamente cristiane, cfr.
Fiorelli 1994: 556: «lasciato passare il primo di quei tre secoli [X-Xii], che non
offre nessun testo d’interesse giuridico in volgare, e lasciando da parte le carte
schiettamente volgari e giuridiche offerte subito dopo da una Sardegna a quel
tempo estranea così al sistema dialettale come al sistema degli ordinamenti
pubblici d’italia». Se è vera la prima affermazione, cioè l’estraneità del sardo
al sistema dialettale italiano, non è vera la seconda, come ben illustrato fin

suale come surrogato dell’antico metodo dell’accreditamento per auc-
toritates). 

la bellezza dello scorrere del tempo è che né la forza di forti
gruppi accademici né le geometrie ideologiche dei modelli pregiudi-
ziali possono cambiare la data e le parole di un documento, le quali
stanno sempre lì a rivendicare la loro verità. il Privilegio logudorese era
ed è rimasto databile al 1085 attraverso la citazione dell’arcivescovo di
Pisa Gelardo e ad oggi non vi è alcuna attestazione del Giudicato di
nonne. la Sardegna resta attualmente tra le regioni dell’attuale Re-
pubblica italiana con la più ricca produzione documentaria in lingua
romanza dell’Xi-Xii secolo. ovviamente questa complessa e articolata
realtà, che ha generato scontri così inutilmente feroci attende ancora di
essere sempre più illuminata e quindi nessuno può affermare di aver
posto la parola fine sulla questione. Tuttavia mi pare che il perimetro
nel quale dirimerla sia il seguente:

non è più possibile usare la spedizione contro Museto (1015/16) e lo
sbarco dei catalano-aragonesi in Sardegna (1323) come estremi dell’in-
tervallo temporale di quella che è stata chiamata la “italianizzazione
primaria” (loi corvetto 1993: 14). Risulta ormai chiaro che la Sardegna
negli anni precedenti il Mille era in relazione con il mondo bizantino
italiano (in particolare con quello campano; coroneo 2000, 2002; Martin
2000: 634; Feniello - Martin 2011; Serra 2017) e che il suo rapporto con
l’italia e il Papato era stato vivace e continuo (Turtas 1999: 161-169; 186-
192; Maninchedda 2011: 77-133; Maninchedda 2017)8. ciò dà oggi ri-
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dai primi del novecento dagli studi di enrico Besta (1898: 12-22; Besta
1908/1909). ciò che probabilmente ha concorso e ancora concorre a deformare
il profilo storico-linguistico sardo è l’interpretazione della sua indipendenza
istituzionale come isolamento. Magistrali, in senso contrario, ancora oggi le
parole di Besta riferite al Regno di Sicilia, ai Giudicati sardi, allo Stato Ponti-
ficio e al ducato di Venezia: «dopo la legislazione dell’impero e del papato
sembra opportuno trattare quella dei regni, la cui indole statale non può es-
sere dubbia, anche se oltre lo stato si erigevano autorità superiori come la im-
periale o la pontificia» (Besta 1922: 116). in sostanza, lo stesso eccellente Fio-
relli non riesce a scorgere attivi, come pure furono, in Sardegna nell’Xi e nel
Xii secolo quei poteri autonomi dei quali invece afferma, per l’italia, essere
logico che favorissero nell’uso pubblico «la varietà e spontaneità dei volgari»
(559).
9 dettori 1994: 442: «dall’incontro con le città marinare e con la realtà culturale
occidentale, il volgare sardo, arealmente differenziato, acquisisce consapevo-
lezza di sé e compare in atti ufficiali, considerato idoneo per usi scritti e am-
ministrativi nelle cancellerie giudicali».

scontro a una convinzione di Wagner, il quale aveva ben compreso che
“molte altre parole [oltre quelle penetrate con la dominazione pisana]
corrispondono a voci toscane o italiane e saranno state introdotte in
tempi antichi, sebbene ciò non si possa provare in ogni singolo caso”
(Wagner 1950: 241). occorre abbandonare definitivamente la tesi se-
condo cui il precoce e diffuso uso scritto del sardo sia stato dovuto alla
precedente e indimostrata perdita della conoscenza del latino da un
lato, e, dall’altro, dalla sua reintroduzione ad opera dei monaci cassi-
nesi e cistercensi (che giunsero nell’isola nell’Xi secolo, simultanea-
mente all’apparire dei primi documenti scritti in sardo) con la conse-
guente presa di coscienza della differenza tra latino e volgare e la pro-
mozione di quest’ultimo nell’uso scritto sotto la regia dei monaci.
ancor più è da mettere definitivamente da parte la tesi, benché formu-
lata da autorevoli autori e maestri9, e recentemente richiamata , che as-
segna agli usi linguistici italiani importati dai monaci in Sardegna la
funzione attribuita al latino in europa. Tale ipotesi è più ideologica che
riscontrabile storicamente e testualmente. occorrerà invece badare alla
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10 d’altra parte, tale tesi è oggi contestata anche come spiegazione panro-
manza di passaggio all’uso scritto dei volgari, cfr. Petrucci 1994: 34: «Meno
convince, a nostro avviso, l’assunto secondo cui “la presa di coscienza” del
volgare consegua alla restaurazione grammaticale carolina, quasi che quella
non si potesse dare se non dopo il dispiegarsi di questa».

dialettica tra poteri di lingua latina (quali la chiesa, che però in Sarde-
gna era bilingue) e poteri invece di lingua volgare (i Giudici, i maiora-
les10, i curatori ecc.). (Maninchedda 2018: 18-19)
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Ernesto Monaci si trovò ad insegnare all’Università di Roma la Sa-
pienza proprio nel momento in cui ad essa era affidato un ruolo di
grande importanza: quello di fondare la cultura scientifica e spirituale
della nascente nazione.

Quando nel 1871 Roma, da poco annessa al Regno d’Italia, fu
proclamata capitale, si pose il problema di definire le strutture istitu-
zionali che sarebbero state il cardine del nuovo Stato, non solo dal
punto di vista governativo e amministrativo. Sulla scia di quanto già
era avvenuto in molti Paesi europei nel corso dell’ottocento, la costru-
zione dell’identità nazionale e dello Stato doveva relazionarsi con il
sapere e con i sistemi universitari. Dopo l’unificazione, in Italia l’uni-
versità assunse il ruolo di formare una classe dirigente legata alle isti-
tuzioni e ai valori dell’Italia unita: secondo l’insegnamento di Carlo
Cattaneo, si sentiva la necessità di promuovere la scienza e nello stesso
tempo di rispettare la vocazione umanistica che aveva caratterizzato
da sempre la storia del nostro Paese. La fondazione fu caratterizzata
dall’assunzione di alcuni principi di matrice positivista come la neces-
sità di libertà della scienza, costitutiva di un Paese libero, e anche l’af-
fermazione di una “scienza nazionale”: l’opera di costruzione della
nazione doveva dunque partire dalla cultura in senso più alto, e l’uni-
versità avrebbe fornito le infrastrutture necessarie a questo processo
(sul ruolo assegnato all’università con l’unificazione cfr. Porciani - Mo-
retti 2011).

nella capitale, il problema fu di capire quale fosse la funzione
dell’università che doveva sostituire la preesistente istituzione ponti-
ficia (sui principi che guidarono la fondazione della Sapienza cfr. Mon-
sagrati 2000). L’idea comune era che la vita accademica dell’Urbe do-
vesse riprendere rapidamente con rinnovato rigore scientifico nell’ot-
tica del pensiero positivo, tuttavia cercando di non entrare in conflitto
con la Santa Sede:

Lontana non solo geograficamente dai distretti della protoindustria-
lizzazione nazionale, Roma sembrò essere designata a diventare, con
napoli, la sola città in grado di offrire alle generazioni future un arric-
chimento diverso da quello capitalistico: sarebbe partito di lì l’impulso

GIovanna SantInI, La Filologia romanza e la fondazione della cultura nazionale: 
Ernesto Monaci, l’università e la scuola

92

4_Santiniqxp.qxp_Layout 1  20/04/22  19:58  Pagina 92



al rinnovamento morale di una popolazione che in parte cospicua era
stata tagliata fuori dagli avvenimenti che avevano portato all’unifica-
zione. (Monsagrati 2000: 404)

Già nella fase di preparazione dell’unità d’Italia, si era iniziato a pen-
sare come dovesse essere riformato il sistema d’istruzione nel nuovo
Stato: la legge Casati, inizialmente promulgata come R.D. (13 novem-
bre 1859) del Regno di Sardegna, dopo l’unità fu sostanzialmente
estesa a tutto il Paese: «Cardine dell’istruzione universitaria era il prin-
cipio del finanziamento e del monopolio statale, compensato da quello
della libertà di insegnamento» (Porciani - Moretti 2011)1. Come poi si
disse: «laddove gli studi possono compiersi in istituti privati o di per-
sone giuridiche diverse dallo Stato o da questi non delegati, si corre
pericolo che la scienza soggiaccia ad interessi sociali, politici, religiosi,
ad interessi insomma non suoi» (Graziani 1905: 850).

La necessità di un controllo dipendeva dal fatto che all’univer-
sità era riconosciuta la funzione centrale di fondare le istituzioni di
uno stato libero e costituzionale. Come si legge negli Atti e Documenti

del Governo Provvisorio Toscano2:

Lo Stato raccolse la scienza, i suoi strumenti e i suoi cultori, come il
primo capitale civile, derivando da questo tesoro la educazione e la
istruzione dei cittadini e il maggior bene loro e del comune. né a que-
sto si arrestò. volle che la scienza avesse assidui custodi che la conser-
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1 In questo decreto già si trovano formulati i caratteri del sistema universitario
del futuro Stato nazionale (140 articoli su 380 erano dedicati all’università):
si definiva l’ordinamento in tutti i suoi aspetti, dalle discipline ammesse e ob-
bligatorie, ai poteri e compiti del ministro, dei rettori e dei presidi, al numero
di professori e alle modalità di reclutamento. L’insegnamento privato che si
svolgeva sostanzialmente negli istituti religiosi, ammesso come possibilità
nell’istruzione elementare e media, era di fatto proibito per l’università, dove
anche la libertà d’insegnamento era limitata entro i confini del controllo sta-
tale (secondo il modello già napoleonico). 
2 L’estratto si riferisce al vol. 5, Firenze 1860, pp. 299-300.
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vassero e via via l’accrescessero e la dilatassero; e i maestri delle gene-
razioni costituissero un ordine pubblico che fosse guardia della civiltà
come il magistrato è della legge, come il soldato è guardia dell’indi-
pendenza. (Porciani - Moretti 2011, snp)

Monaci si trovò dunque ad essere parte attiva nel processo di fonda-
zione dell’università e della scuola pubblica, in quanto strutture por-
tanti del nuovo Stato nazionale. Iniziò a dedicarsi allo studio della let-
teratura, della filologia e delle lingue (francese, inglese, tedesco e por-
toghese), quando praticava l’avvocatura, appena laureato alla Facoltà
legale dell’archiginnasio romano (il 27 giugno del 1865). negli anni
tra il 1870 e il 1875, prima che la filologia romanza o, come si chiamava
allora, la “Storia comparata delle letterature neolatine” entrasse nelle
università italiane, egli si inserì nell’ambiente degli studi medievali e
filologici europei, intrattenendo rapporti con importanti studiosi e let-
terati (cfr. Calzolari 2005: 17-20). andava ormai diffondendosi in Eu-
ropa l’opinione che nei Paesi di lingua neolatina si dovessero coltivare,
sull’esempio della Germania, lo studio delle lingue e delle letterature
romanze. Subito dopo la presa di Roma, Monaci iniziò a progettare
insieme a Luigi Manzoni e Edmund Stengel la pubblicazione della «Ri-
vista di Filologia romanza»: nel Proemio, in cui si enuncia il pro-
gramma della rivista, emerge lo spirito risorgimentale e si esplicita
l’«urgente desiderio di uscire dalle secche della cultura tradizionale»
(Calzolari 2005: 19). 

nel 1874 fu assegnata a Pio Rajna la prima cattedra di Lette-
rature romanze, istituita a Milano grazie all’intervento di Graziadio
ascoli, sensibile alla denuncia espressa da molti, tra cui anche Mo-
naci nel Proemio appena menzionato, sulla mancanza di una cattedra
dedicata alle lingue e letterature neolatine nelle università italiane
(Lucchini 2008: 185 che cita l’intervento di adolfo Bartoli del 1870)3.
nell’anno seguente, quando Ruggero Bonghi divenne Ministro del-
l’Istruzione pubblica, la disciplina entrò in tutte le principali uni-
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3 Il riferimento è a Bartoli 1870, in cui Bartoli fa eco a Paris 1864.
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versità italiane: era obbligatoria nel corso di laurea in Lettere e della
Scuola di magistero. nello stesso 1875, a Monaci fu affidato l’inse-
gnamento nell’istituto romano; così, insieme con gli altri studiosi
che occupavano le cattedre di “Storia delle letterature neolatine” da
poco istituite, egli si preoccupò di definire il ruolo della disciplina
nell’ambito del percorso di formazione universitaria4. La necessità
di darle rilievo nasceva dalla convinzione della sua importanza, sia
per uscire dalle vie strette della cultura nazionale, aprendosi al dia-
logo con il resto dell’Europa e riconquistando il legame con il co-
mune passato, sia per recuperare spazio negli studi letterari con un
approccio scientifico, storico e filologico, che non lasciasse la lingui-
stica come unico fronte5.

Era forte l’idea che si dovesse studiare la letteratura italiana alla
luce delle letterature neolatine e che lo studio linguistico dovesse ser-
vire allo studio della storia letteraria, dell’esercizio critico e didattico
sui testi antichi delle letterature romanze. a volte la “battaglia” per
l’affermazione della disciplina nella sua completezza, ossia come “sto-
ria comparata delle lingue e letterature”, si presentò difficile6: dal
punto di vista di studiosi come l’ascoli, infatti, l’ambito linguistico,
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4 Con lui troviamo: D’ovidio (napoli), Rajna (accademia Scientifico-letteraria
di Milano), Canello (Università di Padova), Carducci (Università di Bologna),
Caix (Università di Firenze) e Graf (Università di torino). 
5 Sulla funzione civile assegnata da Monaci alla filologia cfr. Punzi 2019: 14-
17 e Santini 2019: 122 e 132-135.
6 Già nel 1876, il regolamento emanato da Bonghi fu infatti modificato dal
nuovo ministro Michele Coppino e l’insegnamento divenne facoltativo per
gli studenti di Lettere non appartenenti alla sezione filologica, quando invece
restava obbligatoria la Storia comparata delle lingue classiche e neo-latine.
Dopo le rimostranze del gruppo di studiosi, tra cui in particolare Rajna, con
un articolo apparso sulla «nuova antologia» nel gennaio 1878 (dal titolo Le

letterature neolatine nelle nostre Università), ed una lunga trattativa, la materia
tornò ad essere obbligatoria nel 1878 anche grazie all’appoggio di Carducci.
Sulla vicenda cfr. Lucchini 2008: 188-223. 
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che avesse come oggetto gli studi dialettologici ed etimologici, restava
il più rilevante7.

Lo spirito risorgimentale accompagnò Monaci durante tutta
la vita: egli fu sempre coinvolto nelle attività istituzionali a favore
della cultura e dell’istruzione, sia al livello nazionale sia al livello
cittadino. nei primi anni (1871-1875), il cambiamento portò ad una
verticale diminuzione degli iscritti all’Università di Roma, soprat-
tutto nella Facoltà di Filosofia e Lettere (dovevano pesare la fonda-
zione di una nuova università vaticana, la maggiore serietà degli
studi, la concorrenza di piccole università di periferia; cfr. Pesci
1971: 198), tuttavia, questo fatto non impedì di investire sul reclu-
tamento di nuovi professori, nell’ottica di una specifica volontà po-
litica che considerava rilevante «la necessità di creare qui in Roma
di faccia al dogmatismo vaticano un forte centro di studi severi»
(Monsagrati 2000: 405)8 e della determinazione, sorretta da Quintino
Sella, di rendere l’Università di Roma «la più potente, la più grande,
la più efficace, la più operosa d’Italia» (Bartoccini 1985: 675). nella
stessa direzione si mossero ministri e personaggi di spicco come te-
renzo Mamiani, per cui l’idea di fondo (non sempre praticata) era
che a Roma dovessero confluire ed integrarsi le differenti correnti
di pensiero (da quella classicista a quelle scientiste) trovando un
punto d’incontro nel metodo filologico improntato al positivismo.
Il vecchio corpo docente, in gran parte recuperato dall’università
preesistente, fu integrato con professori chiamati per trasferimento
o nomina diretta dall’esterno. Sul lungo periodo, questa politica
portò a una crescita nel numero di iscritti, che iniziò ad essere piut-
tosto consistente a partire dalla fine degli anni ottanta (Monsagrati
2000: 406-415).
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7 Il profilo dello studioso, dedito in quegli anni alla stesura dei Saggi neolatini,
giustifica la necessità di tenere distinte le materia linguistica da quella lette-
raria. Per una ricognizione anche bibliografica cfr. Lucchini 2008: 191-195.
8 Monsagrati riporta la relazione della Commissione parlamentare istituita
con R.D. 16.10.1874.
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9 nel progetto di ristrutturazione proposto nel dicembre 1892, Monaci e De
Gubernatis inserirono un lungo elenco di nuove discipline storiche: Storia
dei popoli dell’oriente, Storia degli Stati americani, Etnografia e geografia
storica antica e moderna, Etnografia moderna, Storia di Roma medievale e
moderna, Storia del Rinascimento, Storia della Riforma, Storia della costitu-
zione degli Stati moderni europei, Storia della Rivoluzione francese, Storia
del Risorgimento italiano, Paleografia classica, Paleografia medievale (Mon-
sagrati 2000: 434). 

Quando Monaci fu nominato rettore nel 1885, si preoccupò di

promuovere la presenza e la crescita di alcune discipline che riteneva

indispensabili allo sviluppo intellettuale del Paese. Significativo fu

l’impegno da lui speso nel decennio successivo verso le materie stori-

che, sebbene le autorità accademiche rimanessero sorde alle richieste

di alcuni docenti più illuminati e all’interesse degli studenti verso un

settore «a lungo negletto perché già allora il più esposto alle pericolose

incursioni della polemica politica» (Monsagrati 2000: 428).

In particolare dimostrò la sua moderna concezione degli studi storici

nel 1892, intervenendo a favore dell’istituzione della cattedra di storia

moderna e auspicando, addirittura, l’istituzione di una cattedra di sto-

ria contemporanea. Insieme ad angelo De Gubernatis, produsse in

quell’occasione un progetto di ristrutturazione completa dei corsi di

Storia, comprendente l’istituzione di nuovi insegnamenti tra cui quelli

di Paleografia classica e di Paleografia medievale, in cui egli intendeva

riversare l’esperienza pilota condotta nella Società romana di storia pa-

tria con l’istituzione di un “Corso di metodologia storica”, poi trasfor-

mato in una vera e propria “Scuola storica”. L’indirizzo metodologico

di Monaci, infatti, dava al testo, inteso come documento storico, una

centralità assoluta, a cominciare dalla sua materialità e perciò il suo

impegno fu costantemente diretto a creare le condizioni e gli strumenti

conoscitivi e organizzativi per lo sviluppo delle scienze storiche e filo-

logiche. (Calzolari 2005: 28-29)9
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Del resto, anche in precedenza, molte delle sue iniziative avevano
avuto come leitmotiv il consolidamento della cultura storica: a partire
dalla fondazione nel 1876 della Società romana di Storia patria, in-
sieme a Costantino Corvisieri, così come nel 1882 dell’«archivio pa-
leografico italiano», e poi nel 1883 con la collaborazione alla fonda-
zione dell’Istituto storico italiano, promossa dal ministro dell’Istru-
zione pubblica Guido Baccelli, al fine di allineare l’Italia agli altri Paesi
europei. nella stessa ottica si occupò dell’organizzazione di importanti
biblioteche: dalla Biblioteca vallicelliana, alla Biblioteca Universitaria
alessandrina e alla Biblioteca nazionale “vittorio Emanuele”10.

Un aspetto fondamentale dell’istituzione universitaria era la for-
mazione di un nuovo corpo di insegnanti per la scuola secondaria. nel
periodo in cui era ministro, Bonghi aveva preparato un nuovo regola-
mento universitario (R.D. 3.10.1875), in cui precisava gli obiettivi di
ciascuna Facoltà; per quella di Lettere e Filosofia si prevedeva:

1. Promuovere la cultura letteraria e filosofica della nazione; 2. Fornire
agli studenti delle altre Facoltà gli insegnamenti letterari e filosofici; 3.
Preparare al conseguimento del diploma di insegnamento speciale
della letteratura italiana, latina e greca, di storia e di filosofia, nelle
scuole secondarie classiche e normali, e di quello di pedagogia nelle
scuole normali. (Monsagrati 2000: 412)

Il ministro Coppino, l’anno successivo, lasciò sostanzialmente inva-
riato l’articolo sugli obiettivi, ma aggiunse numerosi insegnamenti a
quelli nominati da Bonghi come indispensabili al percorso di studi: 

Cominciava così a prendere forma una Facoltà dai tratti meglio definiti
sia sotto il profilo della didattica sia sotto quello dello sbocco profes-
sionale fornito da un titolo di studio di cui in passato non era parso
chiaro a cosa potesse servire. Destinataria di queste riforme restava la
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10 Sull’impegno e l’azione al livello istituzionale di Monaci nel riformare gli
studi storici e nell’organizzazione di strumenti e strutture per la ricerca e lo
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borghesia medio-alta, ma svaniva l’illusione che la Facoltà di Lettere
fosse pensata per allevare una annua covata di cultori degli studi uma-
nistici o di esperti della ricerca filologica chiusi nella torre d’avorio
della dedizione alla scienza, e si chiariva che bisognava lavorare in fun-
zione della creazione di figure professionali la cui preparazione non
poteva più essere lasciata al caso o alla creatività individuale e il cui
valore doveva essere attentamente controllato e certificato mediante
un titolo ottenuto in base ad un più organico curriculum. (Monsagrati
2000: 413)

In linea con queste tendenze, per Ernesto Monaci gli studi filologici si
intrecciavano con l’assunzione di una responsabilità nella formazione
degli insegnanti e dei funzionari del nascente Stato italiano. Egli adottò
il metodo filologico d’impronta positivista con l’idea che bisognasse
formare dei professionisti in grado di insegnare nelle scuole e di servire
lo Stato nella gestione delle istituzioni culturali destinate alla conser-
vazione del patrimonio storico, bibliografico e artistico, come del resto
enunciato nei regolamenti ministeriali. Si occupò direttamente dell’isti-
tuzione scolastica, collaborò con l’Ufficio della pubblica istruzione, fece
parte delle commissioni per la definizione dei programmi scolastici e
per la riforma degli istituti tecnici e fu presidente nelle commissioni di
esame di licenza. Inoltre, nell’Italia ancora sommersa da un forte anal-
fabetismo, sulla scia dell’insegnamento di ascoli, Monaci promosse lo
studio della lingua italiana a partire dal confronto con i dialetti e dal
loro riconoscimento (De Mauro 1963: 81; Macciocca 2019: 197-199). Il
suo grande impegno nell’attività didattica è testimoniato dalla docu-
mentazione relativa alla preparazione dei corsi (appunti per le lezioni
e materiale redazionale per le dispense) e dalla corrispondenza con i
suoi studenti, molti dei quali raggiunsero ruoli importanti nella vita
culturale e istituzionale italiana (Calzolari 2005: 24-27 e Punzi 2019: 26-
27). Del resto, all’interno del contesto descritto sopra, il numero ridotto
degli iscritti all’università, soprattutto all’inizio, favoriva senz’altro un
contatto diretto e personale tra professori e studenti.

Un ultimo aspetto da menzionare, rilevante per la vita culturale
del Paese che Monaci si trovò a vivere attivamente, fu quello dell’ac-
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cesso delle donne all’università: esso fu inizialmente impedito dal fatto
che le ragazze non erano normalmente ammesse alle scuole d’istru-
zione secondaria, ad eccezione delle scuole normali che formavano i
maestri, e che la licenza liceale era obbligatoria per iscriversi all’uni-
versità (sull’istruzione femminile nell’Italia unita, cfr. Gaballo 2016).
L’ipotesi che le donne potessero accedere all’università grazie ad un
esame speciale, formulata nel progetto di legge del 1872 del ministro
Scialoja, fu portata avanti da Bonghi, che, nel regolamento generale
del 1875, prevedeva esplicitamente l’ingresso delle studentesse all’uni-
versità. tuttavia, solo nel 1883 fu sancita definitivamente la libertà per
le donne di accedere ai ginnasi e quindi di proseguire gli studi nei licei
classici e nelle università. La prima donna si iscrisse alla Facoltà di Fi-
losofia e Lettere di Roma nell’a.a. 1882-83, un’altra si iscrisse nel 1888;
le iscrizioni non furono costanti negli anni e iniziarono a crescere so-
lamente nel 1898; ma bisogna osservare che alle studentesse regolar-
mente iscritte si dovevano sommare quelle che frequentavano i corsi
come libere uditrici (Monsagrati 2000: 441-443). nei corsi tenuti da
Monaci fu significativa la presenza di studentesse, che trovarono ap-
poggio nello studioso anche per trovare collocazione nel mondo del
lavoro: alcune divennero insegnanti di scuola, altre si specializzarono
nella traduzione, divennero bibliotecarie, archeologhe, pedagogiste,
libere docenti all’università (Calzolari 2005: 27).
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Abstract

Philology at War

The paper aims to investigate the contribution that European philologists

gave to their respective countries during the First World War. The

engagement of Italian philologists was part of a wider movement of

intellectuals’ enlistment, which involved all warring nations. To review the

role of Italian philologists will also offer the occasion to re-visit the heated

debate that developed in Italy during the first decades of the 20th century on

the value and meaning of the term “philology”. The debate not only focused

on specific aspects and contents of the philological method, but questioned

the legitimacy of philology itself. Encouraged by the outbreak of the First

World War, it acquired, in some scholars, rough anti-German nationalistic

trends. Against Fraccaroli and Romagnoli’s anti-philological crusade stood,

with different sensibilities and purposes, the philological school of Florence,

led by Vitelli and the Società Italiana per la Diffusione e l’Incoraggiamento

degli Studi Classici di Firenze, with one of its most important members,

Ramorino. Both Vitelli and Ramorino warned against the dangers of rejecting

the German philological tradition altogether and against the possible negative

consequences of this choice on the Italian academic and scientific process.

Keywords: First World War; philology; anti-philology; anti-

Germanism; Joseph Bédier.
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1  Sul Manifesto dei 93 cfr. Von Ungern Sternberg - Von Ungern Sternberg 1996
e Canfora 1979.

È ampiamente noto che con l’avvicinarsi e poi con l’inizio della Prima
Guerra Mondiale le comunità scientifiche italiane si mobilitarono al ser-
vizio della propria patria in armi. il coinvolgimento nel conflitto di me-
dici, fisici, matematici, chimici e antichisti italiani è parte di quel più
ampio fenomeno di arruolamento delle intelligenze e di corsa degli in-
tellettuali verso la guerra, che ha interessato l’italia quanto gli altri Paesi,
dalla russia agli Stati Uniti, e che il filosofo francese Julien Benda dieci
anni dopo denuncerà nel suo celebre libro La Trahison des clercs (Benda
1927): gli intellettuali, gli uomini di cultura non più custodi di valori al
servizio di universali come ragione, verità e giustizia, senza confini di
nazione o regime, ma «traditori» della propria funzione storica e al ser-
vizio fazioso di una parte politica. il primo dirompente atto di discesa
in campo degli intellettuali, «che segna la svolta nei rapporti tra servizio
alla scienza e servizio agli Stati nazionali» (rapisarda 2018: 99), fu senza
dubbio il noto Aufruf an die Kulturwelt con cui il 4 ottobre 1914 novanta-
tré tra i massimi esponenti della cultura e della scienza tedesche – libe-
rali e conservatori, protestanti, cattolici, ebrei – dichiaravano incondi-
zionata solidarietà all’esercito tedesco e respingevano le accuse che
poche settimane dopo l’invasione del Belgio erano cominciate a circolare
su presunti crimini di guerra commessi dai soldati tedeschi: la distru-
zione di Lovanio, l’incendio dell’antica biblioteca universitaria e soprat-
tutto fucilazioni di civili, mutilazioni di prigionieri, stupri1. Su questi
crimini si scatenerà una delle più poderose campagne di mobilitazione
nazionale degli apparati culturali, di informazione e di propaganda del
primo conflitto mondiale, il cui fine principale era quello di spostare
l’opinione pubblica dei Paesi rimasti fino ad allora ancora neutrali (in
primo luogo gli Stati Uniti).

in un clima crescente di accuse e contraccuse la risposta della
Francia fu di tipo filologico ed ebbe come protagonista il più grande e
a quel tempo celebrato filologo francese, Joseph Bédier, primo illustre
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esempio di discesa in campo di «filologi in uniforme»2. i soldati tede-
schi erano infatti incoraggiati dai loro comandi militari a tenere dei
diari di guerra personali3; ora, un numero imprecisato di questi diari,
sottratti a soldati morti o fatti prigionieri, fu messo a disposizione di
Bédier, che nel gennaio del 1915 pubblicherà Les Crimes allemands

d’après des témoignages allemands: quaranta pagine introdotte da un’epi-
grafe ripresa dagli Annales di tacito «pudor inde et miseratio». Bédier
seleziona una quarantina di diari, offrendo anche una limitata scelta
di riproduzioni fotografiche (quattordici in tutto) di pagine degli stessi
diari. il filologo francese, che contestando la meccanicità del procedi-
mento lachmanniano ha da poco ripubblicato il Lai de l’Ombre se-
guendo il miglior manoscritto, dichiara di aver analizzato questi testi
con lo stesso rigore filologico con cui aveva studiato «l’autorité d’une
vieille chronique ou l’authenticité d’une charte» (Bédier 1915: 5), in-
tendendo con ciò ribadire la sua rigorosa fedeltà al proprio mestiere
di filologo rispettoso delle fonti.

Bédier vuole che siano gli stessi soldati tedeschi a confessare i
crimini commessi: «Les crimes allemands», dichiara, «je les établirai
par des documents allemands» (Bédier 1915: 6); ricostruisce così al-
cune decine di episodi di atrocità perpetrate dai militari dell’esercito
d’occupazione: in massima parte esecuzioni di civili accompagnate da
incendi di case o di interi villaggi. il j’accuse dello studioso francese,
tradotto in numerose lingue (italiano, inglese, tedesco, castigliano, ru-
meno, svedese, norvegese – Bokmål –, olandese ed esperanto)4, troverà
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Kramer 1994: 6-7.
4 Segnalo inoltre una traduzione parziale con commento, sempre del 1915,
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translated from the original by Percy S. Bullen, supplemented by reports of
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england, new York, S. J. Clarke [marzo 1915].
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vasta accoglienza internazionale e in molti, richiamandosi al prestigio
filologico e alla indiscussa onestà dell’autore, chiederanno alla Ger-
mania di rendere conto di queste accuse.

La polemica suscitata dallo scritto del filologo francese assume
presto il carattere di uno scontro tra accademici. La prima reazione fi-
lotedesca al libello di Bédier non si farà attendere e non verrà dalla
Germania, ma dalla Danimarca: il noto scrittore danese Karl Larsen il
21 febbraio 1915 pubblicherà sulle pagine dell’importante e diffuso
giornale «Politiken» un duro attacco a Bédier, ribadito il 15 marzo in
una conferenza tenuta presso la Gesellschaft für nordische Philologie
di Copenaghen. Di questa più esaustiva conferenza resta la traduzione
in tedesco a cura di alfons Fedor Cohn, successivamente tradotta in
francese e castigliano. Secondo Larsen, che sottopone lo scritto di Bé-
dier a una puntigliosa analisi critico-testuale, il filologo francese mo-
strerebbe una lacunosa conoscenza della lingua tedesca; inoltre i diari
dei soldati non sarebbero stati soltanto «mangelhaft übersetzt», ma
«in wichtigen Fällen falsch ausgelegt worden» (Larsen 1915: 46). Lar-
sen accusa Bédier di aver, sulla base di una selezione non giustificata
di diari e di singoli brani, rivolto una generalizzata accusa all’intero
esercito tedesco. il lavoro del filologo francese avrebbe in buona so-
stanza, secondo lo scrittore danese, più carattere agitatorio («agitato-
risch»), che scientifico («wissenschaftlich») (Larsen 1915: 46-47).

Questo genere di critiche costituiranno, come vedremo, un mo-
tivo ricorrente delle accuse rivolte da parte filotedesca all’operato del
filologo francese. Lo scritto di Larsen – autore per altro di numerose
pubblicazioni a favore del militarismo tedesco e non senza fonda-
mento accusato già da Georg Brandes di essere al soldo della Germa-
nia (Jørgensen 2013) – si inserisce nel dibattito sulla guerra che vide
coinvolti i maggiori intellettuali danesi, in una situazione delicata e
fragile di scelta di neutralità da parte del regno di Danimarca, che
aveva spinto il 1° agosto del 1914 re Cristiano X a rivolgere un accorato
appello al popolo danese affinché responsabilmente evitasse ogni
coinvolgimento nel conflitto, con dimostrazioni di simpatia o avver-
sione nei confronti delle nazioni impegnate nella guerra, soprattutto
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per scongiurare recrudescenze nazionalistiche antitedesche, mai sopite
dai tempi della guerra tedesco-danese del 1864 per il possesso dello
Schleswig, e possibili ritorsioni contro la minoranza danese presente
nel reich tedesco. La prefazione di Cohn contiene un puntuale reso-
conto delle violente polemiche suscitate dagli interventi di Larsen:
dalla parte di Bédier si schiereranno Cristoffer nyrop, docente di Lin-
gua e letteratura francese presso l’Università di Copenaghen, sempre
dalle pagine di «Politiken», e Frederik Poulsen, archeologo della 
Carlsberg Glyptothek; in difesa di Larsen il professore di estetica e di
Storia della letteratura presso l’Università di Copenaghen Julius 
Paludan e il pastore Morten Pontoppidan.

Le prese di posizione sullo scritto di Bédier avevano intanto var-
cato i confini della Danimarca con l’intervento dalle pagine dello
«Svenska Dagbladet» (11 e 17 marzo 1915) del rettore della Handels-
högskolan di Stoccolma Carl Hallendorff e con quello del filologo,
noto germanista, elis Wadstein a quel tempo docente presso l’Univer-
sità di Göteborg prima dalle pagine del «Göteborgposten» (27 febbraio
1915) poi da quelle della «Svensk tidskrift» (aprile 1915). Le accuse di
Wadstein a Bédier sono gravi e circonstanziate: l’illustre filologo fran-
cese è rimproverato di non aver proceduto con la dovuta cura ed esat-
tezza alla trascrizione dei diari, di non padroneggiare bene la lingua
tedesca («att författarens vetenskapliga specialitet icke är det tyska
språket», Wadstein 1915: 221) e di aver perciò commesso errori di com-
prensione e di traduzione piuttosto grossolani, alcuni non particolar-
mente significativi, altri invece di importanza decisiva per la corretta
comprensione del testo («andra af dem äga afgjord betydelse för för-
ståelsen», ibid.).

il saggio sarà tradotto in inglese e pubblicato l’anno successivo
per il pubblico americano. il testo inglese contiene in chiusa un’ag-
giunta, probabilmente dello stesso Wadstein, in cui si accusa Bédier
di aver voluto condannare – sulla base di pochi documenti, in parte
anche mal tradotti e relativi a singoli episodi individuali – «the whole
German army and the German people» (Wadstein 1916: 10). La tradu-
zione contiene anche un’anonima «Prefatory note» di una pagina che
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stride col contenuto del saggio, che è presentato come «new evidence
of the impeccable honesty, integrity and fairness of the good man [Bé-
dier]» e testimonianza del suo «remarkable talent as a translator of
German» (Wadstein 1916: 1).

L’opinione pubblica americana era venuta a conoscenza dello
scritto di Bédier e delle vere o presunte atrocità consumate dai soldati
tedeschi già nel mese di marzo del 1915 grazie al «new York times»,
che aveva ospitato alcuni interventi a favore (Frank Jewett Mather, 6
marzo 1915, raymond Weeks, 18 marzo 1915) o a sfavore (Martin
Moses, 8 marzo 1915, D. H. Hoseph, 19 marzo 1915) del pamphlet del
filologo francese. il più interessante tra questi è senza dubbio l’inter-
vento di raymond Weeks – professore di Lingue e letterature ro-
manze presso la Columbia University, già allievo a Parigi negli anni
novanta di Gaston Paris – che riassume quanto da lui già sostenuto
la settimana precedente sul settimanale «the outlook» (10 marzo
1915). il libello di Bédier dimostrerebbe che «pillage and murder were
the order of the day of the German troops in Belgium and France»
(Weeks 1915: 572). L’adesione al contenuto del libello di Bédier poggia
sull’indiscussa autorità di studioso di documenti medievali del filo-
logo francese – incapace di «falsify so much as a comma for any con-
sideration on earth» – e sulla sua «impeccable honesty» (ibid.). Ma
ciò che rende importante l’articolo di Weeks è una sua testimonianza
diretta: lo studioso americano dichiara di essersi trovato verso la fine
di agosto del 1914 presso un Ministero francese dove «there were
about eight hundred and fifty diaries which had been taken from the
bodies of German dead or from German prisoners», ed egli, ricor-
dando di averne sollecitato la pubblicazione in facsimile con trascri-
zione e traduzione, ritiene quanto pubblicato fino a quel momento da
Bédier «a first portion of the incriminating evidence»5 (Weeks 1915:
571). È questa l’unica testimonianza certa sulla consistenza numerica
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6 Potrebbe trattarsi di anton Hollmann (6.11.1876 Welbergen, Westfalen, †
11.10.1936 Berlino).

dei Kriegstagebücher dei soldati tedeschi; si osserverà che, se nessuno
ha mai contestato l’autenticità dei diari, una ricorrente critica mossa
al filologo francese fu di aver operato una selezione arbitraria della
documentazione disponibile (adesso sappiamo che si trattava di
meno del cinque per cento) e di aver sulla base di pochi episodi ri-
volto un’accusa collettiva alla nazione tedesca. Lo stesso Bédier del
resto non aveva fornito una spiegazione dei criteri di selezione per-
seguiti, limitandosi a sostenere di averne controllati, di un numero
imprecisato e in continuo aumento, una quarantina: «le nombre, il 
va sans dire, sens accroït sans cesse […], pour ma part, je ne’n ai 
parcouru qu’une quarantaine» (Bédier 1915: 6).

in risposta a un articolo su sette colonne pubblicato sulla «nord-
deutsche allgemeine Zeitung» (28 febbraio 1915) a firma del professor
a. Hollmann6, prima replica tedesca al j’accuse bédieriano, il filologo
francese pubblicherà un secondo pamphlet, Comment l’Allemagne essaye

de justifier ses crimes, poi tradotto in inglese e rumeno, con ulteriori
frammenti di diari e facsimili, per un totale complessivo di circa cin-
quanta Kriegstagebücher esaminati e ricostruendo in tutto trentasei epi-
sodi di atrocità commesse dai soldati tedeschi. 

Mi sembra evidente da parte del filologo francese la volontà di
trasferire all’intera nazione tedesca i crimini compiuti dalle truppe
d’occupazione. Del resto è ben noto che la guerra aveva assunto presto
il carattere di scontro di valori e di civiltà, quando non persino di in-
sanabile contrapposizione tra romanità e germanesimo. Contrapposi-
zione che, soltanto per restare nell’ambito della polemica sui diari dei
soldati tedeschi e sulle atrocità commesse dall’esercito di occupazione,
poteva sfociare nella più pura interpretazione antropologica: così John
Hartman Morgan, professore di Diritto costituzionale presso l’Univer-
sità di Londra e autore di una parallela indagine inglese sui Kriegsta-

gebücher, poteva affermare che la perversione morale dei tedeschi era
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«ultimately one for the anthropologist rather than for the lawyer» e
che «there may be force in the contention of those who believe that the
Prussian is not a member of the teutonic family at all, but a “throw
back” to some tartar stock»7 (Morgan 1916: 42).

Lontano da ogni suggestione di natura antropologica, Bédier ri-
tiene comunque che le atrocità commesse dai soldati non siano sol-
tanto episodi isolati, ma che questi «il en est bien peu qui soient le fait
de brutes isolées (comme il peut s’en rencontrer, comme il s’en ren-
contre, hélas! dans les plus nobles armées) […] et qui engagent et dés-
honorent, non pas l’individu seulement, mais la troupe entière, l’offi-
cier, la nation» (Bédier 1915: 27-28). al di là dunque della minuziosa
esegesi cui sono stati sottoposti gli errori presenti nelle due pubblica-
zioni di Bédier, è questo l’aspetto che utilmente merita di essere sotto-
lineato nei successivi scritti di Hubert Grimme, docente di Filologia
semitica presso l’Università di Münster, e di Max Kuttner, docente di
Filologia romanza presso l’Università di Berlino. L’attacco più diretto
arriverà dal professore di Berlino che negli anni ottanta aveva avuto
come allievo lo stesso giovane filologo francese. L’opuscolo, si legge
nel Vorwort, si rivolge contro «eine Schrift, welche nicht nur die deut-
schen Soldaten und ihre Führer, sondern die ganze nation moralisch
vernichten will» (Kuttner 1915, Vorwort).

Lo scritto si apre con un attacco personale a Bédier: la pubblica-
zione di una lettera che il filologo francese il 12 dicembre del 1887
aveva indirizzato al professore tedesco con cui lo ringraziava per la
sua gentilezza e per le sue belle lezioni («il me reste à vous remercier
bien vivement de votre amabilité et de vos bonnes leçons») (Kuttner
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1977; Mastrorosa 2012.

5_Santoro.qxp_Layout 1  22/04/22  12:37  Pagina 110



1915: i). Queste «an sich bedeutungslosen Zeilen» di Bédier non sono
soltanto il pretesto per demolire personalmente l’ingrato studioso
francese, ma offrono anche l’occasione per introdurre un’evidente ri-
vendicazione polemica sul primato cronologico della storia degli studi
romanzi in Germania rispetto alla Francia:

erinnern sie doch daran, daß Sie, Herr Bédier, Gelegenheit hatten,
Deutschland mit eigenen augen zu schauen, daß Sie einen nicht un-
wesentlichen teil ihrer wissenschaftlichen ausbildung deutschen Mei-
stern verdanken [...] Sie sind dann nach vielen verdienstvollen und
auch bei uns freudig anerkannten wissenschaftlichen Leistungen em-
porgestiegen zu dem Lehrstuhl des Mannes, der, wie so viele andere,
in Deutschland früher anerkennung und Bewunderun gefunden hat
als in seinem eigenen Lande, des auch uns unvergeßlichen Gaston
Paris. (ibid.)

L’esegesi caparbia delle trascrizioni e delle traduzioni di Bédier induce
anche Kuttner a mettere in dubbio le abilità linguistiche del filologo
francese e a dubitare delle sue capacità filologiche, fino a invitarlo ad
ammettere «daß sie so nicht eine “alte Chronik” oder “Charte” hätten
behandeln dürfen» (Kuttner 1915: 6); ma più di tutto Kuttner rivolge a
Bédier in chiusa del suo scritto l’insulto più infamante per un filologo:
di aver consapevolmente manipolato il testo: «So klage ich Sie an, Herr
Bédier, bewußter Fälschung und Verleumdung» (Kuttner 1915: 60).

Una verifica dei criteri di selezione e della rappresentatività dei
brani pubblicati da Bédier non è più possibile, dal momento che degli
(almeno) ottocentocinquanta Kriegstagebücher si conservano soltanto i
pochi facsimili pubblicati e i brani, in parte coincidenti con quelli ri-
portati da Bédier, citati da arthur Huntington Gleason, il giornalista
statunitense che, anche grazie all’intervento dell’ambasciatore di Fran-
cia a Washington Jean Jules Jusserand, nel 1917 poté avere accesso di-
retto ai diari dei soldati tedeschi8 (Gleason 1917: 170-195). rinvenuti
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9 Di «azioni barbare» compiute dai soldati tedeschi Volterra parla anche in
una lettera del settembre 1914 a Gaston Darboux, presidente dell’académie
des Sciences.

al momento dell’entrata a Parigi delle truppe tedesche durante il se-
condo conflitto mondiale i diari potrebbero essere stati immediata-
mente distrutti oppure portati presso il reichsarchiv di Potsdam, dove
sarebbero andati comunque perduti durante i bombardamenti del
1945. il lettore più interessato alla vicenda dei diari di guerra e delle
atrocità commesse dall’esercito tedesco – nel contesto per altro di una
vecchia controversia tra Francia e Germania sull’attività della popola-
zione civile in guerra e dei franchi tiratori, che aveva avuto origine nelle
guerre franco-prussiane del 1870-71 – potrà utilmente leggere i docu-
mentati ed equilibrati studi di John Horne e alan Kramer (Horne -
Kramer 1994; Horne - Kramer 2001). Sia sufficiente qui dire che il suc-
cessivo ritrovamento di ulteriori diari presso archivi tedeschi non ha
smentito l’impianto complessivo delle accuse di Bédier.

Le notizie delle atrocità perpetrate dall’esercito tedesco sul suolo
belga giungono anche in italia e contribuiscono a infuocare un dibat-
tito già di per sé molto rovente, perché in italia – legata da una tren-
tennale alleanza agli imperi Centrali, in particolare dai tempi di 
Bismarck alla Germania, e non ancora entrata in guerra – sta mon-
tando sempre più forte un’area di opinione antigiolittiana che spinge
per una discesa in campo del nostro Paese al fianco dell’intesa. Seb-
bene il mondo accademico italiano sembri non aver mostrato un
grande interesse verso i pamphlet di Bédier (si ricorderà che il primo
era stato tradotto anche in italiano) e verso le minuziose controanalisi
cui essi erano stati sottoposti, il tema della barbarie tedesca ricorre co-
munque, sia in scritti privati, sia in scritti pubblici, in numerose testi-
monianze di intellettuali italiani. Vito Volterra, convinto interventista
al fianco dell’intesa e che spenderà tutto il suo enorme prestigio in
questa battaglia, in una lettera al matematico francese emile Borel del
24 ottobre del 1914, con riferimento ai fatti del Belgio, esprime tutto il
suo sdegno «contre les barbaries des allemands»9 (Pepe 2011: 255).
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10 Gli scritti di Pasquali su «italia nostra» sono stati pubblicati da Guida (2017)
insieme alla lettera indirizzata al «Corriere d’italia» del 21 settembre 1914. 
11 Per lo scambio epistolare tra De Sanctis e Pasquali cfr. Guida 2017. Le lettere
di De Sanctis a Pasquali sono conservate nell’archivio moderno dell’acca-
demia della Crusca, Fondo Pasquali (aCFP). Sulle matrici non esclusivamente
culturali, ma anche politiche e ideologiche, del neutralismo dei due studiosi,
cfr. Mastromarco 1976.

Giorgio Pasquali, com’è noto, manifesta pubblicamente un deciso im-
pegno a favore delle ragioni del neutralismo – un’opzione che per
molti intellettuali scaturiva interamente dall’orientamento filotedesco
–, collaborando con il settimanale «italia nostra» fondato da Cesare
De Lollis e con numerosi interventi su quotidiani italiani. il 17 settem-
bre del 1914 il «Giornale d’italia» – che da pochi giorni aveva comin-
ciato a dedicare una rubrica in terza pagina proprio alla Polemica ita-

liana sulla grande guerra e i destini dei popoli – ospita una lettera di Pa-
squali dal titolo provocatorio La «Barbarie teutonica»; Pasquali scrive
di «essere in grado di conoscere quella che secondo l’immensa mag-
gioranza è la barbarie teutonica un po’ meglio che non i più» e «[di es-
sere] intorno a questa barbarie di opinione diversa da quella dei più»10

(Pavan 1964: 77). Contro la cosiddetta barbarie germanica Pasquali si
impegna anche privatamente nelle numerose lettere che indirizza a
Gaetano De Sanctis e a Girolamo Vitelli. a De Sanctis, che in una let-
tera del 4 settembre del 1914, in risposta a una precedente di Pasquali,
aveva scritto che Lovanio è stata «distrutta da una tribù di cannibali»,
risponde il 6 settembre: «nonostante la distruzione di Lovanio, la
guerra rimane per me la lotta dei Germani contro la barbarie franco-
slava, e la Germania il solo paese civile d’europa»; «quella frase» gli
risponderà a stretto giro De Sanctis «sulle labbra di un italiano è be-
stemmia»11. e Benedetto Croce, insofferente verso ogni concezione
ideologica della guerra come scontro di valori e di civiltà, potrà affer-
mare in un’intervista al «Corriere d’italia» di roma (Giudizi passionali

e nostro dovere, 19 ottobre 1914): 
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12 tutta la pagina vuole essere un utile ammonimento contro la manipola-
zione dell’opinione pubblica in tempo di guerra: «ricordo», scrive Croce,
«anche un vecchio e savio proverbio italiano: “in tempo di guerra, bugie come
terra”». Sulla polemica di Croce “contro l’asservimento del pensiero” cfr. Pa-
padia 2015: 51-54.

Credo che, a guerra finita […] Francesi, inglesi, tedeschi e italiani si
vergogneranno, e chiederanno venia pei giudizî che hanno pronun-
ciati, e diranno che non erano giudizî ma espressione di affetti. e anche
più arrossiremo noi, neutrali, che molto spesso abbiamo parlato, come
di cosa evidente, della “barbarie germanica”. Fra tutti gli spropositi,
frutti di stagione, questo otterrà il primato, perché certo è il più gran-
dioso. (Croce 1950: 12)

Più tardi il filosofo napoletano ricorderà come «in italia, in conse-
guenza di telegrammi chiaramente tendenziosi provenienti da uno dei
gruppi combattenti, si era iniziata una sequela di violente proteste con-
tro la “barbarie tedesca”, trattando la patria di Winckelmann come
quella di attila e di omar» (Croce 1950: 16; Storia di oggi e storia di do-

mani, in «La Critica», 13, 1915: 75-77). e cautela, in un momento in cui
«i documenti difettano e le passioni sovrabbondano», spingerà Croce,
in un’intervista al giornale «roma» (Germanofilia, 1° ottobre 1915), a
prendere le distanze dallo scritto di Bédier e a dubitare della propa-
ganda in tempo di guerra12: 

Ho potuto verificare gli errori di lettura e di traduzione nei quali il pro-
fessore Bédier è incorso nel suo opuscolo sui taccuini dei soldati tede-
schi (diffuso a migliaia di copie anche in italia), confrontando le tra-
duzioni coi facsimili fototipici uniti all’opuscolo. Ma con ciò esprimo
una cautela critica o un dubbio metodico, e non affermo fatti pei quali
mancano documenti sicuri, e non giudico un processo nel quale non
si è udito l’accusato. (Croce 1950: 71)

Si assiste in italia a una lacerazione sofferta dei protagonisti di quelle
vicende di fronte alla fine di un processo di condivisione dello studio
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13 Molti anche i docenti tedeschi che erano stati chiamati a insegnare in italia,
in particolare nella filologia classica e nella storia antica: adolf Holm a Pa-
lermo, Joseph Müller a torino, emanuel Loewy a roma. Con l’inizio del con-
flitto non mancheranno in italia, come in Francia, Germania, inghilterra e
russia, manifestazioni di ostilità nei confronti dei docenti delle nazioni di-
venute nel frattempo nemiche. Su Karl Julius Beloch, con l’inizio della guerra
sospeso dall’insegnamento e «straniero in italia, ma ormai straniero anche in
Germania», cfr. Polverini 2017: 24-26. Sulla vicenda di Max abraham, fisico
matematico allievo di Max Planck, «ebreo intelligentissimo» nel ricordo di
Carlo emilio Gadda, dalla primavera del 1915 oggetto di violenti e volgari
attacchi dalle pagine del «Popolo d’italia» di Benito Mussolini e quindi co-
stretto, «equivoco rappresentante della vuota Kultur teutonica» (19 aprile
1915) e «spia», ad abbandonare l’italia, cfr. Citrini 2008.

e della ricerca cominciato da tempo. al momento dello scoppio della
guerra gli intellettuali italiani erano impegnati con i loro colleghi eu-
ropei in progetti di ricerca, in convegni, in pubblicazioni, tutte attività
che attestavano una consolidata internazionalizzazione del sapere. Per
gli accademici italiani, la Germania (per Giorgio Pasquali) oppure la
Francia (per Vito Volterra), non erano realtà vaghe, ma luoghi di lun-
ghi soggiorni di studio e di lavoro, di collaborazione scientifica e di
consolidate amicizie13.

Se il costante germanesimo di Pasquali si fondava, oltre che su ra-
gioni biografiche e affettive, sull’adesione convinta ai valori della ci-
viltà tedesca, l’onestà intellettuale e l’impegno civile si apprezzeranno
maggiormente in coloro che come Vitelli – che mantenne comunque
una posizione decisamente antitedesca (Mastromarco 1976: 117-118) –
o come De Sanctis – la cui particolare sensibilità verso il mondo tede-
sco doveva limitarsi a un habitus scientifico tutto sommato esterno alla
sua formazione ideologica (Mastromarco 1976: 118; Momigliano 1950)
– non mancheranno di manifestare con coraggio e apertamente il loro
debito di riconoscenza verso la cultura tedesca.

Così De Sanctis in una lettera al «Giornale d’italia» (22 settembre
1914), in un momento in cui le manifestazioni a favore dell’intervento
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italiano al fianco dell’intesa sono accompagnate da una feroce cam-
pagna di denigrazione della cultura e della civiltà tedesche, affermerà
che «contro la Germania ci si aizza ora gridando alla barbarie teutonica
[…]. e certo è doveroso protestare altamente contro le crudeli repres-
sioni nel Belgio», ma non bisogna dimenticare «le benemerenze gran-
dissime verso la civiltà della nazione tedesca»; soprattutto dichiara
che «è questo il momento per chi, come me, deve in buona parte al
pensiero germanico la propria formazione spirituale, di ricono-
scere apertamente il proprio debito» (Pavan 1964: 78). Si avverte in 
De Sanctis una grande amarezza di fronte alla fine del sogno dell’unità
culturale dell’europa borghese.

e per comprendere meglio quanto profonda potesse essere la la-
cerazione che lo scoppio della guerra suscitava negli studiosi italiani
valga uno scritto di Vitelli, Italiani e Tedeschi pubblicato sulla prima pa-
gina del «il Marzocco» del 30 luglio 1916, quando l’italia è ormai en-
trata in guerra (almeno contro l’austria). Vitelli afferma di aver dal-
l’inizio del conflitto «augurata l’umiliazione della strapotenza tedesca,
pure avendo avuto ed avendo tuttora negli studi miei le maggiori sim-
patie per la dotta Germania». ricorda infatti l’assenza nell’italia po-
strisorgimentale di una «vera e propria scuola di classicismo», mentre
«allora fioriva del massimo fiore in Germania la scienza dell’antichità»
e di essersi rivolto, come prima di lui lo stesso Giacomo Leopardi, alla
Germania per divenire un «filologo classico sul serio»:

Debbo, pertanto, alla Germania moltissimo del poco che so, e princi-

palmente la visione sicura del quanto e del come importi sapere […].

Mi è toccato d’insistere in ogni occasione sulla necessità assoluta di far

capo ai tedeschi per chi volesse proficuamente giungere ad omero e

tucidide. Molti miei scolari non ignorano, e qualcuno me lo ha ricor-

dato non a titolo d’onore, come io pretendessi da ogni futuro filologo,

quale condizione indispensabile, la conoscenza sicura della lingua…

tedesca! e pur troppo, neppure dopo questa guerra […] potrei fare e

farei diversamente, se mi fosse concesso di vivere e se fossi riobbligato

a fare il professore. (Vitelli 1916: 1)
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14 Ugo enrico Paoli, che dell’illustre papirologo fu allievo a Firenze, ricorda

«con quanta intensa e chiusa passione il Vitelli seguisse in quegli anni le sorti

delle nostre armi» e come gli «studenti che partivano per il fronte, venivano

per una visita di commiato, che per molti fu di addio, a portare il loro saluto

al grande vecchio sempre immerso nei suoi studi nel Gabinetto dei Papiri in

Piazza San Marco» (Vitelli 1962: Viii).

tutto ciò, tuttavia, non impedisce a Vitelli di ribadire la sua netta di-

stanza «dal proclama dei novantatre», dalla «prepotenza austro-tede-

sca», dall’invasione del Belgio, dall’imperialismo tedesco «folle» e «ba-

lordo»; tutti fatti che non potevano non indurre «un popolo onesto» a

scendere in campo al fianco dell’intesa. Certo, nella parte conclusiva

dello scritto le parole di Vitelli sono parole di guerra; «pagine di pessimo

conio», secondo il perentorio giudizio di Luciano Canfora, per il quale

la furiosa campagna antitedesca aveva finito per trascinare in una

«gara indegna» anche un maestro come Vitelli (Canfora 1979: 53). non

si deve sottovalutare, però, il significato della presa di posizione del

filologo italiano: da un lato la consapevolezza del pericolo che la Ger-

mania costituiva per «il mio paese e la libertà del mondo», dall’altro

la «mia educazione filologica tutta o quasi tutta tedesca». Una distin-

zione tra politica e scienza che gli sarà, infatti, duramente rinfacciata da

lì a poco da ettore romagnoli. Vitelli scrive quando il meglio della

gioventù italiana stava sacrificando la propria vita combattendo contro

gli austriaci e in un clima in cui facilmente si tacciava di tradimento

chiunque mostrasse interesse o propensione per la cultura tedesca14.

L’amarezza dell’illustre studioso è grande, ma come tutti i sentimenti

autentici non troppo esibita: «qualcuno me lo ha ricordato non a titolo

d’onore». esemplare il rigore intellettuale, primato della ragione sulla

demagogia: «e pur troppo, neppure dopo questa guerra […] potrei

fare diversamente». e così è facile immaginare che lo stesso Vitelli,

quando nel 1922 scriverà il necrologio per Hermann Diels – filologo

classico, storico della filosofia antica, dal 1908 socio straniero dell’ac-

cademia e uno dei pochi intellettuali di peso in Germania che era stato

critico verso l’invasione del Belgio e non aveva firmato il Manifesto dei
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15 Per quanto riguarda il ruolo degli antichisti italiani (storici, filologi, archeo-
logi, studiosi di diritto romano) ricordo, tra gli studi più recenti, il volume a
cura di elvira Migliario e Leandro Polverini (Migliario - Polverini 2017); cfr.
anche Calì 2000. 

93 –, forse stesse pensando un poco anche a se stesso: «fra i grandi do-
lori che afflissero la sua operosa vecchiezza, atrocissimo fu vedere bru-
scamente troncata la speranza in una grandiosa collaborazione scien-
tifica di tutto il mondo civile» (Vitelli 1922: 173).

ritorna, nel ricordo di Diels, la distinzione di Vitelli tra politica

e scienza: Diels «fu», scrive Vitelli, «devoto alla sua patria tedesca», ma
«sinceramente internazionale dove esserlo è merito: nella scienza».
autonomia della scienza dalla politica che, secondo Croce, non è
smentita neanche dalla decisione di quegli scienziati tedeschi (i firma-
tari del Manifesto dei 93) che scelsero di schierarsi al fianco del regime:
«la responsabilità della presente politica tedesca è […] anche degli
scienziati, ma solo in quanto fanno, non già della scienza, ma della po-
litica; e non è punto della scienza tedesca, che, come ogni vera scienza,
è sempre superiore ai partiti politici e alle contese nazionali» (Croce
1959: 70).

La letteratura sugli intellettuali italiani e la Grande Guerra, sul
coinvolgimento nel conflitto di singoli protagonisti o delle diverse pro-
fessioni, già molto vasta, si è notevolmente arricchita con l’approssi-
marsi e poi in occasione del centenario della Prima Guerra Mondiale.
in italia tutte le comunità accademiche erano state coinvolte, anche se
alcuni settori, per le caratteristiche dei loro studi, erano stati più espo-
sti: i medici, i matematici, i fisici, i chimici e, nel campo umanistico,
gli antichisti15 (Guerraggio 2015). Si osserverà che non ci sono settori
che per loro stessa intrinseca natura sono più orientati verso la triplice
intesa o la triplice alleanza. e se anche molta matematica italiana è,
ad esempio, schierata con l’intesa, non mancheranno prese di posi-
zione decisamente neutrali di numerosi matematici italiani, come Cor-
rado Segre, preside della Facoltà di Matematica di torino (Mazliak -
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16 riprendo e amplio i temi di un mio precedente saggio (Santoro 2011).

tazzioli 2015: 8; Guerraggio 2015: 127-130). Del resto, anche nel campo
della matematica, molti furono gli italiani che, come Salvatore Pin-
cherle, dalla seconda metà dell’ottocento trascorsero un periodo di
studio e di formazione a Monaco, Lipsia, Berlino o a Gottinga per stu-
diare alla scuola dei matematici tedeschi.

non mancarono dunque episodi di contrasti interni all’accade-
mia dei matematici italiani, ma si tratta di contrasti che riguardano la
collocazione politica della disciplina nel nuovo scenario di guerra, e
con strascichi che si faranno sentire ben oltre la fine del conflitto (Guer-
raggio 2015: 205-214). Contrasti che devono essere inquadrati nella più
generale violenta reazione scatenatasi, al tempo della Prima Guerra
Mondiale, contro l’influenza che la Germania aveva esercitato a partire
dal decennio 1860-70 in quasi ogni settore della vita italiana, dalla mu-
sica alla medicina, dall’ingegneria alla biologia (romeo 1978: 109-140;
niglia 2012: 43-87). Ma soltanto per quanto riguarda la filologia lo
scontro, complice la guerra, diventa uno scontro sulla filologia, finendo
per investire non singoli aspetti e contenuti della disciplina, ma la le-
gittimità stessa del metodo filologico. e in questo scontro anche la di-
stinzione tra scienza e politica può perdere di senso, perché la filologia
per i suoi avversari è insieme scienza tedesca e mezzo di conquista
culturale dell’imperialismo tedesco.

Mi riferisco principalmente alle tesi antifilologiche sostenute
proprio in quegli anni da ettore romagnoli, personaggio di spicco
della vita culturale italiana degli anni del fascismo, ancorché oggi fi-
gura quasi dimenticata16. Le argomentazioni antifilologiche di ro-
magnoli – comune denominatore di tutta la sua attività di critico –
sono meglio riepilogate nel suo scritto più famoso Minerva e lo scim-

mione, raccolta di nove saggi pubblicati tra il 1915 e il 1916 sulla rivi-
sta «Gli avvenimenti» di Milano. nel libro – «libro di battaglia», lo
definisce l’autore – ricorrevano i motivi più vasti della reazione al
positivismo filologico: l’irrazionalità dell’arte come unica forma di
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17 Sulla figura e il pensiero di romagnoli cfr. Degani 1969.
18 Un altro esempio di rifiuto sommario di tutto quanto aveva a che fare con

il pensiero tedesco fu offerto da angelo Cecconi (thomas neal), cfr. neal (an-

gelo Cecconi) 1915.
19 tra Vitelli e romagnoli, ha osservato Sebastiano timpanaro, «in sede stret-

tamente politica, un contrasto di fondo non c’era. [...] il Vitelli era nazionalista

e destrorso non meno dei suoi antagonisti: aveva un sacro orrore della mas-

soneria e del socialismo [...], considerava Giolitti come un sovversivo e, al-

meno dallo scoppio della guerra, era sinceramente antitedesco»; nazionalista

sul piano politico «il Vitelli rimaneva tuttavia ben convinto del carattere

sopra-nazionale della verità scientifica, e quindi dell’impossibilità di liquidare

tutta una tradizione di studi filologici solo perché made in Germany» (timpa-

naro 1963: 458).

conoscenza; la conseguente inutilità, persino dannosità, del lavoro

di erudizione e dell’approfondimento scientifico, essendo il mo-

mento del giudizio puramente intuitivo e da affidarsi dunque al cri-

tico-artista, il solo in grado di penetrare, attraverso un contatto mi-

stico, l’opera d’arte17.

Le motivazioni che opponevano romagnoli ai suoi avversari

non erano nuove: novità, nelle sue tesi antifilologiche, costituiva il

tono di rozzo nazionalismo antitedesco, retorico e provinciale, che

la polemica – complice appunto lo scoppio della Prima Guerra Mon-

diale – assumeva18. estranea all’autentica cultura italiana, la filologia

per romagnoli è strumento di conquista culturale dell’imperialismo

tedesco. Palese la polemica con lo scritto di Vitelli del 30 luglio 1916:

«assai più pericolosa è l’opera di altri, i quali, pur protestando fiera

ed intransigente italianità politica, fanno poi ampie riserve intorno

alla questione scientifica, e sotto sotto tengono caldo il posto al futuro

dispotismo intellettuale tedesco»19 (romagnoli 1917: 8); e l’accusa di

tedescolatria fu frequentemente rivolta da romagnoli ai suoi nemici

filologi. attraverso la filologia, scrive romagnoli, si sta «intede-

scando la cultura italiana» (romagnoli 1917: 7); le «determinazioni

estetiche» e i «procedimenti logici» dei tedeschi sono «sgangherati e
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bestiali», «da questa lebbra bisogna guarire, radicalmente, gli studî
italiani» (romagnoli 1917: 13); in ritardo di quarant’anni su Ferdi-
nand Brunetière – che aveva affermato che la filologia è un «mal […]
venu de l’allemagne» (Brunetière 1879: 622) – il definitivo rifiuto di
romagnoli della filologia, insensibile alla bellezza e diretta emana-
zione della cultura tedesca: «chi dice filologia, dice, in ultima analisi,
cultura tedesca» (romagnoli 1917: 46). identificando la filologia con
la cultura tedesca, il libro ottenne, nel clima di patriottismo antite-
desco dell’epoca, un clamoroso successo. titolo, e conclusione, del-
l’ultimo capitolo del libro: Ceterum censeo philologiam esse delendam.

a sostegno delle posizioni antifilologiche di romagnoli scese in
campo Giuseppe Fraccaroli con una favorevole recensione di Minerva

e lo scimmione (Fraccaroli 1917). L’anno successivo Fraccaroli pubblica
L’educazione nazionale (Fraccaroli 1918): nel libro, in particolare nell’ot-
tavo capitolo (La filologia), ricorrono molti dei temi già affrontati nello
studio L’irrazionale nella letteratura (Fraccaroli 1903), che aveva defini-
tivamente segnato gli sviluppi antifilologici di Fraccaroli. nella sua
ultima grande fatica poco prima della sua morte improvvisa, Fracca-
roli afferma di non voler distruggere la filologia «come augurò un
amico mio [i.e. romagnoli] in un impeto di zelo contro le male fatte
dei filologi» (Fraccaroli 1918: 205), ché la filologia anzi «se è funzione
modesta in apparenza, è però altrettanto utile ed indispensabile» ed
egli stesso, scrive, professionalmente attende al lavoro filologico (Frac-
caroli 1918: 198). il lavoro filologico così come lo intende Fraccaroli
consiste nel fornire «testi […] possibilmente come gli autori li hanno
scritti, o, se questo non può farsi, a conformarli almeno alla tradizione
più attendibile, a corredarli di tutti i dati di fatto che meglio giovino
alla loro intelligenza, a purgarli dei guasti che siano loro capitati»
(ibid.). Con una efficace e suggestiva immagine scrive che, come per
gustare meglio un cibo prelibato occorre che questo sia servito su un
piatto pulito, così la filologia deve dare piatti, cioè testi, puliti.

alla filologia sono assegnati da Fraccaroli compiti puramente
strumentali e subordinati, essendo il momento critico-filologico e il
momento critico-estetico nettamente distinti. «Questa è la funzione
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che riconosciamo alla filologia […], questa, e basta; cioè di chiarire,

e non già di turbare la visione» (Fraccaroli 1918: 203). e la visione

dell’opera d’arte, possibile soltanto, con illimitata concessione alla

soggettività del critico-artista, attraverso un contatto irrazionale, «è

luce di contatto diretto e sintesi suprema della nostra anima con

l’anima dello scrittore» (Fraccaroli 1918: 205). Qui Fraccaroli utilizza

di nuovo un’immagine suggestiva: «il Petrarca è tutt’altra cosa per

l’artista da quello che possa essere per il filologo, come la chioma di

Madonna Laura era ben diversa per il suo amante e rispettivamente

per il suo parrucchiere. Ma anche i parrucchieri servono a qualcosa»

(ibid.).

Fin qui dunque ritornavano vecchi motivi della disputa di

Fraccaroli con la filologia di scuola fiorentina capeggiata da Vitelli,

disputa iniziata nel 1897 per gli esiti contrastati di un concorso a cat-

tedra di Letteratura greca presso l’Università di Catania, nel quale

Fraccaroli aveva stroncato la traduzione di Bacchilide di nicola Festa,

allievo di Vitelli, e che diede il via a una lunga teoria di scritti pole-

mici nella quale si tentò di coinvolgere anche Giovanni Pascoli (Pa-

scoli 1899; Pagnotta - Pintaudi 2015). Ciò che nell’ultimo importante

scritto di Fraccaroli L’educazione nazionale deve essere sottolineato è

l’aver conferito, pur evitando il linguaggio rozzo e volgare di roma-

gnoli, alla disputa critica filologica versus critica estetica un carattere

razziale.

La filologia, sostiene Fraccaroli, è tedesca, «scienza tedesca»,

ed è «consentanea» allo spirito tedesco, ma estranea a quello italiano.

rivendica Fraccaroli avere la cultura italiana un filo storico ininter-

rotto con l’antichità classica, che garantisce un dialogo consonante

col testo. Cosa questa preclusa ai tedeschi:

il pensiero greco e latino, come non nella storia, così neppure nelle

lettere è il pensiero loro né la vita loro: è una cosa straniera, di cui

vorrebbero informarsi, un ornamento, una cultura, ma di cui stretta-

mente parlando potrebbero fare, e nella sostanza […] fanno anche a

meno: per loro è erudizione, πολυμαθία. (Fraccaroli 1918: 200)
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L’intero mondo della cultura classica resta dunque precluso per na-
tura al mondo tedesco. Da questa idea – per altro non del tutto
nuova, già nell’Umanesimo gli italiani avevano rivendicato, sulla
base di una pretesa diretta discendenza dai romani, la loro supre-
mazia nella capacità di imitare Greci e Latini – discendono per Frac-
caroli i compiti e i limiti della filologia, disciplina tedesca adatta sol-
tanto a descrivere, ma mai a sentire lo spirito di un testo. Scelgano dun-
que i tedeschi le discipline filologiche, e si contentino! «alla filologia
nel senso più ristretto il loro razionalismo e positivismo dispone i
tedeschi egregiamente: facciano dunque ciò che sanno fare. Ciò che
la filologia tedesca ha di grande veramente è infatti tutto peso, nu-
mero e misura» (Fraccaroli 1918: 200). Così continuino pure a sfor-
nare raccolte di epigrafi, di documenti, di lessici, repertori e manuali,
«tutto ciò che ha carattere di compilazione, tutto ciò che ha o può
avere il nome di corpus»; tutte cose che i tedeschi sanno fare con «me-
raviglioso acume e diligenza e con un vero e grande vantaggio della
scienza e degli studî»; «io […]» prosegue Fraccaroli, «continuo a ser-
virmi con grato animo dei loro repertorî anche durante la guerra, e
continuerò anche dopo la guerra», ma lascino stare ciò che riguarda
lo spiritus del mondo classico, giacché qui «la faccenda è parecchio
diversa» (ibid.). La filologia – tecnica utile, persino necessaria – sarà
sempre serva, e mai padrona (l’aveva appena scritto romagnoli)20 e
ciascuno rimanga al suo posto: «il filologo che […] presta la sua
opera diligente e coscienziosa e faticosa, è perciò una persona rispet-
tabilissima», un «martire» persino, scrive Fraccaroli, ma si contenti
«per il bene comune di strisciare terra terra preparando con pazienza
i fondamenti su cui altri dovrà edificare» (Fraccaroli 1918: 206).

Da parte sua romagnoli proseguì la battaglia antifilologica con
il saggio L’aurora classica boreale (romagnoli 1917a; ristampato in ro-
magnoli 1919). Lo spunto polemico questa volta fu dato dall’inten-
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21 Per le edizioni italiane dei testi classici 1917: 49.

zione della Società italiana per la Diffusione e l’incoraggiamento
degli Studi Classici di Firenze di promuovere, come si legge nel Bul-
lettino «atene e roma», «una Collezione di classici greci e latini ad uso
dei lettori italiani e fatta da italiani, la quale possa, per intrinseco va-
lore, sostituirsi a quelle straniere e specialmente alla teubneriana di
Lipsia, finora sovrana e dominatrice del commercio mondiale»21. Si
trattava di un progetto editoriale analogo a quanto si stava facendo
in Francia con la «Collection Budé», fondata durante la Prima Guerra
Mondiale proprio per competere con la «Bibliotheca teubneriana»
(1849).

Dagli atti e dai resoconti pubblicati sul n. 20 di «atene e roma»
del 1917 alle pp. 49-60 è possibile ricostruire il progetto e il dibattito
che ne seguì. La Società nei primi giorni di maggio del 1916 chiamava
a collaborare all’impresa le Facoltà Letterarie delle Università ita-
liane, le più prestigiose istituzioni scientifiche (dall’accademia dei
Lincei alla Crusca) e le principali case editrici nazionali. Un primo
convegno si tenne a Firenze il 27 dicembre del 1916. il presidente
eletto dell’assemblea, il filologo Felice ramorino, nella sua relazione
ricorda come la cultura classica negli ultimi cinquant’anni ha subìto
una massiccia influenza tedesca:

tedeschi i testi dei classici accolti nelle nostre biblioteche pubbliche

e private e usati nelle nostre scuole medie e universitarie, tedeschi

i libri sussidiarî alla lettura de’ classici, come lessici, dizionarî, re-

pertori di ogni maniera; tedesche le riviste ove si raccolgono ricer-

che e studî quali via via si fanno nel campo dell’antichità classica;

tedeschi persino i libri elementari con cui le lingue latina e greca si

insegnavano e si insegnano ai ragazzi del Ginnasio. («atene e

roma» 1917: 51)

«ora» prosegue ramorino «tutto ciò, bisogna riconoscerlo, non è
stato senza vantaggio grande della coltura italiana» (ibid.). Grazie
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22 Si confronti la diversa opinione di Ugo ojetti: «non solo sul presente e sul-
l’avvenire d’italia questi stranieri avevano messo col nostro pieno consenso
il loro sigillo ma perfino sul nostro passato: la storia di roma, la storia dei
nostri Comuni, la storia del nostro risorgimento, tutta opera di tedeschi,
scritta con animo di tedeschi, per la maggiore esaltazione della razza tedesca
[…]. Fino il greco e il latino ci hanno fatto imparare sulle grammatiche dei si-
gnori Curtius, Müller e Schultz. Fino i classici latini, i padri della nostra in-
telligenza italiana, abbiamo a scuola dovuto leggerli sulle edizioni di Lipsia»
(ojetti 1915: 7).

all’influenza tedesca la cultura italiana, in precedenza invasa da
tanto dilettantismo, s’è impossessata del «metodo storico», ha sco-
perto il significato dello studio delle fonti, ha preso migliore consa-
pevolezza dei problemi della linguistica storica22. e tuttavia occorre
che la cultura italiana si affranchi dal «giogo tedesco» attraverso un
vasto programma di produzione di manuali, lessici, guide, dizio-
nari, repertori, ausili bibliografici di cui hanno bisogno gli studi di
antichità classica e di cui sono già provvisti i tedeschi, e anche gli
inglesi e gli americani. Più di tutto è necessario, però, prosegue ra-
morino, che si dia inizio all’edizione di un Corpus scriptorum graeco-

rum et latinorum italiano, che possa competere con l’influenza della
Bibliotheca Teubneriana che, non si esita a ricordare, «ha pregi sicu-
ramente grandi», sorretta come è da studio coscienzioso dei mano-
scritti e da solida filologia. alla teubneriana del resto, ricorda ra-
morino, hanno dato il loro contributo importante anche filologi di
altre nazioni, tra cui filologi italiani del calibro di Vitelli, Festa ed
ermenegildo Pistelli («atene e roma» 1917: 53).

Per le edizioni italiane dei testi classici il confronto dovrà dun-
que avvenire sul terreno del più sano certame filologico, senza disde-
gnare, come veniva fin dal principio chiarito, «i progressi del passato
da qualunque parte essi provengano. […] Quanto al fare altrettanto
bene o meglio dei tedeschi, è assai difficile», ammette ramorino, «ma
non impossibile» (ibid.). tra i criteri di edizione suggeriti da ramorino
per la Collezione italiana di classici greci e latini quello «di tener conto
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anche di manoscritti posteriori di tempo ai più autorevoli, giacché
anche in manoscritti tardi a volte si serba traccia, magari alterata, della
giusta lezione» (ibid.), qui mettendo in rilievo uno dei punti deboli
del metodo di Lachmann, che rinunciava a esaminare tutta la tradi-
zione manoscritta dell’autore oggetto di studio. L’obbligo di control-
lare anche i manoscritti più tardi – non essendo escluso che lezioni ge-
nuine si siano conservate anche in manoscritti, per esempio, del Quat-
trocento e del Cinquecento – sarà dimostrato da Pasquali non molti
anni dopo e sintetizzato con la fortunata e prudenziale formula recen-

tiores non deteriores (Pasquali 1934: 41-108).
alla discussione avviata dalla relazione di ramorino partecipa-

rono, tra gli altri, Vitelli, Domenico Comparetti, allora senatore del
regno, e isidoro Del Lungo, Presidente della reale accademia della
Crusca. Un documento redatto da ramorino e approvato «dopo ma-
tura discussione» nelle successive riunioni del 16 e del 27 marzo del
1917 si aprirà con parole illuminanti:

È da riconoscere che il pubblicare in italia una raccolta di classici
greci e latini, editi in un testo conforme a tutte le esigenze della
scienza filologica, allo stato attuale delle cose è questione di dignità
nazionale. Ma importa che ciò sia fatto in modo degno, sì che la rac-
colta italiana acquisti un valore a sé, da poter essere anco raccoman-
data agli studiosi stranieri e apprezzata dai dotti d’ogni paese.
(«atene e roma» 1917: 56)

La Società delega Giovanni Calò a far conoscere il proprio progetto al
Congresso delle Scienze, che si stava tenendo a Milano, una cui se-
zione era specialmente dedicata al Libro italiano. nella sua relazione
Calò ha

Mostrato come l’italia — e non la sola italia — sia rimasta finora alle
dipendenze della Germania per quanto riguarda gli studî filologici, al
punto che non abbiamo strumenti di lavoro che non siano quelli tede-
schi, insiste sulla particolare necessità d’un’affermazione nazionale in
questo campo di studî, sia per il fatto che dall’umanesimo nostro essi
hanno avuto origine sia perché gli studî classici sono parte essenziale
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della nostra cultura e della nostra civiltà. rileva come molto ci sia da
fare, anche per un’edizione scientifica dei testi antichi, e come alla mole
del lavoro non sempre corrisponda, da parte dei tedeschi, la qualità
[…]. L’italia non assurgerà a dignità scientifica, non eviterà di ricadere
sotto la schiavitù tedesca e non renderà veramente suoi gli autori an-
tichi se non sarà capace di ricostruirne filologicamente i testi. («atene
e roma» 1917: 58)

Com’è evidente, non c’era in gioco alcun rifiuto del «metodo filologico
dei tedeschi», ma la volontà di affrancarsi dalla «schiavitù tedesca» ci-
mentandosi con la tradizione tedesca sul terreno della filologia.

Ben si comprenderà allora la reazione di romagnoli nello
scritto L’aurora classica boreale. in nome dei «valori eterni» e dell’«ir-
razionalità dell’arte» romagnoli era giunto alla liquidazione della
filologia tout court «bollata prima come dannosa pedanteria, più
tardi come mezzo di conquista culturale dell’imperialismo tedesco,
“aberrazione dello spirito” indegna perfino di sopravvivere, con
funzioni subalterne, accanto alla critica estetica» (Degani 1969:
1432). L’accusa rivolta alla Società, in particolare al suo presidente,
è di voler diffondere «nel paese di Cesare i metodi scientifici dei ni-
poti di arminio» (romagnoli 1917a: 85); «ha capito dunque il ra-
morino, hanno capito i filologi scientifici, dove deve andare a finire
il “lavoro filologico severo”? […] deve andare a finire, usiamo un
eufemismo, nel cestino» (romagnoli 1917a: 98); ridotto in termini
filologici «lo studio dei classici […] non può produrre altro frutto
se non inaridimento di cuore e di fantasia e pervertimento di gusto»
(romagnoli 1917a: 103-104). Di nuovo romagnoli contrappone al fi-
lologo, incapace di comprendere e di gustare l’opera d’arte, il cri-
tico-artista che non ha bisogno di pastoie filologiche: «quale altra il-
lusione è questa mai, che si possa insegnare a pubblicar testi con
vera ed utile novità, mediante regole e formulette metodiche?» (ro-
magnoli 1917a: 109). il «proprio senno», il «proprio gusto», il «sen-
timento», «in primissimo luogo l’amore spontaneo», «queste e non
altre debbono essere le norme per la pubblicazione d’un testo antico
o moderno» (romagnoli 1917a: 110).
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23 Ma il maggior intervento di Vitelli in risposta al libro di romagnoli Minerva

e lo scimmione, pur scritto nel 1917, fu pubblicato solo postumo (Vitelli 1962),
su cui si veda la lucida analisi di S. timpanaro (timpanaro 1963). Sulle pos-
sibili ragioni che indussero Vitelli a rinunciare a pubblicare il libro, che pure
era stato annunciato dall’editore nel 1920 come «imminente», le parole di
emilio Cecchi: «forse il Vitelli potrebbe aver ritirato il suo lavoro a favore di
quello del prediletto discepolo [Pasquali]. Soprattutto credo, con la Lodi, che
passato del tempo e sbollita la collera, subentrasse nell’autore un sentimento
di rammarico, per essersi troppo concesso ad avversari mediocri» («Corriere
della Sera», 4 marzo 1961).
24 Cfr. Bianchi 1917. trenta pagine in cui l’autore registra tutte le incongruenze
e le contraddizioni delle formulazioni di romagnoli.
25 Le posizioni dei principali protagonisti di quel dibattito sono state util-
mente raccolte nell’antologia curata da Giuseppe D. Baldi e alessandro Mo-
scadi (Baldi - Moscadi 2006).

La polemica antifilologica procederà anche dopo la fine del con-
flitto, per tutti gli anni Venti e fin dentro agli anni trenta, con L’italia-

nità della cultura, dove, si legge, il metodo filologico tedesco – vale a
dire «una concezione e una divisione meccanica del lavoro intellet-
tuale» – «è la prima e principale causa dello snaturamento dei nostri
studi» (romagnoli 1919a: 25), e con gli attacchi rivolti a Pasquali e a
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff dalle pagine dei giornali «il Se-
colo» (1926) e «La Gazzetta del Popolo» (2 febbraio 1932) (Degani 1969:
1440). Un’ultima edizione, la terza, di Minerva e lo scimmione fu pub-
blicata nel 1935.

Contro le tesi antifilologiche di romagnoli intervennero Michele
Barbi, Vitelli23 e alcuni dei suoi allievi (enrico Bianchi24, nicola terza-
ghi, Pistelli)25. e contro la «demagogia germanofoba» di romagnoli
polemizzò anche antonio Gramsci dalle pagine dell’«avanti!». roma-
gnoli aveva tenuto una conferenza sulla musica italiana e tedesca du-
rante la quale aveva affermato che gli italiani avevano troppo ammi-
rato la musica tedesca e che questo aveva snaturato lo spirito musicale
italiano. L’attacco di Gramsci a romagnoli, volgare «propagandista di
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26 il manuale è il fortunato Musik-Lexikon di H. riemann, Leipzig 1882. 

demagogia», incapace di distinguere un’aria e un’ouverture da una sin-

fonia, si fa sferzante quando accusa il professore di Letteratura greca

di ingratitudine e di essere «latinamente poltrone»: «del resto roma-

gnoli, se ha voluto delle informazioni sulla storia della musica, ha do-

vuto ricorrere al Manuale del tedesco riemann. Colpa dei tedeschi o

non della poltroneria latina, se da noi non esiste un manuale decente

di storia della musica?»26 (Gramsci 1917: 65-66).

Una puntigliosa confutazione delle affermazioni di romagnoli

arriverà anche da Pasquali, ultimo in ordine di tempo ad essere inter-

venuto nella polemica. in un «libriccino» (Pasquali 1920), così egli

stesso lo chiama, di poco più di ottanta pagine, respinge la semplici-

stica identificazione di romagnoli (e di Fraccaroli) della filologia co-

siddetta «formale» (i.e. «ecdotica» secondo la terminologia introdotta

dal benedettino dom Henri Quentin nel 1926) dei filologi della prima

generazione lachmanniana con la filologia di indirizzo storico rappre-

sentata da Friedrich august Wolf, august Boeckh, Wilamowitz-

Moellendorff, superando così il compito puramente strumentale e su-

balterno, preparatorio di testi, che anche l’estetica crociana aveva as-

segnato alla filologia. Per Pasquali la filologia era partecipazione al

processo stesso di intendimento critico del testo e non un suo mero

chiarimento preliminare. Sostenendo l’unità del momento critico-este-

tico e del momento filologico stricto sensu, Pasquali riabilitava, rove-

sciando le tesi di romagnoli, la filologia come scienza complessiva e

storica, ricollegandosi a quella concezione totale che della filologia

ebbe Comparetti e che resta solido elemento costitutivo della migliore

tradizione filologica italiana.

Ma non soltanto per tutto questo mi piace ricordare il «libric-

cino» di Pasquali, ma per la sua premessa Al lettore, che ancora oggi si

deve leggere con ammirazione, in cui egli appassionatamente si sca-

glia contro «le verità di guerra» di quei «dotti» che avrebbero avuto

invece «il dovere di tutelare quella verità che ha per caratteristica sua
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di essere una, contro le molteplici verità francesi, inglesi, italiane, te-
desche», egli che non crede «a verità di razza o a verità nazionali», che
crede «all’unità dello spirito europeo, dello spirito umano» e che «si
sente insieme italiano ed europeo» (Pasquali 1920: Vii-Xii).
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Il testo come volontà e rappresentazione

SAMUELE MARIA VISALLI

Sapienza Università di Roma

Abstract

The Text as Will and Representation

Beginning by focusing on René Descartes and Arthur Schopenhauer’s well

known concepts cogito ergo sum and The World as Will and

Representation, this essay investigates the stages of defining the subject and

his individual point of view as the essential element for the cognitive process.

It does this by identifying a few key moments in the history of hermeneutics,

particularly the two important literary systematizations of Ernst Robert

Curtius’ European Literature and the Latin Middle Ages (1948) and

Erich Auerbach’s Mimesis (1946). In the light of these observations, the aim

is to give due attention to the philosophical assumptions they imply as closely

related to the field of textual criticism, specifically to the transition from

unique text to multiple text.

Keywords: point of view; hermeneutics; Middle Ages; textual

criticism; literature; philology.
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“il mondo è mia rappresentazione”: questa è una verità che vale per
qualsiasi essere vivente e pensante, sebbene solamente l’uomo possa

averne una coscienza riflessa e astratta; e se riesce a farlo sul serio, ecco che
il modo di pensare della filosofia è entrato in lui. Gli diventa chiaro e certo,

allora, che ciò che conosce non sono né il sole né la terra, ma sempre e
soltanto un occhio che vede il sole, una mano che tocca la terra; che il

mondo che lo circonda esiste unicamente come rappresentazione, ossia
sempre e solo in relazione a un altro, a colui che se lo rappresenta, il quale è

poi lui stesso.
A. Schopenhauer, trad. G. Brianese 

il titolo di questo saggio si richiama esplicitamente all’opera più nota
di Arthur Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione (1819),
nell'intenzione di dare un contributo di riflessione, certo parziale e per
alcuni tratti impressionistica, sulle capacità e sui limiti della filologia
quale scienza dell’interpretazione oggi.

Punto di partenza ineludibile di tale riflessione è l’effettualità
del principio gnoseologico secondo cui la realtà esisterebbe solo in
quanto mentalmente percepita (esse percipi est). Per quanto di origine
scettica nei suoi fondamenti, alla definitiva affermazione di tale «cor-
relazione originaria tra il soggetto che si rappresenta l’oggetto e l’og-
getto che da esso viene rappresentato» (Brianese 2013: xxxViii) con-
tribuiscono, come noto, la filosofia di George Berkeley, di René Des-
cartes e, più direttamente, di Arthur Schopenhauer. 

in questa direzione, e tratteggiando appena l’ingens sylva che cir-
coscrive l’atto di nascita della filosofia moderna, l’accento va dunque
progressivamente spostandosi dall’immediatezza del soggetto che co-
nosce (dubito, cogito ergo sum) alla mediatezza dell’oggetto che da esso
è conosciuto (il mondo come rappresentazione). Da ciò consegue di
tutta evidenza il rapporto che lega la conoscenza di un dato fenomeno
al punto di vista del soggetto, al suo esser-ci, senza di cui lo stesso pro-
cesso conoscitivo risulterebbe impossibile. Da questa prospettiva, il
mondo apparirà dunque, ed essenzialmente, come una rappresenta-
zione – per quanto quest’ultima, entro i termini della filosofia di Scho-
penhauer, rimanga comunque correlata alla volontà.

SAMuELE MARiA ViSALLi, il testo come volontà e rappresentazione
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interessante il parallelismo, a prima vista forse bizzarro o azzar-
dato, che si può instaurare tra quanto affermato in sede speculativa
dalla filosofia pre-idealistica e quanto asserito in ambito filologico-in-
terpretativo dall’ermeneutica di fine Ottocento, in particolare da Nietz-
sche, il cui pensiero recepisce l’eredità di quello di Schopenhauer. 

Tuttavia, è proprio dal filosofo tedesco che proviene, come ben ri-
levato da Roberto Antonelli (1985: 160-163), la prima messa in discus-
sione dei principi della grande filologia classica ottocentesca e, più in
generale, di quello storicismo positivista di cui questa si fa baluardo.
Promotore al contrario di uno «storicismo retrospettivo» (Antonelli
2011: 63), Nietzsche afferma così un tipo di interpretazione che espone
in primo piano la presenza di un osservatore sul quale commisurare «il
senso di qualunque epoca e testo del passato» (Antonelli 1985: 161)1. Ri-
marchevoli, da questo punto di vista, sono le ripercussioni in ambito di
critica testuale romanza, dell’instaurarsi del lettore-fruitore «quale terza
ineludibile componente del circolo ermeneutico» (Antonelli 2012: 19),
precedentemente racchiuso tra l’Autore e il suo Testo/testi2. 

Tra queste, si segnala anzitutto la crisi del metodo lachman-
niano, che significa insieme perdita del valore del testo unico e messa
in crisi della concezione stessa della filologia «quale scienza storica-
mente e positivamente fondata» (Antonelli 1985: 171). Da qui la sem-
pre più netta presa di coscienza della mobilità del testo nello spazio e
nel tempo, con conseguenze di rilievo sul piano metodologico della
restituzione dei singoli testi.

Non si ha qui intenzione di ripercorrere nelle sue tappe la lunga
e faticosa faida intercorsa tra bedieriani e (neo)lachmanniani; sull’argo-
mento ci si limita soltanto a precisare come sia le moderne tecniche di
edizione digitali, che riescono a fornire al lettore diverse edizioni a se-
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1  Secondo una linea di pensiero che connette F. Nietzsche a T. S. Eliot, E. R.
Curtius, E. Auerbach, A. J. Toynbee e dunque al concetto di “lunga durata”
quale propugnato dall’École des Annales. 
2 Nel migliore dei casi ricostruito/-i geometrico more dallo specialista in cerca
dell’ultima volontà dell’autore.
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conda del grado di competenza e di interesse dello stesso, sia la ten-
denza, all’interno di quelle cartacee, a riservare uno spazio sempre mag-
giore al commento, aiutino in parte a superare alcune difficoltà che sem-
bravano insormontabili fino a qualche tempo fa (Lazzerini 1992: 7).

Lettore/copista, lettore/filologo, lettore/fruitore; il lettore come mi-
sura di tutte le cose. Da questo punto di vista, e pur tralasciando le im-
portanti implicazioni di una circolazione testuale diversa in base al sup-
porto utilizzato nel corso del tempo, nessun testo possiede infatti la ca-
pacità di esistere per sé, necessitando di un pubblico di fruitori e inter-
preti la cui ampiezza dipende comunque dalle intenzioni dell’autore3. 

Ciò tende ad omologare l’esistenza di un testo a quella di un
dato fenomeno naturale (lo scomparire del giorno, l’arrestarsi di un
corpo dinanzi alla morte, il divenire cenere della legna che arde), fe-
nomeno che rimarrà inesistente fino alla comparsa di un osservatore
in grado di determinare le leggi fisiche preposte a regolarne il funzio-
namento.

Per quanto pertiene al testo, sarebbe persino possibile tracciare
una rappresentazione ulteriore, quasi stratificata, ma anche condizio-
nata dalla quantità degli interpreti succedutisi nel corso del tempo, a
cominciare dalle varianti riconducibili all’autore, se è vero che non esi-
ste segno linguistico che non sia in partenza copia e quindi interpre-
tazione e ri-uso di un altro segno (si pensi in primis alla comunicazione
orale). L’impossibilità di conoscere il testo al di fuori del punto di vista
del soggetto si somma in sostanza a ciò che si può definire lo storico
del testo stesso: non solo allora la nostra conoscenza risulta ex-ante
condizionata, a livello cognitivo, dalla nostra particolare specola sto-
ricamente definita, ma il medesimo oggetto conosciuto, poniamo in
questo caso un testo letterario – magari poetico – si manifesta a noi
eterogeneo, proteiforme, ossia non fissato una volta per sempre. E la
ragione principale di questo scarto sarà probabilmente da ricercare
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bar leu e trobar clus) elaborate nell’ambito della lirica occitanica.
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proprio in quella polisemia connaturata alla grande letteratura, oppo-
sta da questa prospettiva al linguaggio monosemico del discorso filo-
sofico e scientifico4.

Certo, anche gli studi umanistici posseggono i propri κτῆμα ἐς
αἰεί5, tanto più definitori quanto più alte risultano le competenze di
chi li consegua, le quali tuttavia dovranno necessariamente fare i conti
con il grado di entropia individuabile all’interno del testo sottoposto
ad analisi, ovvero con la perturbazione in esso sedimentata nel tempo
e nello spazio.

in tal senso, le esperienze più recenti della filologia romanza,
quantomeno di quella propria degli studi condotti in italia in ambito
lirico trobadorico6, risentono di una progressiva accettazione, in sede
di ricostruzione ed edizione (critica o “di riferimento”), del testo plu-
rimo. Concorrono a questo cambio di prospettiva diversi fattori, in
particolare la volontà di superare risolutivamente lo scoglio filologico
della presenza di una tradizione manoscritta ramificata e distribuita
su più famiglie, peraltro non sempre agevoli da ricostruire nei loro
rapporti verticali, nonché l’esistenza di più fasi redazionali degli stessi
testi, conciati e rabberciati anche nella materialità dei loro rispettivi
supporti7. Non si tratta qui di voler rimarcare una serie di caratteristi-
che che possano incidere o meno sulla valutazione di un singolo me-
todo adottato ai fini della restituzione del testo, quanto piuttosto di
precisare quanto oggi tali premesse costituiscano per il moderno filo-
logo una sorta di sentinelle in grado di mettere in debita guardia nei
confronti del concetto di autore e di autorialità (se non addirittura da
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4 Si sarebbe piuttosto portati a pensare che proprio la ripetibilità in principio
infinita e sempre uguale di un determinato fenomeno, seppur entro i limiti
fissati dall’osservatore, costituisca l’elemento decisivo per ogni avanzamento
prettamente scientifico.
5 «possesso per sempre».
6 Si veda da ultimo Canettieri et al. 2019.
7 Ma si potrebbero aggiungere altresì la lontananza geografico-temporale dei
singoli testi, la loro frammentarietà e anonimia.
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quello stesso di errore o di lectio difficilior), rispetto all’unico, al Testo

in sé.

Queste considerazioni portano ad un’apparente quanto parados-

sale contraddizione: la necessità cioè di uccidere il Testo – inteso come

quello più autorevole – al fine di valorizzarlo nella sua storicità, ovvero

in tutte le forme sotto le quali ha circolato in un intervallo spazio-tem-

porale quanto più possibile definito. Tenuto quindi conto dei principi

della logica formale, in questo senso assolutamente validi, in quanto tesi

a stabilire un testo di riferimento, oggetto dell’indagine filologica sarà

più concretamente lo studio della fenomenologia di un testo, del suo

essere nel tempo, della sua diluizione dall’uno al molteplice8. 

rimanendo nell’ambito della ricezione testuale, perseguire oggi

l’idea di una filologia essenziale, da intendere nella doppia accezione

di semplice ma al contempo indispensabile, sembra a chi scrive un obiet-

tivo concreto e una sfida tutta da raccogliere: l’imprescindibilità della

disciplina sul piano del testo-problema (la cui risoluzione continuerà

a dipendere dal metodo ad esso applicato) può, e forse deve, coniu-

garsi alla sua funzione eminentemente strumentale sul fronte del

testo-dato, garantirne cioè con ogni sforzo la sua accessibilità, anche a

costo di compromessi tutto sommato accettabili.

ma questa stessa «tensione ermeneutica, fra storicità dei docu-

menti e soggettività del lettore» (Antonelli 2012: 27) che si riscontra in

sede ecdotica, trova il suo corrispettivo in diversi indirizzi critici sul

terreno più strettamente ermeneutico-interpretativo9. 
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8 Non sta d’altro canto nell’illustrare la mobilità del testo la definizione stessa

di filologia? Si veda Antonelli (2012: 18) a proposito del ricordo di Joseph Bé-

dier così come è tratteggiato da Gianfranco Contini, in questo senso assai per-

spicuo: «Le sue teorie [di Bédier] non fanno che illustrare la libertà dello

scriba romanzo, la sostanziale equivalenza di nuova copia a nuova edizione;

ossia, in altro aspetto, la definizione stessa di filologia romanza».
9 Si consideri ad esempio le questioni inerenti alla veste grafica da adottare a

seconda dell’edizione proposta al pubblico.
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10 in proposito si veda Antonelli 2010: xxV-xxViii. Si tratta ad ogni modo di
un’operazione ben diversa dalla cosiddetta «lettura selvaggia» (Antonelli
2012: 24). 

in tale direzione, l’insegnamento dei massimi rappresentanti
della filologia della prima metà del Novecento, Curtius ed Auerbach,
è assai significativo. Al fine di salvare e recuperare l’unità della tradi-
zione letteraria occidentale di fronte alla grande Krisis del “secolo
breve”, i due studiosi mettono in atto anch’essi un’apparente contrad-
dizione: entrambi, difatti, rispettivamente con Letteratura europea e
Medio Evo latino (1948) e Mimesis (1946), si trovano costretti ad andare
oltre il Testo ed oltre l’Autore, secondo una linea interpretativa che
del testo ri-attualizza e ri-funzionalizza il significato in base alle esi-
genze contingenti, storico-politiche, del soggetto che interpreta10. 

È l’atto ricreativo di una seconda Tradizione, alla cui nascita con-
tribuiscono due metodi profondamente diversi, ma che nei fatti con-
dividono il medesimo scopo: «mi accosto dunque al testo non consi-
derandolo isolatamente, non senza presupposti: gli rivolgo una do-
manda, e la cosa più importante è questa domanda, non il testo», as-
serisce con piena consapevolezza Auerbach (1960: 26), mentre lo stesso
Curtius, qualche anno prima, all’interno della prefazione alla seconda
edizione di Letteratura europea (1953) afferma (corsivi nostri):

Ci si è domandati con quali mezzi la poesia idealizza la vita dell’uomo
(eroicità, bucolicità) e la natura (rappresentazione paesaggistica) e
quali tipi fissi ha sviluppato. Tutte queste cose ed altre questioni sono
lavori preliminari a ciò che vorrei chiamare fenomenologia della lettera-

tura. Mi sembra qualcosa di diverso dalla storia della letteratura, dalla
comparatistica e dalla scienza letteraria come oggi si praticano. 
(Curtius 2010: 8)

Si tratta di una lezione da cui difficilmente si può tornare indietro, no-
nostante i successivi e diversi sviluppi susseguitisi sul piano interpre-
tativo, alcuni dei quali anzi approfondiscono ulteriormente il piano
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dell’atemporalità, del tempo assoluto del testo, in forza soprattutto di
paradigmi critici considerati in potenza validi per ogni tipologia te-
stuale (formalismo, strutturalismo, la critica verbale di G. Contini)11.

Oggi più che mai sembra tuttavia opportuno richiamarsi a que-
sta sorta di bifidismo filologico ed ermeneutico: di fronte alla vertigine
delle rappresentazioni, l’invito non è quello di una passiva accetta-
zione, il sistema quiescente, ma di continuare attraverso di esse a co-
gliere e a ricercare il senso profondo del fare e dall’agire letterario, te-
nendo presente che l’ostacolo non è «né il sole né la terra», ma sempre
e soltanto «l’occhio che vede il sole», «la mano che tocca la terra».
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Genealogia (inter)testuale di Final Fantasy

ANDREA MARIUCCI
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Abstract

(Inter)textual Genealogy of Final Fantasy

This article addresses the topic of intertextual references in the context of

games belonging to the same franchise, but which do not share a common

narrative thread. In particular, we consider the Final Fantasy series as an

example of successful construction of a franchise in spite of the radical shifts

in aesthetics, tone, and game mechanics between entries in the saga. We then

depart from our analysis of Final Fantasy in order to show how such details

as spell naming conventions and recurring characters serve as a way to bridge

the gap between spin-off series or side projects such as Kingdom Hearts and

Seiken Densetsu. Lastly, we problematise the notion of worldbuilding and

transmedia storytelling by pointing at the fact that Final Fantasy seemingly

manages to build a franchise not out of a shared narrative or coherent 

worldbuilding, but out of the ancillary features of its narrative universe. 

Keywords: Final Fantasy; intertextuality; worldbuilding; transmedia;

narrative.
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una delle caratteristiche fondamentali di un testo è il rinvio ad altri testi,
il quale può avvenire, ad esempio, al livello dei contenuti, del lessico, o
della struttura (Dressler - De Beaugrande 1981). nelle produzioni cultu-
rali pop giapponesi, l’intertestualità sembra rivestire un ruolo di partico-
lare rilievo. negli anni, gli studi sulle subculture giovanili in Giappone
hanno prodotto teorizzazioni come quella del database per la costruzione
di small narratives personali e non vincolate da un filo narrativo più
ampio (Azuma 2007), o di tropi come quello della sentō bishōjo («bella ra-
gazza combattente») da ricollegare a specifiche subculture (Tamaki 2009).
Più di recente, invece, studi sul media-mix (Steinberg 2012) e sulle ecologie
mediatiche giapponesi (Lamarre 2018), confermano l’esistenza di legami
particolarmente saldi fra piattaforme, modalità di fruizione e contenuti
differenti. in altre parole, i contenuti diventano fluidi e si muovono libe-
ramente fra materialità estremamente diverse. come fa notare campana
(2015) è possibile immaginare una situazione dove il personaggio prin-
cipale della serie Super Mario si trovi contemporaneamente: di fronte a
noi, come cartonato pubblicitario, all’interno del nostro zaino in forma
di adesivi, quaderni, e altro tipo di merchandise legato alla serie, e anche
nelle nostre tasche, questa volta come dati letti da un nintendo DS messo
in pausa. 

in questo contesto, l’analisi di testi videoludici presenta sfide e op-
portunità riconducibili allo scarto fra videogioco e generi tradizionali1.
nel caso di un testo tradizionale – letterario o audiovisivo – l’accesso al
contenuto è limitato solamente dall’attenzione del fruitore. un lettore o
uno spettatore attenti non rischiano di non fare esperienza di porzioni
del testo, a meno che non decidano di interrompere la lettura o la visione.
Al contrario, è probabile che anche un giocatore attento e diligente non
sperimenti la totalità di un gioco in una sola partita completa. Questa
peculiarità può essere descritta, a seconda della porzione di testo osser-
vata, in termini di multilinearità o di non linearità (Aarseth 1997).
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Sebbene l’esperienza di gioco vari sia fra diversi giocatori che
fra diverse sessioni di gioco di uno stesso giocatore, esistono delle co-
stanti formali, come ad esempio i comandi di base, o le interazioni con
personaggi salienti della storia. Questi elementi costituiscono un
punto di partenza ideale per lo studio dell’intertestualità videoludica.

in questo articolo esporremo le possibilità di studio e costru-
zione di connessioni intertestuali in una serie di videogiochi priva di
legami narrativi forti fra un capitolo e l’altro. nello specifico, analiz-
zeremo la costruzione dell’universo fittizio della saga di Final Fantasy

(Square enix 1987), dimostrando come determinate scelte lessicali, ac-
costate ad un’impalcatura semiotico-grafica variamente condivisa al-
l’interno della saga, possano favorire la coesione fra capitoli di una
serie in assenza di un filo narrativo comune. Procederemo inoltre a di-
mostrare, attraverso comparazioni con la saga di Kingdom Hearts

(Square enix - Disney 2002) e, in minor parte, di Seiken Densetsu

(Square enix 1991; Mana nelle lingue occidentali), che le medesime
tracce semiotiche possono supportare la stipulazione di legami fami-
liari allargati fra gruppi di testi – una sorta di genealogia testuale. Que-
sta dimostrazione porterà anche a considerazioni intorno alle nozioni
di transmedialità e subcreazione. 

in particolare, confronteremo elementi formali (es. personaggi,
meccaniche di gioco, e tematiche ricorrenti) al fine di illustrare conti-
nuità e discontinuità all’interno della serie oggetto principale di ana-
lisi. Dove possibile, faremo ricorso a prove paratestuali (es. manuali,
riviste, recensioni) per sostenere la nostra tesi, in un’ottica di continuo
dialogo fra media e piattaforme differenti. 

1. Final Fantasy – una grande enciclopedia

Final Fantasy è una saga di videogiochi nata sul finire degli anni Ot-
tanta in Giappone, e fra i principali esponenti dei giochi di ruolo alla
giapponese, ovvero JrPG (Mallindine 2016). una caratteristica della
serie è la totale assenza di un filo narrativo o di un’ambientazione co-
mune che colleghi i titoli principali. 
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Anche se l’assenza di una storia comune a più capitoli non è inu-
suale per i JrPG, altre serie di solito creano una continuità attraverso
diversi titoli per mezzo di artifici strutturali, tematici o stilistici. Ad
esempio, ogni capitolo di The Legend of Zelda (nintendo 1986) presenta
al giocatore diverse incarnazioni degli stessi personaggi, Link e Zelda,
con un certo numero di personaggi secondari che possono apparire o
meno, ma che rivestono sempre gli stessi ruoli. Dragon Quest (Square
enix 1986) invece è riconoscibile, fra le altre cose, per via dello stile ar-
tistico del character designer Toriyama Akira. Pokémon (The Pokémon
company 1996) mantiene le stesse premesse, struttura, e obiettivi del
gioco da oltre vent’anni, con innovazioni estetiche o piccoli cambia-
menti alle meccaniche di gioco. 

in ognuno di questi casi, le convezioni specifiche della serie si
sommano a tratti ricorrenti dei giochi di ruolo. il genere riveste un
ruolo fondamentale nell’economia dell’attenzione del giocatore, con
tropi che accolgono l’utente e anticipano una traiettoria narrativa fa-
miliare, come quello del «protagonista giovane e orfano» (Hutchinson
2019: 106-107) o delle prime avventure del personaggio principale che
consistono in compiti banali come il ripulire una cantina dai topi 
(Voorhees - call - Whitlock 2012: 18). in ognuno di questi casi, i temi
già incontrati permettono di inquadrare il prodotto in una tradizione
specifica.

Per quanto riguarda Final Fantasy non è possibile parlare di
un’estetica coerente o coesa, dal momento che negli anni la serie ha
proposto molti stili grafici, ambientazioni e cast diversi. i primi capitoli
sono caratterizzati dalle illustrazioni di ispirazione occidentale di
Amano Yoshitaka e dalla pixel art di Shibuya Kazuko, mentre la se-
conda metà degli anni novanta è segnata dalla grafica 3D e da uno
stile di disegno che rimanda a fumetti e animazione. Titoli più recenti
hanno mantenuto alcuni tratti estetici fumettistici, come le capigliature
e il vestiario, proponendole però su figure umane altrimenti molto rea-
listiche. 

Anche le ambientazioni variano di capitolo in capitolo. Alcune
storie si collocano in paesaggi fantasy medievali, mentre altre hanno
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luogo in scenari futuristici. Al livello delle meccaniche di gioco, invece,
a partire da Final Fantasy XII (2006) gli sviluppatori hanno sperimen-
tato con variazioni sul classico sistema di combattimento a turni dei
capitoli precedenti, fino ad abbandonarlo completamente in Final 

Fantasy XV (2016). infine, alcuni titoli della serie principale sono giochi
online, e non esperienze per un giocatore singolo. in definitiva, non
esistono univoci collegamenti tematici o narrativi fra capitoli.

È presente, tuttavia, una simbologia condivisa. Ogni gioco pre-
senta variazioni di animali, nemici, o personaggi ricorrenti. Ad esem-
pio, quasi ogni capitolo di Final Fantasy contiene sia chokobo che mōguri,
specie animali divenute mascotte della serie. Solitamente l’utente non
può giocare nei panni di nessuna delle due; i chokobo sono volatili di
grandi dimensioni che possono essere usati come monta, mentre i
mōguri sono una specie animale senziente, e spesso i suoi membri sono
rappresentati come mercanti. in particolare, i mōguri sono riconoscibili
per la loro capacità di parlare, e per alcune particolarità linguistiche,
come ad esempio la particella che usano in chiusura di ogni periodo,
kupo. esistono poi creature ostili, come i moruboro, che appaiono nella
maggior parte dei titoli della serie in veste di nemici. degno di nota,
in questo caso, è il fatto che spesso questo tipo di avversario ricorrente
dispone di abilità uniche legate alla propria specie e che appare in
quasi ogni gioco – in questo caso kusai iki («alito fetido»). 

i caratteri del titolo, disegnati da Amano Yoshitaka, d’altro canto,
solo collocati alle soglie del testo, e servono a rendere riconoscibile il
prodotto in fase di vendita e accogliere l’utente all’avvio del software,
insieme al tema musicale principale della serie. durante la sessione di
gioco, invece, sono i numerosi riferimenti che danno conferma al gio-
catore di trovarsi all’interno del medesimo universo narrativo. in so-
stanza, a fronte di testi e codici eterogenei, l’utente riesce a proiettare
una struttura che li comprenda tutti e che li renda simili grazie alla
presenza di numerosi dettagli comuni.

La nozione di coerenza come processo a parte subjecti (conte
1999, 2010) è particolarmente utile per pensare a quanto succede in
questo caso. il concetto di «coerenza» viene spesso contrapposto a
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quello di «coesione». nonostante entrambi contribuiscano all’inter-
pretabilità di un testo, la coerenza tende a descrivere il carattere inter-
pretativo-semantico di un testo, mentre la coesione fa riferimento ai
tratti formali dello stesso. Ogni testo è coeso, nella misura in cui non
vengono violate norme interne dei codici – visivi, sonori, verbali – che
contribuiscono all’esperienza di gioco. La coesione è un elemento in-
teramente testuale, e, sempre con le parole di Maria-elisabeth conte,
a parte objecti. Tuttavia, la coesione non è condizione sufficiente per la
coerenza ad alcun livello di analisi. La connessione fra testi differenti
è frutto della proiezione di coerenza da parte dell’utente, giustificata
da affordances testuali volte a incoraggiare una specifica lettura interte-
stuale.

dal punto di vista dell’esperienza di gioco, fare affidamento a
conoscenze pregresse è utile ai fini della progressione narrativa e del-
l’ottimizzazione strategica. una delle caratteristiche fondamentali del
videogioco è la costante necessità di apprendere nuove nozioni e mec-
caniche di gioco, e si tratta di un processo a volte faticoso (Gee 2007:
7). infatti un giocatore che conosce la serie non è solo accolto da un
ambiente familiare. Ogni riferimento intertestuale stabilisce un rap-
porto di referenza univoco con un concetto la cui rappresentazione vi-
siva muta di capitolo in capitolo. in altre parole, la lingua, ancor più
delle immagini, è un punto di accesso stabile a conoscenze enciclope-
diche già sviluppate durante esperienze di gioco precedenti, sempli-
ficando il processo di apprendimento dell’utente.

Questo tipo di costruzione non narrativa porta con sé implica-
zioni che vanno oltre l’esperienza del singolo giocatore o della singola
sessione di gioco. Prendendo come esempio alcune abilità in gioco è
possibile notare elementi stabili ed elementi variabili che contribui-
scono allo sviluppo della serie. 

i giochi di ruolo digitali hanno forti debiti nei confronti dei pro-
pri predecessori analogici (Barton - Stacks 2008); per questo abilità ed
equipaggiamenti di un personaggio hanno un ruolo fondamentale nel-
l’economia del gioco. in particolare, le abilità di base in Final Fantasy

dimostrano una particolare stabilità e articolatezza. Sempre a causa
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dell’eredità di Dungeons & Dragons (Gygax - Arneson 1974) e del si-
stema magico-elementale, anche la serie in analisi mostra un sistema
di abilità magiche fondamentalmente diviso in magie bianche, cura-
tive, e magie nere, offensive. Queste sono basate a grandi linee su quat-
tro elementi: fuoco, ghiaccio, elettricità e aria. nell’ordine, le magie
elementali portano nomi adattati da varie lingue (prevalentemente
l’inglese) dei relativi elementi o fenomeni naturali, ovvero faia (fire),
burizado (blizzard), sandā (thunder), e aero (probabilmente dal latino aer). 

Di particolare interesse è la morfologia dei nomi delle magie,
non sempre resa in traduzione. in Final Fantasy i nomi delle magie ri-
cevono dei suffissi con l’aumentare del livello di potenza dell’abilità.
Ad esempio, aero diventa prima aerora (secondo livello) poi aeroga

(terzo livello). Mentre nel caso di aero la radice si conserva, in altri casi
possono aver luogo degli adattamenti per eufonia come faia che di-
venta fira, poi firaga, o burizado che diventa burizara, poi burizaga. Que-
sta scelta di articolare la crescita del potenziale delle abilità attraverso
un sistema di radice e suffisso distingue, ad esempio, Final Fantasy da
Fire Emblem (1990), che è altrimenti una serie molto simile dal punto
di vista della costruzione di un universo intertestuale.

il fatto che questi criteri di denominazione non cambino attra-
verso tutta la saga da oltre trent’anni li rende particolarmente stabili.
Questo garantisce libertà di aggiunte creative entro certi limiti. un
esempio, poi entrato a far parte del canone della serie, è quello delle
invocazioni. chiari riferimenti a pantheon e figure del folklore esi-
stenti (de Wildt - Aupers 2021) vengono introdotti come un tipo par-
ticolare di magia – shōkan mahō (magia d’invocazione) – a partire dal
terzo capitolo, e vengono presentate per la prima volta nel manuale
di gioco come segue: 

La magia d’invocazione, come dice il nome, evoca una creatura che af-
fronti i nemici. c’è una magia per livello, per un totale di 8 magie. con
la forza delle magie d’invocazione si possono richiamare creature che
usano magia bianca o che usano magia nera, e sfruttando il potere delle
due magie sarà possibile dare dimostrazione di potenti combinazioni
[…]. (Square enix 1990)
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in altre parole, l’elemento di novità viene introdotto in termini di co-
noscenze pregresse dell’utente, siano queste simbolico-popolari o for-
mali-meccaniche.

Degno di nota è anche il fatto che il sistema di magie d’invoca-
zione proietti una traiettoria narrativa condivisa da ogni capitolo del
gioco. Ogni membro del sottoinsieme delle magie d’invocazione fa
parte di un sistema semi-ordinato, per cui l’acquisizione di uno degli
elementi del sistema racchiude non solo informazioni circa la magia
(es. effetti, costi) ma anche circa la progressione narrativa del gioca-
tore. Per questo, ad esempio, entrare in possesso di Ifuritto non garan-
tisce accesso solo a informazioni sul danno elementale di tipo fuoco
causato dall’invocazione, ma comunica all’utente che l’esperienza di
gioco è ancora alle fasi iniziali. 

nei titoli immediatamente successivi alla propria introduzione,
le invocazioni mantengono la loro posizione di appendici alla lista di
magie, occasionalmente richiedendo sfide da superare affinché le si
possa sbloccare. in Final Fantasy VI (1994) gli esseri ricoprono il ruolo
di personaggi veri e propri all’interno della narrazione, mentre in Final

Fantasy X (2001) hanno non solo rilevanza narrativa, ma sperimentano
un rinnovamento delle meccaniche di gioco, per cui il giocatore viene
messo in condizione di controllare una creatura evocata per qualche
turno. A fronte di tutti i cambiamenti, i nomi delle invocazioni restano
largamente invariati, e il loro aspetto rimane riconoscibile, anche se
con adattamenti estetici, spesso dettati dalle nuove potenzialità di piat-
taforme di gioco più recenti. 

2. Dalla serie alla genealogia

nel volume di ottobre del 1991 della rivista di videogiochi «Famikon
Tsūshin», o «Famitsū», nella sezione dedicata alle nuove uscite e alle
recensioni, due pagine sono dedicate a Seiken Densetsu – Final Fantasy

Gaiden, uscito pochi mesi prima. il gioco è stato sviluppato da Square
Soft (oggi Square enix) come possibile spin-off della saga di Final Fan-

tasy per la console portatile nintendo Game Boy. nonostante il progetto
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di continuità sia stato abbandonato nei capitoli successivi, si trova con-

ferma dei piani iniziali della compagnia nel titolo del prodotto, sia per

il mercato giapponese, dove è presente il sottotitolo Final Fantasy 

Gaiden2, che per quello nordamericano, dove il gioco non è commer-

cializzato come Seiken Densetsu (o Mana, come avverrà per i capitoli

seguenti), ma come Final Fantasy Adventure.

Il legame non è immediatamente ovvio per i redattori della ri-

vista. Infatti, nell’arco della recensione – strutturata come un dialogo –

i due usano oltre un quarto delle due pagine totali per discutere i punti

in comune e le differenze. I primi elementi di comunanza ad essere ci-

tati sono la presenza dei chokobo e i nomi delle magie. Infatti, a fronte

di meccaniche differenti, e di tematiche più crude rispetto a quelle di

Final Fantasy, i due redattori concordano sul fatto che alcuni elementi

di intertestualità, insieme alla «visione del mondo» (sekaikan) siano ciò

che rende il gioco ricollegabile a Final Fantasy invece che, ad esempio,

a Sa-Ga (1989), un’altra serie per Nintendo Game Boy dello stesso svi-

luppatore e con caratteristiche simili. In questo caso, i riferimenti for-

mali sostanziano una promessa fatta alle soglie del testo, nel titolo.

un caso diverso è quello di Kingdom Hearts, sviluppato in colla-

borazione da Square Soft3 e Disney nel 2002. All’interno del gioco ven-

gono fatti dialogare personaggi da numerose proprietà intellettuali di

entrambe le aziende. ciò si traduce nell’incontro fra personaggi dai

toni cupi, provenienti da Final Fantasy, e soggetti o ambienti di matrice

disneyana, senza che avvenga alcuna omologazione degli stili grafici.

rachael Hutchinson (2021) argomenta in maniera persuasiva come il

progetto risulti a tutti gli effetti una collaborazione produttiva e tran-
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sculturale, che riesce a parlare tanto al Giappone delle lost decades

quanto agli Stati uniti ancora scossi dagli eventi del settembre 2001.
Secondo Hutchinson, i due stili grafici e narrativi contribuiscono al-
l’armonia incarnata dal personaggio principale, Sora, la cui palette di
colori accesa rispecchia quella di Topolino, e le scarpe gonfie abbinate
ai guanti rendono omaggio all’animazione Disney più in generale. D’al-
tra parte, la capigliatura spinosa e l’atteggiamento positivo, in abbina-
mento allo stile grafico, definiscono l’identità del personaggio come
prodotto del milieu culturale giapponese.

Dal punto di vista della rappresentazione di entrambe le com-
pagnie, tuttavia, è interessante notare come le proprietà Disney – sia
scenari che personaggi – occupino costantemente l’esperienza del gio-
catore. La maggior parte delle avventure ha luogo in ambientazioni
di lungometraggi della compagnia americana (ad es. Agrabah, il Paese
delle Meraviglie, l’isola che non c’è), mentre Sora è costantemente ac-
compagnato da Pippo e Paperino. Per quanto riguarda Square enix,
invece, il legame è più labile. Anche se la produzione è stata guidata
da nomura Tetsuya, dipendente di Square enix e figura di alto profilo
in numerosi progetti legati a Final Fantasy fin dall’inizio degli anni no-
vanta, i personaggi provenienti dalla serie giapponese sono meno pre-
senti. Ad eccezione dei mōguri, elementi formali di Final Fantasy ven-
gono inseriti spesso, ma non sembrano far parte dei giochi in maniera
altrettanto organica. Anche il protagonista, sebbene sia evidentemente
il parto creativo di artisti abituati alle convenzioni grafiche del lin-
guaggio visivo giapponese (cohn 2013), sembra giocare il ruolo di
anello di congiunzione fra Giappone e Stati uniti, più che segnalare il
coinvolgimento di Square enix nel progetto.

Anche in questo caso, il legame è da ricercare nel linguaggio
usato dal gioco: le magie e gli strumenti consumabili (es. pozioni cu-
rative) portano gli stessi nomi, con le stesse caratteristiche morfologi-
che che denotano gli aumenti di livello di potenza in Final Fantasy.
L’immersione del giocatore all’interno di un ambiente virtuale in stile
Disney serve a costruire un legame stabile e costante fra i due marchi
nella mente del giocatore, e scoraggia l’eccessivo uso di personaggi e
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ambientazioni provenienti da altre serie, al fine di non creare inconsi-
stenze. Allo stesso modo, la costante presenza di abilità e strumenti
serve a mantenere il legame con l’altro genitore del gioco.

come è accaduto per il primo Seiken Densetsu, alcuni elementi
appartenenti alla sfera delle esperienze del giocatore servono a trac-
ciare legami ideali con universi narrativi separati. nel caso di capitoli
diversi della medesima serie questo genere di collegamenti serve ad
affermare l’identità della saga; invece, nel caso di serie differenti, il lin-
guaggio e l’intertestualità servono a tracciare dei legami di famiglia.
in aggiunta ai vantaggi enciclopedici delineati nella sezione prece-
dente, in questo caso l’uso deliberato di riferimenti consente alla casa
produttrice di palesare la propria partecipazione ad un progetto con-
giunto, o a favorire la speculazione del giocatore. 

un esempio inverso è quello del già citato Makai Tōshi Sa-Ga, un
altro famoso titolo per console portatile uscito a cavallo fra gli anni Ot-
tanta e novanta. Si tratta sempre di un gioco di ruolo con ambienta-
zione fantasy, originariamente prodotto da Square Soft. in questo caso,
tuttavia, il gioco non mira a creare contatti con la serie più nota del-
l’azienda. Di fatto, non ci sono legami interni al testo, né il gioco viene
inquadrato come facente parte dello stesso universo narrativo. negli
Stati uniti il gioco è stato inizialmente commercializzato come The

Final Fantasy Legend, nonostante sia apparso sul mercato statunitense
con un anticipo di svariati mesi sulla prima versione localizzata di
Final Fantasy. Tuttavia, la scarsità o totale assenza di menzioni su molte
riviste specializzate dell’epoca tradisce lo scarso interesse nei confronti
del gioco da parte del pubblico nordamericano, al contrario di quanto
sperimentato con Final Fantasy. 

3. Worldbuilding? Transmedia storytelling?

Quanto detto fino ad ora rimanda in qualche misura alle nozioni di
narrazione transmediatica e di subcreazione. i due concetti sono stret-
tamente legati – non è possibile raccontare una storia senza avere
un’ambientazione (Wolf  2012), mentre una buona ambientazione con-
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sente di dare vita ad un racconto che trascenda la singola piattaforma
(Jenkins 2006: 114). Tuttavia, non sembra essere questo il caso delle
serie prese in considerazione. Sebbene gran parte di quanto abbiamo
citato rientri nella categoria del mobilio di un universo narrativo, man-
cano sia l’ambientazione comune che la narrativa condivisa fra i capi-
toli della saga. in altre parole, ci sono dei significanti condivisi, ma
sono sospesi nel vuoto.

D’altra parte, si potrebbe considerare un’analisi come quella di
Ōtsuka sul consumo narrativo (2010). in questo caso la costruzione del
singolo capitolo di Final Fantasy sembra rispecchiare la logica di crea-
zione proposta dal critico nel caso degli adesivi di Bikkuriman: 

if someone were to reproduce a single one of the 772 Bikkuriman
stickers starting with “SuperZeus” without the permission of the
copyright-holding candy maker, this would be a crime. A sticker
produced in this manner would be a “counterfeit”. […] However, if
this same person were to create a 773rd character not found among the
772 stickers, yet consistent with them and following the Bikkuriman
worldview, and if this person were to sell this character as a sticker,
what would happen then? This would not be a reproduction of any of
the existing 772 existing stickers. consequently, in this sense it would
not be a counterfeit. Moreover, seeing as this 773rd sticker would be
consistent with the 772 others, it would have the same value as the 772
originals. (Ōtsuka 2010: 109-110)

Anche se in questo caso si tratta solamente di prodotti originali, la lo-
gica che sottende serie come Final Fantasy non è diversa: ogni gioco
condivide elementi dei precedenti, quindi è coerente con il resto della
serie, e per questo si riconosce come Final Fantasy canonico. Tuttavia,
anche questa visione non copre i casi di Kingdom Hearts e Seiken Den-

setsu, a meno che non si decida di parlare di un canone più ampio e
relativo alla casa produttrice, cosa che creerebbe ulteriori problemi nel
caso di proprietà intellettuali non collegate fra loro, sebbene prodotte
dallo stesso autore o dalla stessa azienda. inoltre, la teoria si fonda
sull’esistenza di una grand narrative che, anche se in qualche misura si
riflette in quanto visto quando i redattori di Famitsū parlavano di se-
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4 L’esempio in questo caso è quello particolarmente noto del nemico Psycho

Mantis in Metal Gear Solid (Konami 1998) il quale sfrutta dei dati conservati

nella scheda di memoria della console per fare commenti sulle abitudini di

gioco dell’utente.

kaikan, presuppone l’esistenza di racconti che si intersechino fra loro
all’interno di una storia onnicomprensiva. come abbiamo già sottoli-
neato, non è questo il caso delle serie prese in esame. 

Hutchinson (2017) ha già problematizzato il concetto di trans-

media, dimostrando come la fluidità attraverso piattaforme diverse
possa essere osservata anche in testi singoli, quando questi interagi-
scono con l’utente in modo diretto e inusuale4 o quando vengono fatte
interagire dimensionalità diverse, come 2d e 3d. il nostro interesse,
in questo caso, è mostrare un ulteriore tipo di complessità. da un
punto di vista di significazione, gli elementi analizzati nelle sezioni
precedenti svolgono una funzione indicale rispetto ad una serie di ap-
partenenza. il legame fra la serie e le abilità, i nemici, e altri fattori già
citati, non è completamente arbitrario, dal momento che ognuno di
questi appare all’interno della serie a cui rimanda. Questi elementi
rendono la serie riconoscibile e la collegano ad altri spazi narrativi. in
altre parole, se nel caso della creazione di mondi fittizi è necessario
prestare attenzione al mobilio dell’universo narrativo, al fine di ren-
derlo credibile e stimolare il pubblico a interagire con il testo, in questo
caso è più appropriato dire che sia il mobilio a determinare l’apparte-
nenza dello storyworld a un insieme di testi preesistenti. 

ian condry (2013) ha analizzato la produzione di anime per pro-
porre un’alternativa alla tesi di Ōtsuka. condry dimostra la possibilità
di generare narrative seriali che orbitino attorno a personaggi e a pre-
messe, invece che a una narrativa onnicomprensiva. nonostante l’ap-
parente sovrapponibilità del modello con quanto esposto fino ad ora,
è necessario notare che nell’assumere i personaggi come centro di gra-
vità di una saga, si presupponga l’esistenza di un fattore unificante
che preceda la produzione narrativa. Al contrario, nei casi analizzati,
elementi formali come personaggi e sistemi di denominazione appa-
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iono separati dalla costruzione narrativa, agendo invece come quali-
ficatori che rendano coerente un prodotto con il resto della serie in se-
guito a un momento di sviluppo tematico e narrativo relativamente
indipendente. 

i giochi in questo caso non sembrano essere neanche oggetti po-
stmoderni come i film di culto analizzati da umberto eco (1985). i rife-
rimenti interni alla serie costituiscono una conditio sine qua non per la
riconoscibilità del prodotto, e non solamente un modo per confrontarsi
con un pubblico altamente alfabetizzato e in grado di scomporre ogni
titolo alla luce di strutture, tropi, o qualsiasi genere di unità narrativa
si presti ad essere isolata e riciclata. Questa lettura è forse più appro-
priata nel caso del superamento della singola saga, quando i riferimenti
servono a creare ponti con altre serie, dal momento che in quel caso
l’obiettivo è presumibilmente quello di attirare appassionati di altre
serie per agevolare il successo di una nuova proprietà intellettuale.

4. Conclusioni

in questo articolo abbiamo presentato alcune osservazioni circa la
struttura della serie di Final Fantasy e i suoi rapporti con altre serie del
medesimo sviluppatore. Abbiamo dimostrato la possibilità di costruire
legami fra testi che possono essere collocati all’interno di uno stesso
albero genealogico attraverso elementi non narrativi. in particolare,
nella prima sezione ci siamo concentrati sulla strutturazione di un uni-
verso comune a più testi, senza che questi condividano né canoni este-
tici, né l’ambientazione, né tantomeno una storia. nella seconda se-
zione, abbiamo preso in esame la possibilità di espandere i legami oltre
la singola serie attraverso elementi formali come sistemi di denomi-
nazione. nella terza, abbiamo sollevato un dubbio circa le modalità di
costruzione del mondo presentate nelle sezioni precedenti al fine di
mostrare come non siano solo la storia, l’ambientazione, o i personaggi
a costruire una saga.

La parziale sovrapponibilità con modelli esistenti evidenzia i
meriti degli stessi nel descrivere accuratamente i processi di narratività
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seriale. Tuttavia il bisogno di un elemento unificante che preceda il
racconto, come ad esempio una grand narrative (Ōtsuka 2010) e che in-
capsuli tutte le storie possibili all’interno di un canone, rende i suddetti
meno adeguati a confrontarsi con ramificazioni che superino la singola
serie.

Quanto osservato in questo articolo intende fornire ulteriori
spunti di riflessione circa le modalità di identificazione di un universo
narrativo, spostando l’attenzione dagli elementi costitutivi di un rac-
conto verso quelli periferici e non narrativi. Questo genere di focaliz-
zazione risulta di particolare interesse in sede di analisi di strategie
commerciali legate a particolari progetti di worldbuilding che si esten-
dono attraverso piattaforme e serie diverse. in questi casi, l’elemento
intertestuale risulta fondamentale alla buona riuscita del progetto.
Dunque, concentrarsi sugli elementi identificativi di un’intera serie in
sede separata rispetto agli elementi centrali di uno specifico storyworld

permette di operare analisi più dettagliate ed esaustive.
in conclusione, la nostra analisi problematizza l’assunzione di

elementi condivisi e precedenti alla narrazione nella creazione di
mondi fittizi. nell’evidenziare la possibilità di una costruzione di nar-
rative transmediatiche attraverso elementi formali posteriori e separati
dalla costruzione narrativa, il presente studio intende contribuire alla
discussione in atto tra le teorie del consumo e della produzione nar-
rativa esistenti rappresentando uno strumento per l’analisi dei contatti
fra proprietà intellettuali diverse.
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Abstract

Apocalypse in Lanzarote. Evocation and invocation of the end of the world

in Walter Siti and Michel Houellebecq

This paper reflects on the theme of the apocalypse in Lanzarote (2000) by

Michel Houellebecq and in “Intermezzo vulcanico” – included in the novel

La natura è innocente (2020) – by Walter Siti. Considering the

representation of the apocalyptic space in the biblical text, and through the

analyses of destroyed cities (e.g. Los Angeles) in Postmodern literature, this

essay aims to understand the reasons why these two authors chose to set their

apocalypse specifically in Lanzarote. My argument is that Lanzarote is very

different from any typical apocalyptic city, as for example Los Angeles would

be – as it is today, it looks as if it experienced a former apocalypse. Building

on this important spatial difference, we attempt to prove how Siti and

Houellebecq, both partially rejecting the apocalyptic rhetoric, end up

evocating and yearning the end of the world.

Keywords: apocalypse; postmodernism; comparative literature;

Walter Siti; Michel Houellebecq.
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Costantemente apparsi come i profeti di una fine del mondo inelutta-

bile e definitiva, Walter Siti e Michel Houellebecq nei loro romanzi

hanno sempre più o meno implicitamente invocato l’apocalisse, ora fi-

gurandosi la distruzione del genere umano a favore di migliori società

transumane, ora parteggiando apertamente per una natura distruttiva

che si riappropria innocentemente e categoricamente dei suoi spazi.

Lo scopo del mio contributo è mostrare come due autori defini-

bili ipermoderni (Donnarumma 2014) rielaborano un tema, quale

quello apocalittico, che ha trovato nel Postmodernismo la propria terra

di elezione. L’analisi si concentra principalmente sulla gestione che Siti

e Houellebecq fanno dello spazio, ambientando una possibile fine del

mondo in un luogo incontaminato e puro come l’isola di Lanzarote e

così determinando un’organizzazione spaziale inedita, la quale a sua

volta incide sullo stesso racconto apocalittico. a partire quindi dal

ruolo dello spazio, prima nell’apocalisse di Giovanni e poi nei racconti

filmici e cinematografici postmoderni, s’intende qui esaminare Lanza-

rote (2000) di Michel Houellebecq e Intermezzo vulcanico, contenuto nel-

l’ultimo romanzo di Walter Siti, La natura è innocente (2020), per mo-

strare in che modo questi due autori, recuperando ma soprattutto ri-

fiutando le modalità della narrativa postmoderna, rappresentano e in-

vocano la fine del mondo.

1. Antiche e nuove Babilonie

nel racconto apocalittico lo spazio svolge un ruolo fondamentale in

quanto mezzo effettivo attraverso il quale l’evento catastrofico si mo-

stra, agisce e si conclude. nella sua versione biblica, esso si declina in

una dimensione spaziale ultramondana che decide, distrugge e vince,

e in una mondana che subisce e manifesta la catastrofe. a tal proposito

Piero Stefani spiega:

La dimensione dello spazio è, secondo la classica struttura biblica, a

tre piani: il cielo – la “zona di Dio” – la terra e gli inferi; a questi ultimi

si avvicina spesso il mare, visto anch’esso come luogo dove giacciono

i morti. Le influenze tra i vari piani si esercitano in modo unidirezio-
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nale: è sempre la terra a subire gli influssi di quanto avviene nel cielo
o negli inferi, mai viceversa. (Stefani 2008: 57)

L’ultramondano si accanisce sul mondano. La terra è contemporanea-
mente teatro della distruzione e strumento di vendetta divina ma,
lungi dall’avere un ruolo attivo all’interno della narrazione, essa subi-
sce e si autodistrugge con gli stessi peccatori. Questa tripartizione non
è destinata a durare. infatti nella terza sezione del suo saggio sull’apo-
calisse postmoderna, Mirko Lino scrive:

Lo sviluppo metropolitano a partire dalla fine dal XiX secolo, culmine
di una società sedotta dal dato tecnologico rispetto a quello teologico,
ha portato a far coincidere i tre spazi ripartiti nel testo giovanneo sulla
sua superficie urbana, dando origine allo spettacolo di un’apocalisse
attenta a focalizzarsi sempre più su stili di vita, consumi culturali, squi-
libri e tensioni sociali. (Lino 2014: 90)

La dimensione ultramondana viene meno. La catastrofe si svolge al-
l’interno di una realtà tutta terrestre e il racconto apocalittico pole-
mizza anzitutto contro la società capitalistica. all’interno dello spazio
mondano la città distrutta è «l’elemento simbolico in grado di rappre-
sentare il sistema-mondo dell’apocalisse» (ibid.), figurando appunto
emblematicamente ciò contro cui l’evento catastrofico si accanisce. nel
testo biblico la città distrutta per eccellenza è Babilonia la Grande, sim-
bolo della degenerazione idolatrica; nel racconto postmoderno è Los
angeles che, con la sua industria cinematografica, la sua architettura
caotica e invadente (Lino 2014: 90-92), si presenta come l’incarnazione
urbana della deriva capitalistica. in entrambi i casi si tratta di spazi
degradati e colpevoli. nel caso del racconto biblico la distruzione dello
spazio mondano determina la vittoria di quello ultramondano: a Ba-
bilonia la Grande si sostituisce la città celeste di Gerusalemme. nel
racconto postmoderno, venendo meno la dimensione ultraterrena, non
ci sono realtà ulteriori – Los angeles sprofonda insieme col male che
rappresenta. il primo scarto rispetto al racconto biblico e postmoderno
si consuma nella scelta di Siti e Houellebecq di trasportare l’evento
apocalittico – ma sarebbe più corretto parlare di sentimento apocalittico
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– in un luogo quale Lanzarote che, a differenza di Babilonia e Los an-
geles, è privo di colpe. Questa dislocazione determina importanti dif-
ferenze, sia rispetto la tripartizione biblica analizzata da Stefani, sia
rispetto alla distruzione catartica della città californiana proposta da
Lino. nel primo caso Lanzarote cessa di essere l’ente che subisce gli
influssi di cielo e inferi, anzi pare inglobare in sé stessa questi due
spazi divenendo protagonista assoluta dell’evento catastrofico; nel se-
condo caso la purezza che contraddistingue l’isola fa sì che la deva-
stazione colpisca solo ed esclusivamente l’uomo, considerato unico
vero colpevole. Lungi dall’essere una nuova Babilonia, Lanzarote ap-
pare una Gerusalemme terrena. Per comprendere appieno questo
aspetto, che si rivelerà cruciale, occorre considerare il confronto tra
l’isola delle Canarie e la metropoli apocalittica postmoderna per ec-
cellenza.

2. Paradisi terrestri

Los angeles e Lanzarote si somigliano per due aspetti fondamentali e
apparentemente inconciliabili. Da una parte, il clima atipicamente me-
diterraneo della prima e quello costantemente mite della seconda ne
fanno due potenziali paradisi terrestri; dall’altra, la storia di entrambe
risulta costellata da devastanti catastrofi naturali: Los angeles è fune-
stata da incendi naturali, terremoti e tornado, Lanzarote sorge sui resti
di una delle serie eruttive più violente della storia (1730-1736) ed è
considerata, ancora oggi, zona di vulcanismo attivo. Le analogie tra le
due città si fermano qui ed è a partire dalla narrativizzazione delle
loro diversità che Siti e Houellebecq ricostruiscono il loro spazio apo-
calittico. La rappresentazione dell’una funziona come mezzo di con-
trasto per esaltare le peculiarità dell’altra e viceversa. La prima grande
differenza tra Los angeles e Lanzarote riguarda il modo in cui l’uomo
ha corrotto l’identità del luogo, piegando con successo la natura della
prima e rispettando, quasi con timore, quella della seconda. Da iniziale
paradiso terrestre, la città californiana è diventata «“un parco a tema
apocalisse” costruito sulla complicità tra una natura catastrofica e un
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forte squilibrio della dimensione sociale» (Lino 2014: 95). L’uomo ha
modificato irrimediabilmente l’assetto geofisico della città, costruendo
con istinto irregolare e irrazionale laddove non sarebbe stato possibile,
alterando l’ecosistema della zona e determinando il collasso dei confini
tra spazio urbano e natura selvaggia. L’uomo non solo ha sconvolto
quest’ultima, ma si è anche sostituito ad essa, rendendosi colpevole
di molti flagelli, non più definibili naturali, che colpiscono la California
del Sud – primi fra tutti gli incendi. i numerosi romanzi ambientati a
Los angeles raccontano una città spazialmente monotona, caratteriz-
zata da «un’ecologia che attende il disastro» (Lino 2014: 99). La città
californiana ha perso la propria identità, niente di naturale è più rin-
tracciabile sulla sua superficie urbana. Diversamente Lanzarote, de-
scritta da Siti e Houellebecq come luogo incontaminato e puro:

Chi si rechi ora a Lanzarote trova il cataclisma di allora trasformato in
pura (e rara) bellezza: un paesaggio che sembra disegnato da un bam-
bino, con vulcani a schiera perfetti coni tronchi colorati di giallo e di
verde pastello […]. nel resto dell’isola la lava è nera e vetrosa o rossic-
cia, qua e là rappresa in imponenti fronti come mura arcaiche o labi-
rintiche fenditure […]. È un’isola dura, rognosa, che apre i suoi nodi
di pietra solo a chi le vuole bene; spazzata da un vento in bilico tra be-
nedizione e fastidio […]. (Siti 2020: 163-164)

Dopo alcuni chilometri imboccammo una strada perfettamente dritta
tracciata in mezzo a un caos pietroso. […] Per quasi un chilometro da-
vanti a noi si allargava una distesa di rocce nere e aguzze; non c’era
niente di vivo, né una pianta, né un insetto, niente. immediatamente
dietro la distesa nera, i vulcani sbarravano l’orizzonte con le loro pen-
dici color malva, qua e là quasi rosse. il paesaggio era di una brutalità
assoluta, in nulla addolcito o modellato dall’erosione. (Houellebecq
2000; trad. 2002: 19)

Se a Los angeles la natura è morta sotto i colpi infertile dall’intervento
umano, a Lanzarote questa regna sovrana, al punto che l’isola porta
ancora evidenti su di sé le tracce della devastante serie eruttiva del
Settecento. Più avanti Siti sembra descrivere il posto quasi in antitesi
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alla città californiana. allo sprawling che ha devastato quest’ultima,
Lanzarote oppone un sapiente e regolato sistema urbano, il meno in-
vadente possibile:

negli anni Sessanta del novecento un artista locale, César Manrique,
[…] tornò nell’isola deciso a fare di Lanzarote la propria vera, grande
opera d’arte. […] Gli conferirono autorità sufficiente per elaborare e
far rispettare un piano regolatore che in questi cinquant’anni ha salvato
l’isola dalla speculazione edilizia: solo case bianche e basse a loggiato,
fedeltà all’antica architettura canaria, presenza obbligatoria di viali al-
berati e giardini. (Siti 2020: 165)

Questo non significa che l’intervento umano sia nullo; Lanzarote,
come spiega Houellebecq nelle prime pagine di Lanzarote, è pur sem-
pre una meta turistica. E agli occhi dei due autori le poche e banali ini-
ziative turistiche risultano insulse, incapaci nella loro ridicolezza di
corrompere la solennità dell’isola:

Un silenzio atemporale esala dal luogo sicché per un attimo la senti,
quella protoumana paura. […] Poi, siccome gli umani non sopportano
a lungo la sacralità, il ristorante El Diablo provvede a profanare l’at-
mosfera servendo bistecche, patate e spiedini di pollo cucinati col ca-
lore geotermico. (Siti 2020: 163)

il punto saliente dell’escursione – tanto sul piano fotografico quanto
su quello emotivo – era costituito da una visita al Belvedere di timan-
faya. tutto cominciava con una breve animazione condotta da un im-
piegato del luogo concepita per evidenziare il carattere vulcanico del-
l’ambiente. L’addetto infilava uno spiedo di braciole dentro una crepa
del terreno, e dopo qualche secondo le tirava fuori arrostite. Quello
spettacolo provocò applausi e gridolini di meraviglia. (Houellebecq
2000; trad. 2002: 20-21)

La solennità incorruttibile che caratterizza Lanzarote viene da quello
che Houellebecq definisce l’atto di nascita dell’isola: distruzione totale.
Come anticipato in apertura, tra il 1730 e il 1736 Lanzarote è stata il
luogo della più violenta serie eruttiva della storia. a tal proposito è
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importante tenere presente il diario di don andrés Lorenzo Curbelo
che ne fornisce cronaca esaustiva. Esso è citato sia da Siti che da 
Houellebecq – il primo ne riprende una parte in spagnolo in apertura
dell’Intermezzo vulcanico e il secondo ne pone un brano più esteso in
appendice. È proprio dai fatti qui narrati, e ancora di più dal modo in
cui questi sono rappresentati, che potrebbe derivare la riverenza che
l’isola evoca nei due scrittori:

il 1° di settembre dell’anno 1730, tra le nove e le dieci di sera, la terra si
aprì di colpo a Lanzarote, nella località detta timanfaya. Un’enorme mon-
tagna ne sorse, e dalla sua cima zampillarono fiamme che si sarebbero
spente soltanto dopo diciannove giorni. Una settimana più tardi si aprì
un nuovo abisso, e un torrente di lava in ebollizione si precipitò su 
timanfaya, rodeo e una parte del villaggio chiamato Mancha Blanco. La
lava proseguì il proprio tragitto sulle terre del nord, fuoriuscendo ini-
zialmente a una tale velocità da farla sembrare una cateratta di acque in-
candescenti; ma ben presto la velocità diminuì, e la lava avanzò come me-
lassa collosa. Frattanto, il 9 di settembre, una collina si erse in un rombo
di tuono. influenzata dalla pressione di quel sommovimento, la lava
mutò direzione e si diresse verso le regioni dell’ovest, dove, raggiunta
l’imboccatura di una lunga vallata, distrusse in pochi minuti le località
di Maretas e di Santa Caterina. (Houellebecq 2000; trad. 2002: 67)

Quella descritta dal parroco di Yaiza è una vera e propria apocalisse;
più avanti Don Curbelo parlerà di pesci morti sulle spiagge, di colline
collassate, di uccelli morti in volo. La distruzione è totale. L’elenco
delle città devastate e la forza quasi soprannaturale dei cataclismi ri-
cordano il racconto giovanneo. non stupisce, allora, che per Siti e 
Houellebecq Lanzarote, lungi dall’essere una seconda Babilonia, sia
in realtà una nuova Gerusalemme, sorta appunto nel 1736. il paesag-
gio dell’isola non «attende il disastro» come l’ecologia di Los angeles,
e tuttavia porta i segni di quest’ultimo presentandosi come spazio
post-apocalittico:

Eravamo affacciati su un deserto minerale assoluto. Davanti a noi una
faglia enorme, larga qualche decina di metri, serpeggiava fino all’oriz-
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zonte lacerando la grigia superficie della crosta terrestre. il silenzio era

totale. Ecco, mi dissi, a cosa somiglierà il mondo quando sarà morto.

(Houellebecq 2000; trad. 2002: 37)

La storia di Lanzarote e una serie fortunata di eventi che ne hanno sal-

vaguardato l’identità fanno sì che l’isola assurga, nei testi qui presi in

considerazione, a città simbolo della natura incorruttibile che agisce

incontrastata. Lanzarote a differenza di Los angeles non è il prodotto

dell’uomo, ma si presenta quale altro da questo, ed è proprio questa

alterità a salvarla dalla punizione assimilata a ogni evento apocalittico.

veniamo, quindi, alle due più importanti novità che differenziano

Lanzarote dagli spazi apocalittici che la hanno preceduta: l’innocenza

e il protagonismo assoluto.

3. Lanzarote è sovranamente indifferente

il fatto di trovarsi in un ambiente post-apocalittico non esclude il ri-

torno di una seconda fine del mondo. anzi è proprio questa sensa-

zione che sembra affascinare Siti e Houellebecq. La terra brutale e sel-

vaggia di Lanzarote, fiera dei segni della precedente eruzione, pare

fare da monito a tutti gli esseri viventi. Essa ricorda loro, da una parte,

l’impossibilità di addomesticare la natura e, dall’altra, la possibilità

che questa torni a ristabilire i ruoli da un momento all’altro:

Da questa grotta, ma anche dai Jameos del agua (altro tubo lavico at-

trezzato) e in genere da ogni angolo di Lanzarote, si può immaginare

che la natura avanzi sul proscenio e reclami la parola per gridare agli

uomini: “divertitevi pure, consolatevi tra le mie braccia, illudetevi di

avermi addomesticato con la vostra ‘bellezza’ e la vostra ‘cultura’;

quando meno ve lo aspetterete, io distrattamente ritornerò e mi ripren-

derò quello che è mio”. (Siti 2020: 166)

va detto che questa ipotetica distruzione non viene mai percepita da

Siti e Houellebecq come possibile atto autodistruttivo da parte dell’isola.

La catastrofe non prevede mai, come invece accade per Los angeles, la

fine fisica dell’isola stessa. anzi, quest’ultima, forte della prima soprav-

Maria Giovanna Stati, apocalisse a Lanzarote. Evocazione e invocazione della fine 
in Walter Siti e Michel Houellebecq

172

8_Questioni_Stati.qxp_Layout 1  22/04/22  13:01  Pagina 172



vivenza, si presenta come una sorta di eterno mostro capace di distrug-

gere ma non di essere distrutto. in questo senso il tipo di apocalisse pen-

sato per Lanzarote è simile alla distruzione ordinata alle cavallette nel-

l’apocalisse di Giovanni: l’obiettivo non è la terra, ma l’uomo, unico

possibile colpevole e quindi unico essere punibile. La scelta di rappre-

sentare Lanzarote come emblema della natura che agisce incontrastata

e non come degenerazione – secondo quanto accade invece per Babilo-

nia e Los angeles – esclude l’isola da qualsiasi tipo di annientamento.

La coincidenza identitaria di Lanzarote e natura consente alla prima di

godere gli stessi privilegi, quelli magistralmente spiegati da Siti nella

parte più saggistica dell’Intermezzo vulcanico:

La natura è sovranamente indifferente. […] Quando siamo orgogliosi

dell’umanesimo alla vista rasserenante delle dolci colline toscane o

umbre, e respiriamo la misura che gli uomini hanno trovato nel tem-

perare natura e cultura, con chiesa e madonne create tra guerre fratri-

cide, non dobbiamo dimenticare che proprio lì sotto, nelle faglie del-

l’appennino, si nasconde una forza che un giorno o l’altro, con un ot-

tavo grado di magnitudo, potrebbe distruggere ogni cosa. […] E non

sarebbe colpa di nessuno. […] La natura è innocente perché non pre-

vede progresso ma solo morte e rinascita. (Siti 2020: 171-172)

La storia dell’isola è tutta all’insegna di questo binomio di morte e ri-

nascita, proprio della sua innocenza; Houellebecq vi allude in più

punti: «L’atto di nascita di Lanzarote era una catastrofe geologica to-

tale» (Houellebecq 2000; trad. 2002: 38), e ancora: 

Poi mi sedetti su un cumulo di ciottoli. Di colore nero, erano chiara-

mente di origine vulcanica. […] ne presi uno in mano: liscio al tatto,

privo di asperità. in tre secoli l’erosione aveva lavorato parecchio. Mi

sdraiai a meditare sul confronto, a Lanzarote così diretto, tra quelle

due potenze elementari: la creazione tramite il vulcano, la distruzione

tramite l’oceano. (Houellebecq 2000; trad. 2002: 24-25)

L’innocenza è la più grande differenza tra l’isola e Los angeles. Come

spiegato da Davis (1998) la distruzione di quest’ultima è sempre stata

Maria Giovanna Stati, apocalisse a Lanzarote. Evocazione e invocazione della fine 
in Walter Siti e Michel Houellebecq

173

8_Questioni_Stati.qxp_Layout 1  04/05/22  16:07  Pagina 173



raccontata da cinema e letteratura con un certo senso di liberazione.
in quanto simbolo della società capitalista, obiettivo polemico di tanta
produzione postmoderna, la distruzione di Los angeles equivale a
una distruzione metaforica dei valori dell’occidente e quindi, contem-
poraneamente, a una sorta di vittoria della civiltà. Lanzarote, al con-
trario, resistendo indomita ad ogni tentativo di corruzione, rappre-
senta con la sua sopravvivenza la vittoria della natura sull’uomo e la
fine di quel che non ha più ragione di esistere.

4. Supervivere

Dallo stato di innocenza deriva l’ulteriore novità dello spazio apoca-
littico costruito da Siti e Houellebecq. La terra, lontana dal subire cielo
e inferi, si rivela distruttrice e non più oggetto di distruzione. La na-
tura miticamente vede nell’uomo l’unico contro cui dovrebbe accanirsi
la furia distruttrice. Come nel racconto postmoderno anche qui viene
meno la tripartizione spaziale dell’apocalisse di Giovanni, ma la terra
non collassa come accade per Los angeles: essa agisce e reagisce. Pro-
prio per questo l’isola diventa il luogo non dell’effettivo evento apo-
calittico, ma di un sentimento della fine che può essere di volta in volta
evocato e invocato. Lanzarote con la sua storia catastrofica e il suo pae-
saggio brutale chiama il lettore inevitabilmente a confrontarsi con la
catastrofe, come traspare dalle riflessioni dei due protagonisti di Lan-

zarote e l’Intermezzo vulcanico. Ma soprattutto è interessante lo scorgere
nella fine stessa un atto pieno di nostalgia: nell’ultima parte dei due
testi assistiamo non più all’evocazione della fine, ma alla sua invoca-
zione irruenta:

i turisti si aggirano per le sale un po’ incuriositi un po’ annoiati, con
qualche brivido a pensare che siamo tutti seduti su un’enorme sfera (il
cosiddetto nucleo terrestre, tremilacinquecento chilometri di raggio)
di metalli fusi. […] torno nella galleria degli specchi e li vedo, i primati
umani orgogliosi di aver fatto, come si dice, il passo più lungo della
gamba; distratti, policromi, per niente antipatici anzi da compatire nei
loro drammi e lodevoli nelle creazioni che talvolta hanno rasentato il
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sublime (“che straordinaria cosa è l’uomo!”). Ma non basterà, il peccato
di supervivere li perseguita; se finora le varie specie sulla terra sono
durate in media dieci milioni di anni, noi no, ancora otto milioni non
li reggiamo – largo ad altre specie, ad altri grumi di speranze e di ener-
gia. (Siti 2020: 175-176)

Siti incolpa l’uomo di vivere brutalmente per i propri istinti, utiliz-
zando la pseudo-naturalezza di questo modo di agire come pallida
giustificazione. È il tema dell’egoismo umano ampiamente trattato, so-
stenuto e attaccato tanto da Siti che da Houellebecq in quasi tutte le
loro opere. È questa la colpa contro cui la terra è chiamata: gli uomini
subiscono la natura che si è fatta cielo e inferi insieme.

anche Houellebecq, con pacata rassegnazione, si augura una fine
imminente e definitiva, dove ancora una volta solo la terra è destinata
a sopravvivere. il supervivere colpevole di Siti si traduce in Lanzarote nel
progetto della setta degli azraeliani: questi hanno scelto Lanzarote come
il luogo ideale per un progetto di rinascita attraverso la clonazione. Gli
adepti possono sperare in una rigenerazione lasciando in deposito le
proprie memorie e una parte del proprio tessuto epidermico, utili en-
trambi per la creazione di propri cloni. La tecnologia, come già nel po-
stmoderno, si sostituisce al divino per opporre resistenza al naturale de-
stino di tutte le cose terrene. il commento di Houellebecq è lapidario:
«vivevamo in un’epoca capace di partorire qualunque distruzione e
qualunque messia» (Houellebecq 2000; trad. 2002: 59). il progetto falli-
sce, ma non per la natura tecnologica della missione, quanto piuttosto
per la natura singolarmente umana del fondatore e degli adepti della
setta. Quest’ultima si rivela essere una confraternita di pedofili. il desi-
derio di supervivere distrugge ora, a prescindere dalla sua fattibilità, il
progetto di eternità degli azraeliani. Houellebecq scagiona il dato tec-
nologico e sembra voler ribadire che è l’uomo l’unico nemico di se
stesso. in tal senso le dichiarazioni, in sede di processo, degli azraeliani
e del fondatore della setta sono eloquenti:

Quello che più di ogni altra cosa colpiva i commentatori era l’atteggia-
mento degli accusati. in genere il pedofilo è una persona frustrata e
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vinta dalla vergogna. Disgustato lui stesso dalle proprie azioni, è ter-
rorizzato dal carattere incontrollabile delle pulsioni che ha scoperto in
sé. Quando non si trincera dietro una negazione tanto accanita quanto
insensata, si precipita verso il proprio castigo, sguazza nella colpa e
nei rimorsi, pretende di essere punito, si dice pronto a sottoporsi alla
castrazione chimica. negli azraeliani non c’era niente di tutto questo.
non solo non provavano alcun rimorso, ma si consideravano per certi
versi la punta avanzata dell’evoluzione dei costumi, e affermavano che
la società andrebbe molto meglio se tutti avessero l’onestà di compor-
tarsi come loro. “ai nostri figli abbiamo dato piacere. abbiamo inse-
gnato loro sin dalla più tenera età come provare piacere e come dare
piacere al prossimo. abbiamo adempiuto pienamente al nostro ruolo
di genitori”, questa era a grandi linee la loro posizione comune. 
(Houellebecq 2000; trad. 2002: 62)

Houellebecq recupererà il progetto di clonazione trattato limitata-
mente in Lanzarote nel più ampio e complesso romanzo La possibilità
di un’isola (2005), aprendo la narrazione con la programmatica do-
manda: «Chi tra voi merita la vita eterna?» (Houellebecq 2005; trad.
2005). La risposta per entrambi questi autori sembra essere «nessuno».
L’apocalisse postmoderna mirava a punire gli stili di vita della società
capitalista scegliendo come simbolo di degenerazione la città di Los
angeles, la sua distruzione reiterata e catartica segnava la vittoria della
civiltà. È in quest’ultima parola che poteva ancora risiedere un minimo
di speranza per l’essere umano. Siti e Houellebecq sgombrano la
strada da questa possibilità. Una civiltà, se intesa come civiltà umana,
non è più possibile e non merita alcun trionfo. L’isola di Lanzarote nel
suo rimanere fedele a se stessa dopo le catastrofiche eruzioni del Set-
tecento, nell’opporre una strenua resistenza ad ogni possibilità di ad-
domesticamento, è il simbolo di una natura che torna a riprendersi
ciò che le appartiene e che riporta l’uomo al suo ruolo subordinato.
L’apocalisse di Siti e Houellebecq pare, allora, più definitiva e senza
appello. il sentimento apocalittico diventa consolatorio e non ammette
alcuna chance di sopravvivenza e nessun trionfo. L’apocalisse è invo-
cata, attesa e sperata, ma mai rappresentata. Questo non deve stupire:
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il racconto della catastrofe sarebbe la testimonianza di chi è soprav-
vissuto, e la sopravvivenza, e ancor meno la redenzione dell’uomo su
questa terra e altrove, per Siti e Houellebecq non è contemplabile.
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Francesca Romana Grasso, Primi libri per leggere il mondo. Pedagogia

e letteratura per una comunità educante, Editrice Bibliografica, Mi-

lano 2020, pp. 244, € 26,00.

Spesso – in particolare nei corsi di formazione per educatori, inse-

gnanti, bibliotecari – si tende a far coincidere la promozione della let-

tura con la promozione della letteratura o, ancora più di frequente,

con l’aggiornamento sulle ultime uscite editoriali. Per di più, sul fronte

della promozione della lettura nella fascia prescolare, sembra che tutto

sia stato già detto, e quindi dato per assodato. Dagli educatori di nidi

agli insegnanti delle scuole dell’infanzia, dai genitori già avvezzi alla

lettura ad alta voce fin dall’epoca prenatale, alle biblioteche con settori

dedicati ai bambini, si ha la percezione che tutti si stiano muovendo

su binari precostituiti. 

Il merito di questo libro di Francesca Romana Grasso è proprio

quello di voler ripartire dagli insegnamenti dei “maestri” della peda-

gogia attiva, per rifondare le basi teoriche di un settore, come quello

della prima infanzia, sempre più preda del marketing e di presupposti

sbagliati. Basti pensare, a titolo d’esempio, alla confusione con cui, sui

siti e blog che illustrano o vendono giochi per bambini, si attribuisca

indiscriminatamente a Montessori il Cestino dei tesori di Goldschmied.

Ma Francesca Romana Grasso, studiosa di letteratura per l’infanzia,

con anni di esperienza nel settore, riesce a sfatare i falsi miti legati alla

prima infanzia, anche quelli che hanno a che fare con i libri per bam-

bini che sembrano sempre più rivolti agli adulti-acquirenti. Spesso in-

fatti, abbacinati dalla bellezza dei prodotti editoriali, ci si dimentica

di osservare con attenzione i bambini che poi fruiranno di quei libri,

finendo per iperstimolarli (ad esempio pretendendo di mettere in

mano un libro a un neonato che ancora non sta seduto, costringendolo

così ad assumere pose innaturali) quando quei bambini stessi sono in-

vece già attivamente impegnati in attività fondamentali per il loro svi-

luppo, anche se apparentemente fermi a guardarsi intorno. 

Primi libri per leggere il mondo si divide in tre parti, che a una

prima lettura possono apparire nettamente distinte e separate. In re-

altà, la prima parte (con i capitoli 1. Cultura materiale e relazioni educa-

179

RECENSIONI

9_Recensioni n.18.qxp_Layout 1  22/04/22  13:15  Pagina 179



tive; 2. L’educazione tra scienza e marketing) e la seconda (3. Servizi edu-

cativi 0-6 e biblioteche in rete) sottendono la terza (4. Leggere in bianco e

nero; 5. Buchi, fustellature, cartone: legger giocando… o cosa?; 6. La foto-

grafia nei libri; 7. La grammatica dell’albo illustrato), in quanto il valore

dei libri per bambini, in particolare per la fascia 0-6, sta proprio negli

intenti pedagogici che hanno guidato autori, illustratori, editori dagli

anni Settanta del Novecento ad oggi (Shapes and Things di Tana Hoban,

pubblicato nel 1970, ha segnato una svolta) a progettare prodotti di

qualità per consentire ai primi lettori di “leggere il mondo”, esplo-

rando il libro con tutti i cinque sensi. Ma tale valore sta anche nel con-

cetto di «comunità educante». Un altro merito di questo lavoro, infatti,

sta nel mettere al centro del sistema della lettura nella fascia 0-6 i ser-

vizi educativi (nidi e scuole dell’infanzia, che sono stati recentemente

riconosciuti come «Sistema integrato 0-6» dal Ministero dell’Istru-

zione, con d.lgs. 65 del 2017) e le biblioteche. Un punto sul quale Fran-

cesca Romana Grasso insiste è quello dell’attenzione nell’arredare in

modo adeguato gli spazi dedicati alla lettura dei piccoli: angoli a mi-

sura di bambino, non solo con la presenza di libri ma anche con com-

plementi d’arredo accoglienti e che favoriscano il movimento, e con

giochi, perché «Storie e gioco sono le dimensioni attraverso le quali

spontaneamente i bambini si prendono cura di sé» (p. 28).

Fatte queste premesse fondamentali, nel libro si passa a un’ana-

lisi competente e libera da logiche di mercato della produzione edito-

riale, per fortuna nostra, non soltanto di quella italiana recente, come

gran parte delle guide e dei cataloghi oggi in circolazione, ma anche

dei titoli non più in commercio (le biblioteche servono proprio a cu-

stodire questi tesori) o disponibili solo sul mercato estero perché mai

tradotti in Italia. Rimane il condivisibile rammarico dell’autrice, a con-

clusione del libro, che la letteratura per l’infanzia non abbia ancora

trovato casa legittima nelle Facoltà di Lettere e Filosofia, e che ancora

non sia stata resa obbligatoria una specifica formazione letteraria per

chi lavorerà nei servizi educativi, sociali e sanitari.

Questo lavoro di ricerca non si ferma alle pagine stampate del

libro, ma prosegue in costante aggiornamento online sul sito
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www.edufrog.it, dove è possibile visualizzare, oltre alle gallery dei ti-

toli con immagini statiche e video, anche articoli di approfondimento,

sia testuale che visivo. Purtroppo l’archivio del sito, frutto di tredici

anni di esperienza dell’autrice, è andato distrutto il 10 marzo 2021, a

causa di un incendio nel Data Center OVH a Strasburgo, ma si sta prov-

vedendo alla sua ricostruzione.

Amalia Maria Amendola
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Antongiulio Penequo (a cura di), Il viaggio rivoluzionario dell’eroe.

Narrare, conoscere, ribellarsi, Mimesis, Milano 2020, pp. 193,

€ 18,00. 

Il breve volume Il viaggio rivoluzionario dell’eroe raccoglie cinque saggi
che, come il titolo fa presagire, discutono la figura dell’eroe, tenendo
come spunto di analisi la sua relazione con il contesto contemporaneo.
I cinque saggi sono accompagnati da una postfazione e introduzione,
firmate rispettivamente da Antongiulio Penequo e Gioacchino Toni.
Questi due interventi, oltre a mettere in evidenza il filo conduttore del
volume, offrono elementi per inquadrare storicamente sia la discus-
sione offerta dai saggi raccolti nel volume, che la loro origine. In par-
ticolare, la postfazione mette in luce le discussioni portate avanti da
un gruppo di studio nato nel 1990 e rilanciato nel 2017 in risposta alla
necessità di «leggere la realtà e provare a darle un senso» (p. 172). L’in-
troduzione invece situa il volume in rapporto al contesto storico del
momento segnalando le riflessioni raccolte per l'utilità del lettore con-
temporaneo. 

Pubblicato nel 2020, il volume vede la luce mentre il mondo è
impegnato in quella che viene quotidianamente descritta come lotta
o guerra contro la pandemia causata dal Coronavirus. La metafora bel-
lica invita all’identificazione di nuovi eroi – in questo caso medici e
forze dell’ordine. L’attribuzione del ruolo di eroi a queste figure non è
però operazione priva di conseguenze. Infatti, per quanto il ruolo
dell’eroe sia esaltato, ha caratteristiche rigide che possono risultare
inadeguate a cogliere la complessa personalità degli operatori ai quali
viene attribuito. Ed è proprio la necessità di comprendere la portata
della figura dell’eroe che funge da comune punto di partenza dei saggi
nel volume. Tale necessità di comprensione si declina in due principali
fili conduttori. Il primo si concentra sugli elementi chiave delle narra-
zioni epiche, della figura dell’eroe e del suo viaggio. Il secondo riflette
sulla figura dell’eroe analizzandone il rapporto con la società nella
quale l’eroe si trova ad operare.

È bene soffermarsi sulle coordinate teoriche che sottendono la
discussione della figura dell’eroe in questo  volume, dovute a Joseph
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Campbell e Christopher Vogler. Campbell ne L’eroe dai mille volti

(1949) sostiene la tesi che la stessa struttura archetipica sottende

i miti di tutte le culture umane: l’avventura dell’eroe inizia abban-

donando il mondo naturale per avventurarsi in un mondo sopran-

naturale; in esso, l’eroe incontra forze sovrannaturali e ne esce

riportando la felicità tra gli uomini. La tesi di Campbell venne

semplificata da Vogler, il quale la mise a disposizione del mondo

hollywoodiano sotto forma di un manuale di sceneggiatura dal ti-

tolo Il viaggio dell’eroe (1992). Il ricorso al testo di Vogler fornisce

agli autori strumenti per analizzare il ruolo giocato dalla co-

scienza del sé e dalla capacità di modellare un personaggio eroe.

Come riportato da Luca Cangianti, l’eroe – secondo l’analisi di Vo-

gler – compie un complesso iter di trasformazione in varie fasi:

«consapevolezza limitata del problema, riluttanza a cambiare,

sperimentazione dei primi cambiamenti e loro conseguenza, tra-

sformazioni più profonde, padronanza finale del problema» (p.

19). 

Il progetto del libro può essere letto come «tentativo di met-

tere alla prova» (p. 10) il modello archetipico del viaggio e della

trasformazione dell’eroe, sottoponendolo dunque a critica. Luca

Cangianti in Cambiare il mondo con un bacio. Narrazione, conoscenza,

rivoluzione utilizza il modello archetipico per mostrare le somi-

glianze tra le descrizioni abituali di figure lontane tra loro, come

quella dello scienziato e del militante politico. I saggi di Maurizio

Marrone e Mazzino Montinari confrontano il modello archetipico

con «esempi devianti» (p. 10) di eroi. La scelta è quella di sondare

la portata esplicativa del modello verificandone la potenzialità.

Marrone ne La decisione dell’eroe. Apocalisse, zombie e clown. Tre va-

riazioni focalizza la sua discussione degli eroi mancati sul ruolo

giocato dalla (mancata) capacità dei protagonisti di costituirsi

come soggetti. Diversamente, Montinari, ne L’eroe nelle tenebre.

Torri, trincee e replicanti. Addormentarsi in un mondo che non cambia,

analizza personaggi che non riescono ad incarnare il ruolo di eroi

perché incapaci di liberarsi della loro realtà ordinaria. Il saggio di
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Fabio Ciabatti, L’eroe smascherato eppure rivendicato. Dal mito al-

l’utopia passando per Hollywood, il romanzo e la cultura popolare mette

in questione la capacità del modello stesso a costruire eroi adatti

ad una società neoliberista. Ciabatti prende in esame tradizioni

letterarie più vicine cronologicamente, mostrando come nessuno

di questi personaggi possa fungere da modello per l’eroe della so-

cietà neoliberista, e come invece le avventure iniziatiche dei rac-

conti mitologici, riletti quali viaggi di formazione interiore, siano

in realtà solo un ricco serbatoio per l’immaginario hollywoodiano. 

Viene poi affrontato il rapporto tra eroe e comunità, intesa

anche come comunità entro la quale l’eroe si muove, e comunità

in ascolto del racconto delle gesta eroiche. Gabriele Guerra ne

L’eroe e i suoi mondi. Narrazione, verità, comunità si concentra in par-

ticolare su questo secondo tipo di rapporto, analizzando il ruolo

del narratore come auctoritas che mette in comune un bacino di

immagini da cui poter trarre una realtà diversa. Il saggio di

Guerra sottolinea anche il fatto che la figura dell’eroe, in quanto

capace di catalizzare le energie degli ascoltatori, è spesso sfruttata

dalla propaganda totalitarista, e che occorre che il rischio sia ar-

ginato da narratori in grado di integrare epica e saggezza. Ciabatti

a sua volta mette in luce in che modo l'eroe forgiato sull’archetipo

descritto da Campbell e Vogler possa evolvere verso scelte e

azioni caratterizzate da finalità reazionarie. Ciabatti si interroga

infatti sulle condizioni entro le quali l’eroe possa esprimere la vo-

lontà collettiva mantenendo la portata rivoluzionaria. Il tema

dell’eroe rivoluzionario è esplorato anche da Cangianti, in parti-

colare per la soggettività eroica femminile di tipo circolare in pe-

renne movimento. 

Il viaggio rivoluzionario dell’eroe è volume di facile lettura per

coloro che si avvicinano al tema per la prima volta: la scelta di

esplorare i limiti, le potenzialità e le implicazioni stimola il lettore

ad individuare tra i vari saggi il filo delle interessanti connessioni

con i testi di Lukács, Bloch e Benjamin – solo per citare alcuni dei

teorici trattati. 
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L’introduzione e la postfazione offrono un ricco inventario di

immagini e analisi inerenti a letteratura, cinema, cultura popolare e

opere appartenenti a generi diversi. 

Michela Bariselli

185

9_Recensioni n.18.qxp_Layout 1  26/04/22  20:36  Pagina 185



Lorenzo Cantatore, Nicola Galli Laforest, Giorgia Grilli, Martino

Negri, Giordana Piccinini, Ilaria Tontardini, Emilio Varrà, In cerca

di guai. Studiare la letteratura per l’infanzia, Edizioni Junior-bam-

bini, Bergamo 2020, pp. 271, € 26,00.

In cerca di guai è un’antologia di saggi dedicata alla riflessione sul-

l’evento estetico nella letteratura per l’infanzia. Si tratta di un progetto

editoriale complesso e interdisciplinare che parte da una assunzione

di responsabilità compiuta dal gruppo di ricerca sin dalla scelta del ti-

tolo. In cerca di guai è infatti sia un riferimento programmatico all’espe-

rienza dell’avventura, emblematizzata da scrittori come Mark Twain nel

romanzo omonimo, che una presa di distanza rispetto ad approcci cri-

tici che non affrontano adeguatamente la complessità dei bisogni dei

bambini. Il filo conduttore che collega i diversi interventi è dunque un

approccio filosofico al concetto di infanzia e ad alcune delle implicazioni

conoscitive legate all’espressività in età evolutiva: la polisemia, le ibri-

dazioni, la ricerca di inclusione sociale e di una visione di progresso a di-

mensione ecologica. 

In questo modo gli studiosi intendono aprire nuove prospettive

di ricerca grazie a un progetto che inaugura anche la collana editoriale

intitolata Contare le stelle. Il comitato scientifico spiega che la serie

vuole raccogliere prospettive ermeneutiche in grado di «sottolineare

tutte le fertili contraddizioni che nascono nel tentativo di cogliere l’in-

fanzia in quanto condizione esistenziale “altra” rispetto a quella

adulta: sfida apparentemente impossibile, che pure ha dato vita a

opere letterarie e visive che proprio in questa tensione hanno trovato

la loro forza e singolarità, rivelandosi strumenti preziosi di lettura e

interpretazione del reale». Le opere sono programmaticamente colle-

gate quindi dalla rappresentazione di bambini che sfuggono alle ca-

tegorizzazioni adulte, ma che allo stesso tempo alimentano un bisogno

conoscitivo vitale circa la natura umana. 

Riferimenti teorici sono Walter Benjamin o René Schérer, ma in

un orizzonte interpretativo in cui, per quello che riguarda In cerca di

guai, si ritrovano i nomi di Perry Nodelman, studioso canadese di let-

teratura per l’infanzia e illustrazione; Horst Bredekamp, storico del-
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l’arte specializzato in iconologia; Vittorio Lingiardi, psichiatra che ha

recentemente coniato il concetto di mindscapes per emblematizzare il

rapporto tra la psiche e lo spazio. Grazie a loro i saggisti discutono

casi letterari fuori da ipoteche pedagogiche che riducono il senso dell'atto

pedagogico alla reiterazione dell'ordine costituito, e che limitano la

conoscenza di questi prodotti alla categoria di indifferenziati strumenti

della didattica. 

I libri per l’infanzia analizzati sono accomunati da una speciale

attenzione attribuita dagli autori alla dimensione della fisicità infantile

rispetto a contesti materiali e simbolici. Si tratta di un corposo insieme

di capolavori internazionali di periodi storici differenti, che spesso te-

matizzano l’attraversamento di una soglia reale e/o metaforica. Tra gli

esempi più noti ci sono Il giardino segreto (1910) di Frances H. Burnett,

Il corpo (1982) di Stephen King o Aspettando Walt (2020) di Daniel Fehr

e Maja Celija. In generale si registra una decisa attenzione indirizzata

alla letteratura per l’infanzia angloamericana e scandinava, oltre che

italiana.

Per quello che riguarda la struttura della silloge, ogni intervento

è frutto di una problematizzazione, tesa a rimettere prevalentemente

in discussione storicizzazione e testualità delle opere, in un atteggia-

mento dialogico con gli altri lavori del volume. Lorenzo Cantatore

apre il dibattito affrontando il compito della critica letteraria e affe-

mando che i critici che si dedicano alla letteratura per l’infanzia de-

vono misurarsi con una serie di antinomie ricorrenti. Cita quelle tra

«poesia e non poesia, letteratura o pedagogia, critica letteraria o sto-

riografica, arte o illustrazione, alto o basso, educazione, formazione o

istruzione». Nonostante tale complessità, ritrova convergenze che in-

vece che far smarrire il senso della disciplina ne rafforzano l’identità.

Raccomanda allora la necessità di fare scelte ermeneutiche consapevoli

di questa tensione dialettica, magari affinando una sensibilità filologica

che dia peso ai dettagli testuali testimoni di abitudini di lettura in de-

terminate epoche e culture. 

Giorgia Grilli ed Emilio Varrà entrano nel vivo della problema-

tica dell’estetica dei libri per l’infanzia concentrandosi sulle implica-
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zioni tra testo e contesto dei concetti di ambiente e spazio. Grilli pro-

pone un intervento di carattere storico focalizzando i temi della meta-

morfosi e dell’ibridazione tra corpo infantile e animale. In essi

riconosce un messaggio assolutamente originale sui processi di indi-

viduazione, mentalizzazione e sul rapporto tra letteratura e scienza. Sia

Grilli che Varrà danno implicitamente seguito a quanto scrisse Benja-

min stesso nel saggio sulla facoltà mimetica pubblicato in Angelus Novus

(it. 1962): dall’ontogenesi alla filogenesi, alla lotta di classe. Varrà ana-

lizza infatti gli impliciti messaggi politici della rappresentazione dei

luoghi in cui sono collocati realmente e metaforicamente i bambini

nelle storie, mostrando come gli scrittori per l’infanzia facciano leva

su un concetto di identità imprescindibilmente socializzato, in cui si

definiscono le prime assimilazioni di ruoli e status.

Nicola Galli Laforest e Giordana Piccinini portano avanti la ri-

flessione profonda sui linguaggi dell’inculturazione, occupandosi di

adolescenza e di donne scrittrici. Galli Laforest si concentra sul ro-

manzo di formazione alla luce delle recenti saghe distopiche di Lois

Lowry, Suzanne Collins, Veronica Roth e Bernard Beckett. All’interno

di esse ritrova la specificità dei testi con personaggi femminili, come

quelli di Frances Hardinge, ma è Giordana Piccinini che entra nel vivo

della questione. Piccinini infatti approfondisce le implicazioni semio-

tiche e politiche della propensione femminile alla scrittura; e lo fa con

una serie di riletture sulla suggestione di Grandi scrittrici, grandi lette-

rate (1976) di Ellen Moers, saggio femminista degli anni Settanta an-

cora attuale, occupandosi di Bianca Pitzorno, Donatella Ziliotto e

Giusy Quarenghi. 

Ilaria Tontardini e Martino Negri si occupano infine di albo il-

lustrato e pedagogia della lettura. Entrambi i saggi prendono posi-

zione sul dibattito critico internazionale mettendolo in dialogo con

una serie di testimonianze autoriali particolarmente suggestive, come

quelle di Maurice Sendak o Cesare Pavese. Entrambi toccano questioni

estetiche legate alla poesia destinata all’infanzia e dimostrano che esi-

ste una creatività pedagogica fondata sulla possibilità dei libri per l’in-

fanzia di garantire autentiche e variegate esperienze di vita. Alla
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pedagogia tradizionale quindi non resta che accogliere rischi se vuole

mantenere la sua credibilità e non diventare alibi per la produzione

di oggetti inutili.

Elena Massi
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PROFILO BIO-BIBLIOGRAFICO DEGLI AUTORI

Biographical Notes

Paolo Canettieri è professore ordinario di Filologia romanza alla Sa-
pienza Università di Roma. Si occupa di letterature romanze medievali
(italiana, provenzale, francese, castigliana, galego-portoghese), con
particolare riguardo alla lirica e alle sue strutture metriche, rimiche e
melodiche. Ha scritto una monografia complessiva sul descort, genere
lirico romanzo del XIII secolo. Si è interessato dei rapporti fra metrica
mediolatina e romanza e della ricezione della lirica trobadorica nel
Medioevo, nel Rinascimento e nell’età contemporanea. Ha individuato
il rapporto fra la sestina lirica e la puntuazione 6-1-5-2-4-3 dei dadi e
ha studiato la simbologia del gioco nelle forme liriche del medioevo.
Ha edito il Libro dei giochi di Alfonso X e si è occupato di ecdotica e di
stemmatologia anche sul piano teorico. Ha pubblicato per la BUR
un’antologia commentata dei poeti religiosi del Duecento e ha edito
gli opera omnia del poeta dialettale marchigiano Franco Scataglini.

Luca Gatti è assegnista di ricerca presso Sapienza Università di Roma
e professore a contratto di Filologia romanza (Parma, Ferrara e Bolo-
gna). Ha ottenuto assegni di ricerca anche presso l’Università di Na-
poli Federico II e l’Università di Padova. Si occupa di lirica
galloromanza e dei romans d’antiquité.

Paolo Maninchedda è professore ordinario di Filologia romanza
presso la Facoltà di Studi Umanistici dell’Università di Cagliari. È
stato membro del Direttivo Nazionale dell’Associazione italiana di
Studi Catalani e Direttore del Centro di Studi Filologici Sardi. È mem-
bro della Società Italiana di Filologia Romanza e della Società Filolo-
gica Romana. È redattore della rivista «Studj Romanzi» e componente
del comitato scientifico della rivista «Critica del Testo». È condirettore
della rivista «Bollettino di Studi Sardi» e presidente del Centro di
Studi Filologici Sardi. Ha curato la realizzazione di convegni nazionali
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e internazionali e la pubblicazione dei relativi atti. Le sue ricerche e le
sue pubblicazioni riguardano la poesia provenzale, la letteratura ca-
talana, la filologia dantesca, la filologia sarda, la critica del testo e lo
statuto metodologico della filologia. Dal 2004 al 2014 è stato consi-
gliere regionale della Sardegna. Dal 2014 al 2017 è stato assessore della
Giunta regionale della Sardegna. Per la sua attività scientifica si veda:
<https://www.unica.it/unica/it/ateneo_s07_ss01 _sss05_ssss01.page?
contentId=SHD30538>.

Andrea Mariucci is an incoming doctoral student in Asian studies at
Cornell University. He holds a master’s degree in Linguistics and 
intercultural communication from the University for Foreigners of
Siena. During his studies, he took part in exchange study programmes
at Kyoto Sangyo University and Waseda University. His research is 
currently centred on Japanese media in transcultural perspectives,
with a specific focus on Japanese digital games and their ecologies.

Giovanna Santini is Associate Professor of Romance Philology and
Linguistics at the University of Tuscia. She is interested in: Medieval
Romance poetry; Provençal and French novels of the thirteenth cen-
tury connected with the lyric tradition and the interaction between
Occitan and Oitanic cultures (Flamenca, Joufroi de Poitiers and Guil-
laume de Dole); cognitive processes formally and linguistically related
to literature.

Verio Santoro ha conseguito il Dottorato di Ricerca in Filologia ger-
manica presso l'Università di Firenze, ha svolto attività di studio e di
ricerca presso la Johann Wolfgang Goethe-Universität di Francoforte
sul Meno, presso la Alma Mater Universität di Lipsia e presso la Freie
Universität di Berlino. Dal 1989 al 1998 è stato ricercatore universitario
di Filologia germanica all’Università di Firenze, poi professore asso-
ciato, dal 2005 professore ordinario di Filologia germanica all’Univer-
sità di Salerno. Attualmente è membro del Collegio dei docenti
del Dottorato di Studi Letterari, Linguistici e Storici (DIPSUM, Uni-
versità di Salerno), componente del Comitato scientifico della rivista
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«Schola Salernitana», direttore della Collana Bokareis, Collana di filo-
logia e linguistica germanica (Aracne Editrice). Dal 2015 al 2020 è stato
Presidente dell’Associazione Italiana di Filologia Germanica e mem-
bro del Comitato di redazione della rivista «Filologia Germanica –
Germanic Philology». Nel corso della sua attività didattica e di ricerca
si è occupato di aspetti diversi delle lingue e delle culture germaniche
medievali e infine della polemica intorno al valore e al significato di
“filologia tedesca” negli studi classici in Italia nella prima metà del
Novecento.

Maria Giovanna Stati è dottoranda del corso Letteratura, arti, media:

la transcodificazione presso l’Università dell’Aquila. Si è laureata cum

laude in Lettere moderne presso l’Università di Siena. Ha partecipato
al convegno Estremi occidenti organizzato dall’Università di Padova e
ha pubblicato l’articolo Distruggere e distruggersi. Su una costante tema-

tica nella narrativa di Houellebecq e Siti sulla rivista «Contemporanea».
Attualmente si occupa delle forme del personaggio nel romanzo con-
temporaneo.

Samuele Maria Visalli ha conseguito il Dottorato di ricerca in Filolo-
gia romanza presso la Sapienza Università di Roma. È collaboratore e
redattore del Laboratorio di Lirica Medievale Romanza (LMR-Lab, dir.
P. Canettieri) e dei progetti MedMel (The Music of Medieval Vernacu-
lar Lyric, dir. S. Milonia) e CMM (Connecting Medieval Music, dir. S.
Milonia). Si interessa di poesia occitanica, oitanica e mediolatina. Tra
le sue pubblicazioni: “E n’Aldrics del Vilar fetz lo noirir”: Marcabru e il

“dancheus”del “Joufroi de Poitiers”; Marcabru, “Ueimai dey esser alegrans”

(BdT 293.34); Per la “Gironda” di Marcabru: il “segnoriu” invisibile.
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