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Artistic direction, recording & editing: Jérôme Lejeune
Illustration (p. 1): Konrad von Altstetten at his ease in his lady’s castle, 
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JOY

TROUBADOURS’ SONGS 

AND JONGLEURS’ DANCES
—

Millenarium
Carole Matras: voice & harp
Christophe Deslignes: organetto
Th ierry Gomar: percussions
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  1. Dananza amorosa *     Anonymous                  4’20    
  2. Amour me fait commencer une chanson    Th ibaut de Champagne              3’05
  3. Can vei la lauzeta mover   Bernard de Ventadorn                5’57
  4. Comminciamento di gioia *     Anonyme                                      5’19
  5. Ben m’an perdut     Bernard de Ventadorn               6’22
  6. Fortz chausa es    Gaucelm Faidit                          10’08
  7. Tant m’abelis    Beranguier de Palol                     2’04
  8. La nova estampida real *     Anonyme                                      4’42
  9. Jamais nuill tems      Gaucelm Faidit                             5’56
10. Lo rossinholet selvatge   Gaucelm Faidit                  8'02
11. Improvisation sur Quis dabit oculi mei *   Anonymous                 5'15 
                

* En ce qui concerne les pièces instrumentales, il s'agit, à l'exception de l'improvisation sur 
Quis dabit occuli mei, de pièces conservées dans des sources diff érentes qui, de toute évidence, 
sont le résultat d'une écriture qui « fi ge » à un moment l'existence de pièces transmises par la 
tradition orale des jongleurs. Il est donc très diffi  cile de leur donner une date et une origine 
spécifi que. La Dananza amorosa a été miraculeusement retrouvée dans la reliure d'un volume 
d'actes notariés conservé à la Bibliothèque nationale de Florence. Comminciamento di gioia 
provient d'un célèbre manuscrit fl orentin du XIVe siècle, actuellement conservé à la British 
Library de Londres. La graphie assez approximative de ce manuscrit nous permet d'imaginer 
qu'il ne fait pas partie d'une collection plus aristocratique diff usée par des manuscrits réalisés 
avec un grand soin et un luxe de présentation. Au départ de ces sources, l'interprétation de 
Millenarium tente de retrouver également la spontanéité des instrumentistes du Moyen Âge 
dont l'activité était évidemment basée sur l'improvisation au départ de modèles transmis par 
la tradition. Ainsi, vu les transformations et ajouts apportés aux fragments empruntés à deux 
Estampie Real du Manuscrit du Roi (Bibliothèque nationale de France), nous avons préféré 
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donner à cette pièce le titre de La nova estampida reale. Enfi n, la pièce qui conclut ce disque est 
une improvisation basée sur un Planctus latin anonyme du XIIe siècle. Lors de l'enregistrement 
de cette pièce la « tramontane » nous avait rejoints en l'église de Centeilles. Nous l'avons donc 
considérée comme un partenaire expressif de cet enregistrement. 

* Th ese instrumental pieces, except for the improvisation on Quis dabit occuli mei, were 
all preserved in diff erent manuscripts; these are the result of a style of composition that was 
the transcription at one particular moment of pieces passed down through the jongleurs’ oral 
traditions. It is therefore extremely diffi  cult to give them a specifi c provenance. Th e Dananza 
amorosa was found by miraculous chance in the binding of a volume of notarial deeds that 
had been preserved in the National Library of Florence. Comminciamento di gioia comes from 
a famous Florentine manuscript of the 14th century that is currently in the British Library in 
London. Th e somewhat approximate writing style of this manuscript leads us to suppose that it 
did not make up a part of a more aristocratic repertoire, for it would then have been distributed 
on manuscripts prepared with great care and with much more elegant presentation. Th e 
interpretations of the Millenarium take these sources as their point of departure, their aim being 
to recover the spontaneity of the musicians of the Middle Ages; these earlier musicians clearly 
based their performances on improvisations on traditional sources. Given the transformations 
and additions made to the various fragments taken from two Estampie Real from the Manuscrit 
du Roi in the Bibliothèque nationale de France, we have preferred to give the piece the title of 
La nova estampida reale. Th e piece that ends this recording is an improvisation based on an 
anonymous Latin Planctus from the 12th century. Th e tramontane gales also made their presence 
felt in the church of Centeilles as we recorded this piece, bringing us to consider it as a most 
expressive partner in the recording.
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CHANSONS DE TROUBADOURS ET DANSES DE 
JONGLEURS 


Avec cet enregistrement de chansons de Bernard de Ventadorn, de Gaucelm Faidit et 

de Beranguier de Palol, mêlées de pièces instrumentales de provenance indéterminée, nous 
avons voulu montrer quel intérêt nous portons à la sensibilité créatrice des troubadours 
et jongleurs de l’époque médiévale. En eff et, considérant la poésie et la musique des 
troubadours plus comme une source d’inspiration que comme un objet d’étude, ce qui 
intéresse les interprètes que nous sommes, ce n’est pas de revivre l’Amour courtois tel 
qu’il fut vécu, ni de chanter des chansons telles qu’on suppose qu’elles furent chantées, 
mais plutôt de faire partager ce qui nous émerveille dans la découverte de l’étonnante 
philosophie de vie véhiculée par ce couple magique « motz et sos » (texte et musique) 
dont l’origine a causé bien des soucis et provoqué tant de polémiques entre musicologues, 
philologues et interprètes. 

Bernard de Ventadorn est, après Guillaume d’Aquitaine, le plus célèbre des troubadours. 
Issu d’une famille pauvre, fi ls d’un serviteur qui avait la charge de chauff er le four à pain du 
château, Bernard eut la chance d’être élevé au sein de la famille d’Eble le chanteur, vicomte 
de Ventadorn, son premier protecteur. Mais il eut une relation amoureuse et secrète avec 
Marguerite de Turenne, l'épouse de son seigneur. Lorsque l’adultère fut découvert, le 
vicomte chassa Bernard et enferma Marguerite. C’est probablement en cette occasion que 
le poète écrivit la chanson Ben m’an perdut, où il déplore ne pouvoir jamais plus retourner 
à Ventadorn et dit qu'il est à la recherche d’autres protecteurs. Bernard se rendit auprès 
d’Aliénor d’Aquitaine, qui résidait alors en Normandie. Il resta quelque temps à son service, 
eut une liaison avec elle, mais lorsqu’Aliénor épousa le roi d’Angleterre Henri Plantagenet, 
il se rendit auprès de Raymond de Toulouse, son dernier protecteur. À la mort du comte 
de Toulouse, Bernard se fi t moine en l’Abbaye cistercienne de Dalon. C’est là qu’il mourut. 
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Can vei la lauzeta mover est la plus célèbre des chansons de Bernard de Ventadorn, et c’est 
aussi l’une des plus tragiques du répertoire des troubadours. Loin des jeux de séduction 
de l’amour courtois, Bernard y renonce à l’amour et aux chansons ; désespéré, il renie son 
œuvre et choisit de mener une vie d’errance.

Gaucelm Faidit eut une tout autre destinée que Bernard de Ventadorn, puisqu’après 
avoir perdu tous ses biens au jeu, il dut d’abord gagner sa vie comme jongleur avant de 
trouver un protecteur. Troubadour réputé, Gaucelm était cependant un piètre chanteur 
et souff rait d’obésité. Il fi t un temps équipe avec une prostituée très belle et très instruite 
du nom de Guillelma la Nonne, qu’il emmena de château en château, mais elle devint vite 
aussi énorme que lui. Voyageur infatigable, ce qui lui valut le surnom d’« exilé » (faidit 
en occitan), Gaucelm fréquenta de nombreuses cours en France d’oc et d’oïl, en Italie, en 
Hongrie. Il séjourna à Poitiers, à la cour de Richard Cœur de Lion, à la mort duquel il 
écrivit une plainte très émouvante, éloge funèbre d’un grand roi : Fortz chausa es. Gaucelm 
trouva un bon protecteur en la personne du marquis Boniface de Montferrat « qui lui 
donna des biens et des vêtements et témoigna de son estime pour le poète et ses chansons ». 
Il participa à la quatrième croisade, resta une année entière en Terre sainte, et, de retour en 
son Limousin natal, il y mourut peu de temps après. Son œuvre est importante puisqu’elle 
comporte pas moins de 75 chansons dont 14 sont notées avec une mélodie.

On sait peu de choses de la vie de Beranguier de Palol. Originaire du comté de 
Roussillon, ce troubadour catalan nous a légué neuf chansons dont huit sont pourvues 
de mélodie. Chevalier sans fortune mais adroit et habile aux armes, il chanta Na Maria de 
Peiralade et Bernard de Navata, son époux. Les chansons de Beranguier, de facture simple 
et gaie, sont animées par le bonheur de chanter le service d’amour à la dame idéale.

Aucune des chansons présentes dans cet enregistrement n'est soit chantée 
intégralement. Certains regretteront peut-être ces « coupes sombres ». Et pourtant! 
Presque dix siècles nous séparent des troubadours. Le contexte social a bien changé, le 
public auquel était destiné cette poésie a disparu, la fonction même de ces chansons est à 
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redéfi nir. Or, nous pensons qu’une interprétation actuelle de cette musique nécessite une 
adaptation, une nouvelle « mise en scène », de nouveaux « décors », de nouveaux « costumes ». 
Nous avons conçu ce programme de façon théâtrale, comme un spectacle. Notre affi  nité 
avec l’état d’esprit d’une époque révolue ne nous empêche pas d’avoir recours à des moyens 
modernes pour fi nalement transmettre une vision personnelle et contemporaine de la 
lyrique courtoise médiévale.

On s'étonnera peut-être d’entendre une estampie portant un titre italien provenant 
d’un manuscrit londonien aux côtés d’un arrangement d’estampie réale, d’une improvisation 
sur la mélodie d’un Planctus en latin et d’un motet du Manuscrit de Montpellier mis 
en tablature. Notre démarche a été de restituer le mieux possible le panorama sonore 
instrumental de l’époque. Les jongleurs du Moyen-Âge ont fait circuler toutes sortes de 
musiques de tradition orale et d’origine diff érente. Une estampie telle que Comminciamento 
di gioia a très bien pu, entre le VIIe et le XIIIe siècle, venir d’Orient, passer par l’Afrique 
du Nord, l’Andalousie ou la Sicile, pour se retrouver, en Allemagne ou en Île de France et 
redescendre à Milan avant d’être fi xée, après maintes transformations, dans un manuscrit 
fl orentin à la fi n du XIVe siècle. Après tant de siècles de styles, d’écoles et de fi xation de la 
pensée musicale, l’Occident semble redécouvrir aujourd’hui ce qui caractérisait sa musique 
vivante et qui avait disparu avec l’avènement des temps modernes: tradition orale, fusion 
et métissages. 

Sous le vocable de Joy, nous rendons hommage à l’anticonformisme et à l’incroyable 
raffi  nement des Troubadours ainsi qu’aux jongleurs qui nous ont légué l’esprit d’une 
musique ouverte sur le Monde, se renouvelant perpétuellement dans l’instant présent.

CHRISTOPHE DESLIGNES
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TROUBADOURS’ SONGS AND JONGLEURS’ 
DANCES


Our intention with this recording of the songs of Bernard de Ventadorn, Gaucelm 

Faidit and Beranguier de Palol and instrumental pieces by anonymous composers of the 
same period is to demonstrate our interest in the creative artistry of the troubadours 
and the jongleurs of the Middle Ages. Indeed, if we consider the poetry and the music 
of the troubadours as more a source of inspiration than an object of study, then the most 
interesting aspect of this recording for us as performing musicians is neither the revival of 
courtly love as it was then experienced, nor the performance of the songs as we may suppose 
that they were originally sung, but rather the sharing of what has impressed us during our 
discovery of the astonishing philosophy of life promoted by the totemic phrase ‘motz et sos’ 
(words and music). Th e origin of this philosophy has been the cause of much trouble and 
has provoked much angry discussion between musicologists, philologists and performers.

Bernard de Ventadorn was, together with Guillaume of Aquitaine, the most famous of 
the troubadours. He was born into a poor family, the son of the man whose duty it was to 
stoke the fi res for the bread ovens of the local castle. Bernard was lucky and was educated 
with the children of the family of Eble, the singer to the Viscount of Ventadour who was 
to be Bernard’s fi rst patron. Ventadorn then became embroiled in a secret adulterous 
relationship with Marguerite de Turenne, his patron’s wife. Th eir adultery was eventually 
discovered and the Viscount dismissed Bernard and shut his wife Marguerite away. Th is 
occasion was probably the inspiration for Bernard’s song Ben m’an perdut in which he 
regrets not being able to return to Ventadorn and seeks other patrons. He then presented 
himself to Eleanor of Aquitaine who was at that time living in Normandy. He remained 
in her service for some time and also had an aff air with her; when Eleanor married Henry 
Plantagenet, King of England, Bernard then joined the service of Raymond, Count of 
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Toulouse, his fi nal patron. After the Count’s death Bernard became a monk in the 
Cistercian Abbey in Dalon, where he later died. Bernard de Ventadorn’s most famous song 
is Can vei la lauzeta mover one of the saddest in the troubadours’ entire repertory. In it, far 
from the delights of seduction and from courtly love, Bernard renounces both love and 
music. He rejects his work in desperation and chooses to live the life of a wanderer.

Gaucelm Faidit’s fate was to be completely diff erent from that of Bernard de 
Ventadorn; he had gambled all his possessions away and initially had to earn his living as 
a jongleur before fi nding a patron. A renowned troubadour, Gaucelm was nevertheless a 
very mediocre singer and also suff ered from obesity. He had at one time teamed up with a 
beautiful and highly educated prostitute called Guillelma the Nun; they travelled together 
from castle to castle and she rapidly became as fat as he. Gaucelm was an indefatigable 
traveller and thereby earned his surname of the Exiled One (faidit in the langue d’oc); he 
frequented many courts in both Northern and Southern France, in Italy and in Hungary. 
At Poitiers he resided at the court of Richard the Lionheart; on Richard’s death he wrote 
a very moving lament, the elegy for a great king Fortz chausa es. Gaucelm found his next 
patron in the person of the Marquis Boniface of Montferrat, who “gave him food and 
clothing and spoke of his great regard for the poet and for his songs”. Gaucelm took part in 
the Fourth Crusade and remained for an entire year in the Holy Land; he died shortly after 
his return to his native Limousin. His body of work is of great interest, containing no less 
than seventy-fi ve songs, of which fourteen have tunes notated with them.

Very little is known about the life of Beranguier de Palol. Nine songs remain, of 
which eight were notated with tunes, by this Catalan troubadour who was born in the 
fi ef of the Count of Roussillon. A knight without income but nimble and skilful in all 
knightly pursuits, he sang of Na Maria de Peiralade and Bernard de Navata her husband. 
Beranguier’s songs are simple and direct in cut; they are inspired by the happiness of 
singing of the love that is owed to the ideal lady.

Th e majority of the songs on this recording is not sung completely. Some listeners 
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may of course disagree with the light cutting that we have carried out. Ten centuries 
now separate us from the troubadours; our social context diff ers greatly from theirs, the 
intended audience for these poems has long since disappeared and the very function of 
the songs has had to be redefi ned. We feel that to perform this music today demands new 
ideas, new sets and costumes, as it were. We have therefore planned this recording as if 
it were a theatrical performance. Our affi  nity with past ages should not prevent us from 
using modern means to portray a modern and personal vision of these mediæval lyrics of 
courtly love.

Th e listener may perhaps be surprised to hear an estampie with an Italian title found in 
a London manuscript next to an arrangement of an estampie real, an improvisation on the 
melody of a Planctus in Latin next to a motet in Manuscript from Montpellier in tablature. 
Our intention has been to recreate the panorama of instrumental sounds of the period as 
much as possible. Th e jongleurs of the Middle Ages passed around all types of music that had 
never been transcribed from all over Europe. An estampie such as Comminciamento di gioia 
could easily have come from the East via Northern Africa, Andalusia or Sicily before arriving 
in Germany or France and then going down to Milan between the 7th and 13th centuries 
before fi nally being notated in a Florentine manuscript at the end of the 14th century. After so 
many centuries of styles, schools and codifi cations of musical thought, the West now seems 
to be rediscovering the things that characterised its live music and that had disappeared with 
the arrival of modern times: oral tradition, cultural blending and cross-fertilisations.

With this title of “Joy” we pay homage to the nonconformism and the unbelievable 
refi nement of the troubadours and the jongleurs; they have passed on to us the spirit of a 
music that is open to the world and that perpetually renews itself at every moment.

CHRISTOPHE DESLIGNES

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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Recorded in November 2001, église Notre-Dame de Centeilles
Artistic direction, recording & editing: Jérôme Lejeune
Illustration (p. 13): Th e Lady with the Unicorn (Les Livres des simples médecines), fol. 146r
© Bibliothèque nationale de France
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DOUCE AMIE

TROUVÈRES SONGS 
AND MINSTRELS’ DANCES
—

Millenarium
Carole Matras: voice & harp
Christophe Deslignes: organetto
Thierry Gomar: percussions

with the participation of

Dominique Regef: fiddle &rebec
Henri Tournier: flutes
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  1. Au renouvel du tens *  Anonymous                                   1’59
  2. Dame, ensinc est    Th ibaut de Champagne                    9’32
  3. Rose des rosaces *   after Cantiga de Santa Maria 10                  2’12
  4. Li nouviau tanz   Chastelain de Couci                                     3’52
  5. Improvisation sur Aymans, fi ns * after Lambert Ferri                                        6’55
  6. Ce fut en mai   Moniot d’Arras                                              1’26
  7. La tierche estampie royale *    Anonymous                                                         4’49
  8. Por coi me bait mes maris  Anonymous                                                         3’32
  9. Estampida Arnautz *  after Arnautz Daniel                                    4’03
10. Amours, ou trop tart me sui pris Blanche de Castille                                       7’45
11. Touz esforciez avrai chanté sovent Gautier d’Épinal                                           5’17
12. Estampie Janus *     after Richard Cœur de Lion                       3’08
13. Douce Dame grez et graces vos rent Gace Brulé                                                    10’24

* instrumental
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DOUCE AMIE


Héloïse écrivit qu’Abélard aurait composé, du temps de leur passion amoureuse, 

des chansons que tout le monde chantait. Si cela est vrai, Pierre Abélard (1079-1142), 
contemporain de Guillaume IX d’Aquitaine (1071-1126), de Hildegard von Bingen 
(1098-1179) et de Bernard de Clairvaux (1090-1153), serait le premier des trouvères, près 
d’un siècle avant Guiot de Provins, Blondel de Nesle et Gace Brûlé. Malheureusement, les 
chansons d’amour d’Abélard ont disparu. Nous ne savons même pas si elles étaient écrites 
en latin ou en français.

Les premiers trouvères apparaissent donc à une époque où l’Amour courtois est déjà 
tombé en désuétude. Chantant en langue d’oïl, dans les divers dialectes du nord de la 
France, en picard, en champenois, en wallon, ils s’inspirent des thèmes de la Fin Amor 
mis à la mode par les troubadours dont ils reprennent les principaux genres poétiques : 
la chanson, le serventois, le jeu-parti et l’aube. Mais ils développent également d’autres 
genres, comme la pastourelle et la chanson de croisade, et inventent la chanson de toile, 
la chanson de mal mariée et la chanson pieuse. Poètes courtois évoluant dans une société 
urbaine en pleine expansion, les Trouvères s’embourgeoisent assez vite, écrivant pour un 
public de riches marchands, et se regroupant en confréries dans des centres importants 
comme Arras.

Les traductions de Denis Hue, fondées sur l’étude philologique et critique des sources, 
tentent de proposer au lecteur un texte moderne, fi dèle dans l’esprit, mais accessible au 
grand public.

Notre programme propose trois chansons d’amour (Douce Dame de Gace Brulé, Tout 
esforciez de Gautier d’Épinal et Li nouviau tanz du Châtelain de Coucy), une chanson 
de croisade de Th ibaut de Champagne (Dame, ensinc est), une chanson de mal mariée 
anonyme, (Por coi me bait mes maris), une chanson pieuse attribuée à la reine Blanche de 





Castille Amours, ou trop tart et un clin d’œil à la chanson de rencontre avec la très célèbre 
Ce fut en mai de Moniot d’Arras.

Chevalier de petite noblesse champenoise, Gace Brulé naquit vers 1159. Auteur de 69 
chansons, il fut accueillit dans le cénacle poétique de la comtesse Marie de Champagne, sa 
suzeraine. Il séjourna également auprès du comte de Bretagne Geoff roy Plantagenet, demi 
frère de Marie. On le retrouve également auprès des comtes Th ibaut et Louis de Blois. 

Guy de Th ourotte, fi ls de Jean de Th ourotte et d’Adèle de Montmorency, chevalier, 
fut gouverneur du château de Coucy dans l’Aisne entre 1170 et 1202. Il participa à la 
troisième et à la quatrième croisade et mourut en 1203 pendant la traversée de la mer Égée. 
Il écrivit une quinzaine de chansons d’amour. La désignation de Châtelain de Coucy est 
postérieure à la compilation de ses œuvres dans les manuscrits. Elle est probablement issue 
de la Légende du cœur mangé dont il devint le héros à la fi n du XIIIe siècle, dans le Roman 
du Châtelain de Coucy d’un certain Jakemes. 

Chevalier lorrain, Gautier d’Épinal vécut jusque vers 1270. Auteur d’une vingtaine 
de chansons d’amour, il eut pour protecteurs le comte de Vaudémont et le comte de Bar. 

Né le 30 mai 1201, fi ls posthume de Th ibaut III de Champagne et de Blanche de 
Navarre, petit-fi ls de Marie de Champagne, arrière-petit-fi ls d’Éléonore d’Aquitaine, 
Th ibaut IV, comte de Champagne, fut élevé à la cour du roi Philippe Auguste. Il devint 
roi de Navarre en 1234, son oncle maternel, le roi Sanche le Fort, étant mort sans héritier 
direct, et mourut à Pampelune en 1253. Valeureux guerrier, vassal inconstant, médiocre 
politique et fi n lettré, Th ibaut de Champagne est l’auteur de 71 poèmes conservés dans 32 
manuscrits. Infl uencé par Gace Brulé, Th ibaut fut en relation avec de nombreux Trouvères 
dont Raoul de Soissons, Guillaume li Vinier, Th ibaut de Blaison, Philippe de Nanteuil et 
Chardon de Croisille. La légende dit que ses chansons d’amour furent inspirées par la mère 
de Saint Louis, la reine Blanche de Castille, dont il aurait été l’amant. 

Moniot d’Arras commença sa carrière de poète dans les ordres. Sorti du cloître pour 
des raisons qui nous sont inconnues, il se mit à fréquenter les cours du nord de la France. Il 
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eut pour protecteurs Robert de Dreux, le Seigneur de Picquigny et Alphonse de Portugal, 
comte de Boulogne.

Les pièces instrumentales présentées ici sont fi dèles à notre conception de la musique 
instrumentale véhiculée par les jongleurs à l’époque des troubadours et des trouvères. 
Au renouvel du Temps est un arrangement d’une chanson anonyme, probablement une 
chanson à danser. Estampida Arnautz et Estampie Janus sont des compositions originales 
d’après une chanson du troubadour Arnautz Daniel, Lo ferm voler, et d’après la célèbre 
chanson Ja nus hom pris de Richard Cœur de Lion. Rose des rosaces est une version pour 
harpe de la Cantiga de Santa Maria n° 10, La tierche estampie royale étant la 
seule composition instrumentale originale d’époque. Il nous semble en eff et qu’un 
mélange de pièces de provenances diff érentes et d’origines absolument indéterminée refl ète 
le mieux l’état d’esprit des instrumentistes qui, au Moyen-Âge, n’ont jamais voulu écrire 
leurs compositions, perpétuant ainsi une tradition orale et improvisant sur des thèmes 
glanés ça et là au cours de leurs voyages. À ce titre, Estampie Janus est un hommage à 
deux Trouvères voyageurs et au lien privilégié d’amitié qui les unissait : lorsque Richard 
Cœur de Lion voulut regagner son royaume d’Angleterre après avoir livré bataille en Terre 
sainte, il duttraverser le duché d’Autriche. Or, ayant eut peu de temps auparavant une 
altercation avec le duc, celui-ci, animé d’un esprit de vengeance, le fi t prisonnier et le livra à 
l’empereur qui exigea une rançon colossale pour sa libération. La mère de Richard, Aliénor 
d’Aquitaine, fi t tout pour réunir la somme. Mais la légende dit qu’entre temps, Blondel de 
Nesle, ami du roi, se mit en route pour localiser le prisonnier afi n de le faire évader. Déguisé 
en jongleur, il chantait des chansons de château en château, jusqu’au jour où, au pied d’une 
tour, il entendit une voix répondre à son chant par une mélodie connue. C’était Richard qui 
entonnait son chant de captivité Ja nus hom pris. Blondel avait retrouvé le roi son ami. Mais 
aucune évasion ne fut organisée et Aiénor porta elle-même la rançon qui délivra son fi ls.

Nous proposons un album consacré aux poésies des trouvères mêlées de danses 
instrumentales. Alliant l’interprétation, composition et improvisation, nous assumons 
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l’héritage de la musique savante occidentale tout en nous inscrivant dans la tradition 
orale, afi n d’apporter une vision créatrice et contemporaine des musiques de la civilisation 
féodale. En restituant la signifi cation des mots anciens sans jamais en dévoiler le sens, nous 
désirons représenter comment, de notre point de vue, amour courtois et amour divin sont 
intimement liés pour l’humanité médiévale dans sa quête d’une certaine spiritualité.

CHRISTOPHE DESLIGNES
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DOUCE AMIE



Héloïse wrote that Abélard had composed songs that the entire world sang at the 
time when they were both deeply in love. If this is true, then Pierre Abélard (1079-1142), 
a contemporary of Guillaume IX of Aquitaine (1071-1126), of Hildegard von Bingen 
(1098-1179) and of Bernard de Clairvaux (1090-1153), would have been the fi rst of the 
trouvères, almost a century before Guiot de Provins, Blondel de Nesle and Gace Brûlé. It is 
to be regretted that Abélard’s love songs have disappeared; we do not even know whether 
they were written in Latin or in French.

Th e fi rst trouvères therefore appeared at a time when the phenomenon known as 
courtly love was already declining. Singing in the langue d’oïl, a group of Northern French 
mediæval dialects, in Picard, in Champenois and in Walloon, they took the themes of the 
“Fin Amor” that had been made fashionable by the troubadours as their inspiration and also 
took up their main poetic forms: the song, the serventois, the jeu-parti and the serenade. 
Th ey nevertheless also developed other themes such as the pastourelle and the song of the 
Crusades; they would also invent the song of the cloth, the song of the unhappily married 
woman and the sacred song. Courtly poets evolving in an urban society that was in full 
expansion, the trouvères entered the middle classes quite quickly, writing for a public 
composed of rich merchants and forming brotherhoods in such important centres as Arras.

Our programme includes three love songs (Douce Dame by Gace Brûlé, Tout 
esforciez by Gautier d’Épinal and Li nouviau tanz by the Châtelain de Coucy, a 
Crusader’s song by Th ibaut de Champagne (Dame, ensinc est), an anonymous song 
of an unhappily married woman (Por coi me bait mes maris), a sacred song attributed 
to Queen Blanche of Castile (Amours, ou trop tart), and a reference to the songs of 
couples meeting with the famous Ce fut en mai by Moniot d’Arras.
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A knight of the minor nobility of the Champagne region, Gace Brûlé was born around 
1159. Th e composer of 69 songs, he was received into the poetic circle led by the Countess 
Marie de Champagne, his feudal lady. He spent time with, Geoff rey Plantagenet, the Count 
of Brittany and Marie’s half-brother, also later serving the counts Th ibaut and Louis de Blois. 

Th e knight Guy de Th ourotte was the son of Jean de Th ourotte and Adèle de 
Montmorency and was the lord of the castle of Coucy in Aisne between 1170 and 1202. He 
took part in the Th ird and Fourth Crusades and died in 1203 whilst crossing the Aegean 
Sea. He was also a composer, writing fi fteen love songs. His designation as lord of Coucy 
seems to have been applied after his works had been put into manuscript form, implying 
that it was an accretion from the late 13th century legend of the Eaten Heart in the Roman 
du Châtelain de Coucy written by a certain Jakemes.

A knight of Lorraine, Gautier d’Epinal died around 1270; he had composed more than 
twenty love songs and his patrons were the Count de Vaudémont and the Count de Bar.

Born on 30 May 1201, Th ibaut IV, Count de Champagne was the posthumous son of 
Th ibaut III of Champagne and Blanche de Navarre, the grandson of Marie de Champagne 
and the great-grandson of Eleanore of Aquitaine. He was brought up at the court of King 
Philippe-Auguste. He became King of Navarre in 1234, his maternal uncle King Sanche 
the Strong having died leaving no direct inheritor, and died in Pamplona in 1253. A fearless 
warrior, an untrustworthy vassal, a mediocre politician and a fi nely educated man, Th ibaut 
de Champagne was the author of 71 poems that have been preserved in 32 manuscripts. 
Infl uenced by Gace Brûlé, Th ibaut had links with many troubadours, including Raoul de 
Soissons, Guillaume Li Vinier, Th ibaut de Blaison, Philippe de Nanteuil and Chardon de 
Croisille. Legend relates that his love songs were inspired by the mother of Saint Louis, 
Queen Blanche of Castile whose lover he had been. 

Moniot d’Arras began his career as poet whilst still in Holy Orders. He left 
the cloister for reasons that we do not know and began to be seen at the courts of 
northern France. His patrons were Robert de Dreux, the Seigneur de Picquigny 
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and Alphonse of Portugal, Count of Boulogne.
Th e instrumental pieces recorded here are true to our conception of instrumental 

music as practised by travelling players at the time of the Troubadours and the Trouvères. 
Au renouvel du Temps is an arrangement of an anonymous song that was originally a 
song for dancing. Estampida Arnautz and Estampie Janus are original compositions 
based on the song Lo ferm voler by the troubadour Arnautz Daniel and the famous 
song Ja nus hom pris by Richard the Lionheart. Rose des rosaces is a version for harp 
of the tenth Cantiga de Santa Maria; La tierche estampie royale is, however, the only 
original “composition” of the period. It seems to us that a mixture of pieces of diff erent 
provenance whose origins are completely indeterminate gives the best impression of the 
spirit of the instrumentalists of the Middle Ages who never wished to transcribe their 
compositions, thus perpetuating an oral tradition and improvising on themes gleaned 
from here and there during their travels. In this regard, Estampie Janus is a homage 
to two travelling trouvères and to the privileged link of friendship that united them. 
When Richard the Lionheart wanted to return to his kingdom of England after having 
fought in the Holy Land, he had to cross the Duchy of Austria. He had, however, had 
an altercation with the Duke a short time beforehand; the Duke desired revenge, took 
him prisoner, and gave him up to the Emperor, who demanded a colossal ransom before 
setting him free. Richard’s mother, Eleanor of Aquitaine did all she could to gather the 
money together, but legend retells that Blondel de Nesle, a friend of the King, set out to 
fi nd the King and to help him escape. Disguised as a travelling player, he sang his songs 
from castle to castle until the day when, at the foot of a tower, he heard a voice answer 
his song with a tune he recognised. It was Richard, singing his song of captivity Ja nus 
hom pris. Blondel had found his friend the King. No escape, however, could be organised 
and Eleanore herself brought the ransom that would set her son free.

We off er here a recording that is devoted to the poetry of the trouvères and interspersed 
with instrumental dances. Joining composition with improvisation, we here assume the 
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heritage of Western music at the same time as we ally ourselves with oral traditions, so that 
we can give an idea of the music of the feudal period that is both creative and contemporary.

CHRISTOPHE DESLIGNES

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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Recorded in April 2004, église Notre-Dame de Centeilles
Artistic direction, recording & editing: Jérôme Lejeune
Illustration (p. 25): Carmina Burana, fol 1 r., München, Bayerische Staatsbibliothek 
(ms. Clm 4660)
© akg-images, Paris
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CARMINA BURANA

TEMPUS TRANSIT...
—

Millenarium
Sabine Lutzenberger: voice & recorder
Christophe Deslignes: organetto
Thierry Gomar: percussions
Philippe Malfeyt: lute 
Baptiste Romain: fiddle & bagpipes
Henri Tournier: flutes
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  1. Tempus transit gelidum  (CB 153)                 3’51
  2. Sic mea fata (CB 116)                  4’32  
  3. Dananza Gedeonis * (after CB 37)                 5’12
  4. Clauso chrono  (CB 73)                   7’26
  5. Improvisation (percussions)                  1’36
  6. Veris dulcis in tempore (CB 85)                  5'39
  7. Improvisation (flute)                   1’03
  8. Celum non animum (CB 15) (first version)                 4'43
  9. Estampie G’en ferai droit / Lucidor et lenior * (after CB 153)               3’28
10. Fas et nefas ambulant (CB 19) **                  2’42
11. Improvisation (fiddle)                   1’37
12. Celum non animum (CB 15)(second version)                 3'26
13. Improvisation (organetto)                   3’08
14. Caterine collaudamus (CB 19)                3'45
15. Veritas veritatum (CB 21) ***                  6’36
16. Danxa aurea di Phebo *(after CB 71)                 2’45
17. Nota perdita * (after CB 31)                 4’43
18. Dulce solum  (CB 119)                 5’29

    * instrumental 

  ** attributed to Gauthier de Chatillon

*** attributed to Philippe le Chancelier
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CARMINA BURANA



Parole nostre che per lo mondo siete
La dove piace a voi di gir, andate

(Paroles qui sont les nôtres, vous qui êtes de par le monde, 
allez là où il vous plaît de circuler)

D’après Dante et Cavalcanti

Que sont devenus les Carmina Burana en ce début de XXIe siècle dans une Europe 
en pleine mutation politique, économique, culturelle, ethnique et sociale, et comment les 
défi nir ? La monumentale et célébrissime œuvre du compositeur allemand Carl Orff  semble 
avoir évincé la non moins monumentale collection manuscrite du XIIIe siècle. Preuve en 
est que les travaux eff ectués par les chercheurs, musicologues, philologues, traducteurs, 
musiciens et éditeurs depuis le milieu du XIXe siècle n’ont jusqu’à présent pas réussi à 
mettre en évidence que cette poésie latine fut, avant sa fi xation partielle et fragmentaire 
sur un support ayant pour but d’en conserver une trace, une pratique artistique et savante 
de tradition orale. Celle-ci était d’une incroyable virtuosité ; on aurait bien de la peine à en 
localiser la provenance dans l’espace et à en déterminer l’origine et l’évolution dans le temps, 
tant la matière qui circula à travers les siècles avant l’apparition et la propagation de l’écrit 
continua de se répandre, de se déposer provisoirement, de s’éparpiller, de se mélanger à une 
matrice sans cesse alimentée (qu’on pourrait parfaitement appeler, d’après la terminologie 
historique, « Puy » ou « Fontayne »), pour se transformer et ressurgir bon gré mal gré à 
travers l’improvisation ou la composition, à chaque instant, dans chaque invention poétique 
et musicale, qui ne demeure en réalité qu’un simple acte de découvrir ce qui est recouvert.

C’est en 1929 que le professeur Olga Dobiache Rojdestvensky publia sa thèse de 
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doctorat sur les poésies des goliards avec les textes latins traduits. Elle donnait alors la 
synthèse de toute la recherche offi  cielle eff ectuée jusque là, portant un regard nouveau sur 
l’identité des goliards ainsi que sur le sens de leur apport littéraire et musical. Elle montrait 
notamment que la vie des clercs du temps des cathédrales se voulait une vie en poésie et une 
vie sublimée. Ceci conduisit le lecteur de l’époque assez loin de la présentation habituelle 
qui montrait les goliards comme des clercs girovagues, des golias débauchés, buveurs, 
joueurs, fréquentant moins les écoles et leurs maîtres que les tavernes et les bordels.

C’est en 1934 que Carl Orff  découvrit par hasard, chez un antiquaire, l’édition 
des Carmina Burana réalisée en 1847 par Johann Andreas Schmeller, le très érudit 
bibliothécaire de la Königliche Hof - und Staatsbibliothek de Munich. Subjugué par la 
beauté de ces textes, Orff  opéra un choix de poésies qu’il mit en musique et ordonna à son 
gré, écrivant ainsi sa fameuse Cantate Scénique en 1936. Œuvre maîtresse de la propagande 
nationale-socialiste, les Carmina Burana de Orff  restent de nos jours, avec la 5e Symphonie 
de Beethoven, les Quatre Saisons de Vivaldi et la Petite Musique de Nuit de Mozart, parmi 
les morceaux de musique les plus connus du public. Les poésies originales restent quant 
à elles assez méconnues, malgré les enregistrements de référence du Studio der frühen 
Musik de Th omas Binkley, du Clemencic Consort de René Clemencic, de la Boston 
Camerata de Joel Cohen et de l’ensemble Organum de Marcel Pérès. Le succès de l’œuvre 
de Carl Orff  semble bien avoir éclipsé l’érudition, la virtuosité et la sensibilité créatrice des 
poètes et musiciens qui, pendant tout le Moyen-Âge, fi rent circuler des chansons dans 
toute l’Europe et sont pour la plupart restés anonymes. 

Or, au regard de tout ce qui a été dit et fait sur une matière aussi célèbre, la question, 
légitime et cruciale, que nous nous sommes posée et qu’un public désirant, malgré tout, 
découvrir une nouvelle version de ces chansons latines est en droit de se poser avec nous est : 
« comment interpréter les Carmina Burana en ce début de XXIe siècle ? » Et la réponse, 
bonne ou mauvaise, de Millenarium est : « en s’interrogeant sur le sens poétique, littéraire, 
philosophique, théologique et musical de ces paroles, que nous considérons à la fois comme 
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objet d’étude et source d’inspiration, en les situant d’emblée au centre de l’histoire politique, 
économique et sociale des civilisations, des cultures, des traditions, des mentalités et des 
comportements ».

Avec 254 textes répartis en six grandes catégories (le théâtre religieux, les carmina 
moralia, les carmina divina, les carmina veris et amoris, les carmina lusorum et potatorum et 
les aphorismes) le manuscrit n° clm 4660 et 4660a de la Bibliothèque d’État de Munich 
constitue la plus grande collection de poèmes lyriques en langue latine du haut Moyen Age 
et surtout un exceptionnel témoignage des genres les plus divers pratiqués par les goliards. 
Transcrits au XIIIe siècle par au moins six copistes diff érents, vraisemblablement en Styrie 
ou au Tyrol, peut-être au monastère de Seckau, il fut longtemps en possession de l’abbaye de 
Benedikt (Otto)beuren en Bavière, d’où il tira son nom. Son « répertoire » est bien antérieur 
à sa compilation. En eff et, ces poèmes sont l’œuvre d’étudiants, de clercs instruits ayant reçu 
les ordres mineurs, élèves ou maîtres en goliardise autant qu’en arts libéraux, dont certains 
sont aussi célèbres que Philippe le Chancelier, Gautier de Chatillon, Hugues d’Orléans, 
l’archipoète de Cologne ou Pierre de Blois. Les Carmina Burana, qui sont contemporains 
de la lyrique des troubadours et des trouvères, des minnesänger, des harpeurs bretons, de 
Hildegard von Bingen, ainsi que des organa et conduits de Saint-Martial de Limoges et 
de l’École de Notre-Dame de Paris, nous sont parvenus sous formes de textes. En eff et, ils 
n’ont pas été transcrits, accompagnés de leur musique, au moyen d’une notation musicale 
défi nissant précisément la hauteur des sons. Certains d’entre eux sont pourvus de neumes. 
Ainsi, il a fallu un énorme travail de mise en concordance de diff érentes sources afi n de 
reconstituer les mélodies des ces poèmes accompagnés d’indications neumatiques. Ce 
travail a été eff ectué par une quinzaine de chercheurs, dont René Clemencic qui publia en 
1979 une édition critique d’une partie des poèmes contenus dans la collection originale 
avec une musique correspondante reconstituée par ses soins. Nous nous sommes basés 
sur cette édition pour élaborer les arrangements et interprétations de neuf chansons 
ainsi que pour la composition des pièces instrumentales qui accompagnent et mettent en 
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lumière notre programme. Cependant, notre connaissance des répertoires, des traditions 
et des pratiques poético-musicales du Moyen Âge ainsi que notre non-appartenance à 
une tradition spécifi que nous ont permis de nous éloigner parfois très sensiblement des 
propositions de René Clemencic, afi n d’off rir au public une nouvelle approche de ces petits 
chefs-d’œuvre de la lyrique médiévale. En eff et, au delà de la reconstitution historique 
d’une pratique disparue avec les goliards eux-même, c’est la recherche du sens de ces 
textes qui nous a passionné. Aussi, nous nous sommes volontairement éloignés de l’image 
vulgaire et paillarde de la goliardise communément répandue pour restituer l’érudition 
et le raffi  nement de ces clercs, qui, pour être à l’occasion vagants, joueurs et débauchés, 
furent surtout des maîtres et des écoliers apprenant pendant de longues années les sept 
arts libéraux et répandant, sous l’impulsion du théologien, logicien, philosophe, poète et 
musicien Pierre Abélard ‒ le plus grand et le plus célèbre de tous les maîtres goliards ‒ 
l’aristotélisme en Europe, avant même qu’Aristote ne soit redécouvert après le milieu du 
XIIIe siècle grâce aux traductions de Tolède et de Sicile.

C’est Bernard de Clairvaux lui-même qui, par sa rhétorique de l’outrance, baptise 
Pierre Abélard « le grand Golias », autrement dit satan, prétendant qu’Abélard se voulait un 
cinquième évangéliste. Est-il plus dans le vrai que Pierre le Vénérable qui voyait en Abélard 
« le serviteur du Christ », « le philosophe de Dieu », « notre nouvel Aristote », « 
l’homme que la providence a fait venir terminer ses jours à Cluny » ? La profession de foi 
d’Abélard, adressée à Héloïse, abbesse du Paraclet, semble être d’une parfaite orthodoxie. 
Plutôt que de se séparer du Christ et de Saint-Paul, Abélard renoncerait volontiers à la 
philosophie, à la logique et à la dialectique. Promoteur de la réforme grégorienne, il vint de 
Saint-Gildas-de-Rhuys jusqu’en Champagne, de la même manière que Pierre le Vénérable 
et Bernard de Clairvaux, soutenir le pape menacé par le schisme. Si Pierre Abélard fut, 
de son vivant, le plus célèbre de tous les maîtres goliards, Héloïse tient elle aussi une 
place de choix dans la littérature goliardique de par sa haute culture héritée de l’antiquité 
gréco-latine. Si elle fut l’élève d’Abélard en philosophie et théologie, elle est son égale en 
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littérature dans leur correspondance, élément majeur de la prose goliardique. Elle suscita la 
création d’une centaine d’hymnes composées à sa demande par Abélard pour les moniales 
du Paraclet, qui sont un des chefs-d’œuvre de la poésie et de la musique goliardique, 
tout comme les Planctus d’inspiration biblique et les chansons d’amour a priori perdues. 
Mais comment perdre ce qui demeure insaisissable et ne peut être que fragmentairement 
accueilli dans un manuscrit ? Bon nombre de carmina veris et amoris fi gurant dans les 
« sources » goliardiques pourraient avoir été trouvées et chantées par Abélard du temps 
de ses études et bien entendu du temps de sa relation amoureuse avec Héloise. Abélard, 
l’amant légendaire et le philosophe mythique comdamné par deux conciles, aurait-il réussi 
à éclypser Pierre le théologien et poète goliardique, aussi à l’aise dans la matière courtoise 
que dans la matière mystique ?.... C’est justement pour donner à Abélard et à Héloïse la 
place qui leur reviennent dans les Carmina Burana que Millenarium a décidé de porter un 
nouveau regard sur la goliardise, en demandant à une interprète-improvisatrice féminine, 
de restituer au disque, avec cinq instrumentistes-improvisateurs masculins, cette poésie 
très élevée injustement attribuée à des hommes de basse moralité. 

Avant d’être redécouverts à partir du milieu du XIXe siècle par des érudits, des 
compositeurs, des musiciens, des musicologues et des philologues, les carmina du 
manuscrit de Benediktbeuren, ainsi que les carmina des 47 autres manuscrits jusqu’à 
présent identifi és et recensés, actuellement conservés dans 27 sites géographiques répartis 
dans toute l’Europe, furent des poèmes recueillis et sauvegardés au moment où les 
pratiques artsiennes des clercs girovagues, qui en furent les auteurs et les colporteurs à 
travers l’Europe, allaient disparaître. Au-delà de leur aspect monumental et anthologique, 
ces écrits ne représentent en réalité qu’un témoignage fragmentaire d’une pratique virtuose 
d’improvisation verbale et musicale comparable à la centonisation et à la contrafacture, 
véhiculée par les goliards et leurs prédécesseurs, dont l’état d’esprit, la créativité et la force 
de conviction sont aujourd’hui presque disparus d’Occident.

C’est en nous inspirant des jongleurs, avec l’état d’esprit goliardique, en nous appuyant 
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sur une relecture approfondie du texte latin pour mieux en restituer le sens théologique, 
philosophique et poétique, en mettant en œuvre notre savoir-faire d’arrangeurs, de 
compositeurs, d’improvisateurs, de gloseurs et de parodieurs, et avec l’anticonformisme 
qui nous caractérise désormais, que nous avons voulu proposer une interprétation 
résolument moderne de neuf chansons choisies parmi les 254 merveilleux textes recueillis 
dans cette collection. Ainsi, les résumés que nous proposons de ces chansons sont plus des 
interprétations et adaptations du texte original que des traductions littérales.

POUR MILLENARIUM

  

CHRISTOPHE DESLIGNES ET VICTORGASTON PIERROT
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CARMINA BURANA



Parole nostre che per lo mondo siete
La dove piace a voi di gir, andate

(Th ese words of ours that are for the world,
Go now wherever you choose.)
After Dante and Cavalcanti

What can the Carmina Burana possibly represent in a Europe that is in the throes 
of great political, economic cultural, ethnic and social change at the beginning of the 21st 
century? Th e German composer Carl Orff ’s monumental and extremely famous work 
seems to have dispossessed the no less monumental collection of manuscripts of the 
13th century. Th e proof of this lies in the fact that all the research carried out by scholars, 
musicologists, philologists, translators, musicians and publishers since the middle of the 
19th century has not up until now been able to provide evidence that this Latin poetry was, 
before its partial and fragmentary codifi cation with the aim of preserving some trace of it, 
an artistic and scholarly practice with its roots in an oral tradition of incredible virtuosity. 
One would have great diffi  culty in defi ning its place of origin and the time of its creation 
and development, so much did the material circulate across the centuries before the 
appearance and application of the written language. It then continued to circulate, to settle 
provisionally, to be scattered about, to integrate itself with a matrix that ceaselessly renewed 
itself (and which could perfectly correctly be called "Puy" or "Fontayne" in historical 
terms), in order to then be transformed and reappear willy-nilly in an improvisation or a 
composition at any instant and in any poetic and musical form. All of this, however, is in 
reality a simple act of uncovering what had been hidden.
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It was in 1929 that Professor Olga Dobiache Rojdestvensky published her doctoral 
thesis of the poetry of the goliards with translations of the Latin poems. In this she gave a 
synthesis of all the offi  cial research that had been carried out until that time, whilst looking 
afresh at the identity of the goliards as well as at their literary and musical contribution. 
She most notably demonstrated that the life of a clerk at the time of the cathedrals was 
intended to be a life totally devoted to poetry. Such a view led her readers far from the 
usual descriptions of the goliards and their portrayals as wandering clerks, debauchees, 
drinkers, gamblers, students who attended their schools and listened to their masters 
much less than they frequented taverns and brothels.

It was in 1934 that Carl Orff  discovered the edition of the Carmina Burana made 
in 1847 by Johann Andreas Schmeller, the extremely erudite librarian of the Königliche 
Hof-und Staatsbibliothek of Munich, in an antiquarian bookseller’s. Struck by the beauty 
of these texts, Orff  made a selection of the poems which he then reordered to his own 
liking and then set to music; this was to become his famous ‘scenic cantata’ in 1936. A 
key work in the National Socialist propaganda of the time, Orff ’s Carmina Burana are 
still one of the works of classical music that are most familiar to the general public today, 
alongside Beethoven’s Fifth Symphony, Vivaldi’s Le quattro stagioni and Mozart’s Eine kleine 
Nachtmusik. Th e original poems are still not widely known, despite defi nitive recordings 
by the Studio der frühen Musik under Th omas Binkley, the Clemencic Consort under 
René Clemencic, the Boston Camerata under Joel Cohen and the Ensemble Organum 
under Marcel Pérès. Th e success of Carl Orff ’s work seems to have eclipsed the learning, 
virtuosity and the creative sensitivity of the poets and the musicians who had spread 
these songs throughout Europe during the Middle Ages, most of whom had remained 
anonymous.

If we consider all that has been said and done concerning such a well-known subject, 
the legitimate and crucial question that we must ask, notwithstanding an audience that 
wishes, despite everything, to fi nd a new version of these Latin songs, is how we should 





interpret the Carmina Burana at the start of the 21st century. Millenarium’s answer, for 
better or for worse, is by seeking the poetic, literary, philosophical, theological and musical 
meaning of the texts, for we consider them to be both a subject for study and a source of 
inspiration. We place them straightaway at the centre of the political, economic and social 
histories of our civilisation, culture, traditions, mentalities and forms of behaviour.

With its 254 texts divided into six categories (sacred theatre, the carmina moralia, 
the carmina divina, the carmina veris et amoris, the carmina lusorum et potatorum and the 
aphorisms), the manuscripts no. clm 4660 and 4660a of the Munich Staatsbibliothek 
form the largest collection of Latin poems from the Middle Ages; the manuscript is above 
all an exceptional demonstration of the most diverse poetical styles used by the Goliards. 
Transcribed in the 13th century by at least six diff erent copyists, probably in Styria or the 
Tyrol and possibly at the Seckau monastery, it was for a long time in the possession of 
the Benedictine abbey in (Otto)beuren, in Bavaria, hence its name. Its contents greatly 
predate its compilation; the poems were written by students, clerks under instruction who 
had already taken minor orders, pupils or masters in goliardism as well as in the liberal 
arts. Th ese included such famous names as Philip the Chancellor, Gautier de Chatillon, 
Hugh of Orleans, the leading poet of Cologne, and Pierre de Blois. Th e Carmina Burana 
are contemporary with the poems of the troubadours and the trouvères, the minnesänger, 
the Breton harpers and Hildegard von Bingen, as well as the organa and the conduits 
of Saint-Martial of Limoges and the School of Notre-Dame de Paris and have survived 
in text form only. Th ey were not transcribed together with their music, at least not in 
a notation that allows a precise defi nition of pitch. Several of the poems are provided 
with neums. An enormous quantity of work has therefore been necessary in the bringing 
together of the diff erent sources in order to reassemble the melodies of the poems that 
were at least provided with neumatic markings. Th is labour was carried out by a team of 
fi fteen scholars, including René Clemencic, who in 1979 published a critical edition of a 
selection of the poems in the original collection with corresponding musical settings that 
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he had reconstituted. We have taken this edition as our base for the arrangements and 
interpretations of nine songs as well as for the choice of instruments for the instrumental 
pieces that accompany and highlight the rest of the programme. Nevertheless, our 
knowledge of the repertoire, traditions and musical and poetic practice of the Middle 
Ages as well as the fact that we do not adhere to a specifi c performing tradition allows 
us to distance ourselves sometimes quite greatly from Clemencic’s prescriptions, thereby 
off ering our audience a new approach to these little masterpieces of mediaeval lyricism. 
Our enthusiasm was captured not simply by the historical reconstruction of a performance 
practice that had disappeared with the Goliards themselves, but also by our research into 
the inner meanings of the texts. We have therefore distanced ourselves from the vulgar 
and bawdy image of the goliards that is most often encountered in order to replace it 
with the clerks’ erudition and refi nement; these men may well have been gamblers and 
dissolute vagrants from time to time, but above all they were also professors and scholars 
who taught and learnt the seven liberal arts for many long years. Under the impulse of the 
theologian, logician, philosopher poet and musician Pierre Abélard, the greatest and the 
most renowned of the goliard masters, these men spread the philosophy of Aristotelianism 
throughout Europe, even before the great rediscovery of the works of Aristotle in the 
second half of the 13th century thanks to the translations made in Toledo and in Sicily.

It was Bernard of Clairvaux himself who, using the excessive rhetoric typical of him, 
nicknamed Pierre Abélard ‘the great Golias’ or devil, stating that Abélard’s intention was 
to make himself into the fi fth Evangelist. Could this opinion contain more truth than that 
of Peter the Venerable, who regarded Pierre Abélard as ‘Christ’s servant’, ‘God’s philosopher’, 
‘our new Aristotle’, ‘the man whom Providence has led to end his days in Cluny’? Abelard’s 
profession of faith, addressed to Heloïse, abbess of the Paraclete, seems to be perfectly 
orthodox. Rather than separate himself from Christ and Saint Paul, Abelard renounced 
philosophy, logic and dialectic willingly. A promoter of the Gregorian reforms, he travelled 
from Saint-Gildas-de-Rhuys to Champagne in the same way as Peter the Venerable and 
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Bernard of Clairvaux had done, lending his support to a Pope whose church was threatened 
by schism. Even though Pierre Abélard was the most renowned of the goliard masters 
during his lifetime, Heloïse also earned a high position in goliard literature through her 
great culture inherited from classical antiquity. She was Abélard’s pupil in philosophy and 
theology but his equal in literature, as can be seen from the letters they exchanged; their 
correspondence is a major work of goliard prose. She was responsible for the creation 
of more than one hundred hymns written at her request by Abélard for the nuns of the 
Paraclete; these hymns are masterpieces of goliard poetry and music, just as were the 
Planctus on Biblical themes and the love songs that are now lost. How, nevertheless, could 
something so elusive and that could be only partially captured in a manuscript be lost? A 
fair number of the carmina veris et amoris that appear in the goliard sources could well 
have been found and sung by Abélard while he was still a student and also during his aff air 
with Heloise. Could Abélard, the legendary lover and famed philosopher condemned by 
two Papal councils ever have overshadowed Abélard the theologian and goliard poet who 
was just as skilled in courtly poetry as he was in sacred verse? In order to give Abélard and 
Heloïse the place that they deserve in the Carmina Burana, Millenarium has decided to 
take a new look at goliardism; they have asked a female improvisatory performer together 
with fi ve male improvisatory musicians to record this highly elevated poetry that has been 
unjustly attributed to men of few morals.

Before the rediscovery of the carmina from the Benediktbeuren manuscript in 
the middle of the 19th century by scholars, composers, musicians, musicologists and 
philologists, as well as the carmina of forty-seven other manuscripts that have been 
identifi ed and inventoried and are now kept in twenty-seven diff erent places throughout 
Europe, these poems were collected and preserved at the moment when the ancient 
traditions of the wandering clerks who wrote them and spread them across Europe was on 
the point of disappearing. Going beyond their monumental and anthological aspect, these 
writings give only a partial idea of what must have been a highly-skilled practice of verbal 
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and musical improvisation carried out by the goliards and their predecessors; the mindset, 
creativity and strength of conviction of these men has today practically disappeared from 
the Western world.

Taking our inspiration from the mediaeval minstrels and their Goliard-like approach 
to the world and basing ourselves on a detailed rereading of the Latin texts in order to best 
convey their theological, philosophical and poetical meaning, combining all our skills as 
arrangers, composers, improvisers and parodying raconteurs with the nonconformism that 
has always been our trademark, we now present a resolutely modern interpretation of nine 
songs chosen from the two hundred and fi fty-four that make up this marvellous collection . Th e 
summaries that we have provided of these songs are more interpretations and adaptations 
of the original texts than literal translations.

MILLENARIUM

CHRISTOPHE DESLIGNES & VICTORGASTON PIERROT

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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Th is recording has been made with the support of the Fédération Wallonie-Bruxelles
(Direction générale de la Culture, Service de la Musique).

Recorded in September 2005, église Saint-Apollinaire de Bolland
Recording: Philippe de Magnée
Artistic direction, & editing: Jérôme Lejeune
Illustration (p. 41): Musicians in a church courtyard, Bréviaire d'Isabelle de Castille (Flanders, 
ca. 1497), London, British Library (Ms. Add. 18851, fol 184 v.)
© British  Library /akg-images, Paris
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CARMINA BURANA

OFFICIUM LUSORUM

—

Millenarium (The Jugglers)
Christophe Deslignes: organetto / Thierry Gomar: percussions
Henri Tournier: flutes / Philippe Malfeyt: lute, citole, tympanon
Jean-Lou Descamps: f iddle, cittern

Chœur de Chambre de Namur (The Goliards) 
Jean-Yves Guerry: counter-tenor / Vincent Antoine, Olivier Marcaud: tenors
Jean-Marie Marchal: baritone / Étienne Debaisieux, Philippe Favette: basses

Psallentes (The Canons)
Conor Biggs, Pieter Coene, Lieven Deroo, Philippe Souvagie, 
Hendrik Vanden Abeele(conductor)

Chœur d’enfants de l’école de musique de Forbach (The Choirboys) 
Josepha Amoroso, Ophélie Bisello, Mathieu Brialix, Tania Egloff, Chloé Hen, 
Morgane Hug, Amina Lahmar, Alizée Malduca, Zoraya Mohit, Aloysia Pfeffer, 
Johanna Rubinelli, Loïc Wallich, Charline Zwick
Michèle Bastian-Hullar: conductor
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  1. Estampida de Rocamadour (instrumental) (7)                      8'00      
      Conduit des fous (7)

  2. Introïtus: Lugeamus omnes (1)                                       4’40      
      Oratio: Fraus vobis. Tibi leccatori  (1)

  3. Kyrie cum Jubilo  (2)                        5’08
      Gloria cum Jubilo (2)

  4. Estampita lubrica (instrumental) (7)                   24’25
      Epistola: Lectio actum apopholorum  (1)
      Graduale: Iacta cogitatum (1)
      Alleluia: Alleluia Mirabilis vita (1)
      Dansa ad sequentiam (instrumental) (7)
      Sequentia: Victimae novalizynkeses (1)
      Conductus ad evangelium: Hac in anni ianua (3)
      Evangelium: Fraus vobiscum (1)

  5. Credo (4)                       4’37

  6. Offertorium: Loculum humilem (1)                       5’44
      Stola iocundatis (instrumental) (7)

  7. Sanctus  (5)                     14'09
      Sanctus des enfants (7)
      Oratio: Effunde domine iram tuam (1) 
      Pater noster (2)
      Et maledictio Dei Patris (1)
      
  8.  Agnus Dei (5)                        1’06
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  9. Communio: Mirabantur omnes inter se (1)                   9'13
    Procurans odium (instrumental) (7)
    Hunc diem leti ducamus (4)
    Et maledictio decii (7)
    Benedicamus Domino (6)

(1) Carmina Burana: Officium lusorum
(2) Graduale Triplex
(3) Firenze Biblioteca Laurenziana, Pluteo 29.1
(4) Office de Beauvais
(5) Office de Pierre de Corbeil, Manuscrit de Sens
(6) Manuscrit de Montpellier, Faculté de médecine, H. 196
(7) Compositions de Millenarium d’après des mélodies de sources contemporaines des Carmina Burana
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CARMINA BURANA : OFFICIUM LUSORUM



Une Messe des fous
Après avoir mis en évidence la part de lumière des goliards avec un premier disque 

consacré à la poésie d'amour, à la poésie religieuse et aux poèmes philosophiques conservés 
dans le célèbre manuscrit des Carmina Burana, Millenarium entreprend, dans un second 
volume consacré à la Messe des fous, de présenter au public, la part d'ombre de ces clercs, 
étudiants et maîtres, prenant ainsi le parti de ne rien cacher des réalités historiques. Ombre et 
lumière se mêlaient inextricablement chez les goliards, hommes de Dieu et hommes d'Église, 
mais également parfois grands pêcheurs devant l'Éternel, et subissant la désapprobation 
de Pierre Abélard. En eff et, celui-ci fut le premier à protester contre les débordements de 
ses élèves et disciples, en condamnant les cérémonies liturgiques de la Messe des fous. En 
reconstituant aujourd'hui une Messe des fous à partir des diff érents témoignages liturgiques, 
musicaux et historiques étudiés par l'Abbé Villetard, par le Professeur Wulf Arlt, par René 
Clemencic et plus récemment par Pierre-Emmanuel Guilleray dans sa thèse de l’École des 
Chartes sur La Fête des fous dans le Nord de la France, Millenarium fait le lien entre le 
philosophe, théologien et musicien Pierre Abélard, grand conservateur du chant grégorien, 
les rituels d'inversion d'origine païenne longtemps tolérés par l'Église catholique, et les 
goliards pratiquant la parodie dans leurs poésies du vin et du jeu. 

Dans les temps anciens, les 12 derniers jours de l'année, véritable période en dehors 
du temps, représentaient le décalage entre le calendrier solaire de 365 jours (12 mois de 
30 jours et demi), et le calendrier lunaire constitué de 12 mois de 29 jours et demi chacun. 
Ces 12 jours et 12nuits correspondaient à une période de béance, temps d'incertitude 
soumis à tous les dangers, mettant en communication le monde des vivants et celui des 
morts. La tradition celte proscrivait tout acte de procréation durant cette période. À 
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l'époque romaine, les saturnales étaient la manifestation de la fête de la liberté et du monde 
à l'envers. Les esclaves devenaient maîtres et les maîtres obéissaient aux esclaves. Selon 
certaines traditions populaires encore vivantes de nos jours, en examinant chacun de ces 12 
jours, on peut annoncer l'avenir, prévoir le temps qu'il fera et prédire le succès des diverses 
récoltes.

Au Moyen-Âge, dans les grandes villes du nord et de l'ouest de la France, la période 
entre Noël et l'Épiphanie était l'occasion de nombreuses fêtes, rituels et célébrations. 
Ainsi à Chartres, Rouen, Douai, Beauvais, Tournai ou Sens, la cathédrale était le lieu de 
diverses fêtes : celle des diacres à la Saint-Étienne (26 décembre), celle des sous-diacres 
à la Saint-Jean (27 décembre), et enfi n celle des enfants de chœur le jour des Saints-
Innocents (28 décembre). On chantait une prose de l'âne le 26 puis une prose du bœuf 
le 27, on élisait un « évêque » ou un « archevêque des fous ». Tout le clergé assistait à 
la messe, les uns en habit de femme, les autres en tenue de bouff ons. On mangeait et on 
jouait aux dés sur l'autel, à côté du célébrant. À l'époque, la parodie, la satire, la dérision, 
le jeu, la fête, la transgression et l'inversion devenaient des rituels plus ou moins tolérés et 
encadrés par l'Église. Caractéristiques de la société féodale, ils permettaient, à partir du 
chaos, la recréation de l'année nouvelle. En eff et, une fois l'an, les membres d'un corps de 
métier, d'une communauté religieuse, régulière ou séculière, les membres d'une confrérie 
ou d'une école, avaient coutume de tourner en dérision les règles et la hiérarchie de leur 
institution. Certaines abbayes fi nançaient même les frais de l'élection d'un « petit-abbé »ou 
d'une « petite-abbesse ». Faisant partie d'un processus de régénération annuel, l'inversion 
exceptionnelle de l'ordre par le rire et la parodie permettaient, dans le jeu, de se purifi er 
pour commencer une nouvelle année, c'est-à-dire un nouveau cycle, un nouvel ordre. 
Certains rituels tels que le carnaval, qui fut la continuation profane, dans la ville, des rituels 
religieux, après leur abandon défi nitif à la suite de plusieurs siècles de condamnations 
des débordements par l'Église, ont continué à être pratiqués jusqu'à nos jours. D'autres, 
après maintes transformations, ont fi ni par disparaître. C'est le cas de la messe parodiée 
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ou Messe des fous, qui laissa quelques rares traces dans l'iconographie, les chroniques, les 
manuscrits musicaux et les livres de compte.

Le célèbre manuscrit des Carmina Burana contient, parmi ses 254 textes, un Offi  cium 
lusorum (Messe des joueurs) véritable parodie du Propre de la messe, qui correspond bien 
à ce rituel annuel de transgression des règles et d'inversion des coutumes et des symboles. 
Ainsi, dans cette parodie en langue latine, l'injonction du prêtre « le Seigneur soit avec 
vous » devient « la tromperie soit avec vous ». Le Seigneur Dieu devient le seigneur dé, 
l'évangile selon Saint-Marc devient le faux évangile selon le Mark d'argent et la bénédiction 
fi nale devient une malédiction fi nale. La présence de cette messe des joueurs dans la partie 
du manuscrit consacrée aux poèmes du vin et du jeu (Carmina lusorum et potatorum) 
correspond bien à l'état d'esprit et à la manière de vivre des goliards et constitue un précieux 
témoignage littéraire et musical de la messe parodiée.

Reconstituer une Messe des fous au XXIe siècle n'est pas une tâche aisée. En eff et, 
comment faire comprendre aux mélomanes d'aujourd'hui le sens d'un rituel d'inversion et 
de renouvellement ? Comment ne pas choquer les croyants et les pratiquants à une époque 
où les transgressions ont perdu leur raison d'être ? Comment faire partager au public les 
subtilités de la parodie de la messe en langue latine, telles qu'elles nous apparaissent dans 
cet Offi  cium lusorum ? Et pourtant, c'est avec un grand respect et une infi nie tendresse que 
nous avons décidé de reconstituer une Messe des fous, en nous basant aussi bien sur les 
témoignages attestant de la parodie de la messe que sur les interdits concernant les chants 
du dogme, c'est-à-dire les chants de l'ordinaire, devenant petit à petit intouchables. Au 
risque de choquer les mentalités de certains de nos contemporains, nous pensons qu'il 
est vraiment nécessaire de comprendre l'état d'esprit des goliards, ces clercs soi-disant 
en rupture de ban, qui sont à l'origine du seul texte complet des chants du Propre de la 
messe parodiés, en se replaçant dans le contexte historique afi n de mieux défi nir ce genre 
de pratique. En eff et, il nous apparaît très important de ne pas confondre parodie et 
blasphème. Ces rituels de transgression, d'inversion et de renouvellement n'ont jamais eu 
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pour but de renverser l'ordre établi, mais bien au contraire de le renforcer, en permettant 
à une tradition de se renouveler, à l'aide d'un rituel annuel de purifi cation. La Messe des 
fous nous est apparue comme un témoignage d'une autre vision du Monde, ni bonne ni 
mauvaise, simplement diff érente de la nôtre.

Ainsi, notre Messe des fous s’inscrit dans une période que nous pouvons situer au 
début du XIIIe siècle, entre Noël et l’Épiphanie, dans une cathédrale du nord de la France. 
En hommage à Pierre Abélard et en référence aux interdits, nous avons donc décidé de 
ne pas parodier les chants de l'Ordinaire. Ils sont chantés par l'ensemble Psallentes qui 
représente les chanoines, gardiens de la liturgie, encadrant cette liturgie inversée. Seul le 
Pater noster, dans une version wisigothique, est parodié. Le Kyrie et le Gloria sont issus de 
la Missa Cum Jubilo, d'après la version du Graduale Triplex. Le Credo est en réalité celui 
du Manuscrit de Beauvais, d'après la transcription de Wulf Arlt, mais dépourvu de ses 
nombreux tropes. Le Sanctus et l'Agnus Dei, tropés, sont ceux de l'Offi  ce de Pierre de 
Corbeil conservé à la Bibliothèque municipale de Sens, d'après la transcription de l'Abbé 
Villetard. Ces deux Offi  ces de Sens et de Beauvais, liés à la « fête de l'âne », ne constituent 
pas une parodie de la messe comme c'est le cas de l'Offi  cium lusorum. Au contraire, et 
l'Abbé Villetard l'a bien montré, il semble même qu'ils aient été constitués à l'initiative de 
certains prélats réformateurs, tel l'Archevêque de Sens Pierre de Corbeil, pour canaliser les 
énergies et empêcher certaines dérives liées aux rituels de transgression. Le Propre, extrait 
des Carmina Burana, est donc entièrement parodié. Nous avons suivi la reconstitution de 
René Clemencic en l'adaptant à nos besoins. Le texte fait référence à Bacchus, c'est le dé et 
non pas Dieu qui est vénéré, la Séquence est un Contrafactum du célèbre Victime paschali 
laudes, les allusions aux attributs masculins sont nombreuses, l'évangile est parodié sans 
aucune retenue, le hasard est bien sûr constamment invoqué et l'auto-ironie également très 
présente : la parodie s'eff ectue toujours au second degré, les goliards portant un regard très 
ironique sur leur propre condition. L'avarice et les turpitudes de l'Église catholique sont 
moquées et critiquées. 
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Ce sont six solistes du Chœur de Chambre de Namur qui représentent les goliards 
et se répartissent les personnages du prêtre, du diacre, du seigneur dé, des disciples, et 
de primas (parodie du disciple Th omas mais également hommage appuyé et clin d'œil 
à Primas d'Orléans, le second grand goliard après Maître Pierre). Les enfants de chœur 
jouent aussi un rôle dans cet offi  ce imaginaire, en référence aux « clericuli » qui avaient eux-
aussi l'occasion de célébrer cette fête. C'est le chœur d'enfants de l'École de Musique de 
Forbach qui représente donc les enfants de chœur. Les pièces instrumentales ajoutées sont 
issues des Carmina Burana ainsi que du répertoire de l'École de Notre-Dame, auxquelles 
s'ajoutent des compositions originales et des improvisations. Elles sont jouées par 
Millenarium qui représente les jongleurs souvent employés par l'Église pour les grandes 
fêtes religieuses, les jeux et les drames liturgiques. Enfi n, il nous a semblé opportun de faire 
quelques allusions et clins d'œil à notre époque. De ce fait, notre Messe des fous n'est pas 
une reconstitution purement historique prônant l'authenticité absolue. Nous avons ainsi 
opté pour la recréation d'un rituel disparu, avec la meilleure connaissance possible des faits 
historiques et un souci permanent de créativité.

Les acquisitions de la recherche pluridisciplinaire ont pu mettre en évidence que les 
goliards ont constitué aux XIIe et XIIIe siècles un immense réseau d'infl uence culturele 
comparable au réseau international mis en place au XXe siècle par les cardinaux Hans-Urs 
von Balthazar et Joseph Ratzinger. En eff et, le réseau des goliards ne s'est pas contenté 
de produire l'anthologie des Carmina Burana, il a, entre autres, infl uencé quatre ou cinq 
cardinaux de la curie à Rome, au grand dépit de Bernard de Clairvaux, qui dénonçait cette 
infl uence intellectuelle, morale, philosophique et théologique de Maître Pierre Abélard, 
faisant eff ectivement de l'ombre au « faiseur de Papes » dont le réseau cistercien n'avait pas 
l'ampleur du réseau clunisien de Pierre le Vénérable. Et c'est bien ce dernier qui accueillit et 
pour ainsi dire récupéra, à Cluny «notre Aristote » le « Philosophe de Dieu » dont l'infl uence 
s'exerça sur deux papes dont l'un d'eux conserva dans sa Bibliothèque personnelle l'œuvre 
de Maître Pierre. Alliant l'étude des documents historiques à une démarche créatrice 
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s'inscrivant dans la modernité, Millenarium propose une actualisation de la parodie 
médiévale dans notre époque de grands bouleversements, où le monde occidental 
s'interroge sur les notions de tradition, de sacré, d'ordre et de chaos.

POUR MILLENARIUM,

CHRISTOPHE DESLIGNES & VICTORGASTON PIERROT
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CARMINA BURANA : OFFICIUM LUSORUM



A Mass of Fools
After having highlighted the work of the goliards with a fi rst CD devoted to the 

love poems, sacred poems and philosophical poems contained in the renowned Carmina 
Burana manuscript, Millenarium has now undertaken a second CD devoted to the Mass 
of Fools in which, choosing the option of hiding none of the historical realities, it shows 
the general public the shadowy role that was played by these clerks, students and masters. 
Darkness and light are inextricably mixed for the goliards, for although they were men of 
God and men of Church, at times they were also great sinners before God and therefore 
felt the sting of Pierre Abélard’s disapproval. Abélard was in fact the fi rst to protest against 
his pupils’ and disciples’ excesses and condemned the liturgical ceremonies that made up 
the ‘Mass of Fools’. 

Th anks to its reconstruction of a Mass of Fools from various liturgical, musical and 
historical pieces of evidence that were studied by the Abbé Villetard, by Professor Wulf 
Arlt, by René Clemencic and most recently by Pierre-Emmanuel Guilleray in his thesis 
for the École des Chartes on the Feast of All Fools in Northern France, Millenarium has 
now drawn the links between the philosopher, theologian and musician Pierre Abélard, 
the great preserver of Gregorian chant, the transposed rituals of pagan origin that were 
tolerated for a long period by the Catholic Church, and the goliards who practised the 
parody technique in their poetry in praise of wine and gambling.

In ancient times, the twelve fi nal days of the year were a period set outside the normal 
measurement of time: they represented the gap between the solar calendar of 365 days 
(twelve months of 30 days and a half ) and the lunar calendar of 354 days (twelve months 
of 29 days and a half ). Th ese twelve days and twelve nights corresponded to a period 
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of emptiness, a time of uncertainty subject to every danger during which the world of 
the living could communicate with the dead. Celtic tradition forbade all lovemaking at 
that time, lest a child be conceived. In Roman times, the Saturnalia festivities celebrated 
freedom and the world turned upside down; slaves became masters and masters obeyed 
their slaves. According to certain traditions that are still alive today, by examining each 
of the twelve days one can tell the future, forecast the weather and foresee the success of 
various crops.

During the Middle Ages, the period between Christmas and Epiphany was the time for 
many festivals, rituals and celebrations in the large cities of Northern and Western France. 
In Chartres, Rouen, Douai, Beauvais, Tournai and Sens, the cathedral was therefore the 
place where various feast-days were celebrated: the feast of the Deacons on 26 December, 
(St Stephen’s day); the feast of the Sub-deacons on 27 December (St John’s day) and 
fi nally the feast of the choirboys on 28 December wich is the feast of the Holy Innocents. 
Th e Sequence of the Ass was sung on the 26th and the Sequence of the Ox on the 27th, 

and a ‘Bishop’ or ‘Archbishop of Fools’ was also elected. Th e entire clergy was present at 
the Mass, some dressed as women and others dressed as jesters. People ate and played 
at dice on the altar alongside the priest celebrating the Mass. At that time parody, satire, 
derision, gambling, celebrations, the breaking of laws and reversals of all types of rules 
and roles became rituals that were more or less tolerated by the Church. Characteristic 
of feudal society, they allowed the New Year to be recreated out of chaos. In eff ect, the 
members of a brotherhood or a school were accustomed to turn the rules and the hierarchy 
of their institution upside-down once a year. Certain abbeys even fi nanced the costs of 
electing a ‘boy-abbot’ or ‘girl-abbess’. A part of the annual process of regrowth, this unusual 
inversion of established order with laughter and letting-off  of steam thus allowed those 
taking part to be purifi ed for the commencement of the New Year with its new cycle and 
new orderings. Certain rituals such as Carnival, the secular continuation of the religious 
rituals in towns have continued until the present day. Others, after undergoing frequent 
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transformations, because of condamnations by the Church, ended up by disappearing. 
Th is is what happened to the Mock Mass or the Mass of Fools, it having left behind only 
a few rare traces in pictures, chronicles, musical autographs and account books of the time.

Amongst the two hundred and fi fty-four texts contained in the famous manuscript of 
the Carmina Burana is the Offi  cium lusorum or Gamblers’ Mass, a real parody of the Proper 
of the Mass that fi ts in well with the annual ritual of breaking of rules and turning customs 
and symbols upside-down. In this Latin parody, the priest’s greeting ‘Th e Lord be with 
you’ becomes ‘Deception be with you’; the Lord God becomes the Lord Dice, the Gospel 
according to Saint Mark becomes the False Gospel according to the Silver Mark, whilst 
the closing blessing becomes the closing curse. Th e presence of this Gamblers’ Mass in the 
section of the manuscript devoted to the poems about drinking and gambling (Carmina 
lusorum et potatorum) fi ts in well with the goliards’ state of mind and way of life; it also 
provides valuable literary and musical corroboration of the Mock Mass.

To reconstruct a Fools’ Mass in 2005 is no easy task. How can we make today’s music 
lovers understand the sense of a ritual that is turned upside down and replaced? How 
not to shock the faithful in a time when sins are no longer considered as such? How can 
we make the public share the subtleties of the parody of the Latin Mass as presented 
in the Offi  cium lusorum of the Carmina Burana? It is nevertheless with great respect and 
infi nite delicacy that we have decided to reconstruct this Fools’ Mass, taking as our base 
the proofs of parody of the Mass that were long tolerated by the Catholic Church as well 
as the proscriptions concerning the chants of the Ordinary of the Mass that had little by 
little become sacrosanct. At the risk of shocking certain of our contemporaries, we believe 
that it is absolutely necessary to understand the goliards’ state of mind, these so-called 
apostate clerks who created these parodies, by putting them back into their historical 
context in order to better defi ne this type of practice. As such, it seems very important 
to us to not confuse parody with blasphemy; these rituals of transgression, inversion and 
replacement were never intended to upset the established order, but rather to strengthen 
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it by allowing a tradition to be renewed by means of an annual ritual of purifi cation. Th e 
Fools’ Mass is for us a proof of another vision of the world, one that is neither good nor 
evil but simply diff erent from our own. 

Our Fools’ Mass can therefore be set in a time that we can place at the beginning 
of the 13th century, in a cathedral in Northern France between Christmas and Twelfth 
Night. We have therefore decided not to parody the Ordinary of the Mass; these are 
sung by the Psallentes ensemble, representing the canons, the guardians of the liturgy; 
the Ordinary acts as a frame around the inverted liturgy. Only the Our Father is parodied 
in a Visigoth version. Th e Kyrie and the Gloria are both from the Missa Cum Jubilo, from 
the version in the Graduale Triplex. Th e Credo is from the Beauvais manuscript in a 
transcription by Wulf Arlt, although without its many tropes. Th e Sanctus and the Agnus 
Dei are from the Offi  ce of Pierre de Corbeil that was preserved in Sens, in a transcription 
by Abbé Villetard. Th ese two Offi  ces from Sens and Beauvais that are linked to the ‘Feast 
of the Ass’ do not, however, constitute a Mock Mass as does the Offi  cium lusorum. To the 
contrary, as Abbé Villetard has demonstrated, it seems that they were even created at the 
request of certain reforming prelates, one of these being Pierre de Corbeil, Archbishop 
of Sens, to focus the energy of the faithful and to stop certain rituals associated with the 
rituals of rule-breaking.

Th e Proper of the Mass, taken from the Carmina Burana, is parodied in its entirety. 
We have used René Clemencic’s transcription of it but have also adapted it to our needs. 
Th e text refers to Bacchus; gamblers’ dice (le dé) and not God (Dieu) is worshipped. Th e 
Sequence is a parody of the famous Victimae paschali laudes, there are many allusions to 
the male genitals, the Gospel is parodied mercilessly, chance is constantly invoked and self-
irony is also very much present, the parodies always taking place in the second degree with 
the goliards taking a highly ironical view of their own condition. Th e Church’s avarice and 
depravity are mocked and criticised. 

Six soloists from the Chamber Choir of Namur represent the goliards and take the 
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roles of the priest, the deacon, the Lord Dice, the disciples and Primas — this latter is 
a parody of Th omas the disciple but also includes a reference to Primas d’Orléans, the 
second greatest Goliard after Master Pierre. Th e choirboys also have a role in this offi  ce, 
in reference to the "clericuli" who also took part in the festivities. Th e children’s choir of 
the Forbach School of Music take the choirboys’ parts. Alongside the instrumental pieces 
taken from the Carmina Burana and from the repertoire of the School of Notre-Dame 
there are also original compositions and improvisations. Th ese are played by Millenarium, 
who represent the minstrels who were often employed by the Church for the important 
liturgical feastes, games and liturgical dramas.

It also seemed appropriate to make several allusions to our own period. It is for this 
reason that this Fools’ Mass makes no pretence at being a historical reconstruction that 
proclaims its absolute authenticity. We have instead opted for the recreation of a vanished 
ritual with the best knowledge possible of historical facts and an ongoing concern for 
creativity. 

Th e results of multidisciplinary research have shown that the Goliards were at the 
heart of an immense network of cultural infl uence in the 12th and 13th centuries, one 
comparable to the international network created in the 20th century by Cardinals Hans-
Urs von Balthazar and Joseph Ratzinger. Th e network of the goliards was not content 
merely just to produce the Carmina Burana anthology; it also infl uenced four or fi ve 
cardinals of the Roman Curia, to the great upset of Bernard de Clairvaux who denounced 
the intellectual, moral, philosophical and theological infl uence of Master Pierre Abélard for 
it put de Clairvaux himself, the ‘Popemaker’, into the shade. De Clairvaux’ own Cistercian 
network was also much less wide-ranging than was that of Pierre the Venerable, based in 
Cluny. Pierre the Venerable fi nally took in and sheltered Abélard, ‘our Aristotle’ and ‘God’s 
Philosopher’ in Cluny; Abelard’s infl uence stretched over two Popes, one of whom kept a 
copy of Abélard’s works in his personal library. 

Allying the study of historical documents with a creative approach that is very much 
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of today, Millenarium now off ers a realisation of mediaeval parody made for our times, 
within the upheavals created as the Western world questions the ideas of tradition and 
religion, of order and of chaos.

FOR MILLENARIUM : 

CHRISTOPHE DESLIGNES & VICTORGASTON PIERROT

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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Recorded in April 2007: égliseNotre-Dame de Centeilles
Artistic direction, recording & editing: Jérôme Lejeune
Illustration (p. 59): Severinus Boethius, De Arythmetica, De Musica, 
© Napoli, Biblioteca Nazionale (Su concessione del Ministero per i Bene Culturali an 
Ambientali ‒ Italia)
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DANZA

—

Millenarium

Christophe Deslignes: organetto
Th ierry Gomar: percussions
Philippe Malfeyt: lutes
Baptiste Romain: fi ddels
Jean-Lou Descamps: fi ddel, citole
Henri Tournier: fl utes
Eva Fogelgesang: harp
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1. Totz altres joys                         4'53
 Modèle : Canso Can l'erba fresch' elh folha par du troubadour Bernard de Ventadom 
 Forme : danse à refrain 
 Source : Paris, Bibliothèque nationale, Fonds français ms. 12473. 
 Transcription : Ensemble Convivencia 

2. A que as cousas coitadas                      3'02 
 Chanson anonyme, notée au XIIIe siècle à l'initiative du roi Alphonse X le Sage 
 de Castille et Leon, dans le Manuscrit des Cantigas de Santa Maria 
 Forme : virelai 
 Source : Madrid, Bibliothèque nationale 
 Transcription : Dom Higinio Angles 

3. Trotto                                                        2'30 
 Pièce anonyme sans texte, notée à la fi n du XIVe siècle au folio 62 verso du 
 Manuscrit de Londres et portant le titre (T)rotto 
 Forme : danse apparentée à l'estampie (points, ouvers et clos) 
 Source : Londres, British Library, ms. Add. 29987 
 Transcription : Millenarium 

4. La quarte estampie royal                         2'14
 Pièce anonyme sans texte, notée au début du XIVe siècle au folio 104 recto du 
 Manuscrit du Roy et portant le titre La quarte estampie royal 
 Forme : estampie avec 7 points, ouvers et clos 
 Source : Paris, Bibliothèque nationale, Fonds français, ms. 844 
 Transcription : Millenarium 

5. Nota sebissa                            2'29
 Modèle : Pastourelle L'Autrier jus una sebissa du troubadour Marcabru 
 Forme : danse en trois parties et trois mesures diff érentes sans refrain 
 Source : Paris, Bibliothèque nationale, Fonds français, ms. 12473. 
 Transcription : Millenarium 
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  6. Estampita sirena                          2'50
 Modèle : Alba S'anc fui bela ni prezada du chevalier de Cadenet 
 Forme : estampie 
 Source : Chansonnier d'Urfé, Paris, Bibliothèque nationale, Fonds français Ms. 22543   
 Transcription : Baptiste Romain 

  7. Principio di virtù                                         6'47
 Pièce anonyme sans texte, notée aux folios 61 recto et verso du 
 Manuscrit de Londres et portant le titre (P)rincipio di virtu 
 Forme : estampie avec 4 points, retrouvés, ouvers et clos 
 Source : Londres, British Library, Ms. Add. 29987 
 Transcription : Millenarium 

  8. La Manfredina e sua rota                          2'56
 Pièce anonyme sans texte, notée à la fi n du XIVe siècle aux folios 63 recto et verso du   
 Manuscrit de Londres, portant les titres (L)a manfredina et (L)a rotta della manfredina 
 Forme : danse en deux parties (basse danse et haute danse) apparentée à l'estampie 
 Source: Londres, British Library, Ms. Add. 29987 
 Transcription: Millenarium 

  9. Saltarello IV                            2'19
 Pièce anonyme sans texte, notée à la fi n du XIVe siècle, au folio 63 verso du 
 Manuscrit de Londres et portant le titre Saltarello 
 Forme : danse apparentée à l'estampie avec 6 points, retrouvés, ouvers et clos 
 Source : Londres, British Library, Ms. Add. 29987 
 Transcription : Millenarium 

10. La septime estampie real                         2'32
 Pièce anonyme sans texte, notée au début du XIVe siècle au folio 104 verso du 
 Manuscrit du Rayet portant le titre La septime estampie real 
 Forme : estampie avec 4 points ouvers et clos 
 Source : Paris, Bibliothèque nationale, Fonds français, Ms, 844 
 Transcription : Millenarium
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11. Danse angloise                          1'55
                       Pièce traditionnelle anonyme 
 Forme : danse de type carole 
 Source : tradition orale 
 Transcription : Eva Fogelgesang 

12. Saltarello VIII                       2'20
  Modèle : diverses Istampite du Manuscrit de Londres 
 Forme : saltarello ou tresque, apparentée à l'estampie 
 Source : Londres, British Library, Ms. Add. 29987 
 Transcription : Baptiste Romain 

13. Nota manta                       8'06
 Modèle : chanson Manta gens du jongleur Peirol et refrain 
 Forme : danse en trois parties, formes apparentées au lai, à l'estampie et à la tresque 
 Sources : Paris, Bibliothèque nationale, Fond français, ms. 22543, fol. 47 recto, 
                  et Montpellier, Bibliothèque de la Faculté de Médecine, ms. H.19 
 Transcriptions : Gérard Zuchetto et Christophe Deslignes 

14. Lamento di Tristano e sua rota                                                                           5'46 
Pièce anonyme sans texte, notée à la fi n du XIVe siècle au folio 63 recto du Manuscrit de    
Londres et portant les titres (L)amento di tristano et (L)a rolta 
 Forme : danse en deux parties (basse et haute danse) apparentée à l' estampie avec points   
                ouvers et clos. 
 Source : Londres, British Library, Ms. Add. 29987 
 Transcription : Millenarium 

15. Da che Deus mamou                            1' 50  
  Chanson anonyme, notée au XIIIe siècle à l'initiative du roi Alphonse X le Sage de Castille et  

               Leon, dans le Manuscrit des Cantigas de Santa Maria (Cantiga n° 77) 
 Forme : virelai 
 Sources : Madrid, Bibliothèque nationale 
 Transcription : Dom Higinio Angles 
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16. Saltarello « petits riens »        1'29
 Pièce anonyme sans texte, notée et chorégraphiée au début du XVe siècle par Domenico da  
 Piacenza et ses élèves 
 Forme : ballo francese, ou danse à fi gures 
 Source : Paris, Bibliothèque nationale, Fonds italien Ms. 476 
 Transcription : Millenarium 

17. Amors m'est u cuer entree  3'35
 Improvisation sur une chanson 
 Forme : chanson d'amour à refrain 
 Modèle : chanson Amors m'est u euer entree de Henri III, duc de Brabant 
 Source : Paris, Bibliothèque nationale, Fonds français, Ms. 844, fol. 6 recto 
 Transcription : Philippe Malfeyt 

18. Lamento du Valfoumi  4'26
 Modèle : chanson Onques n'amai tant que jou fui amée de Richard de Fournival 
 Forme : lamento, apparenté à l' estampie, avec points, ouvers et clos 
 Source : Rome, Biblioteca Vaticana, Ms. Reg. 1490, folio 68 verso 
 Transcription : Christophe Deslignes 

19. Ghaetta                      6'39
 Pièce anonyme sans texte, notée à la fi n du XIVe siècle aux folios 55 verso et 56 recto du   
 Manuscrit de Londres et portant le titre (G)haetta. 
 Forme : estampie avec 4 points retrouvés, ouvers et clos. 
 Source : Londres, British Library, Ms. Add. 29987. 
 Transcription : Millenarium 
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DANZA 

 

Musique instrumentale et virtuosité au Moyen Âge et aujourd'hui

Si la tâche du musicien désirant jouer la musique instrumentale de la Renaissance, 
de l'Âge baroque et de toute époque postérieure est de constituer une interprétation à 
partir des sources, pour interpréter la musique instrumentale du Moyen Age il doit 
d'abord reconstituer une pratique à partir d'indices. L'histoire de la musique instrumentale 
occidentale (et sa prétendue émancipation au XVIe siècle) ne commence pas à la 
Renaissance. Elle se divise en deux périodes : une première période s'écoule de celle des 
Pères de l'Église à la chute de Constantinople, contemporaine de la découverte du 
« Nouveau Monde » par Christophe Colomb ; une deuxième période s’étend de 1500 à nos 
jours. D'un côté plus de dix siècles de tradition orale ; de l'autre cinq siècles de production 
écrite. 

Ainsi, jouer la musique instrumentale du Moyen Âge peut off rir aux musiciens 
d'aujourd'hui d'une part l'énorme plaisir d'inventer un répertoire et des formes, d'autre part 
la grande satisfaction d'apprendre à maîtriser un instrumentarium aux qualités sonores 
insoupçonnées et, bien entendu, dans un cadre défi ni par l'étude des sources, la simple 
joie de donner libre cours à sa fantaisie à travers la pratique de l’improvisation. En eff et, 
devant l’absence de collecte historique systématique concernant l’art du jongleur, qui fut, le 
plus souvent, à la fois conteur, chanteur, instrumentiste (maîtrisant jusqu’à une vingtaine 
d’instruments diff érents), danseur, magicien, comédien, acrobate, espion, l’instrumentiste 
moderne se trouve face à un dilemme : soit il accepte de jouer et rejouer les mêmes dix 
ou vingt pièces miraculeusement conservées dans quelques manuscrits anthologiques 
dédiés à la poésie d’amour courtois, soit il s’eff orce de reconstituer un répertoire infi ni et 
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de faire ainsi revivre une pratique de tradition orale, en composant des pièces originales 
dans les diff érents styles et formes étudiés, mais aussi en arrangeant des musiques vocales, 
et en particulier tout le répertoire des chansons à danser. Enfi n, fort de cette expérience 
enrichissante et armé de son intarissable inspiration, le musicien moderne pourra 
improviser, ici des couplets de danses (et pas seulement les « points » d'une estampie), là des 
formes entières ; il devra faire preuve de créativité dans les domaines de l'ornementation, 
de la diminution, des « préludes », des pièces de transitions. Bref, il saura rendre vivante et 
ludique la nécessaire corvée d'archéologie musicale. 

C’est ce que Millenarium s'est eff orcé de réaliser au fur et à mesure des cinq derniers 
albums thématiques enregistrés pour Ricercar, en attachant toujours une grande 
importance aux pièces instrumentales, judicieusement et généreusement réparties entre 
chaque disque Or, après dix années de recherches, de compositions, d'expérimentations 
sur scène et en coulisses et de grande émulation due à la joie partagée d'un passionnant 
labeur collectif, le temps était venu pour nous de consacrer un album entier à la musique 
instrumentale des virtuoses anonymes du temps des cathédrales, et en particulier aux 
musiques de danse, activité omniprésente dans les castes de la société féodale. 

Si le culte du génie et de la virtuosité est apparu avec le développement du concert 
et la sédentarisation des musiciens destinés, à partir de la Renaissance, à remplir leurs 
fonctions sous la protection de la noblesse et de la bourgeoisie, la virtuosité, l'inventivité et 
l’ingéniosité, n'en déplaise à certains historiens de la musique adeptes de l'idée de progrès,  
n’ont jamais été absentes du savoir-faire des jongleurs du Moyen-Âge. Mais loin d’être une 
fi n en soi, ces « vertus primordiales », propres à la fonction de musicien itinérant, avaient 
pour but principal d’étonner, voire d’émerveiller un auditoire, qu’il soit noble, religieux 
ou paysan. Ces vertus permettaient aussi aux jongleurs et jongleuses, dans la société de 
l’époque, d’être accueillis par les personnes qu’ils avaient provisoirement captivées. Faire 
preuve de virtuosité, pour le jongleur-musicien-chanteur-danseur-instrumentiste du 
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Moyen Âge, était une nécessité, car il en allait tout simplement de sa survie. Ainsi, dans 
la tradition orale de la transmission du savoir-faire, la première des « virtuosités » du 
musicien, était de fabriquer le ou les instruments dont il voulait jouer (pas de magasin de 
musique à cette époque !) ; la deuxième, dans ce monde où n'existaient ni écoles publiques, 
ni professeurs, ni manuels d'apprentissage, ni leçons, était d'apprendre à en jouer ; la 
troisième était d'attirer l’attention d'un auditoire, et la dernière était de la garder. Et il en 
allait du chanteur comme de l'instrumentiste (le plus souvent d'ailleurs la même personne), 
pour contredire les Pères de l’église qui, dans les premiers temps de la chrétienté, nièrent 
l'existence d'une musique savante, qu'elle fût populaire ou courtoise, ne procédant pas par 
imitation animale et faisant donc preuve d'inventivité. 

Bon nombre d'indices, qu'il s'agisse de traités, de répertoires notés, d'occurrences 
littéraires, de chroniques ou d'images, témoignent de l'existence d'une musique 
instrumentale savante, jouée par des musiciens virtuoses, parallèlement aux musiques 
des rituels religieux, populaires et courtois. Les dimensions sociales, spatio-temporelles 
et initiatiques des rituels de l'époque sont relativement bien documentées. Les musiques 
liées à ces rituels font désormais l'objet d'études très sérieuses. Mais qu'en est-il des 
musiques instrumentales produites pour l’écoute, les musiques de création, les inventions 
instrumentales issues de la danse comme l’estampie, dont Jean de Grouchy décrivit la 
fonction très particulière de distraction quasi thérapeutique de l'esprit (« Par sa nature 
complexe, l'estampie force à la concentration l'âme de celui qui joue autant que celle de 
celui qui écoute, et souvent détourne les puissants et les riches des idées perverses ») ? 
C'est aussi à ces musiques-là, transformées pour être destinées à l'écoute, que nous nous 
sommes intéressés, afi n de rendre hommage aux maîtres jongleurs du passé, qui nous ont 
tant inspirés. 

À partir des temps modernes, le culte de la virtuosité se transforma de plus en plus en 
un culte de la personnalité et conduisit les musiciens instrumentistes virtuoses, devenus de 
véritables « bêtes de scène » et souvent aussi des « bêtes de cirque », à une déifi cation plus 
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ou moins consciente de l'interprète voué à un culte hors de propos, au détriment de l'espace 
d'expression du créateur, souvent réduit à pratiquer un acte de spéculation purement 
intellectuel et abstrait, le plus souvent prémédité et reproductible. À l'automne du Moyen 
Âge, le créateur virtuose de sons instrumentaux, aff ranchi de sa fonction et de son art 
de jongleur, après avoir contribué à l'invention d'un langage autonome, fonctionnel et 
complet, après avoir réussi à devenir un créateur, un improvisateur original dans l'instant, 
devint l'esclave de sa propre virtuosité, grâce à laquelle il obtint fi nalement un statut social 
confortable et un pouvoir de séduction indéniable. 

Les règles de l'anonymat et de la transmission orale du savoir et du savoir-faire, ayant 
été parfaitement respectées en matière d'accomplissement d'un ouvrage d'art tout au long 
du Moyen Âge, il faut attendre la fi n du XIVe siècle pour voir apparaître les premiers 
témoignages écrits révélant le nom de virtuoses en musique et en particulier en musique 
instrumentale. Les chroniques racontant les merveilleux exploits d'un Francesco Landini 
avec son organetto, ou les dons de thérapeute d'une Valentina Visconti avec sa harpe, de 
même que les diminutions instrumentales du Codex Faenza, les estampies du manuscrit 
fl orentin conservé à Londres, les compositions de l'Ars subtilior, attestent, de façon 
explicite, la présence d'une virtuosité certaine à la fi n du Moyen Âge. Les images montrant 
des jongleurs jouant, dansant et chantant en même temps, les témoignages concernant les 
joutes poétiques et le Trobar Clus, les notations anciennes montrant l'utilisation de quarts 
de ton, les indices corroborant les talents d'improvisateurs des musiciens, tout cela suggère 
implicitement l'existence d'une certaine virtuosité à l'époque romane. Mais la défi nition de 
la virtuosité médiévale appartient encore à la tradition  orale, et la maîtrise de paramètres 
musicaux tels que l'intensité et le timbre dans un système de tempérament pythagoricien 
n'a évidemment rien à voir avec le culte de la dextérité et de la vélocité pourtant déjà 
très présentes dans les premières diminutions. En reformulant le concept de virtuosité, 
Millenarium montre sa vision de la virtuosité médiévale au XXle siècle. 

Depuis sa fondation en 1999, Millenarium s'est fi xé pour but d'interpréter, de 
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manière résolument moderne et créatrice, les musiques les plus virtuoses et fascinantes 
de l'époque médiévale. Avec le programme Danza et à travers ses propres compositions 
et improvisations confrontées aux rares indices codifi és en Italie à la fi n du XIVe siècle, 
reconstituées et arrangées par ses soins, Millenarium veut montrer le point d'aboutissement 
du savoir-faire du musicien instrumentiste virtuose au Moyen Âge, avant la grande rupture 
de la Renaissance, afi n de renouer avec la tradition du musicien virtuose occidental, 
compositeur, interprète et improvisateur de sa propre musique.

Ayant abandonné les fonctions signalétiques et rituelles de la musique, notre société 
postmoderne est encore bien loin d'avoir retrouvé les vertus thérapeutiques ou magiques 
d'un art médiéval inlassablement réglementé et surveillé par l'administration cléricale. Avec 
Danza, Millenarium a voulu aussi tout simplement off rir à l'auditeur un moment de fête 
qui parle au cœur et au corps, à l'esprit et à l'âme, par quelques suites de danses formant, 
une guirlande aux multiples couleurs, saveurs et senteurs, une sorte de bal imaginaire. 

POUR MILLENARIUM 

CHRISTOPHE DESLIGNES 
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DANZA



Instrumental music and virtuoso performance in the Middle Ages and 
today

If the task of the musician who wishes to play instrumental music of the Renaissance, 
the Baroque and of later periods is to form an interpretation from source materials, then 
the task of the musician who wishes to perform instrumental music of the Middle Ages is 
fi rst of all to reconstitute a performance practice from various indications. Th e history of 
Western instrumental music — and its supposed emancipation in the 16th century — did 
not begin at the Renaissance. It can be divided into two periods, the fi rst running from the 
Church Fathers to the so-called discovery of the New World by Christopher Columbus, 
the second stretching from 1500 to the present day. Th e fi rst period involves more than six 
centuries of oral tradition, whilst the second has fi ve centuries of written music.

Th e performance of instrumental music of the Middle Ages can off er today’s musicians 
on one hand the enormous pleasure of discovering a repertoire and forms, and on the other 
the great satisfaction of learning to master a body of instruments with unsuspected timbres 
and qualities; there is also of course, within a framework defi ned by the study of the source 
material, the simple joy of giving free rein to one’s imagination through the practice of 
improvisation. In fact, with the absence of any systematic historical collection of material 
concerning the jongleur’s art, and given that the jongleur was most often storyteller, singer, 
instrumentalist (mastering up to twenty diff erent instruments), dancer, magician, actor, 
acrobat and spy, the modern instrumentalist is faced with a dilemma. He can  accept to 
play again and again the same ten or twenty pieces that have been miraculously preserved 
in a few manuscripts dedicated to the poetry of courtly love, or he can take the trouble to 
reconstitute a broader repertoire and revive an old oral tradition by composing original 





pieces in the diff erent forms and styles that he has studied; he can also arrange vocal 
works, the entire repertoire of songs for dancing in particular. Finally, strengthened by this 
enriching experience and armed with his own inexhaustible inspiration, he can improvise 
couplets of dances (and not just the ‘points’ of an estampie) and entire musical forms; he 
will have to prove his creativity in the fi elds of ornamentation, diminution, in preludes and 
bridging pieces. In short, he will know how to make the hard work of musical archaeology, 
necessary as it is, seem alive and entertaining.

It is precisely this that Millenarium has striven to bring about in its last fi ve themed 
CDs for Ricercar, whilst still attaching great importance to the instrumental pieces 
that are judiciously and generously spread over each CD. After ten years of research, of 
composition, of experiment on stage and in the rehearsal room, and of a wish to share in 
the joy of an exciting collective task, the time had now come to devote ourselves to an entire 
album of the instrumental music of the anonymous virtuosi of the time of the cathedrals, 
concentrating particularly on dance music because it was present in every class of feudal 
society.

Even though the cult of genius and of virtuosity appeared with the development of the 
concert and the settling-down of musicians who had been occupying prestigious positions 
under the patronage of the nobility and the bourgeoisie since the Renaissance, virtuosity, 
invention and ingenuity were never lacking in the jongleurs of the Middle Ages — despite 
the ideas of certain music historians who remain fi xed on the idea of progress. Far from being 
an end in themselves, these ‘primordial virtues’ of the itinerant musician were principally 
intended to astonish and amaze the listener, whether he be nobleman, priest or peasant. 
Th eir talents meant that the jongleurs would be welcomed temporarily into the society of 
the time by the people whom they had temporarily amazed. Th e jongleur-musician-singer-
dancer-instrumentalist was forced to display his virtuosity, for it was a question of simple 
survival. In accordance with the oral tradition of passing on knowledge and skills, the fi rst 
of the virtuoso skills of a musician was to construct the instrument or instruments that he 
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wished to play: there were no music shops at that time! Th e second, in a world where there 
were neither public schools, teachers, instruction books nor lessons, was to learn to play 
his instruments. Th e third was to attract the attention of his audience, and the fourth and 
last was to keep it. Th e same applied to the singer as to the instrumentalist — most often 
the same person — in direct contradiction of the Church Fathers who, during the fi rst 
period of Christianity, denied the existence of any ‘learned’ music, be it popular or courtly, 
that did not originate from the imitation of animals and therefore was the product of man’s 
invention. Th ere is a good deal of evidence, be it in treatises, repertory lists, literature of the 
time, both in words and pictures, that proves the existence of a more learned instrumental 
music that was played by virtuoso musicians, in parallel with music for religious, popular 
and courtly ceremonial use. Th e social and spatio-temporal dimensions of the ceremonies 
of the feudal era are relatively well-documented, with the result that the music allied to 
these ceremonies is now the object of very serious study. How then, did things stand 
with the instrumental music produced for listening, the music especially composed, the 
instrumental inventions that sprang from dances like the estampie — whose function was 
described by Jean de Grouchy as a highly particular form of distraction for the soul that 
was almost therapeutical: ‘By its complex nature, the estampie compels the concentration 
of the performer just as much as of the listener; it often distracts the powerful and the rich 
from perverse ideas’. Our interest in this music, transformed as it is for listening purposes, 
enables us to pay homage to the master jongleurs of the past who have been such a source 
of inspiration to us.

In modern times, the cult of virtuosity has become more and more a cult of personality; 
virtuoso instrumental soloists, who had already become stage performers, if not circus 
animals, are now subject to an almost conscious deifi cation of the musician as a performer 
vowed to an irrelevant cult, to the detriment of what the composer wished to express. Th e 
performer is often reduced to the performance of a purely intellectual and abstract act, one 
that is most often planned in advance and easily repeated.
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Towards the end of the Middle Ages, the virtuoso instrumental performer was 
emancipated from his jongleur’s function and art, having contributed to the invention of 
a musical language that was  autonomous, functional and complete in itself; he had also 
succeeded in becoming a creator, producing his own improvisation at a moment’s notice; 
nonetheless, he had also became a slave to his own virtuosity, for it had gained him a 
comfortable social status and an undeniable power of seduction.

Given that the rules of anonymity and of the oral transmission of knowledge and 
skills were totally respected during the entire Middle Ages, it was only at the end of the 
14th century that the fi rst written works appeared that contained the names of virtuoso 
musicians and of instrumental musicians in particular. Chronicles describe the wonderful 
exploits of Francesco Landini with his organetto and the therapeutic gifts of Valentina 
Visconti with her harp; the instrumental diminutions preserved in the Codex Faenza, the 
estampies in the Florentine manuscript preserved in London and the compositions of the 
Ars Subtilior all clearly attest to the presence of a certain instrumental virtuosity at the close 
of the Middle Ages. Illustrations depicting the jongleurs playing, dancing and singing at 
the same time, reports of poetic jousts and the Trobar Clus and ancient notations that show 
the use of quarter tones all corroborate the improvisatory talents of the musicians and 
also implicitly suggest the existence of a certain type of virtuosity during the Romanesque 
period. Th e defi nition of virtuosity during the Middle Ages is, however, totally diff erent 
from the Romantic defi nition of virtuosity. Etymologically speaking, virtuosity is derived 
from the Italian word virtuoso, which is itself a derivation of virtù, energy or quality, from 
the original Latin word virtus, signifying virtue. Mediæval music was principally modal 
in character and still adhered to oral tradition; its mastery of musical parameters such as 
intensity and timbre in a Pythagorean system of tuning clearly had nothing to do with 
the pursuit of dexterity and swift speed that was already very much present in the fi rst 
diminution passages. With its reformulation of the concept of virtuosity, Millenarium now 
presents its vision of mediaeval virtuosity to the 21st century.
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Since its founding in 1999, Millenarium’s goal has been to interpret the most complex 
and fascinating music of the Middle Ages in a thoroughly modern and creative manner. 
Its programme entitled Danza contains original works positioned alongside the very few 
indexes that were codifi ed in Italy at the end of the 14th century; in it Millenarium wishes 
to display the heights reached by the virtuoso instrumentalist of the Middle Ages before 
the great irruption of the Renaissance; they wish to re-establish links with the tradition 
of the Western musical virtuoso as composer, performer and improviser of his own 
improvised and ‘learned’ music.

Having abandoned the ritual functions of music, our post-modern society is still very 
far from retrieving the therapeutic or magical virtues of a mediaeval art that was tirelessly 
regulated and supervised by a clerical administration. Our aim with Danza is simply to 
off er the listener a festive moment that speaks both to the heart and to the body, to the 
spirit and to the soul. 

FOR MILLENARIUM

CHRISTOPHE DESLIGNES

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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LLIBRE VERMELL 
—
Millenarium
Christophe Deslignes: organetto / Th ierry Gomar: percussions
Henri Tournier: fl utes / Philippe Malfeyt: lute, citole, tympanon
Jean-Lou Descamps: fi ddle / Xavier Terrassa: recordes, schawm, bagpipes, chifonie
Eva Fogelgesang: harp, rebec 

Chœur de Chambre de Namur
Marie Jennes, Mathilde Sevrin: sopranos 
Elisabeth Goethals: mezzo-soprano / Christine Lamy: alto / Jean-Yves Guerry: counter-tenor
Vincent Antoine, Andreas Halling: tenors
Jean-Marie Marchal: baritone / Philippe Favette, Koen Meynckens: basses

Psallentes
Conor Biggs, Pieter Coene, Lieven Deroo, Paul Schils, Philippe Souvagie
Hendrik Vanden Abeele (conductor)

Les Pastoureaux (Philippe Favette: conductor)
Kamil Boutaher, Jonathan Brulein, Martin Canon, Florian De Boeck, 
Constantin d’Oultremont, Juan Gillieaux, Elliott Jasmin-Baker, Benoît Meert 
Nicolas Meert, Guillaume Noak, Ludovic Persoons, Achille Roberfroid 
Mathieu Willard, Alexis Zounguere-Sokambi 

Christophe Deslignes: conductor
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  1. Procession des pèlerins                         1’07
  2. Cuncti simus concanentes * (Song with alternating voices, for round dances)                     4’41
  3. Inperairitz / Verges ses par * (song with an envoi for 2 voices)                      5’09
  4. Kyrie Rex virginum **                           2’58
  5. Res est mirabilis (instrumental)                         4’51
  6. Ave Maria **                            5’05
  7. Mariam Matrem * (3 voices virelai)                       8’39
  8. Bal redon (instrumental)                        1’10
  9. Los set goyts recomptarem * (ballade for round dances)                       6’36
10. Advocatam innocemus **                          4'00
11. O Virgo splendens in monte (3 voices Canon)                        2’57
12. Danza vermeillosa (instrumental)                        4’22
13. Laudemus virginem * (3 voices Canon)                          2’07
14. Stella splendens in monte (virelai for 2 voices for round dances)                         8’21
15. Fauvel nous a fait présent (Roman de Fauvel)                      0’52
16. Mater patris et fi lia **                          2’47
17. Splendens ceptigera*                        1'00
18. Polorum regina * (song with refrain for round dances)                       6’33
19. Agnus Dei / Ave Maria **                         2’15
20. Ad mortem festinamus (virelai)                          4’01

* Llibre Vermell
** Gregorian chant
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LE LLIBRE VERMELL



L’Europe abonde de chapelles construites sur la tombe ou sur les reliques de saints 
ou d’apôtres, ou à des endroits associés aux multiples miracles de la Vierge Marie. Dans 
la péninsule ibérique, deux de ces lieux particuliers accèdent rapidement à un haut degré 
de notoriété : Santiago de Compostella, où les pèlerins viennent de toute l’Europe se 
recueillir sur la tombe de Saint Jacques, et le monastère de Montserrat, près de Barcelone, 
où un culte plus local se développe autour d’une chapelle consacrée à une Vierge noire. La 
légende raconte qu’en l’an 880, des pâtres virent une puissante lumière descendre du ciel, 
accompagnée de chœurs célestes. La vision miraculeuse se répétant plusieurs samedis de 
suite, l’évêque organisa une montée au Montserrat, et l’on découvrit, à l’abri d’une grotte, 
une image de la Sainte Vierge. Mais lorsque l’ordre fut donné de la transférer à Manresa, la 
Vierge se fi t si lourde que personne ne réussit à la faire bouger. L’homme d’église interpréta 
ce signe comme la volonté de la Sainte Vierge de rester en ce lieu et décida d’y faire 
construire une chapelle. Une magnifi que statue de bois polychrome, sculptée aux alentours 
de l’an 1200, trône aujourd’hui encore en ce sanctuaire, lieu de paix, d’étude et de prière.

En 1811, le monastère de Montserrat fut victime des guerres napoléoniennes. Dans 
ces funestes circonstances, la superbe et impressionnante bibliothèque, haut lieu de 
sauvegarde et d’étude de la pensée, des savoirs et des savoir-faire, riche de plusieurs milliers 
de volumes, victime d’un saccage, fut presque entièrement incendiée. Parmi les survivants 
fi gure heureusement un manuscrit très ancien. Il avait été peu auparavant emmené par un 
érudit, pour étude, à Barcelone. Ses héritiers le restituèrent aux moines, qui s’empressèrent 
de lui fabriquer une nouvelle couverture en bois et velours rouge, lui donnant au passage la 
cote n° 1, première pierre de la fondation d’une nouvelle bibliothèque monastique. D’où son 
nom aujourd’hui très connu de Llibre Vermell de Montserrat. 
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Ce manuscrit très important, dont la rédaction s’acheva en 1399, était constitué, à 
l’origine, de 172 doubles pages ou feuillets de parchemin, dont 35 ont été perdus. Dans son 
état actuel, il contient, entre autres, quelques petits chefs-d’œuvre poétiques et musicaux 
dédiés à Marie, recopiés tout au long du XIVe siècle. Ses chansons ont la particularité 
de représenter une grande diversité de pratiques musicales et de styles littéraires. Leur 
fonction, ainsi que la nécessité de leur introduction dans la liturgie mariale propre au lieu-
dit, est parfaitement exposée dans une note fi gurant entre le premier et le second chant, 
préfaçant ainsi l’ensemble du corpus : « Parfois les pèlerins, quand ils veillent dans l’église 
de la Sainte Vierge de Montserrat, veulent chanter et danser, de même aussi pendant le 
jour sur le parvis. Mais alors ils ne doivent entonner que des chansons décentes et pieuses: 
aussi, pour cette raison, quelques-unes sont-elles copiées ci-dessous et ci-dessus. Il faut 
en faire usage avec retenue et discrétion, afi n de ne point déranger ceux qui s’adonnent 
continûment aux prières et contemplations dévotes, occupations prescrites pareillement à 
tous durant les veilles. » 

En eff et, l’abbaye de Montserrat, lieu de vie spirituelle, avait sa propre règle de 
conduite. Accueillant des fi dèles venus des environs pour prier, méditer et contempler 
Marie, les moines devaient aussi faire face à une grande affl  uence de pèlerins venus exprès, 
parfois d’assez loin, pour implorer, vénérer et rendre grâce à la Vierge noire miraculeuse. 
La capacité d’accueil du monastère était très limitée. Les bâtiments conventuels étant 
exclusivement réservés aux religieux et aux nobles de sexe masculin, les pèlerins de tout âges, 
de toutes conditions, de toutes provenances et des deux sexes étaient hébergés dans l’église 
même ainsi que sur le parvis. C’est là que, en attendant de pouvoir approcher la fameuse 
statue, ils mangeaient, buvaient, dormaient, discutaient, se disputaient, se réconciliaient. 
C’est là qu’ils chantaient et dansaient. Et c’est donc par leurs us et coutumes particuliers, 
tous diff érents, étrangers et bruyants, qu’ils fi nirent par déranger l’ordre établi pour la 
bonne conduite des trois modes de vie cohabitant temporairement en ce même lieu : vie 
monastique, vie paroissiale et vie pèlerine. Or, au lieu d’interdire toute forme de chant et de 
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danse étrangère au culte sur le parvis et dans l’enceinte sacrée, au lieu de chasser les pèlerins 
ou encore de quitter les lieux pour s’installer ailleurs, comme ce fut le cas en d’autres temps 
et d’autres lieux, les moines de Montserrat organisèrent le chant et la danse et l’orientèrent 
vers la dévotion mariale, gardant certaines mélodies et rythmiques populaires, proposant 
des canons, des refrains et des réponses faciles à chanter, faciles à retenir et des chansons 
faciles à danser. Ils intégrèrent également à ce « nouvel ordo » liturgique et paraliturgique 
des pièces issues de pratiques plus savantes, au fur et à mesure de l’apparition de nouvelles 
formes et de nouveaux styles poétiques et musicaux. Ainsi, de l’antienne mélismatique très 
proche du plain-chant copiée en notation carrée (O Virgo splendens) jusqu’au virelai à trois 
dans le plus parfait style de l’Ars Nova européen (Mariam Matrem), en passant par le simple 
canon à trois notes très proche de notre célébrissime Frère Jacques (Laudemus virginem), le 
chansonnier de Montserrat comporte dix chants de dévotion à la Vierge dont quatre sont à 
danser en rond (« ad tripudium rotundum a ball redon ou a ballo rodo »), trois sont des canons 
à deux ou trois entrées (« caça de duobus vel tribus »). L’infl uence de la forme virelai est très 
manifeste pour six des dix chansons puisqu’elle est, soit très présente (Los set goyts, Cuncti 
simus, Polorum regina, Ad mortem festinamus), soit parfaitement identifi able (Stella splendens 
et Mariam Matrem). Certaines pièces ont incontestablement un lien de parenté avec les 
célèbres Cantigas de Santa Maria (Los set goyts, Cuncti simus, Polorum regina). Inperairitz fait 
à la fois référence au motet politextué et à la chanson courtoise avec envoi, tout en gardant 
des éléments caractéristiques de la danse. Stella splendens contient de belles références au 
conduit de l’École de Notre-Dame, tandis que Cuncti simus rappelle étonnamment certaines 
formes de chansons à répondre traditionnelles, de Bretagne ou d’ailleurs. Si Ad mortem 
festinamus, très intéressante danse macabre digne du Codex Buranus rappelle eff ectivement 
un certain type de chanson goliardique, Polorum regina sera encore en usage comme chanson 
folklorique au XVIe siècle. 

Ainsi, le chansonnier du Llibre Vermell off re des indications liturgiques et 
paraliturgiques très précieuses sur l’organisation et la conduite des cérémonies liées au 
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culte marial local. Ce sont ces indications, augmentées d’une étude approfondie des textes 
et des musiques, nous conduisant inévitablement à une nouvelle transcription musicale 
et à une nouvelle adaptation française des textes originaux, qui ont inspiré et guidé notre 
travail de reconstitution des « Fêtes de la Vierge noire de Montserrat ». Nous avons voulu 
situer cette reconstitution dans le contexte historique de la vie monacale, incluant même 
les plus jeunes éléments de l’école monastique. C’est pourquoi l’ensemble Psallentes incarne 
les moines accueillant les pèlerins en chantant des extraits d’une liturgie vraisemblable 
mais imaginée. Les Pastoureaux sont les enfants de l’école monastique, instruits par les 
moines, réunis en Schola Cantorum et participant au culte de manière adaptée. Le Chœur 
de Chambre de Namur incarne les pèlerins « petits et grands, riches et pauvres, princes 
et barons, paysans et bourgeois », tous ensemble venus vénérer la Sainte Vierge, chantant 
et prononçant le latin, le catalan et l’occitan médiéval, chacun avec son accent d’origine. 
Enfi n, Millenarium joue le rôle des jongleurs instrumentistes, faisant le lien entre chaque 
groupe, à grand renfort d’improvisations. À cet égard, les pièces instrumentales ajoutées à 
ce programme sont conçues au départ de pièces vocales contemporaines : Res est mirabilis 
trouve son origine dans une séquence polyphonique de l’École de Saint-Martial de Limoges 
(Graduel d’Aliénor de Bretagne). La Dansa vermeillosa est inspirée d’une des Cantigas de 
Amigo de Martin Codax. La « fanfare » jouée par les instruments de l’alta capella est l’un 
des motets à trois voix (Fauvel nous a fait présent) du célèbre Roman de Fauvel. Quant au 
Bal redon, il s’agit d’une improvisation de Xavier Terraza.

Nous avons complété cette lecture du Llibre Vermell par quelques pièces grégoriennes 
dont l’origine en est proche. Hélas ! l’incendie de la bibliothèque de Montserrat nous prive 
de toute source du plain-chant que les pèlerins auraient pu y entendre. Notre choix s’est 
donc posé sur un manuscrit du XIVe siècle provenant de Gerona et conservé à la Biblioteca 
de Catalunya. Ce manuscrit a l’avantage de contenir des pièces originales dont les textes 
sont en bonne partie consacrés au culte marial : proses, antiennes tropées et même chants 
de l’ordinaire tropés. 
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Les chants du Llibre Vermell de Montserrat sont parmi les plus belles œuvres anonymes 
et collectives qui nous sont parvenues de l’époque médiévale. Témoignage exceptionnel de la 
rencontre et de la fusion bienheureuse du sacré et du profane, alliance de l’art savant et de la 
tradition populaire, ils sont également une magnifi que preuve, au-delà d’une incontestable 
ouverture d’esprit, de l’intelligence et de la tolérance qui animaient certaines communautés 
religieuses. Ces indices archéologiques montrent enfi n que la danse était, encore à cette 
époque, une activité coutumière, recommandée, appréciée et pratiquée au sein même 
de l’édifi ce religieux. Dans un monde occidental désacralisé et largement tourné vers le 
matérialisme et l’individualisme, dans une société moderne cherchant un nouvel ordre 
juste et voyant réapparaître toutes sortes de communautarismes et de fanatismes, c’est à 
l’exemplaire convivence et à l’universalité précieusement conservées dans ce vieux manuscrit 
que nous avons voulu rendre hommage par cette nouvelle version discographique. Au-delà 
de la beauté des musiques et des poésies, c’est cet héritage spirituel qui nous est apparu 
comme étonnamment actuel et moderne, et digne d’être connu et partagé par le plus grand 
nombre. 

CHRISTOPHE DESLIGNES





THE LLIBRE VERMELL



Europe is full of chapels built above tombs or relics of saints or apostles, or in places 
associated with the many miracles attributed to the Virgin Mary. In the Iberian peninsula, 
two of these places in particular rapidly gained a great deal of renown: these were Santiago 
de Compostela, where pilgrims from throughout Europe came to meditate at the tomb of 
St. James, and the monastery of Montserrat near Barcelona, where a more local form of 
worship had developed around the chapel consecrated to the Black Virgin. Legend states 
that in 880 AD shepherds saw a brilliant light come down from heaven to the sound of 
sweet music. Th e miraculous vision was repeated on several consecutive Saturdays, after 
which the local bishop organised an ascent of Montserrat and found, hidden in a cave, an 
image of the Blessed Virgin. He ordered the image to be taken to Manresa, but the Virgin 
suddenly became so heavy that it was impossible to shift her. Th e bishop interpreted this 
as a sign that Blessed Virgin desired to remain in that place and therefore decided to have 
a chapel built there. A magnifi cent statue in polychrome wood that was sculpted around 
1200 still has pride of place in the sanctuary there today, in a place of peace, of study and 
of prayer.

Th e monastery of Montserrat became a sudden victim of the Napoleonic Wars in 
1811. It was under these tragic circumstances that the superb and well-stocked library 
— a centre for the preservation and the study of thought, of knowledge and of expertise 
— this library that possessed several thousand volumes was fi rst sacked and then almost 
entirely destroyed by fi re. One of the works to survive was happily an extremely ancient 
manuscript; shortly before the fi re broke out it had been taken by a scholar for study in 
Barcelona. Th e scholar’s heirs returned it to the monks, who hastened to provide it with 
a new cover made from wood and red velvet, also giving it the classifi cation number 1, 
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marking it as the foundation stone of a new monastic library. It is thanks to its cover that 
it received the name by which it is known today — Th e Llibre Vermell or Crimson Book of 
Montserrat.

Th is historically important manuscript was completed in 1399 and originally consisted 
of 172 double pages or leaves of parchment, 35 of which have been lost. In its current state 
it contains, amongst other works, various small poetic and musical masterpieces dedicated 
to the Virgin Mary and that were copied and recopied during the entire 14th century. Its 
songs are individual in that they present a great diversity of musical practice and literary 
style. Th eir function, as well as the need for their introduction into the Marian liturgy of 
Montserrat, is made perfectly clear in a note placed between the fi rst and the second song 
and that therefore acts as a preface to the work as a whole: ‘Sometimes the pilgrims who 
were holding vigil in the church of Holy Mary of Montserrat wanted to sing and dance, as 
they also did in front of the cathedral by day. Th ey were only allowed to sing respectable 
and pious songs and it was also for this reason that some are copied on the upper and lower 
parts of the page. Th ey are to be used with restraint and with discretion, so that there is no 
disturbance of those who have given themselves over to unceasing and devout prayer and 
meditation, tasks that are laid down for all during the vigils’.

Th e Abbey of Montserrat, a place for the spiritual life, had its own rules of conduct. 
As well as welcoming the faithful who had come from neighbouring districts to pray, 
meditate and revere the Virgin, the monks also had to cope with a large infl ux of pilgrims 
from distant places who had come expressly to implore, worship and give thanks to the 
miracle-working Black Virgin. Th e area that the monastery had available for guests was 
extremely limited; given that the monastery buildings themselves were reserved exclusively 
for the monks and for male members of the nobility, the remaining pilgrims of all ages, 
both sexes and various origins were lodged in the church itself as well as in the churchyard. 
It was there, while they waited to approach the famous statue, that they ate, drank, 
slept, talked, argued and made up as well as sang and danced. It was therefore thanks to 
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their individual customs, each of them diff erent, foreign and noisy, that they ended up 
disturbing the seamless routine necessary for the preservation of the three ways of life — 
the monastic life, the life of the parish and the lives of the pilgrims — that temporarily 
shared the same space. Instead of forbidding every type of singing and dancing that was 
not related to religion in the churchyard and within the holy precincts, instead of driving 
out the pilgrims or of leaving the area and setting up the Abbey elsewhere, as had been the 
case in other times and other places, the monks of Montserrat organised the singing and 
dancing, making use of it to praise the Virgin. Th ey preserved certain popular melodies 
and rhythms and supplied canons, refrains and responses that were easy to sing and easy to 
remember as well as songs that were easy to dance to. Th ey also added more learned pieces 
to this liturgical and paraliturgical nouvel ordo in the same measure as new forms and new 
poetic and musical styles appeared.

From the melismatic antiphon that is close to plain chant and notated in square 
notation (O Virgo splendens) to the virelai in three parts in the most perfect European Ars 
Nova style (Mariam Matrem), and not forgetting to mention the simple three-note canon 
that is very close to our own well-known Frère Jacques (Laudemus virginem), the Montserrat 
songbook contains ten hymns to the Virgin, four of which are to be accompanied by a 
round dance (« ad tripudium rotundum a ball redon or a ballo rodo ») and three are canons 
with either two or three entries (« caça de duobus vel tribus »). Th e infl uence of the virelai 
form is extremely clear in six of the ten songs, given that it is clearly present in Los set 
goyts, Cuncti simus, Polorum regina and Ad mortem festinamus or clearly traceable in Stella 
splendens and Mariam Matrem. Certain pieces are also incontestably related to the famous 
Cantigas de Santa Maria, these being Los set goyts, Cuncti simus and Polorum regina. 
Inperairitz refers both to the polytextual motet and the song of courtly love with its envoi 
at the same time as it preserves its characteristic dance element. Stella splendens contains 
some fi ne references to the running of the School of Notre-Dame, whilst the Cuncti simus 
provides an astonishing recollection of certain forms of songs with traditional answers 
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from Brittany and elsewhere. Ad mortem festinamus, a highly interesting danse macabre 
drawn from the Codex Buranus, is an eff ective rendition of a certain type of goliard song 
whilst Polorum regina would still be used as a folk-tune in the 17th century.

Th e Llibre Vermell provides extremely valuable liturgical and paraliturgical information 
about how the ceremonies that were associated with the local veneration of the Virgin were 
organised and carried out. It is this information, augmented with a detailed study of its 
texts and music, that has inevitably led us to a new musical transcription and a new French 
adaptation of the original texts and inspired and guided our work of re-establishing the 
Feast of the Black Virgin of Montserrat . Our intention is to place this reconstruction 
in the historical context of monastic life, including also the youngest members of the 
monastic school. It is for this reason that the Psallentes ensemble takes the role of the 
monks, singing extracts from an imaginary liturgy as they welcome the pilgrims; Les 
Pastoureaux are the children of the monastic school who are taught by the monks, brought 
into the schola cantorum and then take an abridged part in the services; the Chœur de 
Chambre de Namur represent the pilgrims ‘large and small, rich and poor, princes and 
barons, peasants and tradesmen’ who have come together to worship the Blessed Virgin, 
each singing and pronouncing mediaeval Latin, Catalan and Occitan with their own 
particular accent; Millenarium assumes the role of the instrument-playing jongleurs who 
bind the groups together with a great quantity of improvised music. Th e instrumental 
works that have been added to this recording are based on vocal works: Res est mirabilis 
originated in a polyphonic sequence of the School of Saint-Martial of Limoges (Gradual 
of Aliénor de Bretagne). Th e Dansa vermeillosa was inspired by a Cantiga de Amigo by 
Martin Codax. Th e "fanfare" played  by the instruments of the alta capella is Fauvel nous a 
fait présent, one of the motets in three parts from the renowned Roman de Fauvel. Th e Bal 
Redon is an improvisation by Xavier Terraza.

We have completed this realisation of the Llibre Vermell with several pieces of 
Gregorian chant whose origins approach it also closely as possible in time. It is deeply to 
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be regretted that the fi re in the Montserrat library deprived us of every source of plainsong 
that the pilgrims of the time might have heard; we have therefore chosen to make use 
of a 14th century manuscript from Gerona that has been preserved in the Biblioteca de 
Catalunya. Th is manuscript has the advantage of containing original pieces whose texts are 
largely devoted to the worship of Mary, including sequences, troped antiphons and even 
troped settings of the Ordinary of the Mass.

Th e songs of the Llibre Vermell of Montserrat are amongst the fi nest anonymous 
collective works that have survived from the Middle Ages. Th ey constitute exceptional 
evidence of the meeting and of the fusion of the sacred and the profane, of learned art 
and folk tradition; they also give magnifi cent proof not only of an indisputable openness 
of spirit, but also of the intelligence and the tolerance that infused certain religious 
communities, fi nally demonstrating that dancing was still a perfectly normal activity, being 
approved of, appreciated and practiced in the very heart of the church at that time. In a 
Western world that has now lost its religious beliefs and that has largely turned towards 
materialism and individualism, in a modern society that seeks a new and fair social order 
and that instead sees the rebirth of all types of communitarianism and fanaticism, we now 
seek to pay homage to the exemplary ability to live together and universality that has so 
splendidly been preserved in this old manuscript by means of this recording. Transcending 
the beauty of the music and of the poetry, it is this spiritual heritage that appears 
astonishingly relevant and modern to us; it is worthy of being known by and shared with 
the greatest number of people possible.

CHRISTOPHE DESLIGNES

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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Recorded in February 1998, église Saint-Jean l'Évangéliste de Beaufays
Artistic direction & recording: Jérôme Lejeune
Ilustration (p. 91): Francesco Landini, Codex Squarcialuppi, fol. 121v., Firenze, Biblioteca 
Medicea Laurenziana, Mes. Med. Palat. 87 (Su concessione del Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali)
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Millenarium
Christophe Deslignes: organetto 
Th ierry Gomar: percussions
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  1. Estampida de maia  Anonymous                              3’08 
  2. Non vedi tu, Amor  Lorenzo Masini                                           2’47 

  3. I’vo bene   after Gherardello da Firenze                      2’12
  4. Che ti  çova nascondere      Anonymous                  4'27
  5. Lucente Stella       Anonymous                   5’20
  6. Istampita Isabella       Anonymous                                   6’29
  7. Kyrie cunctipotens       Anonymous                    2’28
  8. Giovine vagha      Francesco Landini                                    4’10
  9. Donna, perchè mi spregi       Francesco Landini                                    1’57
10. Amor cal tuo sogetto ognor mi trovo after Francesco Landini                              4’24
11. Istampita In pro *                Anonymous               13’00 
12. Intermezzo   after Francesco Landini                              1’47 
13. Estampida de Rocamadour     Anonymous                   2’37
  

 

* with the participation de Girolamo d’Anloy 
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LES MAÎTRES DE L’ORGANETTO FLORENTIN



Grâce au travail de pionniers entrepris par les membres du Studio der frühen 
Musik autour de feu Th omas Binkley, par l’Ensemble Sequentia avec Barbara Th ornton 
et Benjamin Bagby, et par l’Ensemble Organum sous la direction de Marcel Pérès, les 
réalisations discographiques de ces dernières décennies ont permis de redécouvrir les 
joyaux de la poésie vocale profane de l’Ars Antiqua et de l’Ars Nova, ainsi que l’extrême 
beauté des liturgies du Moyen Âge, toute cette musique intimement liée au verbe, mais 
où les instrumentistes furent, depuis les premières traces écrites, largement impliqués. 
Toutefois, dans les musiques chantées, les exigences liées à leur fonction ne permirent 
jamais aux musiciens maîtrisant parfaitement leur instrument de s’exprimer pleinement, 
sans contraintes et sans limites. 

Loin d’avoir été longtemps asservis à la musique vocale, comme le prétendent, 
aujourd’hui encore, aussi bien les histoires de la musique que les ouvrages musicologiques 
de référence sur la musique médiévale, les instrumentistes n’ont pas attendu la Renaissance 
pour donner libre cours à leur fantaisie et atteindre un degré extrêmement élevé de 
maîtrise et de virtuosité. Les instrumentistes du Moyen Âge avaient une grande joie à 
s’exprimer dans un langage fait de sons et de rythmes, un langage indépendant du verbe, 
fonctionnel et complet, permettant de communiquer toutes sortes d’émotions. Nombre de 
témoignages littéraires attestent qu’ils n’ont jamais manqué d’occasions de faire partager 
l’enthousiasme de leur trouvailles. 

Ainsi, leur relation avec la musique vocale écrite ne doit-elle pas masquer un 
aspect fondamental de leur savoir-faire : les plus braves d’entre eux étaient des maîtres 
de l’improvisation. Aussi, beaucoup d’instrumentistes ont exercé leur art dans deux 
domaines : l’interprétation de la production écrite et conservée, et la pratique d’une 
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musique instrumentale improvisée, de tradition orale mais perdue. Pourquoi leur tenir grief 
de n’avoir jamais su ou voulu noter leurs improvisations ? Pourquoi insulter leur mémoire 
en ne considérant que les quelques pièces glanées et notées ça et là au hasard des rencontres 
? Rendons-leur plutôt hommage en proposant un disque de musique instrumentale, dédié 
à un petit instrument mécanique qui étonnera par sa virtuosité et son expressivité, et en 
accordant justement une part importante à l’improvisation. Cet enregistrement tente de 
mettre en évidence la richesse des moyens d’expression d’un instrument sous-estimé, et 
qui, à l’époque de Francesco Landini (1325-1397), n’a pas toujours été dans l’ombre de son 
puissant aîné, le grand orgue d’église.

Les origines de l’orgue portatif
En comparaison avec le plus majestueux des instruments de musique, l’orgue portatif, 

malgré toutes ses qualités expressives, n’aura été qu’un visiteur de l’Histoire, un passager de 
l’Automne du Moyen Âge, qui tomba rapidement en désuétude à la Renaissance avant de 
sombrer complètement dans l’oubli : les seules traces visibles de son existence fl orissante, qui 
montrent parfois assez bien son aspect et son utilisation, restent les enluminures, sculptures, 
vitraux, peintures murales, fresques, dessins, huiles et gravures. Toutes ces illustrations 
attestent de sa présence, du XIIIe au XVe siècle, dans toute l’Europe, de l’Espagne à la 
Scandinavie, de l’Angleterre à la Pologne,  aussi bien dans les milieux religieux que dans la 
noblesse et la paysannerie, chez les gens du voyage que chez les bourgeois.

L’orgue portatif fut inventé à la fi n du XIIe siècle, en même temps que l’orgue gothique. 
Les premiers témoignages iconographiques datent de cette période. Les orgues romans 
n’étant plus adaptés aux nouveaux édifi ces religieux et aux nouveaux chants, il fallut en 
inventer d’autres. On peut supposer que ce travail ne put être mené à bien sans de nombreux 
essais et ajustages à petite échelle, sur des modèles réduits, sur de petits orgues miniatures, 
facilement transportables, qui ne tardèrent pas à trouver de nombreuses utilisations en 
dehors de l’église. Mais l’hypothèse contraire est parfaitement fondée, à savoir que des 
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églises possédant déjà de grands orgues fi rent l’acquisition de petits portatifs. Toujours est-il 
qu’à partir du moment où il put « sortir de l’église », l’orgue, sous sa forme portative, fut 
utilisé dans les processions, au théâtre, dans la rue, dans les salles des donjons et les jardins 
des délices courtois. 

Évolution de la construction du portatif
La facture de l’orgue portatif évolua au cours des quelques siècles pendant lesquels il 

fut réellement joué et apprécié. On expérimenta diff érentes formes de touches (boutons-
poussoirs, languettes, clés) avant d’opter défi nitivement pour la touche rectangulaire. 
L’étendue du clavier, d’abord restreinte (une octave et demie), augmenta petit à petit 
( jusqu’à deux octaves et demie dans le traité d’Henri Arnaut de Zwolle), les feintes 
fi rent leur apparition (d’abord le fa dièse et le do dièse, puis le sol dièse et enfi n les claviers 
entièrement chromatiques, le « double si », bémol et naturel côte à côte, hérité de l’orgue 
roman, étant souvent présent sur les tout premiers instruments). On voit parfois des 
instruments dotés de clochers ou de tours qui abritent des bourdons. En ce qui concerne 
l’adjonction de registres sur l’orgue portatif, on peut supposer que les tirettes latérales, qui 
apparurent dès le milieu du XIVe siècle en Italie, ne furent pas forcément conçues pour 
actionner des bourdons, mais plutôt un second registre, qui pouvait être un registre de 
tuyaux à bouche ou d’anches. Ces anches étaient soit apparentes (en eff et, on voit parfois 
une fourniture de tuyaux de même taille placés entre les deux rangées de tuyaux à bouche), 
soit disposées à l’intérieur du petit buff et, entre le sommier et les tuyaux.

Henri Arnaut de Zwolle, mathématicien et astronome à la cour de Bourgogne au 
début du XVe siècle, qui décrit les diff érentes étapes de la construction des orgues dans 
son traité rédigé vers 1430 et actuellement conservé à la Bibiothèque nationale de France, 
mentionne la possibilité d’ajouter un second souffl  et sur l’orgue portatif, placé au-dessous 
du sommier, ce qui contraint l’organiste à jouer debout. Ce systême d’air continu évite de 
prendre son souffl  e entre les phrases, mais il réduit également les possibilités de variations 
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de pression d’air. Lorsque l’organiste joue assis (à même le sol ou sur un tabouret), l’orgue 
est calé sur sa cuisse, de même que lorsqu’il joue debout, une jambe surélevée et repliée et 
l’autre droite. On peut également jouer en marchant, le petit orgue étant alors maintenu à 
la ceinture et à l’épaule. Seule Sainte Cécile, patronne des musiciens, bénéfi cie parfois de 
l’aide d’un chérubin, qui la soulage d’un poids pouvant atteindre une vingtaine de kilos. 
Mais certains ménestrels semblent être capables d’exécuter des fi gures de danse, tout en 
laissant promener élégamment leurs doigts sur les touches.

Ainsi, de la fi n du XIIe à la fi n du XVe siècle, l’orgue portatif fut un instrument très 
en vogue que ce soit pour l’accompagnement de la voix dans le grand chant courtois à 
l’époque des troubadours et des trouvères ou dans les motets de l’École Notre-Dame 
ainsi que dans les parties instrumentales de dessus, de contreténors ou de ténors dans 
les ballades françaises ou les madrigaux et «ballate» italiennes de l’Ars Nova. L’organetto 
fut utilisé également comme instrument soliste, au sein de l’ensemble des bas-instruments 
(les instruments doux par opposition aux hauts-instruments plus puissants) et pour 
l’accompagnement des danses. 

Francesco Landini et l’école fl orentine
C’est Francesco Landini qui, à la fi n du XIVe siècle, fut le véritable maître de l’organetto. 

Compositeur, poète, philosophe, astronome, organiste et constructeur d’instruments, 
aveugle de surcroît, Francesco Landini reçut la couronne de lauriers des mains du roi de 
Chypre à Venise, vers 1360. Outre sa production de poésie vocale profane en langue toscane, 
qui comprend quelque 150 Ballate, une douzaine de madrigaux, une caccia et un virelai, il 
fut très souvent sollicité comme expert dans la construction et l’harmonisation des orgues. 
Deux images représentent le maître jouant de son orgue portatif. Dans l’enluminure du 
Codex Squarcialupi, Landini joue assis, entouré des diff érentes familles d’instruments. 
Sur sa pierre tombale, dans l’église San Lorenzo à Florence, Landini joue debout, entouré 
de deux anges. Les chroniques rapportent qu’il était capable d’apprivoiser les oiseaux en 
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chantant ses mélodies, s’accompagnant de son petit orgue, au grand émerveillement des 
nobles et des lettrés fl orentins.

Après avoir été véritablement transcendé par Landini, l’organetto  fut essentiellement 
joué dans l’ensemble des bas-instruments tout au long du XVe siècle, avant d’être 
rapidement délaissé au début du XVIe. Coïncidence ou pas, l’orgue portatif semble fi nir sa 
carrière sur une toile de Raphaël, qui lui donna peut-être le coup de grâce peu après 1500 
en représentant Sainte Cécile renversant son instrument vers le sol. Ainsi, petit clin d’oeil 
de l’Histoire, le chérubin ne transporta pas l’organetto au ciel afi n qu’il puisse participer 
au concert des anges, et l’organetto ne ressuscita pas à la Renaissance comme les autres 
instruments brisés jonchant le sol au pied de la Sainte patronne. Ce fut le chant du cygne 
de l’orgue portatif.  

A propos des œuvres
La Ballata fait partie des formes poético-musicales qui étaient jouées, dansées, 

écoutées et discutées dans les milieux les plus cultivés de Florence, lors de réunions décrites 
par Boccace dans le Decamerone et par Giovanni da Prato dans le Paradiso degli Alberti. 
Un choix de Ballate de Francesco Landini, Gherardello da Firenze et Lorenzo Masini, 
conservées dans le célèbre Codex Squarcialupi, anthologie de l’Ars Nova italienne richement 
décorée d’enluminures, ont servi de modèles pour les paraphrases instrumentales. Donna, 
perchè mi spregi fait allusion aux danses de jeunes fi lles qui chantaient en s’accompagnant 
d’un tambourin. Sa structure rythmique rappelle celle de la gaillarde. La modalité 
archaïque de Giovine vagha est très proche des mélodies du grand chant courtois. Le ténor 
original est ici remplacé par une alternance de bourdons. Amor cal tuo sogetto ognor mi 
trovo est un collage de diff érentes parties de Ballate de Landini. À ces pièces s’ajoutent deux 
Ballate monodiques, I’vo bene et Non vedi tu, Amor, de deux prédécesseurs de Landini à 
Florence, Gherardello et Lorenzo. Pour toutes ces Ballate, j’ai respecté la distinction faite 
entre la forme dansée et celle qui était destinée à l’écoute, distinction historique, rapportée 
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par Antonio da Tempo dans son traité de Poésie. Les paraphrases de Che ti çova nascondere 
et de Lucente Stella, deux Ballate monodiques anonymes conservées dans le Codex Rossi, 
permettent de faire le lien entre l’École fl orentine et l’École vénitienne. 

L’infl uence de la lyrique occitane sur le Dolce stil novo est quant à elle symbolisée 
par les deux estampidas composées et improvisées d’après des chansons préexistantes. Si 
Estampida de Rocamadour, inspirée d’une Cantiga de Santa Maria, pourrait parfaitement 
être dansée, Estampida de maia fait allusion à une scène courtoise où deux vièlistes du nord 
de la France jouèrent une estampie à la cour de Montferrat, en présence du troubadour 
Raimbaud de Vaqueyras, qui s’empressa de trouver des paroles sur cet air de ménestrels. 
Istampita Isabella et Istampita In pro fi gurent dans un autre manuscrit fl orentin, aujourd’hui 
conservé à Londres. Comparées aux estampies françaises de l’Ars Antiqua, ces istampite 
sont de véritables pièces de bravoure, épisodiques et donc étonnament longues et pleines 
de contrastes. Enfi n, le rôle liturgique de l’organetto est simplement évoqué par une glose 
du Kyrie cunctipotens genitor Deus, se basant sur le cantus fi rmus des diminutions du Codex 
Faenza. 

À propos de l’instrument utilisé
L’instrument joué pour cet enregistrement est d’assez grande taille, typique du Trecento, 

et tout à fait semblable à celui qui est représenté, joué par une femme, dans l’Allégorie de 
la Musique conservée dans un manuscrit napolitain : progression chromatique, étendue de 
deux octaves et une seconde (f-f ’’-g’’), touches en forme de clés, 26 tuyaux en alliage étain-
plomb, un souffl  et à éclisse (sept plis), diapason la=518 Hz (un ton plus haut que 460 Hz, 
diapason courant en Italie du Nord au XVe siècle). Ce type d’orgue portatif, lorsqu’il est 
bien réglé et bien harmonisé, permet de développer un jeu très diff érent de celui du positif 
ou du grand orgue. En eff et, le contrôle de l’ouverture et de la fermeture de la soupape étant 
extrêmement direct et précis, l’instrumentiste peut apprendre à maîtriser toute une gamme 
d’articulations entre le sur-staccato et le sur-legato. Mais il peut également donner libre 
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cours à sa fougue en jouant de manière très rapide. De plus, l’organiste faisant véritablement 
corps avec son instrument, la maîtrise du souffl  et lui permet de varier considérablement 
l’arrivée de l’air dans les bouches des tuyaux. En exerçant diff érentes pressions sur le 
souffl  et, il est possible d’obtenir des sons harmoniques, de jouer doux ou fort, en crescendo 
ou en decrescendo. L’organettiste peut également vibrer, mais il doit aussi être capable 
de stabiliser le son en maîtrisant l’accord de l’instrument. La coordination de diff érentes 
pressions avec diff érentes articulations augmente encore les moyens d’expression dont on  
dispose. 

Enfi n, contrairement à ce que l’on a souvent prétendu, l’orgue portatif n’est pas 
uniquement un instrument monodique qui se joue avec deux ou trois doigts, en utilisant 
de soi-disant doigtés anciens, mais bel et bien un instrument polyphonique qui nécessite 
une technique de déplacement du pouce pour les basses (parties de ténor) et tout un jeu 
de combinaisons de doigtés et de passages de doigts, propre à chacun, afi n de pouvoir 
réaliser les parties de dessus simplement ornées ou richement diminuées. L’organetto 
permet de jouer des monodies, des danses ou des mélodies accompagnées de bourdons 
fi xes ou changeants, mais aussi des polyphonies à deux et trois voix. En hommage aux 
maîtres de l’organetto fl orentin, le répertoire d’œuvres originales, de paraphrases, gloses 
et improvisations proposé ici présente un large éventail de ces possibilités techniques et 
expressives.

Le rôle des percussions
Le rôle des percussions aux côtés de l’organetto dépasse le simple recours systématique 

à ce genre d’instrument pour toute musique plus ou moins dansante, selon des conventions 
trop banales et simplistes. Dans les Ballate qui étaient dansées tout comme dans les pièces 
inspirées de la danse mais destinées à l’écoute, le percussionniste ne doit pas seulement se 
contenter d’installer un rythme, marquer la pulsation, souligner la périodicité et utiliser 
les contretemps, il peut également avoir un rôle de protagoniste, en proposant un jeu de 
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contrepoint rythmique, en dialogue avec la mélodie développée à l’organetto, donnant 
ainsi une tout autre dimension à des pièces d’une grande inventivité mélodique, riches en 
accidents et en modulations. 

La thématique de ce disque étant essentiellement d’inspiration courtoise, les naquaires, 
percussions orientales transmises en Europe par les Arabes, jouées avec des baguettes, en 
plein air, lors des processions, à cheval, et surtout pour la musique militaire, n’ont pas été 
retenues. L’utilisation de percussions digitales du bassin méditerranéen, en combinaison 
avec les tambours, tambourins et crotales visibles sur les scènes de danse courtoise 
dans l’iconographie du Trecento, ne se justifi e que par les moyens d’expression qu’elles 
off rent dans une musique où les infl uences extra-européennes sont mélodiquement et 
rythmiquement trop présentes pour être masquées ou édulcorées. Notre choix fut donc de 
mêler des musiques relativement autochtones à des musiques cosmopolites aux multiples 
infl uences.

CHRISTOPHE DESLIGNES      





THE MASTERS OF THE FLORENTINE 
ORGANETTO



Th anks to the pioneering work carried out by the members of the Studio der frühen 
Musik with the late Th omas Binkley, by the Ensemble Sequentia with Barbara Th ornton 
and Benjamin Bagby, and by the Ensemble Organum under the direction of Marcel Pérès, 
recordings made over the last decades have enabled us to rediscover not only the jewels of 
the secular vocal works of the Ars Antiqua and the Ars Nova but also the extreme beauty 
of the liturgies of the Middle Ages; both of these types of music are closely linked to the 
text, but the use of instruments was frequently implied from the fi rst written traces of this 
music onwards. It was nevertheless the case that the demands that vocal music made of 
the instruments directly linked to their function never allowed the musicians release their 
expression without any let or hindrance, even though they had perfect mastery of their 
instruments. 

Far from having been the poor relation of vocal music, as many textbooks of 
music history and musicological works on mediaeval music would have us believe, 
instrumentalists of the time did not have to wait for the Renaissance to give free rein to 
their imagination and to attain an extremely high level of skill and virtuosity. Th e players 
of the Middle Ages desired greatly to and took great pleasure in expressing themselves in 
a language composed of sounds and rhythms, a language independent of the spoken word 
that was both functional and complete and that permitted them to communicate every 
type of emotion. Many literary references state that musicians never missed an occasion to 
share their enthusiasms and their discoveries. 

Th eir relationship with vocal music should not therefore conceal a fundamental 
aspect of their skill; the fi nest amongst them were also masters of improvisation. Many 
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instrumentalists also practised their art in two diff erent fi elds, these being the performance 
of the music wich was written down and preserved and the performance of improvised 
instrumental music that was a tradition handed down by word of mouth and that is now 
lost. We cannot hold it against them that they neither could nor would transcribe their 
improvisations, and neither should we insult their memory by considering only the few 
pieces gleaned and transcribed here and there by people they met by chance. We wish 
rather to pay homage to them with a recording of instrumental music devoted to a small 
mechanical instrument that is astonishing in its virtuosity and its powers of expression, 
and by allotting a large part of the recording to improvised music. Th is recording attempts 
to display the richness of the expressive powers of a much underestimated instrument, one 
which, at the time of Francesco Landini (1325-1397) had not always dwelt in the shadow 
of its powerful elder brother the church organ.

Th e origins of portative organ
In comparison with the most majestic of all musical instruments, the portative organ 

is only a passer-by on History’s path, despite all of its expressive qualities. Given its 
rapid passage through the autumn of the Middle Ages and rapid fall from favour during 
the Renaissance followed by its total disappearance, the only visible traces of its once 
fl ourishing existence — which nevertheless show clearly how it looked and how it was 
played — are the illuminations, sculptures, stained glass windows, wall paintings, frescos, 
drawings, oil paintings and engravings of the period. All of these images bear witness to 
the organetto’s presence throughout Europe from the 13th to the 15th centuries, from Spain 
to Scandinavia and from England to Poland, as much seen in religious environments as in 
the dwellings of the nobility and the working class and those of travelling musicians and 
merchants.

Th e portative organ was invented at the end of the 12th century at the same time as the 
Gothic organ. Its fi rst iconographic depictions date from this period. Th e Roman organs 
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with their  were no longer suitable for the new sacred edifi ces and the new music that 
was being performed therein; new models had to be built. We may assume that all of this 
could not have been brought to fruition  without many tryouts and adjustments on a small 
scale with scaled-down models, on small miniature organs that were easily transportable 
and that did not take much time to fi nd many uses outside the churches for which they 
were intended. Th e opposite hypothesis is also nevertheless equally plausible, since those 
churches that already possessed large organs soon acquired small portative instruments. 
It remains true that from the moment that the organ could leave the church, it was used 
in its portative form in processions, in the theatres, in the halls of castle keeps and in the 
gardens of courtly delights.

Th e evolution in construction of portativs
Th e manufacture of the portative organ evolved during the few centuries that it 

was truly played and appreciated. Makers experimented with diff erent types of keys 
(pushbuttons, tongues, pegs) before defi nitively deciding on the rectangular key. Th e 
keyboard’s range was at fi rst limited to one and one half octaves and increased little by 
little to two and one half octaves (as quoted in the treatise by Henri Arnaut of Zwolle), 
and chromatic notes began to appear, fi rst the F sharp and C sharp, the G sharp, and fi nally 
totally chromatic keyboards; the double B, both the natural and the fl at side by side, was 
an inheritance from the Roman organ and was often present on early examples of the 
instrument. Instruments with steeples or towers that enclosed the bourdon registers were 
also to be seen. We may suppose that the draw-stops at the sides of the instrument that 
appeared in the middle of the 14th century in Italy were not created specifi cally to work 
the bourdons but rather a second register either of stopped pipes or of reeds. Th ese reed 
registers were placed either in full view (examples exist of a register of pipes of the same 
size placed between the two rows of stopped pipes) or arranged inside the organ casing, 
between the wind chest and the pipes. 
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Henri Arnaut of Zwolle was a mathematician and astronomer at the court of Burgundy 
at the beginning of the 15th century who described the diff erent stages of building of an 
organ in his treatise that was published around 1430 and of which an example is preserved 
in the Bibliothèque Nationale de France; he mentions the possibility of adding a second 
bellows to the portative organ, one that would be placed underneath the wind chest and 
thus would force the player to play standing up. Th is system of continuous air supply 
avoided the need to refi ll the bellows between phrases, but also reduced the possibility of 
varying the sound by changing the air pressure. When the organist played seated, either 
on the ground or on a stool, the organ was supported on his thigh, as it was also when it 
was played standing, one leg lifted and bent back with the other fi rm on the ground. It was 
also possible to play whilst walking, the small organ then being supported by the player’s 
belt and shoulder. It was only Saint Cecilia, patron saint of musicians, who could call upon 
an angel to bear for her a weight that could reach twenty kilogrammes. Certain minstrels, 
however, seemed to be capable of performing dance steps at the same time as their fi ngers 
elegantly depressed the organ’s keys.

From the end of the 12th to the end of the 15th century the portative organ was a highly 
fashionable instrument, whether for the accompaniment of the voice in the "Grand Chant 
courtois" at the time of the troubadours and minstrels or in the motets of the School of  
Notre Dame, as well as being used as for the descant, countertenor or tenor lines in the 
French ballad or the Italian madrigal and ballata of the Ars Nova. Th e organetto was also 
used as a solo instrument, in the midst of the group of “lower instruments” (the sweet-
sounding instruments, in contrast to the “higher instruments” that were stronger and 
louder) and for providing the accompaniment to dances.
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Francesco Landini and the fl orentine school
It was, however, Francesco Landini who was the sole true master of the organetto at the 

end of the 14th century. Blind from birth but nevertheless a composer, poet, philosopher, 
astronomer, organist and instrument maker, Francesco Landini received the laurel crown 
from the hands of the King of Cyprus in Venice around 1360. Not only did he write a 
quantity of secular vocal works in the Tuscan dialect that include some one hundred and 
fi fty ballate, a dozen madrigals, a caccia and a virelai, but he was also often consulted for 
his expertise in the construction and voicing of organs. Two images have survived that 
depict the master playing his portative organ; the fi rst is an illumination in the Codex 
Squarcialupi, in which Landini is playing seated and surrounded by diff erent families 
of instruments, whilst the second is on his tombstone in the church of San Lorenzo in 
Florence. Here Landini is playing standing upright, with an angel on his right and on his 
left. Contemporary chronicles relate that he was able to teach birds to sing his songs whilst 
accompanying himself on the organ, to the great astonishment of the Florentine nobility 
and men of letters.

After having literally been brought to its summit by Landini, the organetto was 
principally played in the “lower instruments” ensemble during the whole of the 15th 
century before rapidly falling out of favour at the beginning of the 16th century. Whether 
coincidence or not, the portative organ seems to end its career in a painting by Raphael, 
who may well have dealt the instrument its death blow by portraying Saint Cecilia holding 
her traditional instrument upside down. So it seems that in an ironical turn of the story 
the cherub who holds the organ is not transporting it to Heaven to play in the angelic 
concert; the organetto, unlike the other broken instruments at the patron saint of music’s 
feet, did not survive into the Renaissance. Th is was the portative organ’s swan song.

About the music
Th e ballata is one of the poetic and musical forms that were played, danced, listened to 
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and discussed in the most cultivated circles of Florence, in gatherings such as those described 
by Boccaccio in his Decamerone and by Giovanni da Prato in the Paradiso degli Alberti. A 
selection of ballate by Francesco Landini, Gherardello da Firenze and Lorenzo Masini that 
were preserved in the famous Codex Squarcialupi, an anthology of the Italian Ars Nova that is 
also richly illustrated, served as the model for the instrumental paraphrases. Donna, perchè mi 
spregi alludes to the dances performed by young girls as they sang and played the tambourine; 
its rhythmic structure is close to that of the galliard. Th e ancient mode used in Giovinne 
vagha is very close to the melodies of the "Grand Chant courtois" and the original tenor line 
is here replaced by alternating drones. Amor col tuo soggetto ognor mi trovo is an assembly of 
diff erent sections of ballate by Landini. Together with the previous pieces go two monodic 
ballate, I’vo bene and Non vedi tu, Amor, by Gherardello and Lorenzo, two predecessors of 
Landini in Florence. With all these ballate I have respected the distinction made between the 
danced ballata and the ballata that was intended only to be heard, a historical distinction that 
was laid down by Antonio da Tempo in his treaty on the poetic art. Th e paraphrases on Che 
ti çova nascondere and Lucente stella, two monodic ballate by an unknown author preserved 
in the Codex Rossi, allow us to explore the link between the Florentine and Venetian schools. 

Th e infl uence of the Southern French lyric in the "Dolce stil novo" is symbolised by 
two Estampidas based on and improvised around songs that already existed. Estampida de 
Rocamadour, inspired by a Cantiga de Santa Maria could perfectly well be danced, whilst 
the Estampida de maia refers to a courtly scene in which two fi ddle players from the north 
of France play an estampie for the court of Montferrat in the presence of Raimbaud de 
Vaqueyras, who hastened to fi nd words to this minstrel’s air. Istampita Isabella and Istampita 
In pro appear in another Florentine manuscript that has been preserved in London. If we 
compare them to the French estampies of the Ars Antiqua we fi nd that these Istampite are 
real showpieces, episodic in form and unusually long and full of contrasts. Th e liturgical 
function of the organetto is simply recalled with a glose on the Kyrie cunctipotens genitor Deus 
based on the cantus fi rmus of the diminutions of the Codex Faenza.
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About  the recorded instrument
Th e instrument played on this recording is rather large in size and typical of the 

Trecento; it resembles in all respects the instrument that is played by a woman in the 
depiction of the Allegory of Music that has been preserved in a Neapolitan manuscript. 
It has a fully chromatic keyboard, a range of two octaves and one tone from the F below 
middle C to the G one octave above, its keyboard in the form of pegs, twenty-six pipes in 
a tin and lead alloy, a plate bellows with seven folds, and a tuning of A=518 Hertz that 
is a full tone higher than the tuning of A=460 Hertz that was current in Northern Italy 
in the 15th century. Th is type of portative organ facilitated the development of a style of 
playing that was very diff erent from that of the Positive or church organ. Th e control of the 
opening and closing of the valves was extremely direct and precise, allowing the player to 
master a whole range of articulations from the driest of staccati to the smoothest of legati 
whilst still permitting him to give free rein to his temperament by facilitating rapid playing. 
What is more, the organ was truly part of the player’s body, his control of the bellows 
allowing him to vary the quantity and speed of the air that arrived into the mouths of 
the tubes. It is possible to obtain harmonic, to play softly or loudly and to make crescendi 
and decrescendi by exerting diff erent types of pressure on the bellows. Th e player of the 
organetto can also create a vibrato on the sound, but he must also be able to keep the sound 
stable by controlling the instrument’s tuning. Th e coordination of diff erent pressures on 
the bellows combined with diff erent articulations increases the possibilities of expression 
available to the instrument still further.In contradiction to what has long been stated, the 
portative organ is not an instrument that simply plays one line with the use of two or three 
fi ngers that employ the so-called ancient fi ngerings, but truly a polyphonic instrument that 
demands a technique for shifting the thumb for the basses (tenor lines) and a whole range 
of combined fi ngerings and fi nger shiftings that allow the realisation of descant parts that 
are either simply or richly ornamented. Th e organetto can play not only monodies, dances, 
or melodies accompanied by fi xed or changing drones but also polyphonic music in two 
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or three parts. In homage to the masters of the Florentine organetto, the instrument’s 
repertoire of original works, paraphrases, gloses and improvisations that is recorded here 
displays a wide selection of the instrument’s expressive and technical possibilities.

Th e role of percussion instruments
Th e role played by percussion instruments with reference to the organetto goes 

beyond the simple use made of this type of instrument when there was music intended for 
dancing, if we were to follow conventions that are too simplistic and too obvious. In the 
ballate for dancing just as in the ballate that were inspired by the dance but were intended 
for listening only, the percussionist should not be content merely to set up a rhythm and 
mark the beat, to underline the periodicity and use the off -beats, but should also fulfi l 
more of a protagonist’s role. He should use a counterpoint of rhythms that dialogues with 
the melody played by the organetto and thus give a completely new dimension to these 
pieces that are so richly inventive in melody, modulations and surprises.

Th e basic theme of this recording being inspired by the Courts of the time, the naquaire 
(a type of small Oriental drum brought to Europe by the Arabs and played with sticks in the 
open air in processions on horseback for primarily military occasions) has not been used. 
Th e use of fi nger percussion instruments from the Mediterranean basin in combination 
with drums, tambourines and crotales that can be seen depicted in pictures from the 
Trecento can only be justifi ed by the possibilities for expression that they off ered to a music 
in which non-European infl uences were melodically and rhythmically too present to be 
either masked or disguised. Our choice in this matter has been to blend these relatively 
ethnic elements with the more cosmopolitan styles of music than betray many infl uences.

CHRISTOPHE DESLIGNES

TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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