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Giovanna M. Gianola 

«Procul a Fame palpebris»: la fama come male da Virgilio a Boccaccio 

 

«Desubito famam tollunt, si quam solam videre in via». La prima apparizione del termine fama 

nella letteratura latina, stando ai dizionari, avviene così, in un frammento tragico di Nevio che parla 

di una donna che facendosi vedere sola per la strada solleva le chiacchiere della gente, ed è poi 

ancora a spese di una donna, Didone regina di Cartagine, che la Fama, questa volta con la f 

maiuscola, fa il suo ingresso ai piani alti dell’invenzione letteraria, tra le prosopopee, quelle 

«fictiones personarum» – così dice Quintiliano – che servono mirabilmente a variare e ad animare 

lo stile. Rileggiamo dunque i vv. 169-197 del IV  libro dell’Eneide che segnano, per Enea e Didone, 

il discrimine tra la felicità di un amore appagato e il dolore, insopportabile per uno dei due, del 

distacco: 

Ille dies primus leti primusque malorum 
causa fuit; neque enim specie famave movetur   170                                
nec iam furtivom Dido meditatur amorem; 
coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam. 
   Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes, 
Fama, malum quo non aliut velocius ullum: 
mobilitate viget virisque adquirit eundo;   175 
parva metu primo, mox sese attollit in auras 
ingrediturque solo et caput inter nubila condit. 
Illam Terra parens, ira inritata deorum, 
extremam, ut perhibent, Coeo Enceladoque sororem 
progenuit pedibus celerem et pernicibus alis,   180 
monstrum horrendum ingens, cui quot sunt corpore plumae, 
tot vigiles oculi subter (mirabile dictu), 
tot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit auris. 
Nocte volat caeli medio terraeque per umbram 
stridens nec dulci declinat lumina somno;   185 
luce sedet custos aut summi culmine tecti, 
turribus aut altis et magnas territat urbes, 
tam ficti pravique tenax quam nuntia veri. 
Haec tum multiplici populos sermone replebat 
gaudens et pariter facta atque infecta canebat:   190 
venisse Aenean Troiano sanguine cretum, 
cui se pulchra viro dignetur iungere Dido; 
nunc hiemem inter se luxu, quam longa, fovere 
regnorum immemores turpique cupidine captos. 
Haec passim dea foeda virum diffundit in ora.   195 
Protinus ad regem cursus detorquet Iarban 
incenditque animum dictis atque aggerat iras. 
 

In questi versi celebri di un libro tra i più letti dell’Eneide, per la prima volta in assoluto, 

Fama viene dotata, oltre che di una funzione narrativa, di un corpo, sia pure poetico, di mores, 
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addirittura di una famiglia. Ma è opportuno forse partire da un riesame complessivo del passo che ci 

consenta in primo luogo di estrapolare gli elementi essenziali e distintivi della descrizione, che si 

stacca per così dire dal racconto vero e proprio al v. 174, aggettando rispetto al piano narrativo 

grazie all’anadiplosi («Extemplo Libyae magnas it Fama per urbes,/ Fama, malum quo [...]»), e 

giunge fino al v. 188, per essere ripresa e adattata alla situazione libica nei versi successivi. 

Cominciamo tuttavia dal v. 173 nel quale già emerge un tratto riportabile ai mores della figura che 

sta per essere descritta: la Fama, che – come risulta da ulteriori passi di Virgilio e di altri poeti – 

può espandersi iperbolicamente per boschi e vallate, per mari e continenti, predilige però i luoghi 

abitati, anzi le città. Proseguendo, ormai all’interno della descrizione vera e propria, apprendiamo in 

primo luogo che la fama è un male, anzi e più precisamente che è il più veloce tra i mali: «Fama, 

malum quo non aliut velocius ullum» (v. 174); che essa si rinvigorisce nel movimento e andando 

acquista forza; all’inizio è piccola e timorosa, ma poi si leva nell’aria; cammina sul suolo e col capo 

raggiunge le nuvole (v. 177). È stato notato che ciò che abbiamo visto finora con gli occhi 

dell’immaginazione potrebbe essere una figura femminile che si muove sempre più velocemente 

ingrandendosi via via anche in altezza. E quel che segue fornisce in un certo senso la spiegazione 

sul piano genetico di questa crescita smisurata: Fama è l’ultima figlia della Terra, è sorella di Ceo 

ed Encelado, una specie di gigantessa dunque, dotata non solo di piedi, ma anche di ali veloci, ed è 

stata partorita dalla Terra irritata dall’ira degli dei (dove l’espressione «ira [...] deorum» può  

indicare l’ira della terra stessa «propter extinctos gigantas» o – e questo è un suggerimento del 

cosiddetto Servius auctus – l’ira degli dei che si manifesta nel fatto che sulla terra appunto «fulmina 

et grandines de caelo cadunt»). Comunque fino al v. 180 il lettore potrebbe credere di trovarsi di 

fronte a una qualche forma di grandiosa e sovrumana, magari terribile, bellezza. Ma col v. 181 ogni 

illusione cade: quel che abbiamo davanti è un mostro coperto di piume, una donna-uccello, che non 

può farci pensare a un’Arpia (anche se alle Arpie la avvicina l’aggettivo foeda del v. 195) perché, 

quando le piume si sollevano, sotto ognuna di esse scorgiamo un occhio spalancato, una bocca 

dotata di lingua che brusisce e un’orecchia rizzata a captare il minimo rumore. 

Questo corpo, che appare dotato non solo di un robusto apparato motorio ma anche, in 

misura del tutto abnorme, degli organi che rendono possibili le tre operazioni di vedere, emettere 

suoni, udire, assomiglia – se posso usare una analogia del tutto impropria – a una specie di stazione 

rice-trasmittente per la quale, in assenza di un’adeguata, se si può dir così, prospettiva tecnologica, 

Virgilio non può che ricorrere alla categoria del mostruoso: si tratta – per riassumere – di un 

«monstrum horrendum ingens», veloce di piedi e di ali, capace di presentarsi in dimensioni modeste 

e poi di giganteggiare levandosi dal suolo fino alle nuvole, ma anche di muoversi velocissimo in 

orizzontale e di posarsi come un uccello sui tetti e sulle torri. Di fronte a questa ricchezza di 



 3 

particolari, per far coesistere i quali bisogna pensare a un’entità capace di subitanee mutazioni, i 

lettori dell’Eneide hanno reagito in vari modi, non tutti favorevoli. Macrobio per esempio (e così 

restiamo tra i lettori antichi), registrando in questo passo un’imitazione di Iliade IV  442-443, 

osserva che di Eris, la Discordia, Omero «a parvo dixit incipere et postea in incrementum ad caelum 

usque succrescere», che è appunto ciò che Virgilio dice della Fama, «sed – egli aggiunge –  

incongrue». 

I tetti e le torri dei vv. 186-187 ci riportano al punto di partenza, le città, anzi, almeno in 

questo caso, le grandi città nelle quali la Fama suole adempiere a una delle sue funzioni principali 

(quella che più strettamente la apparenta con la Eris di Omero), spargere il terrore (v. 187), funzione 

che persegue facendosi “tenace messaggera tanto del falso e del malvagio, quanto del vero” (v. 

188). Ora due di questi tre termini si collocano in rapporto di opposizione tra loro, fictum e verum, 

mentre il terzo, pravum, “storto, difettoso, cattivo”, appare irrelato e privo del suo opposto che 

dovrebbe essere rectum o bonum: sembra insomma che la Fama virgiliana poco si interessi a  ciò 

che è buono, prediligendo e amplificando quel che può dire di negativo e rivelando anche in questo 

un’indole non positiva. 

Con il v. 189 dalla descrizione obiettiva della sorella di Ceo ed Encelado Virgilio torna alla 

specifica funzione narrativa che le ha assegnato: «gaudens», gioiosamente, la Fama riempiva di 

molti discorsi le genti e annunziava ugualmente, a proposito di Enea e Didone, particolari veri e 

inventati (v. 190), diffondendoli lei, turpe dea, sulle bocche degli uomini e facendoli giungere così 

alle orecchie del re libico Iarba (vv. 196-197), pretendente respinto di Didone, accendendo in questo 

modo e alimentando la sua ira. Vien fatto a questo punto di considerare che spargere il terrore (v. 

187) e accendere gli animi (v. 197) sono funzioni non troppo lontane da quelle cui assolve 

tradizionalmente nell’epica latina la Furia Aletto e qualche analogia emerge se pensiamo che di lei, 

anch’essa un monstrum cangiante, Virgilio dice in Aen., VII , 328-329, con una costruzione non 

dissimile da quella che ha usato per la Fama, che «tot sese vertit in ora,/ tot saevae facies, tot 

pullulat atra colubris». Bisogna tuttavia aggiungere che Aletto è una creatura degli inferi che si 

muove o viene mossa con l’intenzione di far del male, mentre nell’operare della Fama questo non 

c’è, anche se i risultati che l’una e l’altra ottengono non sono troppo diversi. Aletto agisce, se posso 

dire così, in profondità, da quel demonio che è, impossessandosi del cuore e dei sentimenti delle 

persone (la regina Amata) o sostituendosi ad esse (Calibe, la sacerdotessa di Giunone nel VII  

dell’Eneide); la Fama opera più in superficie, non influisce direttamente sui cuori, ma sulle orecchie 

e le bocche degli esseri umani e attraverso queste stesse orecchie e bocche. 

Non si può dire che, nel suo insieme, il corpo mostruoso inventato da Virgilio per la Fama 

abbia avuto grande fortuna. Ovidio lo ignora e se emula la complessità della descrizione virgiliana, 
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la trasforma però profondamente: nel XII  delle Metamorfosi (vv. 39-67), per mostrare la rapidità con 

la quale giunge a Troia la notizia che l’esercito greco è pronto ormai a partire, egli infatti riprende 

l’idea di quella che ho definito poco sopra come una stazione rice-trasmittente, ma svincola le 

molteplici operazioni che essa riassume in sé dal corpo della Fama, che non viene descritto né 

mostrato, trasferendole sulla sua dimora: 

Orbe locus medio est, inter terrasque fretumque 
caelestesque plagas, triplicis confinia mundi;    40 
unde, quod est usquam, quamvis regionibus absit, 
inspicitur, penetratque cavas vox omnis ad aures. 
Fama tenet summaque domum sibi legit in arce 
innumerosque aditus ac mille foramina tectis 
addidit et nullis inclusit limina portis.     45 
Nocte dieque patet; tota est ex aere sonanti, 
tota fremit, vocesque refert, iteratque quod audit. 
Nulla quies intus nullaque silentia parte, 
nec tamen est clamor, sed parvae murmura vocis, 
qualia de pelagi, siquis procul audiat, undis    50 
esse solent, qualemve sonum, cum Iuppiter atras 
increpuit nubes, extrema tonitrua reddunt. 
Atria turba tenet: veniunt, leve vulgus, euntque, 
mixtaque cum veris passim commenta vagantur 
milia rumorum confusaque verba volutant.    55 
E quibus hi vacuas implent sermonibus aures, 
hi narrata ferunt alio, mensuraque ficti 
crescit et auditis aliquid novus adicit auctor. 
Illic Credulitas, illic temerarius Error 
vanaque Laetitia est consternatique Timores    60 
Seditioque repens dubioque auctore Susurri. 
Ipsa, quid in caelo rerum pelagoque geratur 
et tellure, videt, totumque inquirit in orbem. 
   Fecerat haec notum Graias cum milite forti 
adventare rates. Neque inexpectatus in armis    65 
hostis adest; prohibent aditus litusque tuentur 
Troes et Hectorea primus fataliter hasta, 
Protesilae, cadis; [...]. 

 

Nella poesia occidentale dei secoli successivi se permangono le funzioni narrative assegnate 

alla prosopopea della Fama, del corpo cangiante che Virgilio aveva inventato si salvano per lo più 

singoli organi, singoli mores. Così, per fare solo qualche esempio, nel II  libro della Tebaide di 

Stazio, la Fama va in giro portando la notizia delle nozze di Polinice con Argia, figlia di Adrasto re 

di Argo, e di quelle, contemporanee, di Tideo con l’altra figlia di quel re, Deipile, e prima la reca tra 

le città amiche, poi 

[...] Ogygias eadem dea turbida Thebas 
insilit. Haec totis perfundit moenia pinnis 
Labdaciumque ducem praemissae consona nocti 
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territat; hospitia et thalamos et foedera regni 
permixtumque genus – quae tanta licentia monstro, 
quis furor est ? –, iam bella canit. [...] 

(Theb., II, 208-213) 
 

Come nell’Eneide la voce degli amori di Enea e Didone aveva sconvolto il re libico Iarba, così nel 

poema di Stazio l’annuncio del duplice matrimonio avvenuto ad Argo e dell’alleanza che là è stata 

stabilita turba Eteocle, il fratello di Polinice che regna temporaneamente su Tebe; ma qui l’unico 

tratto corporeo evocato sono le ali (v. 202) e il lettore è indotto a ricondurre quella parte al “tutto” 

virgiliano più che altro dal termine monstrum del v. 212. Del resto il medesimo Stazio nel III  libro 

rielabora più radicalmente l’invenzione del poeta mantovano inserendo la Fama, come battistrada, 

nel corteggio di Marte ancora una volta con il compito di propagare notizie, fondate o infondate, 

non importa, purché alimentino il terrore: 

Et iam noctivagas inter deus armifer umbras 
desuper Arcadiae fines Nemeaeaque rura 
Taenariumque cacumen Apollineasque Therapnas 
armorum tonitru ferit et trepidantia corda 
implet amore sui. Comunt Furor Iraque cristas, 
frena ministrat equis Pavor armiger. At vigil omni 
Fama sono vanos rerum succincta tumultus 
antevolat currum flatuque impulsa gementum 
alipedum trepidas denso cum murmure plumas 
excutit: urguet enim stimulis auriga cruentis 
facta, infecta loqui, curruque infestus ab alto 
terga comamque deae Scythica pater increpat hasta. 

(Theb,. III , 420-431) 
 
E qui Stazio dopo aver evocato le plumae che, associate come sono a un murmur (v. 428), possono 

far pensare alle innumerevoli lingue e bocche dei vv. 181-183 del IV  dell’Eneide («cui quot sunt 

corpore plumae,/ tot vigiles oculi subter (mirabile dictu),/ tot linguae, totidem ora sonant, tot 

subrigit auris»), accenna però anche a un dorso e a una chioma (v. 431), tratti non virgiliani, che 

potrebbero rinviare a una dea dall’aspetto più umano, meno teratologico. Del resto, dopo un rapido 

esame, oltre che del passo di Ovidio, anche di alcuni luoghi di Seneca, Petronio, Valerio Flacco, 

Silio Italico, Stazio e Claudiano, Anne-Marie Tupet, che alla fortuna di questa prosopopea ha 

dedicato alcune pagine interessanti, conclude: 

Si tous ces passages ont retenu quelque caractéristique de la Fama virgilienne, aucun d’eux n’a osé 
tenter d’imiter la description de Virgile, et ils ont évité ce qui était proprement virgilien, la 
description de la Fama sous la forme d’un monstre. 
 

Se avessimo il tempo di passare in rassegna la poesia dei secoli seguenti potremmo 

constatare che gli elementi corporei più ricorrenti, in riferimento alla Fama, sono proprio, come in 
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Stazio, le ali, le penne, quelli cioè più neutri, meno compromessi con l’immagine inventata dal 

poeta dell’Eneide. Poco o niente troveremmo a proposito di bocche (o bocca), orecchie e poco 

anche a proposito di occhi. Tanto più risulta quindi interessante il testo dal quale è stato desunto il 

verso che compare nel titolo di questo intervento: «procul a Fame palpebris». Il salto che facciamo 

ora sull’asse temporale è davvero notevole, perché passiamo dal I secolo d.C. all’inizio – 

sembrerebbe – del XIII. Il testo, che riproponiamo qui, è noto ai lettori moderni se non altro perché 

fa parte di una raccolta celeberrima, è infatti il Carmen Buranum 120, e anzi, secondo il giudizio di 

alcuni studiosi, si tratta «di una delle vette poetiche dei Carmina Burana». Riconducibile a quella 

vena lirico-amorosa che a partire dal secolo XI sgorgò abbondante in occidente servendosi, oltre 

che delle lingue volgari, anche e in primo luogo del latino, questo testo ci è giunto anonimo in due 

manoscritti e un esperto come Peter Dronke immagina (ma va sottolineato questo “immagina”) che 

l’autore possa essere vissuto «nell’ambiente di una corte austriaca o tedesca verso il 1220». Chi si 

esprime lungo queste tre strofe in prima persona – lo si percepisce subito – è un amante disincatato 

e deluso che si rivolge all’amata di un tempo rimproverandole di essere già venuta meno, con il 

nuovo amante (o i nuovi amanti), a quelle norme di prudenza grazie alle quali il suo buon nome era 

stato preservato al tempo dell’amore con il personaggio al quale sono attribuite queste parole: 

1. Rumor letalis 
me crebro vulnerat 
meisque malis 
dolores aggerat. 
Me male multat                  5          
vox tui criminis, 
que iam resultat 
in mundi terminis. 
Invida Fama 
tibi novercatur;                   10 
cautius ama, 
ne comperiatur! 
Quod agis, age tenebris 
procul a Fame palpebris! 
Letatur amor latebris          15 
cum dulcibus illecebris 
et murmure iocoso. 

2. Nulla notavit 
te turpis fabula, 
dum nos ligavit 
amoris copula. 
Sed frigescente                     5 
nostro cupidine 
sordes repente 
funebri crimine. 
Fama letata 
novis hymeneis                   10 
irrevocata 
ruit in plateis. 
Patet lupanar omnium 
pudoris, en, palatium, 
nam virginale lilium            15 
marcet a tactu vilium 
commercio probroso. 

3. Nunc plango florem 
etatis tenere, 
nitidiorem 
Veneris sidere, 
tunc columbinam                     5 
mentis dulcedinem 
nunc serpentinam 
amaritudinem. 
Verbo rogantes 
removes hostili,                     10 
munera dantes 
foves in cubili. 
Illos abire precipis, 
a quibus nichil accipis; 
cecos claudosque recipis,      15 
viros illustres decipis 
cum melle venenoso. 

 
Vanno qui segnalate in primo luogo alcune allusioni alla Fama come rumigerula, “divulgatrice di 

notizie, di dicerie”, che si trovano ai vv. 1, 9-10, 13-14 della prima strofa e poi ancora ai vv. 9-12 

della seconda. Pertiene invece alla sfera dei mores la definizione (1, 9) della Fama come invida, 

così come la vuole un distico proverbiale registrato da Hans Walther: 

Fama boni lente volat invidia retinente; 
Fama referta malis velocibus evolat alis. 
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Proprio la consapevolezza di questa invidia suggerisce al poeta l’invito dei vv. 13-14: “quel che fai 

fallo al buio, lontano dalle palpebre, e quindi dagli occhi, della Fama!” e con ciò siamo già a due 

tratti personificanti: l’invidia e gli occhi. Nella seconda strofa poi (vv. 9-12) ce ne sono altri due: la 

Fama “si rallegra per le nuove nozze” (si noti come il termine hymenei alluda ironicamente al 

matrimonio in un contesto nel quale non pare proprio che sia in causa questo tipo di unione) e 

“corre precipitosamente nelle piazze senza che si possa richiamarla indietro”, si muove cioè in un 

ambiente urbano. Ora per l’appunto queste caratteristiche sono già presenti in Virgilio: fin dal suo 

primo apparire in poesia la Fama personificata si mostra infatti particolarmente attratta dalle 

vicende amorose dei personaggi, da quell’unione (v. 192), che è una culpa (v. 172), tra Didone ed 

Enea, che dovrebbe limitarsi ad essere un amore furtivo (v. 171) ma che la regina non pensa di 

nascondere e chiama coniugium, matrimonio (v. 172). E anche nell’Eneide, come abbiamo notato, 

la Fama fa correre la notizia di questi amori in ambienti urbani  (v. 173). Ma torniamo al Carmen 

Buranum 120 e all’unico particolare corporeo, le palpebre, che potremmo immaginare come le 

solite membrane che coprono i due occhi di una figura umana femminile se non dovessimo fare i 

conti con la prosopopea virgiliana che induce almeno a supporre che il termine palpebre sia usato 

qui non in senso proprio, ma come una sorta di metafora o, forse, catacresi, per indicare quelle che 

nei versi dell’Eneide sono le piume che coprono il corpo della Fama, le piume sotto ciascuna delle 

quali si apre un occhio e quante sono le piume e gli occhi altrettante sono le bocche (e le lingue) e le 

orecchie. 

Per incontrare di nuovo il corpo virgiliano tutto intero bisogna giungere, secondo Anne-

Marie Tupet, alla Franciade di Pierre de Ronsard, alla quale possiamo accostare, per quel che 

riguarda la letteratura italiana, l’Adone di Giovan Battista Marino. Nel Canto Undecimo di questo 

poema il protagonista, pervenuto al cielo e al pianeta di Venere in compagnia della dea stessa, vede, 

tra le schiere delle belle donne (quelle che già sono vissute e quelle che vivranno in futuro) più bella 

e luminosa di tutte Maria dei Medici. Ma delle virtù di questa regina, come Venere si affretta a 

spiegare, potrà fornirgli migliori informazioni 

[...] colei, che tu le vedi a tergo 
tra’l fido stuol dele seguaci ancelle. 
Fama s’appella e tien sublime albergo 
là nel’ultimo ciel sovra le stelle, 
dove sorge, fondata immobilmente 
di diamante immortal, torre eminente. 
    (L’Adone, XI, 98, 3-8) 

 
Appare chiaro a questo punto che Marino si colloca sulla scia di Ovidio, tanto che, alle ottave 100 e 

101, descrive la dimora della Fama così: 

Entrate innumerabili ha la rocca, 
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e’l tetto e’l muro in molte parti rotto, 
di bronzo usci e balconi, e non gli tocca, 
che gran romor non faccia, aura di motto; 
tosto ch’esce il parlar fuor d’una bocca, 
a lei per queste vie passa introdotto, 
e forma quivi un indistinto suono, 
come suol di lontan tempesta o tuono. 
 
Quivi la pose il gran rettor de’ cieli 
quasi guardia fedel, cauta custode, 
perché ciò che si fa scopra e riveli, 
nunzia di quanto mira e di quant’ode. 
Cosa occulta non è, ch’a lei si celi, 
e dà conforme al’opre o biasmo o lode. 
Se si move aura in ramo, in ramo fronda, 
esser non può che da costei s’asconda. 

(L’Adone, XI, 100 - 101) 
 

Ma questa rocca più o meno ovidiana, di per sé bastevole ad assicurare la funzione rice-trasmittente 

di cui dicevamo all’inizio, è per Marino la dimora del mostro virgiliano, come si evince dalle ottave 

103-104: 

Generolla la terra, e co’ giganti 
nacque in un parto orribili e feroci; 
dea, che quant’occhi intorno ha vigilanti, 
tanti ha vanni al volar presti e veloci, 
e quante penne ha volatrici e quanti 
lumi, tante anco ha lingue e tant’ha voci, 
e tante bocche e tante orecchie, ond’ella 
tutto spia, tutto sa, tutto favella. 
 
Picciola sorge e debile da prima, 
poi s’avanza volando e forza prende; 
passa l’aria e la terra e su la cima 
poggia de’ tetti e fra le nubi ascende; 
e per vari idiomi in ogni clima 
pari al guardo ed al volo il grido stende, 
di ciò ch’altri mai fa, di ciò che dice 
o di buono o di reo publicatrice. 
    (L’Adone, XI, 103 – 104) 

 
Accanto alle riprese encomiastiche, tra le quali non va dimenticata quella di Voltaire nella 

Henriade, sono altrettanto notevoli quelle più esplicitamente parodiche di Antoine Girard de Saint-

Amand (Rome ridicule), Paul Scarron (Enéide travestie), Nicolas Boileau (Le Lutrin), che 

culminano, per ciò che riguarda la letteratura italiana, in una gustosa pagina del Fermo e Lucia di 

Alessandro Manzoni nella quale, a spargere la notizia della conversione del Conte del Sagrato, è 

proprio la Fama del IV  dell’Eneide: 
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Ma quella dea che ha (mirabile a dirsi!) tanti occhi quante penne, e tante lingue quanti occhi, e (ma 
questo pare più naturale) tante bocche quante lingue, e finalmente tante orecchie quanti occhi lingue 
e bocche (debb’essere una bella dea) questa ultima sorella di Ceo e di Encelado, partorita dalla 
Terra in un momento di collera, veloce al passo e al volo, che cammina sul suolo, e nasconde il 
capo tra le nuvole, che vola di notte per l’ombra del cielo e della terra, nè mai vela gli occhi al 
sonno; e di giorno siede sui comignoli dei tetti o su le torri, e spaventa le città, portando attorno il 
finto e il vero indifferentemente, costei aveva già prima della notte diffusa nei paesi circonvicini la 
storia delle avventure di quel giorno. Per fare intendere al lettore questa particolarità, abbiamo 
usurpato formole che a dir vero appartengono esclusivamente alla poesia, ma saremo scusati da 
coloro, i quali sanno che ad imprimere vivamente una immagine nelle fantasie il mezzo più efficace 
è l’allegoria, e singolarmente quella già nota e consecrata dalle antiche favole; poichè quando si 
vuol fare immaginar bene una cosa, bisogna rappresentarne un’altra: così fatto è l’ingegno umano 
quando è coltivato con diligenza. Siccome poi a voler cavare dalle allegorie il senso vero ed ultimo, 
quello che si vuol trasmettere, è necessario in ultimo pensare alle cose che le allegorie fanno 
intendere, così non lasceremo di dire che tutti gli abitanti del contorno, che erano convenuti quel 
giorno in Chiuso, tornando la sera alle case loro, raccontarono ciò che avevano veduto, ripeterono 
ciò che avevano inteso, commentarono le circostanze che per sè non avrebbero bastato a dare idea 
d’un fatto compiuto, e inventarono gli episodj che erano indispensabili per dare continuità alla 
storia. Ma il fondo delle loro relazioni era vero; e questo fondo aveva abbondantemente di che 
eccitare una grande maraviglia e un grande interesse. [...] Al mattino seguente la fama si posò anche 
sul comignolo del castellotto di Don Rodrigo; ed è facile immaginarsi che la novella ch’ella portava 
fece sull’animo suo tutt’altro effetto che sull’animo di quella moltitudine. 
 

2. Mettiamo ora da parte questo corpo, spesso eluso o rappresentato di volta in volta, quasi 

per sineddoche, attraverso un solo elemento (o pochi elementi) e proviamo a vedere che cosa 

succeda della definizione della Fama come male e della sua genealogia, che anch’esse pare non 

abbiano goduto di un grande successo. È bensì vero che l’esametro «Fama, malum quo non aliut 

velocius ullum» (Aen. IV , 174), insieme al successivo «mobilitate viget viresque adquirit eundo», è 

registrato nella raccolta di proverbi e sentenze della latinità medievale allestita da Hans Walther, 

ma, a riscontro di questo dato, vale la pena di rileggere alcune righe del più grande ammiratore 

medievale di Virgilio. Si tratta di quel celebre passo del Convivio in cui Dante comincia a spiegare 

perché l’esilio e la povertà, che l’hanno spinto a peregrinare «quasi mendicando» lontano da 

Firenze, l’abbiano svilito agli occhi di molti che forse «per alcuna fama» se l’erano immaginato 

diverso; e, riservandosi per il capitolo seguente la spiegazione delle ragioni per le quali «la presenza 

fa la persona di meno valore ch’ella non è», conclude il III  capitolo del primo libro mostrando 

perché la fama ingrandisce le cose oltre la verità: 

La fama buona, principalmente è generata da la buona operazione ne la mente de l’amico, e da 
quella è prima partorita; ché la mente del nemico, avvegna che riceva lo seme, non concepe. Quella 
mente che prima la partorisce, sì per far più ornato lo suo presente, sì per la caritade de l’amico che 
lo riceve non si tiene a li termini del vero, ma passa quelli. E quando per ornare ciò che dice li 
passa, contra coscienza parla; quando inganno di caritade li fa passare, non parla contra essa. La 
seconda mente che ciò riceve, non solamente alla dilatazione della prima sta contenta, ma ’l suo 
riportamento, sì come qu[as]i suo effetto, procura d’adornare; e sì, che per questo fare e per lo 
’nganno che riceve de la caritade in lei generata, quella più ampia fa che a lei non viene, e con 
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concordia e con discordia di coscienza come la prima. E questo fa la terza ricevitrice e la quarta, e 
così in infinito si dilata. E così, volgendo le cagioni sopra dette ne le contrarie, si può vedere la 
ragione de la infamia, che simigliantemente si fa grande. Per che Virgilio dice nel quarto de lo 
Eneida che la Fama vive per essere mobile, e acquista grandezza per andare. Apertamente adunque 
veder può chi vuole che la imagine per sola fama generata sempre è più ampia, quale che essa sia, 
che non è la cosa imaginata nel vero stato. 
 
Dante dunque sigilla queste righe con un rinvio a Virgilio, al IV  dell’Eneide, ma (come è facile 

notare) volgarizza solo il secondo verso del distico, che, come abbiamo avuto occasione di dire, era 

diventato proverbiale, «Fama, malum quo non aliut velocius ullum:/ mobilitate viget virisque 

adquirit eundo» (Aen. IV , 174-175): «la Fama vive per essere mobile, e acquista grandezza per 

andare». La Fama dunque nel Convivio non è ontologicamente un male e alla genealogia mitica del 

maestro sempre ammirato, ma dal quale si può, talvolta, anche discostarsi, Dante sostituisce una 

acuta genesi psicologica: a concepire e partorire la fama non è la Terra, ma la mente dell’uomo che 

nel suo parto «non si tiene a li termini del vero, ma passa quelli. E quando per ornare ciò che dice li 

passa, contra coscienza parla; quando inganno di caritade li fa passare, non parla contra essa». 

La genealogia virgiliana della Fama non sembra del resto che abbia avuto fortuna né tra i 

mitografi tardo-antichi e medievali, né tra quei commentatori dell’Eneide che puntavano le loro 

carte sull’allegoria: tace su questa dea Fulgenzio e tace Bernardo Silvestre. Il primo a occuparsi 

dell’argomento, per quanto ne so, fu Paolo da Perugia, il dotto bibliotecario di re Roberto d’Angiò e 

poi, sulla sua scorta, Giovanni Boccaccio nelle Genealogie deorum gentilium (un’opera che ebbe la 

sua stesura definitiva fra il 1365 e il 1370). Lì il X capitolo del primo libro è tutto dedicato alla 

Fama, che viene classificata fra i cinque figli che la Terra generò da padri sconosciuti: Notte, 

Tartaro, Fama, Tagete, Anteo. Naturalmente, benché sia ricordato anche Ovidio con la dimora che 

ha costruito per la dea nelle Metamorfosi, la fonte principale è il IV  libro dell’Eneide, donde Paolo 

da Perugia aveva ricavato la fabula sulla quale prende l’avvio Boccaccio, con quest’aggiunta però 

(derivata probabilmente dal cosiddetto Servius auctus), che la Terra avrebbe partorito la Fama 

«scelerum superum relatricem», perché raccontasse i misfatti degli dei: 

Quod cum ob regni cupidinem bellum inter Titanas gigantes, Terre filios, et Iovem esset exortum, 
eo itum est ut omnes Terre filii qui Iovi adversabantur occiderentur a Iove et diis aliis. Quo dolore 
Terra irritata et vindicte avida, cum sibi adversus tam potentes hostes arma deessent, ut illis quibus 
poterat viribus aliquid mali ageret, coacto utero, Famam emisit scelerum superum relatricem. 
 
Fin qui la fabula. Poi Boccaccio riferisce l’interpretazione allegorica dello stesso Paolo da Perugia 

che si concentra su quattro elementi: gli dei, la loro ira (deorum quindi viene interpretato come 

genitivo soggettivo), la Terra, la Fama. Gli dei sono gli astri, la loro ira sono gli influssi astrali che 

di per sé sono tutti buoni in quanto vengono da Dio, ma che talvolta gli uomini sentono come 

ingiusti, negativi, come nel caso in cui portano la morte. La Terra è l’uomo (si noti, su questo punto, 
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l’analogia con il Convivio), che prova irritazione nei confronti di questi influssi e reagisce 

procurandosi la Fama per sopravvivere, grazie al ricordo dei propri meriti, quando si sarà abbattuta 

su di lui l’ira degli dei, cioè la morte. Ora in questa catena interpretativa che fa pensare al trionfo 

(l’uso di un termine così petrarchesco è del tutto intenzionale) della Fama sulla Morte, c’è, se posso 

dire così, un punto debole, per rilevare il quale basta affiancare l’una all’altra la serie dei 

significanti letterali e quella dei significati allegorici: 

dei  astri 
ira degli dei influssi astrali negativi (morte) 
Terra  uomo 
Fama  fama 

 
Ora nell’ultimo passaggio il significato letterate e quello allegorico apparentemente coincidono. Ho 

detto “apparentemente”, perché in realtà una differenza c’è: la personificazione virgiliana della 

Fama rumigerula ha come significato “secondo” la fama come buona reputazione, cioè come 

l’unico “bene” che (là dove le ricchezze ci abbandonano) può prolungare la nostra vita oltre la 

morte. Ma questo spostamento da un significato all’altro dello stesso termine, oltre a contravvenire 

alle regole del gioco allegorico, si scontra con una evidente difficoltà nel testo stesso di Virgilio 

dove, lo abbiamo visto, la Fama è definita «malum». Per venire a capo di questa aporia Boccaccio 

comincia col dire che la definizione di Virgilio si giustifica tenendo conto del fatto che talvolta 

l’uomo persegue e ottiene la Fama con metodi illeciti; ma è chiaro che questo non basta: 

Hanc autem Famam ideo malum dixit Virgilius, quia non equo passu ad eam perquirendam 
tendimus omnes. Nam per fraudes ut plurimum summa occupari sacerdotia cernimus, dolo victorias 
obtineri, principatus possideri violentia, et ea quecunque per fas et nefas que nomina solent in 
lumen extollere. Nam si per virtutem agatur, tunc non malum iure dicitur Fama. 
 
E allora ecco l’accusa a Virgilio di essersi, per una volta, spiegato male (dobbiamo sempre ricordare 

che Boccaccio non sta commentando Virgilio, lo sta usando come fonte mitografica), quella che nel 

IV  dell’Eneide viene chiamata Fama, non è la Fama, è l’Infamia: 

Verum in hoc improprie locutus est autor usus pro infamia vocabulo Fame, cum si fictionem 
inspiciamus, seu potius fictionis causam, satis advertemus ex ea infamiam non famam secutam 
  

Così, per salvare l’interpretazione allegorica di Paolo da Perugia, Boccaccio finisce col 

revocare in dubbio la congruenza del testo antico. Del resto qualche sintomo di disagio nei confronti 

della definizione della Fama come male si può registrare anche nei secoli precedenti. Per esempio 

Ilario di Orléans, un allievo di Abelardo, usa per due volte, giocosamente, la iunctura «Fama 

malum», una volta per confermare l’asserzione virgiliana e una volta per contraddirla. In un suo 

carme la Fama è davvero quel male di cui si parla nell’Eneide perché Caliastrum (Chalautre - La 

Petite, una modesta località vicina a Provins) è un luogo bello, rigoglioso e accogliente, mentre la 
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Fama lo fa passare per insignificante; in un altro essa invece fa conoscere in giro le virtù di un 

personaggio dal quale il poeta si aspetta dei benefici e quindi non è un male, anzi è un bene: 

Fama bonum, ex cuius nuntio 
magna qui sis ex parte sentio. 
Sed plus tamen sentire sitio, 
si sit opus meo servitio. 

Fama malum, dixit Virgilius, 
bene dixit, nil unquam melius 
Fama bonum, dixit Hilarius, 
verum dixit, nil umquam verius. 
 

Ora questo sdoppiamento scherzoso si fa serio in un altro poeta del XII secolo, Alano di Lilla, 

autore di un lungo poema allegorico, l’Anticlaudianus, nel quale personificazioni come Natura, 

Prudentia, Ratio, agiscono alla stregua di personaggi. La fabula – è ben noto – consiste in questo: 

Natura, insieme con le Virtù, progetta una riforma dell’umanità e, con l’assenso e l’aiuto di Dio, 

che crea l’anima, dà vita a un uomo nuovo (Juvenis) che riporterà l’età dell’oro sulla terra. In questo 

poema Alano ricorre non a una, ma a due personificazioni (anzi, si potrebbe quasi dire tre) 

riconducibili al concetto di fama. Nel VII  libro del poema Natura ha completato il nuovo corpo, 

Concordia ha unito questo corpo all’anima e ciascuna delle Virtù concede alla nuova creatura il 

dono che le è proprio. Alla fine giunge Favor che fa in modo che tutte queste doti ottengano anche 

il riconoscimento della lode e siano note dappertutto grazie alla celere Fama: 

Que, quamvis soleat verum corrumpere falso, 
hic nescit nisi vera loqui moresque vetustos 
exuit [...]. 

(Anticlaudianus, VII , 87-91) 
 
Si tratta qui, in sostanza e almeno dal punto di vista morale, della personificazione virgiliana, che, 

eccezionalmente, tiene un comportamento contrario alla propria natura in onore di Juvenis, salvo 

poi tornare, nell’VIII  libro, alle proprie cattive abitudini quando, diffondendo la notizia che le forze 

infernali si stanno muovendo contro Juvenis, riprende a mescolare il falso col vero e a dilatare i 

pericoli per spargere terrore: 

Nuncia Fama volat et veris falsa maritans, 
in superos Furias, in celum regna silentum 
conspirasse refert, Manes Herebique tirannum 
tartareum reserasse Chaos, fratrique negare 
regna, nec ulterius pacem concedere mundo; 
monstraque mentitur, monstris maiora loquendo, 
dum sceleri scelus accumulat Furiisque furorem 
addit et Eumenides solito plus posse fatetur. 
Thesiphones cumulat iras augetque Megeram; 
sevior assurgit Pluto; fit maior Herinis; 
desinit esse triceps inferni ianitor, ora 
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mille capit; proprios Alecto dupplicat angues. 
(Anticlaudianus, VIII , 305-312) 

Ma nell’VIII  libro, tra le schiere dei Vizi suscitate da Aletto contro Juvenis e le sue Virtù, dopo 

Discordia e  Pauperies si era già fatta avanti anche Infamia: 

Subsequitur vallata suis Infamia monstris; 
illius vexilla gerunt Contagia vite, 
Factaque digna notis et Vita notabilis actu. 
Despectus comittatur eam, Pudor heret eunti, 
serpit humi Murmur, currunt Convicia, laudem 
Fama per antiphrasim fundit risumque Cachini. 

(Anticlaudianus, VIII , 243-248) 
 
Juvenis, nel IX  libro, subirà anche l’assalto di questo nemico che lo attaccherà vanamente prima con 

un’arma da getto, poi anche con la spada: 

Sed postquam ducis insultus nil posse clientum 
turba videt, magis in rabiem succenditur; ergo 
forcius arma rapit, pugnant Contagia, Murmur 
irruit, insurgunt Convicia, Dedecus instat. 
Sed iuvenis nec mente iacet, nec frangitur hoste, 
nec terrore pavet, nec vulnere lesus oberrat, 
sed cornu quo Fama sue preconia laudis 
intonat, ad tempus Fame subducit et hostem 
hoc mucrone ferit, vires in vulnere multo 
monstrat et egressus crebro reseratur in ictu. 
Hostis in occasu Pudor occidit, arma reponit 
Murmur, mutescunt Convicia, Dedecus iram 
nescit, Contemptus moritur, Contagia cedunt. 
Dedecus ergo Favor exstinguit, Fama Pudorem; 
Gloria supplantat Murmur, Convicia Laudes, 
Contemptum predatur Honor, Contagia Virtus. 

(Anticlaudianus, IX , 133-148) 
 
Dunque non solo la turba dei clientes viene sbaragliata, ma  Juvenis colpisce addirittura Infamia col 

corno, strappato per l’occasione proprio a Fama, che fa ancora parte del suo seguito (si noti che, col 

tempo, il corredo di questa personificazione ha preso ad arricchirsi). Ora lo sdoppiamento Fama / 

Infamia, come in Ilario di Orléans, così anche in Alano mostra una radice che possiamo definire, in 

senso lato, encomiastica, dal momento che è tutt’altro che improbabile che Juvenis alluda anche al 

giovane re di Francia Filippo Augusto. 

Ma è giunto il momento di tornare a Virgilio e di porci, a modo di conclusione, due 

domande. In primo luogo, perché secondo il poeta dell’ Eneide la Fama è un male? E poi, perché la 

definizione della Fama come male viene per lo più ignorata e in alcuni casi anche contraddetta da 

altri poeti? A me pare che la risposta a entrambe le domande sia la medesima. La Fama per Virgilio 

è un male perché unisce, senza badare alle conseguenze o addirittura con intenti gioiosamente 
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maligni, il vero con il falso, facendosi annunciatrice «tam ficti pravique [...] quam [...] veri» (v. 

188). Ma così facendo essa usufruisce di una libertà di movimento nel regno del falso, 

dell’inventato, che, sia pure con fini diversi, è concessa anche alla poesia che, quasi per statuto, 

mescola «vera cum fictis», come suonano le parole che Servio usa proprio nell’accessus all’Eneide, 

quando cerca e trova la definizione che per secoli spiegherà ai lettori occidentali i tratti 

caratterizzanti del genere poetico più alto, il carmen heroicum. Né si può infine ignorare che il 

verbo che Virgilio adopera al v. 190 per indicare il modo in cui la Fama si esprime sia canere 

(«pariter facta atque infecta canebat»), proprio quello che di solito viene usato per gli oracoli, le 

Parche, le Muse o, naturalmente, per i poeti. Proprio queste analogie tra la Fama e la poesia devono 

aver indotto i poeti dei secoli seguenti a guardare con freddezza, se non con sospetto, la definizione 

della Fama come male. Del resto – chi non lo sa? –, prestando a Virgilio una fede che, come non è 

dovuta ai rumores della fama, così non è dovuta ai poeti, molti lettori dell’Eneide hanno creduto che 

davvero Didone si sia uccisa per amore di Enea, senza prendere in considerazione la possibilità che 

in questo episodio come in altri molto ci sia di inventato. Ma a rivendicare l’onore di Didone, non 

contro la Fama menzognera, ma contro la poesia di Virgilio, ci avrebbe pensato Francesco Petrarca 

che, forte delle testimonianze di storici, esegeti, padri della Chiesa, che presentavano Didone come 

eroina della fedeltà coniugale, nel Triumphus Pudicitie accoglie la versione che la vuole suicida, 

non per essere stata abbandonata da Enea, ma per evitare le nozze con Iarba e mantenersi fedele alla 

memoria del primo marito: 

  Poi vidi, fra le donne pellegrine, 
quella che per lo suo diletto e fido 
sposo, non per Enea, volse ire al fine: 
  taccia il vulgo ignorante! io dico Dido, 
cui studio d’onestate a morte spinse, 
non vano amor, come è il publico grido. 


