Corriere della sera: Domenica 9 giugno 1985

Esiti grotteschi di una moda

Il falso bisogno di musica antica

Ma certo, in questo 1985 che infaustamente celebra i centenari di Bach, Hindel,
Scarlatti e Schiitz, il fenomeno doveva toccare la sua punta massima. La nostra
penisola, ma con essa anche la Terra del Fuoco e il Vietnam del Nord, il Polisario e il
Nicaragua, € percorsa da orde che la conquistano e la riconquistano di continuo,
anche pit volte al giorno, in pitt luoghi, nel medesimo luogo. «Orchestre barocche»,
nelle loro varie denominazioni, occupano duomi, basiliche, chiese parrocchiali,
cappelle consacrate e sconsacrate, palazzetti dello sport, e altre mille sedi deputate
che gli assessorati alla cultura dispensano. Violini barocchi, viole barocche, timpani
barocchi, tamburelli e crotali barocchi echeggiano sotto le volte: liuti e tiorbe
diffondono il loro flebile tintinnio; clavicembali e spinette sferragliano; flauti diritti
barocchi, oboi barocchi, trombe e corni barocchi espettorano i loro gemiti:
«controtenori» barocchi emettono i loro belati dal naso (che Dio li castri!)
affrontando le parti femminili o quelle dei divini castrati veri, gli astri del canto nel
Seicento e nel Settecento; cori di otto, magari di dodici elementi, inviano verso I'alto
la loro stridula salmodia; raffiche di Passioni, di Messe in Si minore, di Resurrezioni
e di Messia vengono sparate a distanza sempre pil ravvicinata, fino a diventare una
sola scarica di mitraglia; e vengono, per buon peso, circonfuse, come lo vennero e
come lo verranno, di polifonia e danze rinascimentali (soprattutto danze, per
caritd!), di ballate e danze del Medioevo, di mottetti franconiani e isoritmici, di
Messe di Machaut e brani del Codex magliabechiano; tutto purché sia con
«strumenti originali» (cosi si dice); di fronte a platee sopraffatte, inebetite, nelle
quali la menade cinquantenne giunta in bicicletta, con i capelli ricci, le espadrillas a
doppia suola e Repubblica arrotolata sotto I'ascella s’accoccola a fianco del cretino
ideologizzato di venti, trent’anni, del cretino sic et simpliciter, e poi boati di plauso, di
ovazioni, di trionfo, si levano da queste platee.

Ormai le parole magiche, anzi le sole parole concesse, sono «filologia» e «prassi
esecutiva»: non v'é luogo sperduto della provincia lucana, del Cuneese, ove il
giovane musicofilo educato si sui dischi e sulle riviste specializzate, non ribolla di
santo zelo se taluno osi propinargli delle Suites di Bach eseguendole sul pianoforte
invece che sul clavicembalo (bona video meliora proboque: sul clavicordo), se taluno
s'attenti a interpretare dei Concerti grossi di Corelli o di Hindel (in ambienti di
qualsiasi ampiezza, anche gli stadi del ghiaccio e i prefati palazzetti dello sport), con
pitt di dodici archi, e con tecnica strumentale contemplante il vibrato, le moderne
arcate, il legato; non v'e, da Londra a Milano a Ragusa, giovane commesso di
negozio di dischi che non sia pronto a degnare d’'un sorriso di commiserazione il
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cliente che s’azzardasse a voler acquistare uno di questi pezzi in un’edizione che non
sia del «Concentus Musicus» diretto da Nikolaus Harnoncourt, della «Chambre et
Ecurie du Roy» diretta da Jean-Claude Malgoire, della «Petite Bande» diretta da non
ricordo pit chi.

Di recente Maurizio Pollini ha interpretato alla Scala il Clavicembalo ben temperato.
L'impresa, che in tempi di vita musicale sana sarebbe di ordinaria, seppur lodevole,
ammirazione, appare negli attuali d’'un sapore quasi provocatorio; e se contro il
Pollini non s’é scatenata una muta di cani rabbiosi, cio (duole dirlo) non si deve
tanto all’eccellenza musicale della sua versione, quanto alla funzione apotropaica
esercitata dall'aura di progressismo e di antifascismo ond’egli € circondato, al fatto

che non si osa attaccare chi venga a priori ritenuto militare dalla parte giusta.

Un Michele Campanella, e forse persino il sommo dei sommi, Arturo Benedetti
Michelangeli, per parlare di pianisti del livello del Pollini ma non circondati dal
medesimo nimbo, non I avrebbero passata liscia, ove si fossero prodotti nella stessa
impresa. Di piui: cosi perversa ¢ la deformazione mentale suscitata nella massa
dall'idolum fori d'una «filologia» frutto insieme di corruzione e di astuzia industriale,
che il solo modo per eseguire oggi per pianoforte invece che per cembalo il
Clavicembalo ben temperato sarebbe questo. Fare dell'opera di Bach solo il sottotitolo del
concerto; il cui titolo, in grande, fosse Salotto Ottocento. Doppieri, pareti ricoperte di
raso, falpala, pianoforte dalle gambe di bronzo, bouquet Makart. Non filologia di
Bach, ma filologia della recezione (cosi dicono i musicologi allineati) di Bach presso la
societa dell’Ottocento, la quale, ancor pit fieramente classista dell’attuale etc.,
vergognosamente fraintendeva il testo musicale etc., mitizzandolo nella proiezione
etc. Magari il pianista (quello ad hoc potrebbe essere Bruno Canino, o il suo alter ego
Antonio ballista, o Giancarlo Cardini) si presenti in parrucca femminile, in abito di
cinz: la signorina di buona famiglia cui, per la ricreazione del maschio (sola
funzione concessa alla donna insieme con quella generativa, la ludica), veniva
commessa la pratica delle arti belle. Pezzo hors d’oeuvre La preghiera di una vergine.
Regia di Sylvano Bussotti. La critica impazzirebbe. Lo storico della tastiera,
dardeggiando di tra le spessissime, affumicate lenti jettatorie, avallerebbe con copia
di aggettivi la legittimita culturale della serata. Il recensore musicale del quotidiano
per le persone intelligenti paragonerebbe il potere straniante e a un tempo
disvelante dell'operazione a quello attinto dalla Nemica di Dario Niccodemi allestita
e impersonata da Paolo Poli.

Tutto questo puo apparire ironia, ma non lo é. L'industria culturale € riuscita a
indurre nell’acquirente un falso bisogno di «antico»: inteso nel senso di «esotico»,
non gia in quello di amore per la grande musica del passato preclassico. Di qui s’¢
diffusa I'idea che oggi ha assunto il valore del piu precettivo dei dogmi, che la
musica «antica» debba essere «filologicamente» eseguita nelle medesime condizioni
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nelle quali forse lo venne all’atto che nasceva. Questa sembrerebbe, cosi enunciata,
un’esigenza ragionevole, se non fosse che le condizioni di aleatorieta e sommo
risparmio di uomini e mezzi, scaturenti da una concezione non d’arte, ma di uso
sociale, della musica, su cui si basava allora I'esecuzione, non potevano attuare quel
«contenuto di verita», secondo dice Adorno, di cui la grande musica (di Bach, di
Hindel) & portatrice. E stato proprio il progressivo attuarsi del «contenuto di verita»
della musica a far nascere la moderna prassi dell’esecuzione musicale. La vera
filologia non consiste nel ricostruire, con feticismo materialistico, le ipotetiche
condizioni di suono in cui una volta una composizione venne eseguita, ma nel
realizzare, con quella in assoluto pii adeguate, 'intima essenza dell'opera stessa. E
qualcosa di assai piu alto e difficile, e infatti & problema che tocca non gli
Harnoncourt, i Malgoire, i Curtis, bensi figure come Furtwingler, Karajan, Jochum,
Muti.

Lo stile interpretativo che si spaccia per filologico, in realta una piccola serie di
volgari espedienti alla portata di qualsiasi mediocre esecutore, produce I'esito del
puro orrore sonoro. Le opere risultano una tetra caricatura, che dovrebbe
allontanare con repulsione chiunque fosse dotato di sensibilita musicale, nonché di
cultura. Non é cosi. Non solo per 'indifferentismo estetico attuale, coniugato con il
cancro dell’ottimismo, la pit abietta delle tabe sociali, per cui si applaude a tutto,
senza remora. Ma anche perché la violenza con cui I'esecuzione «filologica» viene
imposta dall'industria s’accompagna all'azione terroristica che la critica musicale, in
un miscuglio di ignoranza e malafede, esercita sul pubblico pit [-—-] per intuire.
Sono [-—-] -de, trascorsi quali restano solo spiagge di rifiuti, di rovine, non certo la
dialettica che nascerebbe da un dibattito delle idee, inesistente. Nel reincarnarsi, il
cretino, divenuto «post-fesso», come insegnano gli immortali Fruttero e Lucentini,
muta d’accidente, non di sostanza. Ieri voleva i Messia pieni d'unzione, dal passo
mastodontico, eseguiti da centinaia di coristi; oggi li vuole con «La Petite Bande»;
domani li vorra con la banda dell’Aereonautica. Mundus vult decipi, € la conclusione
fissa che potremmo apporre ad ogni ragionamento; e sempre, il mundus, vuole
anche odiare, e decretare pubblico nemico, porre al di fuori di ogni umano e civile
consesso, erostratizzare, chi tenti con il ragionamento di gustarli la festa. Chiudero
con una sentenza di Cioran: «Si é ostili verso coloro che sono ossessionati dal peggio
anche nel momento in cui si riconosce la giustezza delle loro apprensioni e dei loro
avvertimenti. Si e molto pitt indulgenti verso colui che si é sbagliato, perché si crede
che il suo errore sia stato il frutto dell'entusiasmo e della generosita, mentre l'altro,
prigioniero della propria lucidita, non sarebbe che un vile, incapace di accettare il
rischio di un illusione».

Paolo Isotta
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