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Il suono del Medio Evo al cinema. Un itinerario*

Vasco Zara

In memoria di Sergio Miceli,
amico e maestro.

La vista può spesso ingannare,
l’udito serve come garanzia.

Sant’Ambrogio

1. Introduzione

Come suona il Medio Evo? Quali componenti, sonore e musicali, facevano parte 
del vivere quotidiano di donne e uomini – principi e re, vescovi e frati, cavalieri e 
servitori – di quell’epoca: non solo quali canti uscivano dalle labbra, ma con quale 
voce; non solo quali accenti si poggiavano sulle dita, ma con quanta forza; e come 
il mondo d’intorno si faceva udire? Come l’uomo pensava il suono musicale, di-
stinguendolo dal rumore: come lo produceva, come lo classifi cava? Dare corpo a 
questi interrogativi – cercare delle risposte, formulare delle ipotesi, proporre delle 
soluzioni – è il mestiere del musicologo, lo si faccia «per realizzare un piacere in-

*  Questo scritto ha fornito la traccia per le comunicazioni presentate al Medieval and Renaissance Mu-
sic Conference, Université Libre de Bruxelles, 7 luglio 2015, ai seminari di musicologia della Katholieke 
Universiteit di Leuven e dell’Institut des Hautes Études de Belgique, 6-7 ottobre 2015, all’International 
Conference REMOSS 2, Royal Birmingham Conservatoire, 8 aprile 2016, e alla SACER Conférence, 
Centre d’études supérieures de la Renaissance di Tours, 12 dicembre 2016. Oltre a tutti gli organizza-
tori e partecipanti, e i due anonimi reviewers della rivista, desidero ringraziare per i preziosi suggeri-
menti in corso d’opera, gli amici e colleghi: Antonio Ferrara, Vincenzo Borghetti, Camilla Cavicchi, 
David Dolata, Matteo Giuggioli, Manon Louviot, Pier Luigi Zanatta e Agostino Ziino; nonché Marco 
Gurrieri (maestro del 4/4x2), Emmanuel Cornu (nos discussions ciné), e Dominique Moine (chasseur 
de l’introuvable). Una menzione speciale va a Renata Scognamiglio, per il lavoro editoriale esemplare 
svolto in prima istanza, e per il dovere di memoria che continua a onorare. 
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dividuale o anche per recare qualche reale giovamento alla collettività».1 E se per 
il periodo storico in questione (perché poi queste domande sono quelle di sem-
pre) inizialmente si faceva caso solo alla teoria e alla pratica, quasi la distinzione 
agostiniana tra musicus e cantor s’imponesse anche alle menti moderne, oggi gli 
orizzonti si vogliono più ampi, più vicini agli insegnamenti degli Annales, e l’at-
tenzione si volge dai castelli alle chiese, alle campagne, al suono delle campane e 
a tutti quegli elementi del ‘paesaggio sonoro’, secondo la pervasiva defi nizione di 
Murray Shafer, che va sotto il nome della nuova (e già vecchia) etichetta di ‘urban 
musicology’.2 La molteplicità sfi ora a volte la dispersione, e l’esiguità delle fon-
ti – tutte riunibili sopra un tavolo di medie dimensioni, secondo l’aff ermazione, 
provocatrice ma non meno vera, di Nicholas Cook3 –, disegna piuttosto i contorni 
dell’impossibilità: forse, come suggerisce Leo Treitler, insigne gregorianista, la 
questione non è sapere come loro cantavano, ma come noi oggi possiamo ripro-
durre quel repertorio.4

Tuttavia, in questo ‘noi’, mai si è pensato di includere quel covo deputato alla 
rappresentazione di mondi, passati, presenti e futuri, veri, verosimili o fantastici 
che siano, per eccellenza: il cinema. La sala buia apporta infatti al repertorio me-
dievale forma e sostanza capaci di travalicare le frontiere geografi che, sociali e di 
età degli spettatori, in un rapporto di forza che sfi da il disinteresse afasico sinora 
dimostratole dall’insegnamento universitario (dove questa musica si apprende), 
e dai circoli amatoriali (dove questa musica si ascolta). Quei luoghi sono oggi mi-

1  Questa la lezione, e la domanda senza risposta, di Franco Alberto Gallo, Historia Civilis e 
Cultural Heritage, «Il Saggiatore musicale», viii/1, 2001, pp. 15-20:20, prolusione letta in occasione 
del suo ritiro dall’attività didattica, durante il Convegno La storia della musica: prospettive del secolo XXI 
(Bologna, 17-18 novembre 2000). 
2  Il riferimento è all’ormai classico Raymond Murray Shafer, The Tuning of the World, New 
York, Knopf, 1977 (trad. it. Il paesaggio sonoro, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 1985). Per l’applicazione 
della nozione di soundscape al mondo medievale, rimando ai due testi fondamentali di Jean-Marie 

Fritz, Paysages sonores du Moyen Âge. Le versant épistemologique, Paris, Champion, 2000; e Id., La 
cloche et la lyre. Pour une poétique médiévale du paysage sonore, Genève, Droz, 2011 (il lettore italiano 
potrà leggerne una sintesi in: Concezione e rappresentazione del suono nel Medioevo: dall’udito al paesag-
gio sonoro, in Atlante storico della musica nel Medioevo, a c. di Vera Minazzi e Cesarino Ruini, Milano, 
Jaca Book, 2011, pp. 142-145). Quanto alla declinazione urbana in ambito medievale e rinascimentale, 
vedi, tra gli altri: Music and Musicians in Renaissances Cities and Towns, ed. by Fiona Kisby, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001. 
3  Nicholas Cook, Music: A very short introduction, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 53 
(trad. it. Musica. Una breve introduzione, Torino, EDT, 2005). 
4  Leo Treitler, With Voice and Pen. Coming to Know Medieval Song and How it was Made, Oxford, 
Oxford University Press, 2003.
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noranza, ed è il gusto di un regista e del compositore da lui scelto che veicola e 
dunque forma, nell’umano mondo, la coscienza di cosa questa melica sia. Si faccia 
un rapido confronto: tra la media degli studenti presenti in un corso di musica 
medievale, le vendite di CD degli ensembles specializzati ed il numero di entrate 
dell’ultimo Robin Hood diretto da Ridley Scott ed uscito nelle sale mondiali nel 
maggio del 2010. A detta di chi scrive, nessun paragone è possibile.5 Eppure, si 
contano sulle proverbiali dita di una mano quanti hanno preso in considerazione 
questa materia. Se gli studi sulla rappresentazione cinematografi ca del Medio Evo 
abbondano, consolidati da un dibattito trentennale che dall’esame della scrittura 
della storia al cinema è passato a tutte le sue possibile declinazioni6 – tanto che 
ci si permette oggi il lusso di focalizzarsi sulle defi nizioni («Reel Middle Ages», 
«Cinéma Médiéval», «Movie Medievalism», «Cinematic Medievalism»),7 sotto 

5  A questo proposito, Robert Rosenstone è ancora più categorico: «Today the chief source of his-
torical knowledge for the majority of the population – outside of the much despised textbook – must 
surely be the visual media», cfr. Robert Rosenstone, History in Images / History in Words: Refl ec-
tions on the Possibility of Really Putting History onto Film, «American Historical Review», xliii, 1988, 
pp. 1173-1185:1174.
6  D’ordine teorico segnalo, tra gli altri: Pierre Sorlin, The Film in History: Restaging the Past, Ox-
ford, Blackwell, 1980; e Robert Rosenstone, Visions of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of 
History, Cambridge MA., Harvard University Press, 1995; mentre per una visione d’insieme rinvio al 
più recente: A Companion to the Historical Film, ed. by Robert Rosenstone and Constantin Parvulescu, 
Oxford, Blackwell, 2013.
7  Cito la sequela dalla pagina d’apertura di Nickolas Haydock, Movie Medievalism. The Imaginary 
Middle Ages, Jeff erson, McFarland, 2008, ma, beninteso, altri studi l’hanno preceduto e poi seguito. 
La bibliografi a è vasta, ne ricordo gli indispensabili: David Williams, Medieval Movies, «The Year-
book of English Studies», xx, 1990, pp. 1-32; Id., Looking at the Middle Ages in the Cinema: an Overview, 
«Film & History», xxix/1-2, 1999, pp. 8-19; Cinema Arthuriana: Essays on Arthurian Film, ed. by Kevin 
J. Harty, New York, Garland, 1991 (nuova edizione: Cinema Arthuriana: Twenty Essays, Jeff erson, Mc-
Farland, 2006); Vivian Sobchack, The Insistent Fringe: Moving Images and Historical Consciousness, 
«History and Theory», xxxvi/4, 1997, pp. 4-20; ARTHUR LINDLEY, The Ahistoricism of Medieval Film, 
«Screening the Past», iii, 1998, s.p., <http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/screeningthepast/
fi rstrelease/fi r598/ALfr3a.htm> (ultimo accesso: 10.01.2018); Kevin J. Harty, The Reel Middle Ages. 
American, Western and Eastern European, Middle Eastern and Asian Films About Medieval Europe, Jeff er-
son, McFarland, 1999, 20062; Le Moyen Âge vu par le cinéma européen, éd. par Xavier Kawa-Topor, Les 
Cahiers de Conques, 2001; Stuart Airlie, Strange Eventful Histories: The Middle Ages in the Cinema, 
in The Medieval World, ed. by Peter Linehan and Janet L. Nelson, New York, Routledge, 2001; John 

Aberth, A Knight at the Movies: Medieval History on Film, New York, Routledge, 2003; François 

Amy de la Bretèque, L’imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Paris, Champion, 2004; Id., 
Le Moyen Âge au cinéma. Panorama historique et artistique, Paris, Armand Colin, 2015; Richard Burt, 
Medieval and Early Modern Film and Media, New York, Palgrave, 2008; Laurie Finke-Martin B. 

Shichtman, Cinematic Illuminations: The Middle Ages on Film, Baltimore, John Hopkins University 
Press, 2009; Medieval Film, ed. by Anke Bernau and Bettina Bildhauer, Manchester, Manchester Uni-
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l’egida di un medievalismo che è già neomedievalism,8 e di cui pure la ricerca italia-
na fu inconsapevolmente premonitrice9 –, pochi e solitari sono gli studi sulla resti-
tuzione sonora e musicale del Medio Evo, dalla quale il cinema non può esimersi 
(attraverso l’accompagnamento/commento o performance musicali diegetiche). 
Perché tutto ciò è connaturato al mezzo, sin dagli inizi del muto, e nel quale l’ele-
mento musicale è pienamente partecipe della ricostruzione storica del passato, 
sigillo anch’esso della validità, dell’autenticità e della storicità di tale ricostruzio-
ne. Certo, qua e là non mancano riferimenti più o meno precisi, più o meno mar-
ginali, a questa o quell’altra presenza musicale (e basterebbe il riferimento oramai 
classico ad Aleksàndr Nevskij e alla collaborazione tra Ėjzenštejn e Prokof’ev per 
rendersene conto).10 Trattasi però di occasioni momentanee, i cui autori paiono 
incuranti del fatto che il cinema non è solo un medium visivo, ma anche auditivo. 
Un’evidenza che non dovrebbe sorprendere, ma che pure quando viente sottoli-

versity Press, 2009; Andrew B.R. Elliot, Remaking the Middle Ages. The Methods of Cinema and His-
tory in Portraying the Medieval World, Jeff erson, McFarland, 2011; Bettina Bildhauer, Filming the 
Middle Ages, London, Reaktions Books, 2011; nonché i numeri monografi ci delle riviste: «Les cahiers 
de la cinémathèque», xlii-xliii, 1985 (Le Moyen Âge au cinéma); «Studies in Medievalism», xii, 2003 
(Film and Fiction: Reviewing the Middle Ages); e «Exemplaria», xix/2, 2007 (Movie Medievalism). 
8  Il termine è stato coniato da Bruce Holsinger, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War of 
Terror, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2007; cfr. le recenti sintesi off erte in Neo-medievalism in the 
Media: Essays on Film, Television, and Electronic Games, ed. by Carol L. Robinson and Pamela Clements, 
Lewiston, Mellen, 2012; e Tison Pugh-Angela Jane Weisl, Medievalisms. Making the Past in the 
Present, New York, Routledge, 2013; ma sopratutto l’introduzione di Vincent Ferré al volume da lui 
stesso curato: Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge, Paris, L’Harmattan, 2010, pp. 7-25.
9  Vito Attolini, Immagini del Medioevo nel cinema, Bari, Dedalo, 1993. Si veda inoltre: Cinema e 
medioevo, a c. di Stefano Pittaluga e Marco Salotti, Genova, Pubblicazioni del DARFICLET, 2000; e 
Gianfranco Casadio, Gli ultimi avventurieri. Il fi lm storico nel cinema italiano (1931-2001): dal Me-
dioevo al Risorgimento, Ravenna, Longo, 2010. Ciononostante, il concetto di medievalism (come quello 
di neomedievalism) si è fatto strada soprattutto nella pubblicistica francese o anglofona, mentre in 
italiano è persino raro imbattersi in questi neologismi. Di area ispanica, con un interesse precipuo 
alla produzione statunitense, segnalo: Juan Antonio Barrio, La Edad Media en el cine de Estados 
Unidos, «Imago Temporis. Medium Aevum», ii, 2008, pp. 426-452. Per quanto riguarda invece i paesi 
di lingua tedesca, tre recenti pubblicazioni sono intervenute nel dibattito: Mittelalter im Film, hrsg. 
von Christian Kiening und Heinrich Adolf, Berlin, De Gruyter, 2005; Antike und Mittelalter im Film: 
Konstruktion – Dokumentation – Projektion, hrsg. von Simona Slanicka und Mischa Meier, Weimar, 
Böhlau, 2007; e in maniera più generale: Alles heldenhaft, grausam und schmutzig? Mittelalterrezeption 
in der Populärkultur, hrsg. von Christian Rohr, Münster, LIT, 2008; operazioni sintomatiche di un in-
teresse crescente, laddove però la ricerca italiana ancora latita. 
10  Rimando a Sergio Miceli, Musica e cinema nella cultura del Novecento, Milano, Sansoni, 2000, 
pp. 229-245  (nuova edizione riveduta e ampliata, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 293-311), per una lodevole 
occorrenza di segno contrario.
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neata, come fa Hannu Salmi in uno studio precursore sul ruolo della musica nei 
fi lm peplum hollywoodiani degli anni ’50 e ’60, rimane senza eco: 

Films have not only given an illusion of seeing but also of ‘hearing’ the past. History is not 
something merely to be seen or to be reasoned about: it is a full sensory experience where the 
ear should be addressed as such as the eye. Filmmakers have thus described history through 
sounds well before historians understood that also our auditive milieu has a history and can 
express history.11

E ciò, a dispetto dell’importanza crescente degli studi sull’eredità medievale nel 
pensiero e nella produzione musicali odierne, siano esse colte o popolari.12 Meno 
di una decina sono allora i contributi sulla questione, e tutti recenti: nel 2009 ve-
dono la luce l’analisi, tutta volta nei termini lacaniani di perdita, desiderio e no-
staglia, di Helen Dell sulla musica di Excalibur di John Boorman e la serie televisiva 
Mists of Avalon diretta da Uli Edel; poi un programmatico quanto deludente – a 
fronte di tanta ambizione manifesta – articolo di Alison Tara Walker: la quale ti-
tola il suo scritto Towards a theory of medieval music, salvo poi costruirla, questa 
non-teoria, su una manciata di fi lm tra loro alquanto disparati, come Fratello Sole, 
sorella Luna di Franco Zeffi  relli, Ladyhawke di Richard Donner, Robin Hood: Prince 
of Thieves di Kevin Reynolds e A Knight’s Tales di Brian Helgeland; infi ne ricordo 
un’analisi comparata delle musiche per le due versioni di Henri v, 1944 vs. 1989, 
a fi rma Linda K. Schubert. Due anni dopo, quest’ultima ritorna con uno studio 
sulle fonti musicali alla base delle composizioni di Herbert Stothart, storico auto-

11  Hannu Salmi, Composing the past: music and the sense of history in Hollywood spectacles of the 
1950s and early 1960s, «Screening the Past», v, 1998, s.p., <http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/
screeningthepast/fi rstrelease/fi r1298/HSfr5d.html> (ultimo accesso: 18.07.2017). Sulla musica dei 
peplum, cfr. oggi Stephen C. Meyer, Epic Sound: Music in Postwar Hollywood Biblical Films, Blooming-
ton, Indiana University Press, 2014.  
12  Per l’ambito colto, rinvio all’introduttivo Dujka Smoje, L’héritage médiéval dans la musique de 
notre temps, in Entre la lumière et les ténèbres. Aspects du Moyen Age et de la Renaissance dans la culture 
des xixe et xxe siècles, éd. par Brenda Dunn-Lardeau, Paris, Champion, 1999, pp. 183-203. Quanto al 
versante rock, e nella sola prospettiva medievalista, vedi: Paul Hardwick, ‘If I Lay My Hands on 
the Grail’: Arthurianism and Progressive Rock, in Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in 
Popular Culture, ed. by David W. Marshall, Jeff erson, McFarland, 2007, pp. 28-41; nonché, nello stesso 
volume, Simon Trafford-Aleks Pluskowski, Anthichrist Superstars: The Vikings in Hard Rock 
and Heavy Metal, pp. 57-73. Cfr. inoltre gli studi di Céline Cecchetto, La chanson contemporaine, 
‘foutrement moyenâgeuse’?, in Fantasmagories du Moyen Âge, éd. par Elodie Burle-Errecad et Valérie 
Naudet, Université de Provence, Senefi ance, 2009, pp. 165-178; Ead., Médiévalisme d’un sémiose: le 
Moyen-Âge en chanson, in Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge cit., pp. 177-188; e il conclusivo Ead., 
Chanson et intertextualité, Bordeaux, Université de Bordeaux 3, 2012.
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re di musica per fi lm (anche storici) della MGM, mentre Isabelle Ragnard prima 
si soff erma sull’approccio musicale di Jordi Savall in Jeanne la Pucelle (r. Jaques 
Rivette, 1999), poi mette in luce la fi liazione storico-letteraria che dà voce al canto 
di Ivanhoe alla ricerca di Riccardo Cuor di Leone nel fi lm omonimo di Richard 
Thorpe.13 Quanto al lavoro di John Haines, prima monografi a interamente dedi-
cata all’argomento, la delusione è pari alle aspettative suscitate: l’autore impone 
infatti al suo oggetto di studio (Authenticity vs. Fantasy, come recita il sottotitolo), 
una griglia analitica esogena che obbliga la lettura entro percorsi interpretativi 
sovente incongrui e contraddittori, se non fuorvianti.14 Se lo studio di Haynes ha 
comunque il merito di off rire un orizzonte storiografi co capace di profi lare la con-
tinuità di una produzione scientifi ca, questa resta comunque in ritardo rispetto 
alle sue stesse premesse, se si va poi a vedere che «il problema della musica nei fi lm 
storici» è la preoccupazione principale dello stesso Stothart, in un promemoria 
dato alle stampe nel 1937 in Italia e in italiano; e che un medesimo turbamento 
muove, tredici anni dopo, in Italia ancora, al vii Congresso Internazionale di Mu-
sica di Firenze, Maurice Thiriet,15 autore delle musiche de Les Visiteurs du soir 

13  Vedi: Helen Dell, Music for Myth and Fantasy in Two Arthurian Films, «Screening the Past», 
xxvi, 2009, s.p., <http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/screeningthepast/26/early-europe/mu-
sic-arthurian-fi lms.html> (ultimo accesso: 18.07.2017); Alison Tara Walker, Towards a theory of 
medieval fi lm music, in Medieval Film cit., pp. 137-157; Linda K. Schubert, Scoring the Fields of the 
Dead: Musical Styles and Approaches to Postbattle Scenes from Henry V (1944, 1989), in Shakespeare and 
the Middle Ages: Essays on the Performance and Adaptation of the Plays with Medieval Sources or Settings, 
ed. by Martha Wescott Driver and Sid Ray, Jeff erson, McFarland, 2009, pp. 62-77; Ead., ‘A Brilliant 
New Symphonic Eff ect’: The ‘New’ Early Music in Stothart’s Score for ‘Romeo and Juliet’ (1936), «Journal 
of Film Music», iv/1, 2011, pp. 27-41; e Isabelle Ragnard, Le thème de ‘L’Homme armé’ dans le fi lm 
‘Jeanne la Pucelle’ de Jacques Rivette, «Le Paon d’Héra», viii, 2011, pp. 267-279; Ead., Le prologue du 
fi lm ‘Ivanhoe’ (1952) de Richard Thorpe: avatar musical et cinématographique d’un récit de ménestrel, in Le 
Moyen Âge en musique, éd. par Elisabeth Gaucher-Rémond, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2013, pp. 49-73, che ringrazio per aver messo a disposizione con la consueta cortesia quest’ultimo suo 
scritto prima della pubblicazione. 
14  John Haines, Music in Films on the Middle Ages. Authenticity vs. Fantasy, New York, Routledge, 
2014; per ulteriori approfondimenti rimando al mio resoconto critico in Revue de musicologie (di pros-
sima pubblicazione).
15  Vedi: Hebert Stothart, Il problema della musica nel fi lm storico, «Cinema: Quindicinale di di-
vulgazione cinematografi ca», i/17, 1937, pp. 178-180; oggi riedito, in traduzione inglese accompagna-
ta dall’originale italiano in «Journal of Film Music», iv/1, 2011, pp. 21-26. Non è pervenuta invece la 
relazione di Thiriet, ma se ne trova il rendiconto in: Bianca Becherini, Al congresso internazionale 
di musica. Parlano relatori inglesi e tedeschi, «Il Nuovo corriere», Firenze, 17 maggio 1950; e parzial-
mente in: Ildebrando Pizzetti, Discorso di chiusura del vii Congresso Internazionale di Musica: 
Firenze 19 maggio 1950, Torino, Roggero & Tortia, 1950, intervento poi più volte ristampato con di-
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(r. di Marcel Carné, 1942; fi lm che vede accreditati come aiuto-regista e autore dei 
dialoghi, rispettivamente, Michelangelo Antonioni e Jacques Prévert).16

Ciò che qui si intende fare non è certo colmare questa lacuna, dato che il ‘terri-
torio’ vergine e smisurato – quasi seicento titoli secondo l’edizione 1999 del monu-
mentale catalogo di Kevin J. Harty17 – non lo permetterebbe. Si tratta bensì di off rire 
un itinerario e suggerire possibili approfondimenti circa le modalità di elaborazio-
ne e di recezione della musica medievale, a partire da un corpus di fi lm limitato ma 
rappresentativo per autorialità e per successo al box-offi  ce. Il presente contributo 
non si propone dunque una disamina delle funzioni drammaturgiche della musica 
nei fi lm in oggetto, ma si concentra su un altro problema: cosa identifi ca un suono 
in quanto rappresentazione di un’epoca storica (nella fattispecie il Medio Evo)? 
Attraverso quali codici e parametri lo si defi nisce, lo si riconosce, lo si adotta e lo si 
diff onde attraverso il medium più pervasivo al mondo, ovvero il cinema?

2. Quale Medio Evo? Limiti cronologici e musicali

«Ei fu». I primi due vocaboli del poema manzoniano ben si adattano al tempo, 
«immobile» – ma solo secondo la nostra percezione – del Medio Evo: tra la fi ne in-

verso titolo, vedi: Id., La musica e il fi lm, «La rassegna musicale», xx/3, 1950, pp. 291-299; Musica e 
fi lm, a c. di Salvatore Galeazzo Biamonte, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959 (“Quaderni della Mostra 
internazionale d’arte cinematografi ca di Venezia”), pp. 227-234; e con una premessa di Luigi Pesta-
lozza in «Musica/Realtà», lxxxviii, 2007, pp. 197-204. Ringrazio Antonio Ferrara per la spassionata 
generosità con cui ha condiviso tutte queste informazioni.
16  Accredito Maurice Thiriet come autore della colonna musica, sebbene né il contezioso legale in-
terrotto dalla morte dei protagonisti, né la ricerca storica abbiano potuto sinora determinare l’apporto 
di Joseph Kosma, collaboratore di Thiriet ma interdetto d’esercizio durante l’Occupazione in quanto 
ebreo. Come si legge nell’aggiunta ai titoli dell’ultima edizione DVD del fi lm, edita nel 2012 da SNC/
M6 Vidéo: «Joseph Kosma a participé, dans la clandestinité, aux chansons des ‘Visiteurs du soir’. Mal-
gré divers arbitrage depuis 1945, le dissentiment opposant MM. Thiriet et Kosma sur les détails de leur 
collaboration ne nous permet pas aujourd’hui de créditer le travail de ce dernier avec certitude». Il li-
tigio verte in ogni caso sulla paternità delle canzoni Le tendre et dangereux visage de l’amour e Démons 
et merveilles, e non sulla colonna musica. Vedi, per l’évoluzione della ricerca storica Laure Schnap-

per, Ein Ungar in Paris. Joseph Kosma (1905-1969) – Un Hongrois à Paris. Joseph Kosma (1905-1969), in 
Douce France? Musik-Exil in Frankreich – Musiciens en exil en France 1933-1945, hrsg. von Michel Cullin 
und Primavera Driessen Gruber, Wien, Böhlau Verlag, 2008, pp. 179-191:425-438; e Philippe Mo-

risson, La collaboration entre Maurice Thiriet et Joseph Kosma sous l’Occupation, in data 17.02.2013 
<http://www.marcel-carne.com/les-fi lms-de-marcel-carne/1945-les-enfants-du-paradis/la-collabo-
ration-entre-maurice-thiriet-et-joseph-kosma-sous-loccupation> (ultimo accesso: 26.08.2017).
17  Harty, The Reel Middle Ages cit.; vedi supra, n. 7.
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defi nita dell’Antichità e la non meno chiara alba del Rinascimento, «orba di tanto 
spiro», l’Età di Mezzo sta. Umberto Eco, in un saggio ch’ogni buon medievalista 
cita e conosce,18 mette in guardia dal «trattare in modo omogeneo ciò che omoge-
neo non è», sebbene «ogni vertigine di disomogeneità può essere nominata come 
campo unifi cato quando esibisca al proprio interno una rete di somiglianze di 
famiglia».19 Connessioni che il lungo periodo, contrariamente a quanto si potreb-
be attendere, esalta piuttosto che attenuare. Bettina Bildhauer, nell’introdurre il 
suo Filming the Middle Ages, ricorda come:

According to the most common defi nitions of the Middle Ages, they began some time be-
tween 300 and 500, for example, with Constantine’s adoption of Christianity as Roman state 
religion in the early fourth century, with the sack of Rome in 410 and 455 or with the depo-
sition of the West Roman Emperor in 476. The Middle Ages are usually defi ned as ending 
around 1500 or 1600, with the Renaissance (in the mid-fourteenth century), the invention 
of print (in the mid-fi fteenth century), the Fall of Constantinople (1453), the discovery of 
America (1492) or the start of the Reformation (1517). The Middle Ages begin whenever an-
tiquity ends, and end whenever modernity begins.20 

Sono, queste, date ben note agli storici,21 alle quali se ne potrebbero aggiungere al-
tre (come il 1436 per il sorgere, nella Firenze medicea, della cupola di Brunelleschi 
e dei trattati di Leon Battista Alberti); in tal modo, grazie alla «rete di somiglianze 
di famiglia», l’insidiosa fl uttuazione insita in quel «ogni qual volta», in realtà age-
volmente si risolve. È ciò che permette di riconoscere il Medio Evo in quanto tale 
e, in fi n dei conti, quel che rende possibile il concetto stesso di medievalismo�(che, 
è bene rammentarlo, non ha corrispondenti per altre epoche storiche).22 Un’ar-

18  Il riferimento è ovviamente a Umberto Eco, Dieci modi di sognare il medioevo, in ID. Sugli specchi 
e altri saggi. Il segno, la rappresentazione, l’illusione, l’immagine, Milano, Bompiani, 1985, pp. 78-89 (tr. 
inglese: Revisiting the Middle Ages, in Travels in Hyperreality: Essays, London, Picador, 1987, pp. 61-72). 
A questo proposito però, sottolineo, assieme a Vincent Ferré, che solo Anne Rochebouet e Anne Sa-
lamon hanno notato come la versione inglese sia sensibilmente diversa dall’originale italiano. Per le 
diff erenze tra le due versioni, cfr. Anne Rochebouet-Anne Salamon, Les réminiscences médié-
vales dans la ‘fantasy’: un mirage des sources?, «Cahiers de recherches médiévales et humanistes», xvi, 
2008, pp. 319-346:319-320 (citato in: Vincent Ferré, Médiévalisme et théorie: pourquoi maintenant?, 
in Médiévalisme. Modernité du Moyen Âge cit., pp. 7-25:15). 
19  Eco, Dieci modi di sognare cit., p. 78. 
20  Bildhauer, Filming cit., p. 11. 
21  Cfr. ad esempio: Elizabeth A. R. Brown, On 1500, ultimo capitolo de The Medieval cit., pp. 691-710.
22  Per il Rinascimento, scelto qui come esempio per la vicinanza cronologica e l’attinenza con quan-
to segue, esistono beninteso studi che ne esplorano l’immaginario – si vedano da due diverse pro-
spettive: Claude-Gilbert Dubois, L’imaginaire de la Renaissance, Paris, PUF, 1985, 20122; e Filming 
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matura, un muro di cinta, una croce, degli scacchi, una spada, una ogiva, una frec-
cia: Amy de la Bretèque li nomina «iconogrammes», Elliot «iconic recreations», 
«historicons» (entrambi probabilmente ispirati dalla nozione di  «ideogram» di 
Ėjzenštejn), Finke e Shichtman «signs of medievalness», «chronotope» (e la fi lia-
zione da Bachtin è riconosciuta e rivendicata).23 Sono segni iconici, attributi visivi 
familiari, immediatamente riconoscibili e soprattutto condivisi, che permettono 
di identifi care un’epoca entro e al di là dei propri limiti storici e storiografi ci. Cin-
quant’anni appena separano la morte di Ipazia (415 d.C.) dall’abbandono della 
Gran Bretagna da parte dei Romani (467 d.C.). Eppure, nessuno si azzarderebbe 
a defi nire peplum il King Arthur di Antoine Fuqua (che ha il suo posto assicurato 
nella bacheca dei fi lm, e degli studi, di stampo medievalista), 24 e viceversa nessuno 
ha ancora classifi cato Agora di Alejandro Amenabár come fi lm ‘medievale’ (e per 
le stesse ragioni tanto il Fisher King di Terry Gilliam che il Da Vinci Code di Ron 
Howard trovano posto in quest’ultima categoria).

Ma un quadro così unitario è solo all’apparenza compatto: appena si introduce 
l’elemento musicale, o se ne assume il punto di vista, la scena cambia, sostituita da 
altri parametri, e la rete si sfalda. Perché, ed è peculiarità della musica, una volta di 
più distinta dalle altre discipline, i due piani – quello storico e quello sonoro – non 
combaciano. Si dirà: sfasamento intrinseco alla disciplina, osservabile, per esem-
pio, nelle nozioni di Classicismo e Romanticismo. I musicologi, difatti, sanno 
quando comincia l’uno, ma non quando fi nisce l’altro. Tutte le storie della musica 
del Rinascimento principiano con Guillaume Du Fay (siamo all’inizio del Quat-
trocento e la coincidenza con il cantiere del Duomo di Firenze sopra ricordato non 
è aff atto casuale),25 mentre quelle medievali si fermano sovente a Guillaume de 

and Performing Renaissance History, ed. by Mark Thornton Burnett and Adrian Streete, New York, 
Palgrave, 2011 –, ma né questa né altre epoche coniugano la loro identità secondo un -ismo. 
23  L’ordine è quello proposto dallo stesso Amy de la Bretèque, L’imaginaire médiéval cit., pp. 
1029-1087, che distingue tra «idéologèmes», ovverosia i temi storiografi ci più ampi (come ad esempio 
la cavalleria o la feudalità), e «idéogrammes», più piccole unità di signifi cato. Per le altre defi nizioni, 
cfr. Elliot, Remaking the Middle Ages cit., pp. 58-60, 177-191; Sergej Ėjzenštejn, Film Form. Essays 
in Film Theory and the Films Sense, New York, Meridian, 1965, pp. 28-44; e Finke-Shichtman, Cine-
matic Illuminations cit., pp. 35-39.
24  Cfr. ad esempio: Haydock, Movie Medievalism cit., pp. 165-186; Pugh-Weisl, Medievalisms 
cit., pp. 83-100; e Tom Shippey, Fuqua’s ‘King Arthur’: More Myth-making in America, «Exemplaria», 
xix/2, 2007, pp. 310-326.
25  Cfr. Howard M. Brown, Music in the Renaissance, Prentice, Prentice Hall, 19982; Allan W. 

Atlas, Renaissance Music. Music in Western Europe, 1400-1600, New York, Norton, 1998; o Leeman 

L. Perkins, Music in the Age of the Renaissance, New York, Norton, 1999.
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Machaut quale ultimo rappresentante dell’Ars nova (e sono le più numerose),26 a 
volte a Du Fay (ed è una delle più autorevoli: la Polifonia nel Medioevo di Franco 
Alberto Gallo);27 e c’è chi, come Margaret Bent e Richard Taruskin, nell’indeci-
sione oscilla tra l’una e l’altra opzione.28 La puntualizzazione potrebbe rimanere 
confi nata nell’ambito di una diatriba storiografi ca fra specialisti, sostanzialmen-
te ininfl uente ai fi ni del presente discorso, se non vi fossero invece ripercussioni 
nell’immaginario medievale collettivo, musicale, e quindi anche cinematografi co.

Il caso di Giovanna d’Arco è, sotto questo aspetto, esemplare. Viene inserita in tut-
ti i testi di cinema ‘medievale’ e non potrebbe essere altrimenti: la fi ne della Guerra 
dei Cent’Anni è un altro di quei paradigmi che segna la fi ne del Medio Evo e la Pulzella 
d’Orléans si trova nel mezzo. Solo che quando il regista propende per il lato più oscuro 
della vicenda (il processo, l’inquisizione, il rogo, tutto ciò che rende il Medio Evo uno 
«spazio buio, ‘dark ages’ per eccellenza»29), si chiami egli Robert Bresson o Luc Besson 
(e un abisso stilistico separa i due), allora sono suoni di tamburi e di campane. Procès 
de Jeanne d’Arc (r. Robert Bresson, 1962) si apre con l’appello pasquale delle campane, 
seguito poi da un rullio marziale e da una tromba militare (e sono le campane, assieme 
alle tonache nere, a confermarci che siamo in un lontano passato, e non in una trin-
cea della Prima Guerra Mondiale come sembrano evocare, in una reminiscenza forse 
conscia, le prime note). Senza tante sottigliezze, il suono del vento, foriero di tempe-
sta, introduce lo schermo nero sul quale inizia Jeanne d’Arc (r. Luc Besson, 1999): un 
colpo di tamburo accompagna l’apparizione del precetto biblico «Tu ne tuera point», 
un rintocco di campane risuona in concomitanza col titolo del fi lm (e la grafi a non 
lascia dubbi né sull’epoca né sulle intenzioni dell’autore). Se invece se ne segue la vi-
cenda storica tra i dubbi, i successi e le sconfi tte (l’avvicinamento al Delfi no di Francia, 
la liberazione di Orléans, lo scacco di Parigi, e poi il processo, l’inquisizione, il rogo), 
si chiami egli Victor Fleming o Jaques Rivette, allora, pur nella diversità dei tempi, le 
scelte musicali coincidono col periodo storico rappresentato: Jean of Arc (r. Victor Fle-
ming, 1948) si apre con la canonizzazione del 1919, ed è un tripudio di voci alla Pale-

26  Cfr. Albert Seay, Music in the Medieval World, Prentice, Prentice Hall, 1975; Richard H. 

Hoppin, Medieval Music, New York, Norton, 1978; Jeremy Yudkin, Music in Medieval Europe, Pren-
tice, Prentice Hall, 1989.
27  Franco Alberto Gallo, La polifonia nel Medioevo, Torino, EDT, 1977, 19912.
28  Cfr. Margaret Bent, Élite culturali e polifonia fra Tre e Quattrocento, in Enciclopedia della musica, 
a c. di Jean-Jacques Nattiez, Torino, Einaudi, 2005, vol. iv: Storia della musica europea, pp. 201-224; e 
Richard Taruskin, Music from the Earliest Notations to the Sixteenth Century, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2005, 20102.
29  Eco, Dieci modi di sognare cit., p. 84.
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strina che risuona tra le colonne vaticane; simili intenzioni, sebbene correlate a scelte 
formali diverse, si manifestano ne Les Batailles di Rivette (primo quadro del dittico, 
chiuso poi da Les prisons), ove un fl auto prima, un liuto poi precedono le immancabili 
campane, cui però segue un coro polifonico scritto da Jordi Savall su contrappunto 
quattrocentesco (e la melodia de L’Homme armé risuona in entrambi).30 Cosa permet-
te l’assunzione del linguaggio d’epoca, pur nei limiti della cifra stilistica degli autori: 
il sinfonismo hollywodiano della partitura di Hugo Friedhofer per il fi lm di Fleming e 
l’erudizione che fa scegliere a Savall le sue musiche tra il repertorio di Du Fay, «com-
positore politicamente neutro, lontano dal confl itto franco-inglese […], all’epoca 
membro della cappella papale in Italia»,31 piuttosto che Binchois, cappellano del duca 
di Borgogna, nemico di Charles VII, o peggio l’inglese John Dunstable?

Nel nome di Du Fay – e dei suoi contemporanei – risiede l’indizio da cui partire, 
perché è con lui che, per gli storici moderni così come per i teorici dell’epoca (Jo-
hannes Tinctoris in primis), comincia una nuova epoca musicale.32 Quel che John 
Levin defi nisce, a proposito delle incisioni del repertorio antico dello Hilliard En-
semble, «an underlying sense of tonality».33 È materia per gli storici, ed è già stato 
fatto l’esame critico degli elementi musicali, ovviamente, ma anche culturali, po-
litici ed ideologici che hanno reso Du Fay l’antesignano della moderna tonalità (e 
quindi principio del Rinascimento).34 Un falso storiografi co; ma è indubbio che, 
pur nata, prodotta e fruita in un contesto modale, la musica di quella generazione 
può risultare familiare alle nostre orecchie. Perché composta di intervalli di 3a e 
6a sovrapposti, pur derivati da altri contesti compositivi; perché gli aggregati ver-

30  La celebre melodia si ode durante la cavalcata verso Orléans nel fi lm di Fleming e a più riprese in 
quello di Rivette, come ben sottolinea Ragnard, Le théme de ‘L’Homme armé’ cit.
31  Ivi, p. 269.
32  Nota è l’aff ermazione di Tinctoris contenuta nel prologo al Proportionale musices:�«Quo fi t ut hac 
tempestate facultas nostre musices tam mirabile susceperit incrementum quod ars nova esse videa-
tur, cuius, ut ita dicam, nove artis fons et origo apud Anglicos quorum caput Dunstaple exstitit fuisse 
perhibetur. Et huic contemporanei fuerunt in Gallia Dufay et Binchois, quibus immediate successe-
runt moderni Okeghem, Busnoys, Regis et Caron, omnium quos audiverim in compositione prestan-
tissimi», poi reiterata anche nel Liber de arte contrapuncti; cfr. Johannes Tinctoris, Proportionale 
musices. Liber de arte contrapuncti, a c. di Gianluca D’Agostino, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2008, 
pp. 26 [Proportionale musices]; 138 [Liber de arte contrapuncti]; e Rob Wegman, Johannes Tinctoris 
and the ‘New Art’, «Music & Letters», lxxxiv, 2003, pp. 171-188.
33  John Levin, Sax and Polyphony, «Rhythm Music Magazine», iv/2, 1995, p. 19; citato in: An-

nette Kreutziger-Herr, Imagining Medieval Music: a Short History, «Studies in Medievalism», 
xiv, 2005, pp. 82-109:100. 
34  Cfr. Kevin N. Moll, Counterpoint and Compositional Process in the Time of Dufay. Perspectives 
from German Musicology, New York, Garland, 1997. 
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ticali che si formano ricordano più moderni accordi, sebbene nessuna funzione 
tonale ne regga il succedersi; perché gesti cadenzali cominciano a formarsi attra-
verso il ripetersi di formule melodiche in chiusura di verso, nonostante l’assenza 
di riposo o sospensione conclusivi.35 Ma in questo sta la diff erenza. Ancora una 
volta: non si tratta di discussioni specialistiche tangenziali al linguaggio cinema-
tografi co. Non è un caso che le forme polifoniche proprie del repertorio medie-
vale – siano esse duecentesche (gli organa di Notre-Dame e i bicinia del Codex Ca-
lixtinus), o trecentesche (mottetti, ballate, ballades, rondeaux, cacce, madrigali) 
– vengano tassativamente escluse dal repertorio cinematografi co, eccezion fatta 
per il solo Perceval le Gallois di Éric Rohmer del 1978.36 Per contro il Puer Natus Est 
di Thomas Tallis, composto verso la metà del Cinquecento, commenta gli intrighi 
alla corte dei Tudor nell’omonima serie televisiva37 (secondo episodio della secon-
da stagione, 2008). Pur modale, quella polifonia ci è familiare. Non così Machaut, 
o Philippe de Vitry, o gli anonimi cantori parisienses conosciuti oggi con i nomi dei 
soli magistri Leoninus e Perotinus. Lì, omofonia e melodia; qui, contrappunto e 
armonia.38 Lì, oscurantismo e superstizione; qui, ricerca e libero arbitrio. Che poi 
la storia sia altra, poco importa: lì, Medio Evo; qui, Rinascimento. Ma allora, cosa 
caratterizza, da un punto di vista sonoro, questo irriducibile Medio Evo musicale?

3. «Era una notte buia e tempestosa»

Chiave d’accesso alla vita fi ttizia del ladro-gentiluomo Paul Cliff ord, la frase di 
Edward Bulwer-Lytton è simile alle molte altre, più o meno memorabili, che an-
nunciano le pruriginosità gotiche e alchemico-industriali dell’Inghiliterra vitto-
riana: «It was a dark and stormy night, the rain fell in torrents – except at occasio-

35  Per ulteriori approfondimenti, rinvio il lettore italiano a: Carlo Bosi, Modalità e polifonia: una 
discussione critica sui più recenti approcci di ricerca, «Rivista Italiana di Musicologia», xxxix/1, 2004, 
pp. 173-198.
36  Vedi infra, § 3.
37  Si veda a questo proposito l’intervento di Chloé Huvet, ‘The Tudors’ de Trevor Morris: l’impor-
tation du style ‘media ventures’ dans une série télévisée? presentato al Convegno Musiques des séries TV, 
Nantes, 30-31 maggio 2013: <http://webtv.univ-nantes.fr/fi che/3445/chloe-huvet-the-tudors-de-trevor-
morris-l-importation-du-style-media-ventures-dans-une-serie-televisee> (ultimo accesso: 18.07.2017). 
38  Mutuo termini e paragone da Kreutziger-Herr, Imagining Medieval Music cit., p. 96: «Also, 
the concept of ‘northern music’ will lead to the notion of the superiority of counterpoint over ho-
mophony, and harmony over melody». 
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nal intervals, when it was checked by a violent gust of wind which swept up the 
streets […]». Si deve ad un bracchetto con velleità di scrittore ed al timido inven-
tore di bambini, noccioline e nuvole parlanti se, estrapolate dal loro contesto, le 
prime sette unità lessicali di questo passaggio sono oggi divenute l’incipit perfetto, 
archetipo ideale e assoluto: copiato, ripreso e parodiato come la Gioconda di Le-
onardo, capace di rivaleggiare nella letteratura mondiale con Dante, Omero ed il 
Vangelo giovanneo. Parte per il tutto, autonome, escludono ogni seguito: la porta 
rimane aperta su un mondo che è solo variazione, ove tutto è già compiuto. «Ma il 
Re cosa c’entrava?».39

Le potenzialità dei titoli di testa cinematografi ci si sono presto intuite, sia da 
un punto di vista creativo, sia come oggetto privilegiato di studio. La defi nizione 
resta peraltro problematica: non a caso Valentina Re ha preferito associare ai cre-
dits di etimo inglese anche la nozione di incipit. Ancor più effi  cace risulta forse il 
francese générique d’ouverture, che condensa in un unico termine il luogo deputato 
alle menzioni legali e autoriali dell’opera fi lmica e, per altro verso, la narrazione in-
cipiente.40 Come scrive Laurence Moinereau: «espace de transition qui prépare le 
spectateur à l’entrée dans la fi ction, et qui accompagne, à la fi n, la sortie […], le gé-
nérique peut être considéré comme le ‘seuil’ du fi lm. Ainsi sa valeur informative se 
double-t-elle d’une fonction médiatrice entre le monde réel et celui du spectacle».41

Non solo. Chi s’interessa di medievalismo cinematografi co, sin dagli albori ha 
rivelato come a questa funzione si associ quella di transizione dal presente al pas-

39  Edward Bulwer-Lytton, Paul Cliff ord, London, Colburn and Bentley, 1830 (tra le innume-
revoli edizioni moderne vedi: London, Penguin, 2010); cfr. Leslie Mitchell, Bulwer Lytton: the 
Rise and Fall of a Victorian Man of Letters, London, Hambledon, 2003. Quanto a Snoopy, i Peanuts e 
Charles M. Schultz, ogni riferimento appare superfl uo; si rinvia allora il lettore italiano a: Era una 
notte buia e tempestosa… 1430 modi per iniziare un romanzo, a c. di Giacomo Papi e Federica Presutto, 
Milano, Dalai, 1997. 
40  Cfr. Valentina Re, Ai margini del fi lm. Incipit e titoli di testa, Pasian di Prato, Campanotto, 
2006. Di identico parere Georg Stanitzek, Reading the Title Sequence (Vorspann, Générique), 
«Cinema Journal», xlvii/4, 2009, pp. 44-58:57: «[…] it off ers more than the advantage of captur-
ing both opening ‘and’ closing credits with one term. Beyond that, already etymologically there is in 
‘générique’ a reference to a formative genesis. This is exactly what the title sequence accomplishes 
[…]». Per i problemi di defi nizione, rinvio a Alexandre Tylski, Le générique de cinéma. Histoire et 
fonctions d’un fragment hybride, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2008, pp. 10-19, editore lo 
stesso anno de Les cinéastes et leurs génériques, Paris, L’Harmattan, 2008, e curatore di un sito inter-
net dedicato: <http://www.generique-cinema.net> (ultimo accesso: 04.04.2018), cui si rimanda per 
l’ampia bibliografi a.
41  Laurence Moinereau, Le générique de fi lm. De la lettre à la fi gure, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2009, p. 10. 
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sato, sigillo di autenticità storica e presenza confortante nei riguardi dello spetta-
tore, che alla lettura di un casting riconoscibile o di un lettrage gotico familiare al 
suo immaginario, immediatamente identifi ca il perimetro di un territorio altri-
menti estraneo:

[…] the eff ect is to face us fi rst of all with the remoteness and oddity of the past, but in a 
recognizable way, because the strange visual language is also a familiar relic. Only after this 
confrontation can we be taken through that barrier into the ‘real’ life of old. In spite of the 
anachronism in this case, such devices are claims for the autenthicity of what follows, and 
may ask us to consider the signifi cance of the past for the present.42

Un espediente che Richard Burt non esita ad assimilare tanto a quei moderni stru-
menti di verifi ca accademica che sono le note a piè di pagina, «a cinematic para-
text of medieval fi lm», quanto, per analogia, al modello dialogico dei manoscritti 
medievali rappresentato da prologhi e prefazioni, siano essi il rotulus di Star Wars (r. 
Georges Lucas, 1977) o il volumen aperto de Les Visiteurs du soir.43 Eppure, fedele alla 
sordità già rilevata da Salmi, la critica cinematografi ca, medievalista o no che sia, 
non quantifi ca l’apporto musicale, considerato tangenziale. E invece, prima ancora 
di animarsi, il Medio Evo è: inizialmente un codice miniato, poi uno schermo nero.

Il prototipo del manoscritto, o del libro aperto, non è caratteristica precipua 
del cinema d’ambientazione medievale: come ricorda Georg Stanitzek, «the book 
motif […] has played a signifi cant role in title sequences since early fi lm».44 Ma, in 
questo contesto, la funzione cambia: «More important, the manuscript functions 
iconographically as a sign of medievalness. Like ruins, manuscripts off er us only a 
fragment of a lost historical past, but their authenticity seduces us into believing 

42  Williams, Movie Medievalism cit., p. 17; ma cfr. Airlie, Strange Eventful Histories cit., p. 20: 
«There is certainly little sense of medieval ‘otherness’ in the fi lm. Although its opening credits pro-
claim it to be ‘based upon ancient Robin Hood legends’, the Gothick lettering of these credits (which 
extends even to the Warner Brothers logo, the familiar shield of which is festooned with ivy as if it 
belonged to some ancestral castle of the Warner’s dynasty), the soaring music and the reassuring 
presence of such names as Errol Flynn, Olivia de Havilland and Basil Rathbone tell us that we are in 
the land of the Hollywood swashbuckler». Sulla funzione del prologo come guida all’immaginario 
medievale, vedi anche: Elliott, Remaking the Middle Ages cit., pp. 201-205.  
43  Richard Burt, Getting Schmedieval: Of Manuscript and Film Prologues, Paratexts, and Parodies, 
«Exemplaria», xix/2, 2007, pp. 217-242:219-228; dello stesso autore vedi poi: Id., Medieval and Early 
Modern Film and Media, New York, Palgrave, 2010.
44  Georg Stanitzek, Texts and Paratexts in Media, «Critical Inquiry», xxii, 2005, pp. 27-48:38 
(cit. in Burt, Getting Schmedieval cit., p. 221).
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we have captured the ‘real’ Middle Ages».45 Si confronti a titolo di esempio The 
Adventures of Robin Hood (r. Michael Curtiz e William Keighley, 1938), il già citato 
Joan of Arc di Fleming (1948), Ivanhoe (r. Richard Thorpe, 1952), e Prince Valiant (r. 
Henry Hathaway, 1954). In questi casi l’elemento visivo prende il sopravvento su 
quello sonoro e la musica rimane fedele ai canoni cinematografi ci del sinfonismo 
hollywoodiano, arricchito appena, nella presentazione dei temi, dall’emergere 
dei fi ati, bombarde su quinte vuote, o – come per Prince Valiant, il cui protagonista è 
vichingo – dal suono di un corno, segno a-storico di identità etnica al pari delle inve-
rosimili corna.46 Un modello che perdura sino alla fi ne degli anni ’50 e che, se a volte 
ritorna, è nell’ottica dell’omaggio: come nel Robin Hood di Scott (2010), il cui inizio 
è un pastiche, visivo quanto sonoro, di quel coacervo di Medio Evo britannico in cui 
trova spazio – coi suoi fl auti, i suoi violini ed i suoi misteri – anche Harry Potter.

È Det Sjunde Inseglet (Il settimo sigillo, r. Ingmar Bergman, 1957) che, insieme ad 
un millenarismo che farà scuola,47 impone il Medio Evo come uno schermo nero, 
accompagnato talvolta da laconiche quanto esplicite dichiarazioni d’intenti: «A 
dark ages» (Excalibur, r. Boorman, 1981), «Europe suff ers in the grip of repression 
and poverty» (Kingdom of Heaven, r. Ridley Scott, 2005). In assenza di queste di-
dascalie, come potremmo immergerci in una realtà altra e lontana senza eff etti di 
straniamento e spaesamento? I due accordi di Erik Nordgren che aprono il fi lm di 
Bergman sembrano direttamente usciti dal third stream di Gunther Schuller o da 
uno qualsiasi dei dischi Columbia del quintetto di Miles Davis: è il Dies irae canta-
to a squarciagola, ma non secondo la melodia gregoriana, bensì recto tono, sillabi-
co e all’unisono, che, insieme all’aquila sospesa in un cielo carico di pioggia, ci fa 
capire dove siamo. Tre «signs of medievalness» – per riprendere l’espressione di 
Finke e Shichtman – si incontrano in questo primo fotogramma: il latino (il canto 
sacro), l’araldica (l’uccello), l’apocalisse (l’annuncio di tempesta). E se nella rete 
di connessioni che questi tre elementi stabiliscono tra loro l’immagine acquista 
senso, è invece l’estraneità di una lingua oramai sconosciuta ed irrimediabilmen-

45  Finke-Shichtman, Cinematic Illuminations cit., p. 62.�
46  Sulla sonorità simbolica del corno, vedi: Valéry Naudet, Voix de cors. De la Chanson de Roland 
au Seigneur des anneaux, in Fantasy: le merveilleux médiéval aujourd’hui, éd. par Anne Madeleine Rollet 
et Myriam White-Le Goff , Paris, Bragelonne, 2007, pp. 31-44; quanto al tema vichingo al cinema, il 
testo di riferimento resta: The Vikings on Film. Essays on Depiction of the Nordic Middle Ages, ed. by 
Kevin J. Harty, Jeff erson, McFarland, 2011. 
47  Per Finke-Shichtman, Cinematic Illuminations cit., p. 50: «Bergman’s fi lm has become so 
iconographic that virtually all medieval fi lms reference it in some ways».
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te antica48 – nonché la familiarità con una espressione testuale e musicale ancora 
presente nel repertorio concertistico (basta pensare al Requiem di Mozart) e che 
soprattutto perdura negli offi  cia defunctorum moderni – che circoscrive entro con-
fi ni precisi un ambito storico risolutamente medievale, per quanto a-temporale e 
a-geografi co (in quale secolo e in quali terre ci troviamo?).49 Gli esempi possono 
moltiplicarsi: si è già osservato sopra, a proposito delle diff erenti narrazioni della 
vicenda di Giovanna d’Arco, il ruolo della musica nel distinguere il Medio Evo dal 
Rinascimento a partire da una riconoscenza sonora ancor prima che visiva: cam-
pane, fi ati (tube e trombe), tamburi militari. Si possono aggiungere, sulla scia: 
Le nom de la rose (r. Jean-Jacques Annaud, 1981), che al bordone su registro grave 
sovrappone una melodia eseguita da campane tintinnabuli; Braveheart (r. Mel Gib-
son, 1995), i cui paesaggi resi irriconoscibili dalla nebbia si identifi cano: in quanto 
scozzesi grazie alla cornamusa – in virtù dello stesso procedimento che associa i 
corni ai vichinghi –, e in quanto medievali per i vocalizzi femminili acuti accom-
pagnati dal liuto. Liuto che ritorna poi nel sopracitato Kingdom of Heaven, ove l’a-
dozione di questo specifi co timbro strumentale e l’impianto modale del commen-
to impediscono di associare la croce in primo piano e i cavalieri sullo sfondo alle 
strutture narrative e fi gurative dei fi lm western, peraltro intrinseche alla moderna 
narrazione medievale.50 

Eccezione che conferma la regola è il Lancelot du Lac (r. Robert Bresson, 
1974), che rinuncia all’ausilio di timbri strumentali segnaletici, e senza preavvi-
so pone lo spettatore in medias res, di fronte al sangue di un corpo mozzo, esito 
di un duello di cui non si conoscono né volti né ragioni né identità.51 Si potrebbe 
poi speculare sul ritmo di un montaggio che, nell’assenza di un commento mu-
sicale, vuole esserne la sublimazione. Il passaggio di un’armata a cavallo, come 
il refrain di una canso o il ritornello di un rondeau, ritorna ossessivo, limine di 

48  Sulla qualità simbolica del latino – lingua ‘magica’ perché ‘perduta’, al di là dell’eredità sacra che 
le è propria – nel contesto del repertorio musicale rock e new-age, rimando al mio Le chant grégorien 
aujourd’hui, «Études grégoriennes», xxxviii, 2011, pp. 291-308. 
49  Aberth, A Knight at the Movies cit., p. 219, localizza la geografi a invernale di Det Sjunde Inseglet 
con la steppa russa, ma l’ipotesi non regge il confronto storico (quanti soldati preferirono la Croce 
alle orde di Gengis Khan?). Chi scrive propende invece (con Haydock, Movie Medievalism cit., p. 44) 
per la rappresentazione di uno stato mentale.
50  Rimando, a questo proposito, ai pionieri André Bazin, Evolution du western, «Les cahiers du 
cinéma», liv, 1955, pp.�22-26: 89-90; e Jean A. Gili, Le western et les chansons de geste, «Études ciné-
matographiques», vii, 1961, pp.�264-273.
51  Per un’analisi dettagliata del fi lm, ma che ancora una volta sulla musica tacet, rimando a Vincent 

Amiel, Lancelot du Lac de Robert Bresson, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2014. 
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scene il cui comune denominatore è la morte: quella dei soldati impiccati di cui 
restano solo gli scheletri e le armature appese, quella dei cadaveri bruciati in un 
villaggio messo a sacco, e quella di Dio nella profanazione di un altare. Ma tutti 
questi elementi sono consustanziali all’obiettivo di Bresson: nel fallimento della 
ricerca del Graal, raccontare la fi ne della cavalleria. È con l’immagine simboli-
ca del calice sacro e dei cartelli esplicativi che la musica comincia e delimita i 
contorni della leggenda arturiana, secondo stilemi oramai consueti: il rullo di 
tamburi (guerresco), la zampogna (l’indefi nito mondo celtico, tra Bretagna e 
Normandia). È poi tramite questo strumento che Bresson realizza, anche da un 
punto di vista musicale, lo spoglio delle vestigia cinematografi che dell’ideale 
cavalleresco: nella trasfi gurazione sonora della scena madre dei fi lm d’ambien-
tazione medievale, il torneo. Se al cinema tutti i tornei sono introdotti da un 
insieme di bombarde e dal caratteristico suono di quinte vuote ed ottave paral-
lele (Miklós Rózsa ne diff erenzia ben sette nel sopracitato Ivanhoe di Thorpe, e 
più di una decina sono quelle composte da Franz Waxman per Prince Valiant),52 
spesso riprese dal basso per esaltarne – nella prospettiva deformata dei suonato-
ri – l’epica e l’attesa, qui fa vece una singola zampogna ripresa in campo medio, 
la cui melodia si ripete incessantemente, riproponendo quindi ritmo e montag-
gio delle prime scene (Fig.1). Al suono rotondo e squillante dei fi ati si antepone 
un timbro nasale che interverrà poi a più riprese nel prosieguo del fi lm, fuori 
campo e senza motivo apparente, elemento discordante e perturbatore al pari 
del ferro che emerge dalla coppa del Graal (un pezzo della lancia di Longino?). 
Questa ricorrenza, assieme alla visione frammentaria del castello, dei corpi, del-
le armature, dei cavalli, delle torri, degli elmi – costruita tutta per campi medi 
e per ‘metonimie’ – non ha che uno scopo: creare un clima ansiogeno.53 E non 
sembra un caso, a chi scrive, che il solo canto umano sia la monodia gregoriana 
dell’Introito della Messa da Requiem: unico elemento che segnala allo spettatore, 
nell’impossibilità di vedere il feretro, che ciò a cui sta assistendo è un funerale. 

52  Sull’utilizzo di questo topos in quanto segno di arcaismo musicale, vedi Yves Krier, La musique 
du péplum, in Musiques et images au cinéma, éd. par Marie-Noëlle Masson et Gilles Mouëllic, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2003, pp. 87-97. 
53  Cfr. Jeff Rider, Richard Hull-Christopher Smith, The Arthurian Legend in French Cine-
ma: Robert Bresson’s ‘Lancelot du Lac’ and Eric Rohmer’s ‘Perceval le Gallois’, in Cinema Arthuriana cit., 
pp. 149-162:153: «They are hyper-real intrusions that create a sense of anxiety and hidden meaning»; 
e Finke-Shichtman, Cinematic Illuminations cit., p. 255: «One sound in particular is disturbing be-
cause it is, like the distortion projecting out of the chalice at the fi lm’s beginning, completely unin-
dentifi able […]. It remains a baffl  ing distortion in the sonic fi eld».
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Fig. 1: Robert Bresson, Lancelot du Lac, 1974, suonatore di zampogna

Prima di essere visto, il Medio Evo è quindi udito. Nel superare l’alterità stori-
ca rappresentata dal passato, e nel compiere quindi la sua funzione di intermedia-
rio temporale, il linguaggio cinematografi co defi nisce da subito i contorni di un 
ambito sonoro che lo spettatore riconosce in quanto medievale, attraverso la pre-
senza, timbrica prima che armonica o melodica, di componenti musicali associati 
a quel periodo storico. Nella fattispecie: campane, liuto, cornamuse, voci femmi-
nili acute e voci maschili gravi, indipendentemente, a questo punto, da connota-
zioni etniche (corni e cornamuse), o dal perdurare di una funzione rituale, come 
nel caso delle campane, le quali piuttosto, proprio in ragione dell’utilizzo costante 
in ambito sacro, continuano a essere associate a un’epoca lontana (il Medio Evo 
in quanto periodo storico religioso per antonomasia). È la ripetizione che forgia 
un’identità a-storica e a-temporale: 

By their recurrence throughout fi lms, and their continued re-use, these codifi ed symbols 
begin to transcend the nature of simple conventions and elide into something more like 
an archetype, moving from fi lm to fi lm and serving to conjure up a number of secondary 
characters and consequences.54

54  Elliot, Remaking the Middle Ages cit., p. 193.
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Elliot si riferisce qui ai suoi «historicons», ma la parabola del timbro è la stessa. 
Ridotta la coscienza storica a palinsesto, è nel potere comunicativo e aff ettivo del-
le immagini che si delinea una forma storiografi ca capace di dare senso all’imma-
ginario collettivo. Sulla scia di Paige Baty, Vivian Sobschack distingue tra icona e 
mediapheme, tra luoghi narrativi e più piccole unità di signifi cato, e ne riconosce, 
nella costruzione di un mondo familiare:

On the one hand, its power to condense the diachrony of a historical narrative into an ab-
stracted, synchronically dense – and thus moving – fi xity of a historical ‘moment’ and, on 
the other, its power to evoke from this ‘momentous’ density and ‘monumental’ concretion 
a sense not only of a general historical temporality and narrative, but also of a certain (yet 
unfi xed) historical specifi city.55

Ma nel mondo artifi ciale del cinema, come in quello virtuale di internet e in quello 
reale entro cui il nostro corpo si muove, l’immagine non è mai dissociata dal suono, 
la cui identità storica risponde alle stesse logiche semantiche. Nel caso di interferen-
ze, uno dei due poli so stituisce l’altro nella costruzione di signifi cato (è il caso dello 
schermo nero); quando il segnale è chiaro, entrambe lo rinforzano (il manoscritto). 
Cosa resta allora, quale senso dare, se ancora sussiste, alla fonte originale?

4. Musica medievale e medievalismo musicale

La tentazione di rifarsi alla musica dell’epoca [XIII secolo] fu grande. Ma anche solo una su-
perfi ciale ricognizione dei canti corali cattolici del tempo bastò a mostrare quella musica 
troppo remota ed estranea alla nostra sensibilità per poter stimolare la immaginazione di 
uno spettatore d’oggi. Decidemmo dunque non di riprodurla quale suonava sette secoli fa, al 
tempo della Battaglia sul Ghiaccio, bensì di adattarla all’orecchio moderno; così come per la 
musica russa d’allora, anch’essa da modernizzare.56

La testimonianza di Prokof’ev in merito alla musica composta per Aleksàndr 
Nevskij di Ėjzenštejn, se da un lato attesta la diff usione, anche tra presunti esperti, 
di una concezione vaga e indefi nita di Medio Evo (non avendo accesso all’ori-
ginale russo, né sapendolo leggere, non so dire se il refuso sia da addebitarsi al 

55  Sobschack, The Insistent Fringe cit., p. 12; cfr. anche S. Paige Baty, American Monroe: The Making 
of a Body Politic, Berkley, University of California Press, 1995. 
56  Antologia degli scritti di Serghei Prokofi ev, a c. di Emilia Zanetti, «L’Approdo Musicale», iv, 1961, 
p. 100, cit. in Miceli, Musica e cinema cit., pp. 242-243. 
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compositore o al traduttore, ma dubito che si possa defi nire «corale cattolico» il 
canto gregoriano eseguito tre secoli prima di Lutero),57 dall’altro dà conto di un 
falso problema: l’utilizzo delle fonti musicali originarie. Nel fi lm Kingdom of Hea-
ven, l’autore della ‘colonna musica’58 Harry Gregson-Williams non solo si ispira a 
motivi medievali – le parole del tema, come evidenziato da Kirsten Yri, sono tratte 
dall’antifona mariana Ave regina cælorum59 – ma inserisce veri e propri frammen-
ti di repertorio d’epoca: una chanson di Guiot de Dijon, trovatore borgognone 
vissuto durante le vicende narrate nel fi lm (Chanterai pour mon courage, per il fl a-
shback in cui Godfrey ricorda la moglie scomparsa), la Chansoneta farai vencut di 
Raimon de Miraval (un altro contemporaneo per un altro fl ashback) nonché vario 
materiale religioso monodico. Cionondimeno, interpellato sulla scelta – giudicata 
anacronistica – di istituire il carattere musicale del fi lm a partire dalla sonorità 
di un quartetto d’archi, il compositore si esprime in termini ancor più categorici 
rispetto a Prokof’ev:

Look, this is a movie, and there are no prizes in Hollywood for being authentic. […] Ok, so 
the viols are not absolutely authentic in terms of the date, but then neither are orchestras, 
and if I was only going to limit myself to 12th-century instruments, we would have ended 
up with pretty much a racket on screen. Viols have this rather coarse, edgy sound, played 
without any vibrato, and I decided they would be perfect for the beginning of the fi lm […]. 
As long as something provides the listener and the viewer with the right feeling, that’s all 
that matters.60

Si capisce quindi, perché le due chansons sono state tagliate nella versione distri-
buita nelle sale e si possono ascoltare, e apprezzare, esclusivamente nel DVD Di-

57  La traduzione inglese mantiene l’aggettivo «cattolico», cfr.: Sergei Prokofi ev. Autobiography, articles, 
reminiscences, ed. by Setnyon Shlifstein, trad. di Rose Prokofi eva, Honolulu, University Press of the 
Pacifi c, 2000, p. 112: «[…] Catholic 13th century choral singing».
58  Seguo qui la proposta, terminologica e analitica, formulata da Sergio Miceli, che distingue tra 
‘colonna musica’, «il prodotto musicale fi nito», e ‘colonna sonora’, nozione generica che include 
«l’insieme di dialoghi, di eff etti (rumori) e di musica»; vedi: Sergio Miceli, Musica per fi lm. Storia, 
estetica, analisi, tipologie, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2009, p. 12 (ringrazio Renata Scognamiglio per 
aver portato la mia attenzione sulla que stione: la defi nizione, meno aneddotica di quanto parreb-
be, rivela infatti un vero e proprio nodo concettuale). Miceli mantiene la distinzione anche nell’u-
so inglese, diff erenziando ‘musictrack’ da ‘soundtrack’; vedi: Sergio Miceli, Film Music. History, 
Aestetic-Analysis, Typologies, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2013, pp. 15-16. 
59  Kirsten Yri, Inverting the Epic: The Music of Ridley Scott’s ‘Kingdom of Heaven’, in Music in Epic 
Film: Listening to Spectacle, ed. by Stephen C. Meyer, New York, Routledge, 2017, pp. 189-209.
60  Richard Buskin, Composing for Films: Harry Gregson-Williams, «Sound On Sound», 2005, 
<https://www.soundonsound.com/people/harry-gregson-williams> (ultimo accesso: 04.04.2018). 
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rector’s Cut. Hans Zimmer ha avuto parole simili al fi ne di giustifi care la storicità 
musicale del precedente fi lm di Ridley Scott, Gladiator (2000) attraverso l’utilizzo 
di strumenti esotici quali il duduk, il fl auto arabo, la chitarra andalusa o le per-
cussioni etniche:  «I never wanted the score to sound like musical anthropology 
or archeology–I was looking for ways of placing the music in its own imaginary 
ancient world and letting it echo into our times».61 Curioso capovolgimento d’o-
rizzonte, se solo si pensa al cruccio della massima fedeltà storica posto come valo-
re aggiunto – forma stessa di legittimazione del fi lm in quanto opera d’arte – dalla 
Hollywood dei grandi Studios, come documentato dall’articolo di Stothart, in cui 
veniamo a sapere della pletora di consulenti abitualmente ingaggiati, da Percy 
Grainger a Rudolph Dolmetsch, da William E. Strunk sino a Gustave Reese, i cui 
Music in the Middles Ages e Music in the Renaissance hanno formato ed infl uenzato 
in maniera durevole generazioni di musicologi.62 O come ancora attesta Rózsa in 
un simile vademecum risalente agli anni ’50, quando ricorda lo «studio intenso» 
delle Cantigas de Santa Maria eff ettuato sotto la guida di Ramón Menendez Pidal, 
intellettuale antifranchista, medievista fondatore della scuola fi lologica spagno-
la, per prepararsi alla composizione della colonna musica di El Cid (r. Anthony 
Mann, 1961).63 Un atto di buona volontà i cui esiti tuttavia lasciano perplessi. Per 
fare un altro esempio, nella Joan of Arc di Fleming si annuncia rigore fi lologico, e si 
riconosce poi, nella musica di livello interno64 composta da Friedhofer per l’inco-

61  Hans Zimmer, More Music from the Motion Picture Gladator, note d’accompagnamento al CD, 
Decca Records, B0025GNY46, 2001; cit. in Frank Lehman, Manufacturing the Epic Score: Hans 
Zimmer and the Sounds of Signifi cance, in Music in Epic Film cit., pp. 27-55:52.
62  Vedi supra, n. 15.
63  Miklós Rózsa, The Music in ‘Quo Vadis’, «Film Music Notes», xi, 1951, pp. 4-10 (ristampato in 
The Hollywood Film Music Reader, ed. by Mervyn Cooke, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp. 
165-171); Id., Double Life: The Autobiography of Miklós Rózsa, NewYork, Hippocrene Books, 1982, p. 
181. Vedi Stephen C. Meyer, The Politics of Authenticity in Miklós Rózsa’s Score to ‘El Cid’, in Music in 
Epic Film cit., pp. 86-101.
64  Il riferimento è ovviamente alla proposta analitica elaborata da Sergio Miceli, che distingue, nella 
funzione drammaturgica svolta dalla musica nel fi lm, tre livelli: 1. livello interno (sono le circostanze 
narrative che generano l’evento sonoro, come ad esempio un personaggio che accende una radio, o 
nel caso sopramenzionato, il coro che canta durante la celebrazione); 2. livello esterno, artifi cio pro-
prio alla fi nzione cinematografi ca, ove la musica con il dono dell’ubiquità ‘entra’ ed ‘esce’ dalla scena 
con funzione di commento e/o accompagnamento (suddiviso ulteriormente in livello esterno acri-
tico e critico, secondo il grado di partecipazione interpretativa richiesta allo spettatore); e 3. livello 
mediato, laddove la fonte musicale sostituisce la parola e si identifi ca col personaggio, in una sorta di 
soggettiva sonora. Per ulteriori apprfondimenti, rimando a: Miceli, Musica e cinema cit., pp. 329-385; 
Id., Musica per fi lm cit., pp. 643-666; Id., Miceli’s Method of Internal, External, and Mediated Levels: 
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ronazione di Charles VII a Reims, il mottetto tropato Alle-psallite cum-luya: ma qua-
le certifi cato di garanzia, quale pertinenza storica può off rire una melodia di inizio 
Trecento, caduta in desuetudine probabilmente nel momento stesso in cui veniva 
notata su pergamena,65 per un avvenimento la cui funzione è altra, e che avrà luogo 
un secolo e mezzo più tardi? Lo stesso dicasi per le Cantigas de Santa Maria, re-
pertoriate un secolo prima dell’unifi cazione della Spagna, tema trattato ne El Cid. 
Il riferimento, più che fonte d’ispirazione, assume i tratti di un clin d’œil ad amato-
ri e conoscitori; ma quanti erano, nelle sale del secondo dopoguerra, o ancor oggi? 
Utilizzare come matrice un canto turco, o mongolo, o sardo, non avrebbe cam-
biato granché, se non la soddisfazione propria del compositore (che non bisogna 
comunque sottovalutare). Ed infatti, le citazioni di Friedhofer, di Rózsa, come in 
fi n dei conti quelle di Gregson-Williams e di Savall, sono passate inosservate. È il 
grado di riconoscibilità della melodia che modifi ca l’informazione, e di rimando il 
senso dell’operazione, come per il Dies irae riutilizzato da Nordgren.

Ma in realtà, il problema neppure sussiste, poiché, sebbene Daniel Leech-
Wilkinson non impieghi il termine – nonostante tutto induca a farne uso – a rigor 
di logica ogni rico struzione di musica medievale è una operazione, cosciente o 
meno, di medievalismo musicale.66 Ciò che rende interessante la prospettiva ci-
nematografi ca è l’assoluta permeabilità tra i due piani. Meglio: la possibilità di 
identifi care quegli elementi sonori capaci di rendere medievale quel che, forse, 
nemmeno lo è.

Esemplare da questo punto di vista la musica, sia composta all’uopo sia compi-
lata da materiale preesistente, per Excalibur di Boorman, la cui ombra fantastica si 
sparge sui fi lm seguenti al pari di Det Sjunde Inseglet. Nessuna composizione è trat-
ta dal repertorio medievale: tutte ne rappresentano però una forma di sogno. Il ri-
corso a Wagner permea la pellicola con funzione meta-tematica, meta-narrativa, 

Elements for the Defi nition of a Film-Musical Dramaturgy, «Music and the Moving Images», iv/2, 2011, 
pp. 1-29; e Id., Film Music cit., pp. 509-527.     
65  Sulla funzione della scrittura musicale in quanto tecnica di registrazione di un evento, e non di 
creazione o lettura fi nalizzata alla performance, vedi, per quanto concerne l’àmbito medievale: Anna 
Maria Busse Berger, Medieval Music and the Art of Memory, Berkeley, University of California 
Press, 2005 (trad. it.: La musica medievale e l’arte della memoria, Subiaco, Fogli Volanti, 2008); Leo 

Treitler, Reading and Singing: On the Genesis of Occidental Music Writing, «Early Music History», iv, 
1984, pp. 135-208 (oggi nella raccolta: With Voice and Pen, pp. 365-428); dello stesso autore, d’ordine 
più generale: What Kind of Thing is Musical Notation? in ID., Refl ections on Musical Meaning and Its 
Representations, Bloomington, Indiana University Press, 2011, pp. 107-160. 
66  Vedi: Daniel Leech-Wilkinson, The Modern Invention of Medieval Music. Scholarship, Ideolo-
gy, Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
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meta-semantica e, in fi n dei conti, meta-medievale. Nei primi due casi, il richiamo 
al ruolo meta-tematico e meta-narrativo della musica�risiede nella fi liazione di-
retta del leitmotiv cinematografi co dal grundmotiv wagneriano.67 Ed infatti, l’ouver-
ture di Tristan und Isolde accompagna gli sguardi, gli incontri, le dichiarazioni e 
tutto ciò che ruota attorno all’amore – speculare a quello tra Tristano e Isotta – di 
Lancillotto e Ginevra; il preludio del Parsifal segue, come un riverbero, la reden-
zione di Percival e di Artù grazie al Graal; il Trauermarsch tratto dal Götterdämme-
rung è associato, come ben rilevato da Finke e Schichtman, alla spada Excalibur e 
quindi, di rifl esso, alle strutture del potere medievale che l’arma rappresenta,68 in 
una decomposizione del motivo musicale capace di andare al di là dei meri rinvii 
meta-testuali, e che più degli altri estratti ne mette a nudo il ruolo narrativo: le 
terzine cromatiche iniziali, dal carattere sospeso, sottolineano i passaggi più in-
certi – la morte di Uther, la richiesta di Artù d’esser fatto cavaliere dal nemico, 
la rivelazione di Merlino a Morgana dei poteri del drago, il duello fi nale tra Artù 
e Mordred – mentre l’epico fi nale dei fi ati è associato ai passaggi ‘vittoriosi’, l’e-
strazione della spada dalla roccia e l’istituzione della Tavola Rotonda. Per quanto 
riguarda il piano meta-semantico, è Trauermarch, non a caso générique d’ouvertu-
re, che agisce con più incisione e più in profondità nelle strutture semantiche del 
fi lm. Cosa narra la Marcia di Sigfrido? Il passaggio da un ‘al di qua’ a un ‘al di là’, 
preludio alla fi ne di un mondo: il Crepuscolo degli Dei. Cosa si vede all’inizio del 
fi lm di Boorman? Uno schermo nero, la descrizione di un tempo oscuro e di una 
terra senza re; poi dei cavalieri armati su un orizzonte rosso-fuoco, l’elmo che ne 
ricopre i volti; il sorgere dalla nebbia di uno stregone (lo si identifi ca grazie a due 
segni distintivi: la pelle d’animale che ne ricopre il corpo ed un bastone), una bat-
taglia di cui non si conosce il contenzioso; poi il dialogo per una spada tra uno 
dei cavalieri e lo stregone, l’emergere della stessa da un lago, ed infi ne il ricono-
scimento della regalità del cavaliere dai suoi pari. Due mondi si incontrano, e se 
all’inizio il varco tra i due è permeabile, fulcro della narrazione è la fi ne di uno dei 
due: il passaggio da un ‘al di qua’ a un ‘al di là’. La musica di Wagner si era già udita 
due anni prima, nel 1979, con medesime intenzioni: Francis Ford Coppola aveva 
utilizzato il Walkürenritt per Apocalypse Now – per la cavalcata di quelle moderne 

67  Per un approccio più generale alla questione, vedi: Scott D. Paulin, Richard Wagner and the 
Fantasy of Cinematic Unity: The Idea of ‘Gesamtkunstwerk’ in the History and Theory of Film Music, in 
Music and Cinema, ed. by James Buhler, Caryl Flinn and David Neumeyer, Middletown, Wesleyan 
University Press, 2000, pp. 58-84.
68  Finke-Shichtman, Cinematic Illuminations cit., pp. 81-86.
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valchirie che sono gli elicotteri da combattimento – e Werner Herzog aveva attin-
to a Das Rheingold per il suo Nosferatu: Phantom der Nacht (1978), che racconta, 
ancora una volta, sin dall’inizio, dalla luna tra le brume della notte, il passaggio 
da un ‘al di qua’ a un ‘al di là’.69 La funzione meta-semantica agisce quindi su più 
livelli: interna (il racconto fi lmico di Boorman), mediata (la musica di Wagner), 
esterna (la tradizione cinematografi ca).70 Si ammetta ora uno spettatore, allo stes-
so tempo ascoltatore, ignaro di tutto: di Wagner, di Coppola, di Herzog, e pure di 
Chrétien de Troyes. Cosa c’è di medievale nella musica di Wagner? Il sostrato nar-
rativo, certo (sebbene, non si dimentichi, fantastico);71 ma vi sono degli elemen-
ti musicali intrisecamente medievali proprî della composizione? Non il timbro, 
non la scala, non la melodia, non l’armonia, non il ritmo, non l’impianto tonale o 
atonale (e ai parametri del discorso musicale identifi cati da Jean-Jacques Nattiez 
si aggiunga pure la forma: il risultato non cambia).72 Un pedale sonoro, forse, o la 
predominanza melodica: quel ‘profumo’ di antico che Wagner ritrova negli inni 
sacri del suo tempo.73 Sono questi, elementi suffi  cienti a delimitare un perimetro 
medievale? Non del tutto se, come accennato, la stessa musica può riferirsi ad altri 
tempi ed altri spazi. Cosa allora rinvia al Medio Evo? L’imprinting delle immagini 
iniziali, l’associazione di quella melodia, di quella armonia, di quel timbro, con 
«le donne, i cavalier, l’arme, gli amori, le cortesie, l’audaci imprese»; nonché la 

69  Sul ricorso puntuale di Wagner al cinema, ricordo i precursori, ancora una volta di pubblicazione 
italiana: Hansjörg Pauli, Wagner e il cinema, Torino, Assessorato alla Cultura, 1983; e L’immagine in 
me nascosta – Richard Wagner: un itinerario cinematografi co, a c. di Ermanno Comuzio e Giuseppe Ghi-
gi, Venezia, Comune di Venezia, 1983; poi: Christophel Henzel, Wagner und die Filmmusik, «Acta 
Musicologica», lxxvi/1, 2004, pp. 89-115; Wagner & Cinema, ed. by Jeongwon Joe and Sander L. Gil-
man, Bloomington, Indiana University Press, 2010, nonché il contributo di Roberto Calabretto, 
Presenze wagneriane nel cinema europeo, in Verdi & Wagner nel cinema e nei media, a c. di Sergio Miceli 
e Marco Capra, Venezia, Marsilio, 2014, pp. 57-80. Quanto ai fi lm di Coppola e Herzog, sebbene tan-
genziali alla tematica, cfr. Matthew Wilson Smith, American Walkyries: Richard Wagner, D. W. 
Griffi  th, and the Birth of Classical Cinema, «Modernism/Modernity», xv/2, 2008, pp. 221-242; Sergio 

Miceli, La ‘Cavalcata delle Valchirie’ da Griffi  th a Coppola e oltre. Tòpos ippico o ideologico?, in Verdi & 
Wagner nel cinema e nei media cit., pp. 91-103; e Casper Kent- Susan Linville, Romantic Inversions 
in Herzog’s ‘Nosferatu’, «The German Quarterly», lxiv/1, 1991, pp. 17-24.
70  Medio lessico e funzioni dalla teoria dei livelli di Sergio Miceli esposta supra, vedi n. 64.
71  Kreutziger-Herr, Imagining Medieval Music cit., p. 90: «Wagner’s artistic ideas of Minnesang 
were taken up by the early writing on music history as ‘sources’ and not as what they most certainly 
are: a fantasy idea of the Middle Ages». 
72  Cfr. Jean-Jacques Nattiez, Il discorso musicale, Torino, Einaudi, 1987.
73  Michael Scott Richardson, Evoking and Ancient Sound: Wagner’s Musical Medievalism, 
Master Thesis, Rice University, Huston, Aprile 2009, p. 12.
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sua ripetizione, all’interno di un fl usso visivo e sonoro che, in tal modo, forgia un 
immaginario meta-medievale per la somma di tutti questi elementi veicolati ‘al 
di qua’ e ‘al di là’ della tradizione cinematografi ca stessa. Una matrice visiva che 
infl uenza quella sonora, sino a renderla dominante:

The medieval has been reduced to a recognizable, Technicolor paradigm by a semi-fi lmic dis-
tant past that swiftly encodes a visual grammar of adventure, wooing, jousting and rebelling. 
We ‘read’ medieval-themed fi lms not only through the fi lter of what we know of the past but 
also via what we have seen on the screen already, generating a sort of double-fi ctionalizing 
process along the way.74

Diverso invece il discorso per quanto riguarda l’altra musica preesistente, la cui 
aura medievale è già ben consolidata, e la cui presenza ubiqua, sia essa esplicita (il 
fi lm di Boorman la ribadisce per ben due volte, nella scena della cavalcata verso 
la battaglia e durante la battaglia stessa), o implicita (come nel caso delle scene 
fi nali di Jeanne d’Arc di Luc Besson, 1999, musiche di Eric Serra), rende ancora 
più tangibile attraverso la ripetizione, l’applicazione di tutti gli elementi musicali 
sin qui delineati – tessitura grave per le voci maschili, registro acuto per quelle 
femminili, profi lo melodico diatonico, assenza d’ornamentazione, ritmo binario, 
timbri strumentali fortemente connotati. Desunti dunque, da un unico modello: 
O Fortuna, primo quadro dei Carmina Burana di Carl Orff .75 Una musica tacciata al 
meglio di neo-paganesimo, che la critica del tempo già leggeva come una ripresa, 
molle e sminuita, della poetica primitivista del primo Stravinskij.76 Per dirla con 

74  Caroline Jewers, Hard Day’s Knights: ‘First Knight’, ‘A Knight’s Tale’, and ‘Black Knight’, in The 
Medieval Hero on the Screen: Representations from Beowulf to Buff y, ed. by Martha Driver and Sid Ray, 
Jeff erson, McFarland, 2004, pp. 192-210:193.
75  Cfr. Finke- Shichtman, Cinematic Illuminations cit., p. 375: «‘Excalibur’ was virtually the fi rst 
American fi lm to use this musical piece in its score»; ma a parte il refuso evidente – la produzione è 
anglo-americana, e non statunitense – il primato spetta a Salò o le 120 giornate di Sodoma di Pier Paolo 
Pasolini (1975), in maniera forse più sottile e inaspettata (non O Fortuna si utilizza, ma il meno citato 
Veris Leta Facies).  
76  La bibliografi a sulla materia è vasta; rimando a Richard Taruskin, Orff ’s Musical and Moral 
Faillings, «The New York Times», 6 maggio 2001, da cui traggo i gradi del giudizio: «Orff ’s rhythms 
are uniformly foursquare, his melodies catchy, his moods ingratiating. […] Was Orff ’s neo-paganism 
unrelated to the ideology that reigned in his homeland when he wrote his most famous scores?» (ar-
ticolo oggi raccolto, con diverso titolo – Can We Give Poor Orff  a Pass at Last?�– nella raccolta curata 
dallo stesso Taruskin: The Danger of Music and Other Anti-Utopian Essays, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2009, pp. 161-167); agli studi fondamentali di Michael H. Kater, The Twisted Muse. 
Musicians and their Music in the Third Reich, Oxford, Oxford University Press, 1997; e Id., Composers 
of the Nazi Era: Eight Portraits, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 111-143; e per il contesto più 
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le parole di un contemporaneo, Nicolas Slominsky: «amalgam of heterogeneous 
neo-medieval, ecclesiastical, ethnic and popular melodic and rhythmic elements, 
accoutred in bland modalities and marked by a hypnotically repetitive and asym-
metrical cantillation alternating with monometrical ululation and syncopated 
hockets».77 Questo per restar ligi a una semantica prettamente musicale: impossi-
bile in questo caso, tanto l’opera, e non solo la vita di Orff , sono intimamente con-
nessi all’ideologia nazista, con un successo che perdura al di là della sua discussa 
povertà compositiva e al di qua del suo presunto statuto di manifesto fascista. 
Michael Kater, specialista della questione, pur riconoscendo che, «yet even if 
pressed, musicologists today show themselves reluctant to identify, in Orff ’s mu-
sic and especially that of ‘Carmina Burana’, a distinctive ‘fascist’ quality», sotto-
linea come:

The us of ‘ostinato’ rhythms, melodic economy, rudimentary diatonicism, repetition and 
monophony, and thematic allusions to ‘Volkmusic’ and ‘Hausmusik’ all were generically 
akin to a peculiarly Nazi aesthetic in German music beetwen 1933 and 1945.78

Prima di essere fascisti (e semmai se ne possa formulare una defi nizione), questi 
elementi sono medievali�(senza che per questo motivo si avalli una corrisponden-
za biunivoca)?79 Lo sono in ogni caso per Trevor Jones, all’epoca giovane diploma-
to della National Film School alla sua prima prova cinematografi ca professionale, 
che gli elementi costitutivi –  timbrici, melodici, armonici, ritmici – di quel pro-
totipo musicale, qui riutilizza, come si evince da almeno due passaggi del fi lm. Il 
primo: il matrimonio tra Artù e Ginevra, ove la traiettoria cavalleresca arriva al 
suo apogeo e Merlino annuncia a Morgana il tempo unico che verrà: «The days of 
our kind are numbered. The one God comes to drive out the many gods. […] It’s 
a time for men and their ways». Il Kyrie che accompagna la celebrazione cristiana 
è chiaramente modellato sui Carmina Burana: isomelismo sillabico, diatonismo, 
metrica binaria con rullo di percussioni e campane tubolari ad accentuare il bat-

generale: David B. Dennis, Inhumanities. Nazi Interpretations of Western Culture, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012.
77  Nicolas Slominsky, Music Since 1900, New York, Schirmer, 19714, p. 674 (1a  ed. New York, 
Norton, 1937); traggo la citazione da Kater, Composers of the Nazi Era cit., p. 51. 
78  Ivi, pp. 67-68.
79  Per una indagine storica del cinema a soggetto medievale in Germania tra le due Guerre e sotto il 
nazismo, cfr. Bildhauer, Filming cit.; per un primo approccio, rinvio il lettore italiano a: Musica e 
cinema nella Repubblica di Weimar, a c. di Francesco Finocchiaro, Roma, Aracne, 2012.
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tere della misura, enunciazione del tema a voce sola, ripreso poi dal coro in un 
canone all’unisono. Tutto è ridotto a procedure compositive basilari, elementari, 
archetipe, in un’associazione tra semplicità ed antichità fi glia – anche e soprattut-
to in musica – del pensiero evoluzionista e della pratica sopravvissuta (il corale, 
questo sì, diatonico e all’unisono, gli ornamenti lasciati alla specializzazione del 
solista): se ne osserva l’infl uenza già nella semplice dissociazione tra voci maschi-
li, gravi, e voci femminili, acute. È interessante notare poi lo slittamento continuo, 
all’interno della scena, tra la cerimonia religiosa, ove visualmente predominanti 
sono i luccichìi delle armature, e la conversazione che si svolge nel mentre, ma 
a tergo, tra Merlino e Morgana, immersi in una ambientazione arcàdica che tra-
sforma la melodia del Kyrie rivestendola di altri suoni: nella fattispecie il fl auto, 
strumento bucolico (siamo in una foresta), pànico senza essere orgiastico (ver-
sione edulcorata della siringa di Dioniso), e risolutamente medievale (menestrelli 
e trovieri abbondano nei momenti di festa). Le stesse unità sonore si ritrovano 
nel secondo esempio, Igraine’s Dance, suffi  cienti a defi nire medievale la musica 
che accompagna la danza della futura madre di Artù, indipendentemente dall’ac-
compagnamento del liuto, il quale, nonostante la diff erenza metrica, ricorda più il 
tema principale composto dai Goblin per Profondo rosso (r. Dario Argento, 1975), 
che qualsiasi escursione modale medievale; e indipendentemente, aggiungiamo, 
dal crescendo ‘cromatico’ che precede l’accelerazione fi nale con una funzione 
prettamente narrativa (Ess. 1a e 1b).

Es. 1a: Trevor Jones, Igraine’s Dance (Excalibur, r. John Boorman, 1981), 
tema accompagnamento liuto (chitarra) – trascrizione: Marco Gurrieri

Es. 1b : Goblin, Profondo rosso (Profondo rosso, r. Dario Argento, 1975),
tema sintetizzatore – trascrizione: Marco Gurrieri
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In fondo, si tratta della stessa procedura adottata per Det Sjunde Inseglet, con-
dotta però con ben altra sensibilità e fi nezza nel fi lm di Bergman, vuoi per il mo-
dello di partenza (una fonte originaria e non un suo simulacro), vuoi per la coe-
renza interna raggiunta – la musica diventa la matrice del fi lm, contribuendo non 
poco al suo statuto immaginifi co –, vuoi infi ne per la maggiore abilità del com-
positore, Erik Nordgren. Al pari dei versetti biblici che ai dialoghi danno forma e 
sostanza,80 la partitura di Nordgren, pur distinguendo due temi principali – uno 
per l’approssimarsi della Morte e l’altro per i momenti di transizione – è un’enor-
me variazione sulle prime quattro note del Dies irae, secondo gli abituali segnali 
sonori già riscontrati (le voci femminili acute per la visione celeste di Jof, accom-
pagnate poi dall’arpa nella scena fi nale; le voci maschili gravi abbinate all’ostina-
to ritmico percussivo durante l’incontro nella foresta con la strega e l’avvicinarsi 
della tempesta). Anche il paesaggio assume una qualità musicale che dona ancor 
più coesione all’insieme: le onde del mare nella scena iniziale, il cinguettio degli 
uccelli nelle scene bucoliche, le campane della chiesa, che tacciono solo nel dia-
logo tra la Morte e il cavaliere, il vento all’interno del bosco, il crepitio del fuoco 
all’interno della casa, il silenzio di morte quando la Morte parla. A fronte di un 
linguaggio risolutamente moderno, l’adozione della melodia della sequenza attri-
buita a Tommaso da Celano come cellula generatrice della partitura – compresi gli 
accordi sopra defi niti Third stream – permette di superare anche l’anacronismo stili-
stico evidente, compendiando in sé tutte le meta-funzioni (tematiche, narrative, se-
mantiche, medievali) già segnalate a proposito del riutilizzo di Wagner in Excalibur.

Se il Medio Evo cinematografi co, autoriale o popolare che sia, sembra quindi 
segnato da un medievalismo musicale facilmente adattabile a ogni situazione, una 
sola pellicola fa eccezione: il già ricordato Perceval le Gallois di Rohmer (1978), fi lm 
ingiustamente negletto dalla critica musicologica, cui le poche pagine che Haines 
gli dedica non solo non gli rendono giustizia, ma seguono pedisseque i clichés mu-
sicali formulati dalla critica cinematografi ca, focalizzata più sul profi lo longilineo 
dell’attore principale (Fabrice Luchini), piuttosto che sull’assoluta singolarità e 
originalità della proposta musicale.81 Questa infatti è organizzata sulla base di una 
ricostruzione fi lologicamente corretta (almeno secondo i criteri musicologici di 
quei tempi: e sono oramai trascorsi quattro decenni), del repertorio, addirittura 

80  Come ad esempio le invocazioni salmodiche di Anthonius Block e le prime, e ultime parole della 
fanciulla muta di fronte alla morte: «Tutto è compiuto»; vedi il numero speciale, monografi co, dedi-
cato al fi lm, della rivista «L’Avant-Scène», ccccx, 1992, pp. 8-87.
81  HAINES, Music in Films cit., pp. 72-77.
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polifonico, dell’epoca in cui si svolge l’azione (la fi ne del xii secolo). Nel fi lm di 
Rohmer si odono per la prima volta organa quadrupla, mottetti costruiti su talea e 
color e organizzati secondo modi ritmici, e organi portativi così come potrebbero 
risuonare (e di fatto risuonano) nelle incisioni di fi ne anni ’70. Guy Robert, il com-
positore accreditato «d’après des airs des XIIe et XIIIe siècles», è il fondatore dell’en-
semble Perceval, tutt’ora in attività, i cui membri di allora compaiono sulla scena 
del fi lm, cantando, suonando o recitando i discorsi indiretti della narrazione di 
Chrétien de Troyes. In realtà, la scelta è consustanziale all’obiettivo di Rohmer, 
che tramite i dialoghi in ottonari, il decoro di cartapesta, le forme uniche adatta-
bili e adattate di volta in volta alle diff erenti specie di castello, di alberi e di armi 
che si incontrano, attraverso la scena unica che ribalta la percezione temporale, 
o ancora i colori degli abiti e i gesti stessi degli attori, non ricostruisce un’epoca 
secondo forme naturalistiche (o pseudo-naturalistiche), bensì manifestamente 
ideali: il Medio Evo di Perceval le Gallois non è il Medio Evo, ma una sua meta-
rappresentazione, un meta-Medio Evo.82 In tal modo, la distanza intrinseca al 
linguaggio estetico formalizzato stempera l’alterità musicale – modale, strumen-
tale, timbrica – propria del linguaggio medievale e ne permette il riutilizzo senza 
mediazioni ‘apparenti’ (ovvero dettate pur sempre dai nostri codici di non-cono-
scenza della sonorità dell’epoca). Paradossalmente dunque, laddove la rappre-
sentazione vuole essere realistica, veridica (o presunta tale) la musica diventa un 
simulacro; quando invece è la realtà a farsi simulacro di se stessa, allora la musica 
può dispiegarsi in forme storicamente più consone all’ambientazione prescelta 
(ed in questo senso la scena fi nale, dove la conoscenza del Graal impone a Percival 
l’incarnazione del Cristo, è un pezzo d’antologia, una ricostruzione attendibile di 
cosa probabilmente fu il dramma liturgico).

In fi n dei conti, questa è la ragione per cui la musica, così vicina alla realtà 
dell’epoca, assolve il suo compito narrativo e drammaturgico in Perceval le Gallois 
e fallisce invece in Jeanne la Pucelle di Rivette. Si è detto della particolare attenzio-
ne fi lologica di Savall, i cui modelli, melodici e compositivi, sono tutti ascrivibili alla 

82  Sulla ‘distanziazione’ come tecnica cinematografi ca nel Perceval di Rohmer, oltre al già citato 
Rider-Hull-Smith, The Arthurian Legend in French Cinema,�vedi in maniera specifi ca: Giovanna 

Angeli, ‘Perceval le Gallois’ d’Eric Rohmer et ses sources, «Cahiers de l’Association internationale des 
études françaises», xlvii, 1995, pp. 33-48; Joan Tasker Grimbert, Distancing Techniques in Chré-
tiens de Troye’s ‘Li Contes del Grall’ and Eric Rohmer’s ‘Perceval le Gallois’, «Arthuriana», x/4, 2000, pp. 
33-44; e Donald L. Hoffman, Re-Framing ‘Perceval’, Ivi, pp. 45-56.
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prima metà del Quattrocento.83 Nella scena del primo assalto alle mura di Orléans, 
la musica è rispettosa dell’insieme strumentale del tempo (tube, trombe, bombar-
de), dell’impianto modale, del temperamento marziale, forse pure della forma (un 
rondeau), ma non – è questo il sentimento di chi scrive – della scena rappresentata, 
né delle esigenze proprie alla narrazione cinematografi ca: la musica annuncia una 
vittoria e si vede l’armata francese battere in ritirata. La profondità che pure Pa-
solini aveva identifi cato nella trasfi gurazione del ritmo visivo e sonoro risulta, se 
non assente, di fatto compromessa, confermando così l’intuizione di Helen Dell:

Medieval music might be ‘The real thing’ but the real thing will not do. […] Medieval music 
does not have the distance required to represent the medieval since representation of any 
kind presumes non-identity with the original. Nothing can represent itself. The representa-
tion each fi lm provides with its music is, instead, the means it employs to sustain a particular 
idea of the medieval which suits its creative and ideological ends.84

5. Convergenze parallele?

Nell’attenzione di Stothart alle fonti d’ispirazione per il suo lavoro di composito-
re – un esempio tra gli altri della solerzia diff usa negli anni ‘30 per la ricostruzione 
storica del repertorio medievale – Linda K. Schubert vede un mezzo di sviluppo 
per il revival di musica antica negli Stati Uniti: «scores such as Stothart’s music for 
‘Romeo and Juliet’ may have become yet another means of introducing general 
audience to early music. [Stothart] also hoped to contribute ‘to’ the early music 
scene by demonstrating the possibilities of the fi lm soundtrack as a viable show-
case for this repertory».85

Harry Haskell sembra invece più prudente: analizzando l’impatto dei nuovi 
media, valuta l’apporto di cinema e televisione, rispetto alla radio, «comparatively 
little to the revival».86 La questione è stata appena sbozzata e ogni giudizio sembra 
prematuro. Nondimeno, il percorso delineato fi nora propende, sulla traccia di 

83  Vedi supra, nn. 30-31.
84  Dell, Music for Myth and Fantasy cit., s.p. Quanto alla distinzione tra un’applicazione orizzonta-
le e verticale della musica alle immagini fi lmiche, la prima agente sul ritmo del montaggio, la seconda 
trascendente la realtà, così come immaginata da Pasolini, vedi le sue Note di copertina, in Morricone. 
La musica nel cinema di Pasolini, disco LP General Music GM73001, 1984 (oggi in: Antonio Bertini, 
Teoria e tecnica del fi lm in Pasolini, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 114-115). 
85  Schubert, ‘A Brilliant New Symphonic Eff ect’ cit., pp. 38-39.
86  Harry Haskell, The Early Music Revival. A History, New York, Dover, 1996, pp. 123-124.
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Haskell, per una maggiore cautela. Bisogna infatti attendere la fi ne degli anni ’70 
e il solo Perceval le Gallois87 perché la musica medievale, come l’intende la ricerca 
scientifi ca, risuoni nelle sale di un cinema, mentre i segnali sonori prettamente 
medievali che invece abbondano nei cinematografi  – campane, bombarde – rara-
mente fanno parte di un programma concertistico. Certo, la prospettiva cambia, e 
non di poco, se si osservano i destini del canto gregoriano; ma appunto: l’infl uen-
za è inversa (dai monasteri alle sale da concerto al cinema), e soprattutto univoca. 
Dalla Joan of Arc di Fleming al Nom de la rose di Annaud passando per il Lancelot du 
Lac di Bresson, si ode sempre la stessa melopea: «voci tendenzialmente acute e dal 
timbro incolore, fraseggio legato, ritmo libero orientato dalla frase verbale e dal 
‘peso’ della parola, mancanza di ornamentazione».88 Detto altrimenti: «this very 
beautiful, very Romantic, and somehow very French tradition of singing», che è 
il canto fuoriuscito dagli scriptoria di Solesmes tra la fi ne dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento, e che ha defi nito per la modernità, sotto l’egida di una bolla papale, 
la nozione stessa di canto sacro cristiano, «despite whatever else we may know 
about other repertories of medieval and Renaissance music».89 Se la storia delle 
radici non solo religiose o teologiche, ma più umanamente politiche ed ideologi-
che di quell’avventura fi lologica che ha segnato in profondità la nostra maniera 
di intendere e volere il canto liturgico medievale comincia a essere raccontata,90 
la rifl essione sul suo impatto performativo ancora attende.91 Ma per quanto ri-
guarda la ricostruzione storica della polifonia medievale, il suo revival segue una 

87  Primato che in realtà spetta al Decameron di Pasolini, di sette anni precedente, sebbene ciò non 
coincida con l’alterità musicale derivante dall’uso che Rohmer ne fa; vedi infra, § 6.
88  Cecilia Panti, Pregiudizi e miti sulla musica medievale, fra oblii e riscoperte, «Semicerchio. Rivista 
di poesia comparata», xliv/1, 2011, pp. 22-36: 29.
89  Katherine Bergeron, Chant, or the politics of inscription, in Companion to Medieval and Renais-
sance Music, ed. by Tess Knighton and David Fallows, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 101-
103:103. Il riferimento alla ‘bolla papale’ è ovviamente il Motu Proprio ‘Tra le sollecitudini’ di papa Pio 
x, che sancisce l’adozione del canto gregoriano come il «canto proprio della Chiesa Romana»; vedi: 
Papa Pio x, Motu Proprio ‘Tra le sollecitudini’, 22 novembre 1903, «Acta Apostolicae Sedis», 1909; per 
una lettura critica, tra la vasta bibliografi a, segnalo: Jean-Yves Hameline, Le ‘Motu Proprio’ de Pie 
x et l’instruction de la musique sacrée (22 novembre 1903), «La Maison Dieu», iii/239, 2004, pp. 85-120.
90  Cfr. ad esempio: Katherine Bergeron, Decadent Enchantements. The Revival of Gregorian 
Chant at Solesmes, Berkeley, University of California Press, 1998; e Katharine Ellis, The Politics of 
Plainchant in ‘fi n-de-siècle’ France, Aldershot, Ashgate, 2013.
91  Se ne può nondimeno avere un aperçu nelle interviste a Marcel Pérès, Susan Hellauer, Barbara 
Thornton e Christopher Page, raccolte in: Bernard D. Sherman, Inside Early Music. Conversation 
with Performers, Oxford, Oxford University Press, 1997, pp. 23-95 (tr. parziale dei soli due primi capitoli: 
Interviste sulla musica antica. Dal canto gregoriano a Monteverdi, Torino, EDT, 2002).
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strada parallela che non incontra quella delle sale oscure. L’ipotesi – o per meglio 
dire ‘l’invenzione’ secondo la formula di Leech-Wilkinson – va dall’accompagna-
mento degli strumenti alla sua eliminazione, congettura tutta giocata in «a battle 
of wits between the lack of evidence and one’s own ingenuity», e ove pure pre-
domina «a great deal of pleasure to be had from piecing together fragments of 
evidence into a story that seems plausible».92 Parafrasando Vincenzo Borghetti, si 
passa dal Medioevo in doppiopetto grigio delle collezioni storiche dell’Università 
di Oxford in collaborazione con His Master’s Voice e dell’Archiv Production della 
Deutsche Grammophon, ai sandali di Morrow, alle mutande di Clemencic sino al 
‘cous cous’ di Henri Agnel, ovverossia da una voce d’Opera riciclata ai secoli bui, 
ai timbri popolari ed oggi etnici, attraverso una professionalità oramai acquisi-
ta da parte di cantori specializzati.93 Sebbene per Amy de la Bretèque Perceval le 
Gallois sia un esempio della concomitanza tra ricerca storica e rappresentazione 
cinematografi ca – poiché «un son nouveau baignes les images, destiné sans doute 
à fl atter le besoin d’exotisme historique […], c’est la résurrection de la musique 
médiévale, phénomène marquant la decennie, qui fi nit par déboucher aussi au 
cinéma»94 – le date non corrispondono: il timbro rozzo, non educato, in una pa-
rola non lirico che Bergman mette in bocca indistintamente a Jöns lo scudiero, ai 
saltimbanchi Mia, Jof e Skay, nonché ai fl agellanti che irrompono sulla scena, non 
deve nulla alle incisioni dell’epoca, ma tutto allo scrupolo di ricostruzione natura-
listica che permea Det Sjunde Inseglet�(ed è il 1957, un decennio prima delle prime 
incisioni di Morrow). Se infl uenza vi è, risiede forse nell’attenzione iconografi ca, 
nella presentazione di strumenti, soprattutto il corno ed il liuto: quest’ultimo on-
nipresente, da The Adventures of Robin Hood di Curtiz e Reighley del 1938, a Les Vi-
siteurs du soir di Carné del ’42, a Ivanhoe d’un decina d’anni successivo, al già citato 
Det Sjunde Inseglet, sino al più recente Robin Hood di Scott, nelle fogge più variate, 
che siano il più possibile prossime alla realtà storica (Figg. 2-6). E non tanto da un 
punto di vista organologico – nessun doppiaggio salva in questo caso le dita degli 
attori – bensì meramente iconologico, in quanto «sign of medievalness»; sebbe-
ne, Isabelle Ragnard lo ricorda a proposito di Ivanhoe, l’utilizzo del liuto «n’est 
pourtant pas conforme à la réalité historique car à cette période les instruments 

92  Leech-Wilkinson, The Modern Invention cit., p. 2. 
93  Vincenzo Borghetti, Purezza e trasgressione: il suono del Medioevo dagli anni Cinquanta ad 
oggi, «Semicerchio. Rivista di poesia comparata», xliv/1, 2011, pp. 37-54. 
94  Amy de la Bretèque, Le Moyen Âge du cinéma français 1940-1987, in Dire le Moyen Âge hier et 
aujourd’hui, éd. par Michel Perrin, Université de Picardie, PUF, 1990, pp. 259-278:271.
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Fig. 2: Michael Curtiz e William Reighley, Robin Hood Adventures, 1938, liuto

Fig. 3: Marcel Carné, Les Visiteurs du soir, 1942, liuto
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Fig. 4: Richard Thorpe, Ivanhoe, 1952, liuto

Fig. 5: Ingmar Bergman, Det Sjunde Inseglet, 1957, liuto e tamburello
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les plus prisés sont incontestablement la harpe et la vièle à archet; ils ne seront 
détrônés par le luth qu’à la Renaissance».95 Proprio in questo caso l’accompagna-
mento è parte per il tutto, e non lascia adito a dubbi: alla ricerca di Riccardo Cuor 
di Leone, tenuto prigioniero in chissà quale castello svizzero, Wilfred of Ivanhoe 
esegue una ballata country che non avrebbe sfi gurato, testo escluso, nel repertorio 
di Woody Guthrie.96 Allo stesso modo, uno dei quattro virili compagni dell’ultimo 
Robin Hood interpretato da Russell Crowe (a dire il vero proprio Alan-a-Dale, il 
menestrello della banda), non è altri che Alan Doyle, leader del gruppo canadese 
folk-rock Great Big Sea. Se l’aderenza performativa ne esce notevolmente affi  na-
ta, non altrettanto si può dire delle arie eseguite: veridiche nelle parole (Bachtin 
già da tempo aveva rivelato come il Medio Evo non fosse così pruriginoso come a 
lungo immaginato), celtiche nelle musiche, di quell’immaginario celtico che apre 
un altro campo d’indagine sul mondo medievale. Quanto alle danze: una ronda, 
come sempre. E come sempre al suono di un fl auto, di un liuto, di un’arpa, vuoi 
pure d’un violino, la cui attenzione fi lologica – e il Robin Hood di Scott l’attesta 
nuovamente – è tutta nell’impugnatura (dritta sul petto e non tra mento e spalla), 
ma non nell’armonia (Fig. 6).

95  Ragnard, Le prologue du fi lm ‘Ivanhoe’ cit., p. 61.
96  Ivi, p. 60: «[…] le timbre de l’instrument qui l’accompagne en réalité n’est pas celui d’un luth 
mais d’une guitare moderne, la force de la convention oblitère totalement cette double invraisem-
blance visuelle et sonore».

Fig. 6: Ridley Scott, Robin Hood, 2010, liuto, violino, fl auto
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6. Un caso italiano?

La domanda è, ovviamente, provocatoria: si sono considerati fi lm francesi, inglesi, 
statunitensi, svedesi, perché mai la produzione italiana dovrebbe essere contem-
plata a margine? Una prima, sommaria ricognizione non mostra infatti particolari 
segni distintivi, ma anzi un adeguamento ai parametri sonori sopra individuati.97 
Fratello Sole, sorella Luna di Zeffi  relli (1972) comincia con lo scalpitare di zoccoli di 
cavalli, e sono le campane a segnalarci che siamo da qualche parte nel Medio Evo e 
non nel New Mexico. E che dire delle génériques d’ouverture di Carlo Rustichelli per 
l’Armata Brancaleone di Mario Monicelli (1966), la cui celeberrima marcetta, dal 
«tono fra la banda paesana e l’opera dei Pupi»,98 non dimentica il piff ero di estra-
zione medievale, sebbene già quattro anni dopo, in Brancaleone alle crociate, l’arran-
giamento ceda alle aspettative del successo e quindi al carattere nazional-popolare 
(canto in primo piano, fi schietto à coulisse alla fi ne della frase, gli strumenti servono 
solo da accompagnamento)? Quanto all’uso delle fonti (e a tutto ciò che ne conse-
gue) l’atteggiamento non cambia. Molto si è scritto, a proposito del Decameron di 
Pasolini (1971), sulla canzone napoletana Fenesta ca lucive, che la tradizione attribu-
isce a torto a Bellini e che segna con la sua presenza tutta la narrazione;99 meno in-

97  Per quanto riguarda invece gli altri parametri, vedi: Attolini, Immagini del Medioevo cit., pp. 97-117 
(per la «tradizione francescana nel cinema italiano»); Casadio, Gli ultimi avventurieri cit.; e soprat-
tutto: Marcia LandY, The medieval imaginary in Italian fi lms, in Medieval Film cit., pp. 110-136.
98  Ermanno Comuzio, Grancassa paesana e nobili timpani, in L’armata Brancaleone. Un fi lm di 
Mario Monicelli. Quando la commedia riscrive la storia, a c. di Stefano della Casa, Torino, Lindau, 
2005, pp. 81-90:82. Altro aspetto sonoro qui non analizzato è la lingua della sceneggiatura, per la 
quale rimando a: Annalisa Nesi, ‘Cedi lo passo’. Sulla lingua dell’Armata Brancaleone, «Semicer-
chio. Rivista di poesia comparata», xliv/1, 2011, pp. 130-135; ma più in generale sul linguaggio me-
dievale, cfr. Carol O’Sullivan, A time of translation: linguistic diff erence and cinematic medievalism, 
in Medieval Film cit., pp. 60-85.
99  Sulla musica nell’universo poetico di Pasolini, resta imprescindibile: Roberto Calabretto, 
Pasolini e la musica, Pordenone, CinemaZero, 1999; quanto al suo uso nell’opera cinematografi ca, cfr. 
Giuseppe Magaletta, La musica nell’opera letteraria e cinematografi ca di Pier Paolo Pasolini, Rubrino, 
Quattroventi, 1997; Sergio Bassetti, Letteratura musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier 
Paolo Pasolini, in Norme con ironie. Scritti per i settant’anni di Ennio Morricone, a c. di Sergio Miceli, 
Milano, Suvini Zerboni, 1998, pp. 29-75; Roberto Calabretto, La musica nel cinema di Pasolini 
e Antonioni, in La musica nel cinema e nella televisione, a c. di Roberto Giuliani, Milano, Guerini, 2011, 
pp. 113-123; sul Decameron in particolare vedi: Chiara Cappuccio, La musica nel ‘Decameron’, tra 
Boccaccio e Pasolini, «Cuadernos de Filología Italiana», Volumen Extraordinario 2010, pp. 189-198; 
quanto a Fenesta ca lucive, cfr. Laura Sbicego, A proposito di un canto popolare nei fi lm di Pasolini, 
in Le giovani generazioni e il cinema di Pier Paolo Pasolini, a c. di Guglielmo Moneti, Roma, Fondo Pier 
Paolo Pasolini, 1989, pp. 51-58. 
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vece si è osservato come il brano sorga nel fi lm. Se un primo accenno si ode a livello 
esterno all’inizio della scena, quando il mandolino solo accompagna la prima con-
versazione tra Ser Ciappelletto e Musciatto, è poi a tavola, mangiando, bevendo e 
ricordando, che si canta come probabilmente si cantava: tutti assieme. Alle melodie 
popolari (sottofondo continuo nelle scene di strada e di mercato, vero trait d’union 
tra le varie scene),100 si accompagnano quelle liturgiche, ovviamente monodiche: le 
cantano le monache, risuonano nelle visioni del pittore, prima e durante l’esecuzio-
ne dell’aff resco murale (ed è il Mittit ad Virginem di Petrus Abaelardus). Eccezionale 
è invece la presenza del Kyrie tratto dalla Messa di Tournai, una delle prime testimo-
nianze di Ordinarium Missae volto in polifonia, notato verso la metà del XIV secolo e 
contemporaneo quindi agli eventi narrati: accompagna l’annuncio della peste e l’i-
numazione di Ser Ciappelletto, smentendo così il primato di Perceval le Gallois quan-
to all’uso di materiale polifonico coevo. Ma bisogna ammetterlo: l’andamento delle 
voci è omoritmico e sillabico, come si addice ad un canto improvvisato trecentesco, 
lontano quindi dall’alterità di un organum duecentesco o anche solo del Kyrie della 
più tardiva (trent’anni al massimo) Missa di Machaut.101 Riferendosi all’intera Trilo-
gia della vita, Sergio Bassetti parla di «mimesi libera, ideologica e non fi lologica, [di] 
rifi uto della cifra fi lologica a vantaggio di quella analogica»,102 che poi vuol dire affi  -
darsi all’immaginario collettivo e simbolico, fare atto di medievalismo rinunciando 
al medievale. E i suoni lo confermano, non solo per quanto riguarda la produzione 
pasoliniana. Le voci sono acute o gravi, senza via di mezzo, che si tratti del primo 
Francesco d’Assisi di Liliana Cavani (1966), o del Decameron stesso. Quanto all’in-
strumentarium, il canone vige: campane, fl auti, percussioni, liuti.

Esemplare a questo riguardo è anche la colonna musica di Fratello Sole, sorella 
Luna scritta da Riz Ortolani, le cui logiche compositive rispecchiano quanto sin 
qui delineato. Già s’è detto delle génériques d’ouverture. Il leitmotiv del fi lm, ben 
noto per aver sfruttato il tema dell’omonima canzone (come nelle migliori opera-
zioni di marketing musicale e cinematografi co), altro non è che una ripresa, appe-
na variata, della melodia della lauda Sia laudato San Francesco tratta dal Laudario 

100  Vedi in particolare: Aidan O’Donnell, La chanson traditionnelle italienne dans l’œuvre cinéma-
tographique de Pier Paolo Pasolini, A Third Floor Production, s.d., <http://docplayer.fr/21280564-La-
chanson-traditionnelle-italienne-dans-l-oeuvre-cinematographique-de-pier-paolo-pasolini.html> 
(ultimo accesso: 04.04.2018).
101  Sulla messa di Machaut, vedi: Leech-Wilkinson, Machaut’s Mass. An Introduction, Oxford, 
Clarendon Press, 1990.
102  Bassetti, Letteratura musicale cit., p. 48.
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di Cortona, la cui redazione segue di pochi anni le vicende francescane narrate nel 
fi lm, e ad esse si lega inestricabilmente.103 L’operazione non è in fondo dissimi-
le da quelle sopra ricordate a proposito di Friedhofer, Rózsa, Gregson-Williams 
e Savall, in cui si è però già osservato come la ridotta possibilità di riconoscere la 
fonte non costruisce senso, non produce Medio Evo. Se indubbia è la contiguità 
storica, l’impossibilità della sua condivisione riduce il desiderio di storicità a un 
uso strettamente personale e limita la sua portata a un livello esoterico, poiché 
altri, in realtà, sono gli elementi deputati all’identifi cazione temporale. Il suono 
orienta la percezione: non il testo (lo spartito), ma il con-testo (il timbro scelto). 
Ed infatti, quando poi il tema risuona arrangiato in varie soluzioni orchestrali, 
sono gli strumenti a fi ato – fl auti e oboe, il cui timbro nasale più ricorda la medie-
vale dulciana – a farla sovente da padroni. Ed è la loro declinazione più popolare, 
il piff ero – l’adozione è sintomatica – che torna con ritmi di danza a connotare la 
decadenza del popolo romano assiepato davanti San Pietro, assimilato ai mercanti 
del Tempio dei peplum biblici proprio in virtù della foggia ‘pagana’ della musica. 
Un severo Kyrie tropato apre invece le porte alla prima udienza papale, trasforma-
to dopo il passaggio del tema in un canto grave e marziale che ribadisce, ce ne fosse 
bisogno, la profonda infl uenza esercitata dai Carmina Burana di Orff ; e quando il 
Gloria risuona alla fi ne della benedizione del Papa, non siamo poi distanti dalle 
armonie palestriniane che aprono il Jean of Arc di Fleming. Il piff ero ritorna anco-
ra, accompagnato dal tamburello, meno di vent’anni dopo, nel secondo Francesco 
della Cavani (1989) durante la scena del banchetto improvvisato in riva al lago pri-
ma dell’incontro col lebbroso. Anche questo fi lm segna il tripudio della fusione tra 
analogico e fi lologico, simulacro e originale, in un gioco di rimandi il cui eff etto è 
ampliato, come se non bastasse, dalla poetica propria del compositore, Vangelis, 
il cui sintetizzatore riproduce gli abituali clichés sonori. 

103  Laudario di Cortona, Biblioteca del Comune e dell’Accademia Etrusca, ms. 91, ff . 93r-96r; cfr. 
Fernando Liuzzi, La lauda e i primordi della melodia italiana, 2 voll., Roma, Libreria dello Stato, 
1935; facsimile edito anche da Marco Gozzi e Francesco Zimei, Lucca, LIM-Libreria musicale italiana, 
2015. Ringrazio Agostino Ziino per l’informazione, inedita nella letteratura musicologica (Tara 

Walker, Towards a theory cit., pp. 141-144 non ne fa menzione, né Haines, Music in Films cit., pp. 
114-120, che pure al fi lm di Zeffi  relli dedicano un esame specifi co). Per un raff ronto musicale e testua-
le delle varianti della lauda Sia laudato san Francesco contenute nel Laudario di Cortona, nel Laudario 
di Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Banco Rari 18 (ex Magliabechiano ii.i.122), e nei tre folii 
conservati a Compiègne, Musée Vivenel, B 334, B 339, B 340 (Laudario di sant’Agnese), rinvio il let-
tore a: Agostino Ziino, Aggiunte al Laudario di sant’Agnese, «Studi musicali», n.s. vii/2, 2016, pp. 
259-285:277; e rimando a un futuro studio per i necessari approfondimenti.
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Naturalmente, nessuno sa suonare gli strumenti che appaiono sullo schermo: 
non Brancaleone la cornamusa comodamente sdraiato sull’amaca dopo aver in-
contrato la strega verso la Terra Santa; non il piff ero il ragazzino che anima la festa 
nel racconto di Gemmata del Decameron; non lo stesso strumento la donna che 
il giovane Francesco cerca di sedurre. Forse solo il marranzano, tra le labbra dei 
contadini di Pasolini come dei briganti di Bergman ne Jungfrukällan (La fontana 
della vergine, 1960). Per quanto riguarda l’utilizzo di fonti originali, eccettuati i 
soli Perceval le Gallois e Decameron, la situazione non cambia: è nel Cinquecento 
che si odono e si rappresentano su scena, come non manca di mostrare Il mestiere 
delle armi di Ermanno Olmi (2001), concerti dell’epoca – e siamo in una delle corti 
musicalmente più rinomate del tempo, Ferrara. E se Wagner sembra essere de-
positario di un’aura medievale (che Comuzio riconosce pure nelle riminescenze 
tematiche composte da Rustichelli per i due Brancaleone),104 qui è il secondo movi-
mento della Sinfonia dei Salmi di Stravinskij, Expectans expectavi Dominum, a dare 
commiato alla salma di Giovanni dalle Bande Nere.

7. Conclusioni

Alla fi ne di un simile itinerario, se conclusioni vi sono, non possono che essere 
parziali e provvisorie. All’appello mancano – e a maggior ragione dati i limiti ine-
renti e dichiarati del corpus stesso – semplicemente altri fi lm, la cui visione possa 
confermare o smentire questa o quella ipotesi. Assente ad esempio dal computo è 
Andrej Rublëv di Andrej Tarkovskij (1966), fi lm ‘vero’ per antonomasia (se mai ve ne 
sia uno che ritragga il Medio Evo com’era), che all’alterità sonora della musica del 
tempo aggiunge quella legata al contesto religioso ortodosso e quindi alla sua tra-
dizione di canto liturgico; o ancora tutta la fi lmografi a shakespeariana, che obbliga 
invece all’assunzione di un altro punto di vista, quello meta-medievale della lette-
ratura inglese della fi ne del Cinquecento.105 Nondimeno, una prima conferma sem-

104  Vedi: Comuzio, Grancassa paesana cit., pp. 86-89.
105  Sul Medio Evo di Tarkovskij, per un primo approccio rimando il lettore italiano a Attolini, 
Immagini del Medioevo cit., pp. 193-209; e per un approfondimento Alvise Mazzuccato, La musica 
di Andrej. L’apporto di Vjačeslav Ovčhinnikov nel ‘Rublëv’ di Tarkovskij, e Maria Pia Pagani, Andrej 
Rublëv, il giullare, la musica antico-russa, entrambi contenuti in Andrej Tarkovskij e la musica, a c. di 
Roberto Calabretto, Lucca, LIM-Libreria Musicale Italiana, 2011, rispettivamente pp. 75-98 e 99-112 
(ringrazio Renata Scognamiglio per l’indicazione bibliografi ca). Quanto all’opera di Shakespeare in 
chiave medievalista, cfr. Shakespeare and the Middle Ages e i testi citati supra, n. 22. 
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bra arrivare da un’altra classica pellicola medievalista, o almeno considerata tale 
dagli specialisti: Monty Python and the Holy Grail (r. Terry Gilliam e Terry Jones, 
1974).106 La caricatura ispessisce e amplifi ca i caratteri dell’oggetto (o del soggetto) 
ritratto, e l’eff etto comico che risulta dalla distorsione è impossibile senza il rico-
noscimento preliminare dei lineamenti originali. Allo stesso modo, la parodia im-
plica l’integrazione degli elementi connotativi di un insieme semiotico. Per Finke e 
Schichtman, «‘Monty Python and the Holy Grail’ […] off ers an illuminating study 
in hypermediacy, in how the various elements of a fi lm work together to construct 
a chronotope of the Middle Ages».107 Tra i vari elementi v’è ovviamente la musi-
ca, codifi cata in un segno – «chronotope» – che sia immediatamente percettibile e 
quindi effi  cace. Si aggiunga: universalmente riconoscibile, perché la risata sia tale 
tanto in Inghilterra quanto in Francia, in Italia e nelle altre contrade del mondo. 
La musica composta da Neil Innes non può che rispondere alle attese: il coro dei 
monaci che intona il Dies irae – ancora! – è sillabico, recto tono ed eseguito in un 
registro grave, mentre le apparizioni del Graal sono accompagnate da un coro an-
gelico (quindi acuto), e lo stesso avviene per le damigelle in attesa di cavalieri nel 
castello incantato; di rimando, per quanto riguarda invece la scelta degli strumenti, 
le solite bombarde (tube e trombe) accompagnano ogni impresa cavalleresca; tam-
buri, fl auti, lire, viole e violini animano i momenti della festa e l’aria di Robin Hood, 
mentre gli angeli ascendono al cielo al suono dell’organo. E come potrebbe essere 
altrimenti? Les Visiteurs (1993), il sequel di cinque anni successivo Les Couloirs du 
temps: Les Visiteurs 2 ed il remake americano Les Visiteurs en Amérique (2001) – tutti 
diretti da Jean-Marie Poiré – adottano soluzioni analoghe a quelle descritte fi nora, 
sia la musica composta da Éric Lévi (per la versione francese) o John Powell (per 
quella americana). Ritroviamo quindi olifanti per i richiami, ghironde e fl auti per 
la festa, arpe e liuti per le scene romantiche e cori ‘simil-Orff ’  per i momenti di 
tensione. A questo si riduce, insomma, la musica medievale? 

106  Non si lesinano i riferimenti: praticamente ogni testo citato supra, n. 7, ne fa menzione o ne off re 
un’analisi più o meno approfondita; in maniera specifi ca, rinvio ai contributi di David D. Day, ‘Monty 
Python and the Holy Grail’: Madness with a Defi nite Method, in Cinema Arthuriana cit., pp. 127-135; 
Donald L. Hoffman, Not Dead Yet: ‘Monty Python and the Holy Grail’�in the Twenty-fi rst Century, in 
Ivi, pp. 136-148; e il celebrativo: The Medieval Python. The Purposive and Provocative Work of Terry Jones, 
ed. by Robert F. Yeager and Toshijuki Takamija, New York, Palgrave, 2012.
107  Finke-Shichtman, Cinematic Illuminations cit., p. 52; concetto ribadito poco dopo, p. 57: 
«‘Monty Python and the Holy Grail’ provides an illuminating instance of the intersection between 
the hyperreality of reproduction and the authenticity of experience. [It] represents the deconstruc-
tive space of hyperreality in which reality and fantasy meet […]».
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Nell’analizzare quel che si preferisce defi nire «moins comme un territoire […] 
que comme un horizon» – nel caso specifi co l’eredità medievale nella canzone 
moderna – Céline Cecchetto individua cinque categorie intertestuali: 

-  l’instrumentarium, «signe immédiat de la médiévalité»; 
-  la modalità «en vue de produire un eff et antiquisant»; 
-  l’utilizzo dei modi ritmici (nella fattispecie i primi due: piede trocaico e piede 

giambico);
-  strutture polifoniche precise, come l’hoquetus; 
-  l’interpicturalité e l’interperformativité, intese come segno iconologico.108

Di queste, solo la prima (nella sua accezione più ampia e primordiale) e l’ultima 
credo siano proprî del linguaggio cinematografi co. Non la modalità, perché il pre-
teso eff etto antichizzante è oggi doppiato da quello etnico. Si ascolti l’inizio di Per-
ceval le Gallois, quando ancora scorrono i credits in alfabeto pseudo-gotico: fi no a 
che non si vedono i musicisti in scena, l’orecchio non sa dirci se le ornamentazioni 
sulle corde del liuto siano medievali o medio-orientali. Non i modi ritmici, per la 
stessa ragione e perché di fatto facilmente trasmissibili ad altri repertori e ad altri 
contesti musicali (come il rock). Non la polifonia, perché semplicemente assente. 
Neppure la rappresentazione iconografi ca su scena, a livello interno, poiché trattasi 
di segno visivo e non acustico, sovente assimilabile a una presenza muta o non cor-
rispondente a quanto poi si ode. Dello strumento, resta la voce o, per meglio dire, il 
timbro, cioè il suono culturalmente defi nito. Un’invenzione del XX secolo, al pari del 
cinema e della musica medievale stessi. È il timbro che defi nisce il nostro orizzonte 
sonoro, che crea le nostre aspettative (e si permette quindi di deluderle, o al con-
trario raff orzarle, nel farsa e nello humour); è il timbro che delimita le nostre perce-
zioni, in senso temporale e spaziale (e quindi storico e geografi co); da solo, senza il 
puntello di altri parametri – melodici, armonici, ritmici – il timbro agisce in quanto 
segno, «chronotope», «iconic [a questo punto -sonic] recreation», «historicons», 
«iconogramme».109 Un simulacro più vero del vero: Even Better than the Real Thing.110 

108  Cecchetto, Médiévalismes d’une sémiose cit., pp. 182-185.
109  Si richiamano qui le defi nizioni di Amy de la Bretèque, Elliot, Finke e Schichtman già enunciate 
supra, n. 23. 
110  Iain Thomson, ‘Even Better than the Real Thing’? Postmodernity, the Triumph of the Simulacra, 
and U2, in U2 and Philosophy. How to Decipher an Atomic Band, ed. by Mark A. Wrathall, Chicago, 
Open Court, 2006, pp. 73-95.
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Altri orizzonti di ricerca si aprono poi all’indagine. Si è qui deciso di segnalare 
registi e compositori su un piano prettamente ‘orizzontale’, ovvero senza consi-
derare se sia possibile designare un percorso – addirittura una ‘poetica’ – per quel 
regista che al Medio Evo sia tornato più volte: con quali forme, con quali aspet-
tative, con quali modalità, anche musicali. L’operazione è stata già tentata per 
Terry Gilliam,111 ma il caso di Ridley Scott pare a chi scrive esemplare, se solo si 
accomunano Legend del 1985, 1492: Conquest of Paradise del 1992, i già citati Gla-
diator, Kingdom of Heaven e Robin Hood, e volendo, anche il futurista Blade Runner 
del 1982.112 Sarebbe inoltre interessante indagare l’operato di compositori che, nel 
corso della loro carriera, si siano ritrovati spesso a ‘mettere in musica il Medioevo’ 
rispondendo ogni volta a esigenze produttive e narratologiche diff erenti. Even-
tuali approfondimenti in tal senso non dovrebbero comunque perdere di vista la 
tradizione cinematografi ca in cui le singole pellicole si collocano e ai cui ulteriori 
sviluppi esse stesse contribuiscono. Tali rapporti diacronici infl uenzano infatti il 
nostro odierno orizzonte d’attesa:

Representational conventions also exert a powerful infl uence. Increasingly, we come to 
recognize a scene as medieval because it resembles other cinematic medieval scenes, wheter 
serious or parodic. […] authors cross from one to another: the borders are very porous, and 
the question of historical accuracy often drops out of the picture completely.113

Non va poi trascurato il passaggio dal grande al piccolo schermo, cui siamo soliti 
pensare in termini di dozzinalità sul piano visivo e sonoro, nella consapevolezza 
dei tanti ‘compromessi’ imposti dall’attenzione ai dati d’ascolto che caratteriz-
za questo medium. Ed invece assecondare questo pregiudizio sarebbe un errore, 
come dimostra una delle produzioni televisive francesi più celebri, diff usa sui te-
leschermi in sei episodi dal 21 dicembre 1972 al 24 gennaio 1973: Les Rois Maudits 
di Claude Barma, che a partire dall’aff aire de la tour de Nesle (l’adulterio delle spose 
degli eredi al trono – sia detto per inciso, uno dei motori pure della stesura del Ro-

111  Vedi supra, n. 106.
112  Non stupisca l’inserzione di Blade Runner e di Gladiator nella categoria medievalista: del primo 
se ne sono sempre riconosciuti i segni, al pari di Brazil (1985) o The Fisher King (1991) di Terry Gil-
liam, sotto l’egida di un «trope of liminality […] a ghost in the machine of modernization»; vedi: 
Haydock, Movie Medievalism cit., pp. 5-35:13-17. Quanto al secondo, la presunta ‘romanità’ rima 
spesso con ‘medievalità’; cfr. a titolo di esempio: Alison Griffiths, The Revered Gaze: The Me-
dieval Imaginary of Mel Gibson’s ‘The Passion of the Christ’, «Cinema Journal», xlvi/2, 2007, pp. 3-39. 
113  Stephanie Trigg, Medievalism and Convergence Culture: Researching the Middle Ages for Fiction 
and Film, «Parergon», xxv/2, 2008, pp. 99-118: 102. Ma cfr. pure: Jewers, Hard Day’s Knights cit.
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man de Fauvel), racconta fatti e misfatti alla corte di Francia, dal rogo dei Templari 
del 1314 all’inizio della Guerra dei Cent’Anni. È George Delerue che ‘off re i suoi ser-
vigi’: l’autore delle musiche di Hiroshima mon amour di Alain Resnais e di almeno 
una dozzina di fi lm di François Truff aut, il compositore emblematico della Nouvelle 
Vague, che solo l’anno prima aveva messo in musica Il conformista di Bernardo Ber-
tolucci.114 Un primo ascolto rivela un universo sonoro ridotto, parsimonioso nella 
struttura quanto nelle scelte timbriche: archetipe come quelle fi nora descritte? 
L’esame non sarebbe poi completo senza il confronto diretto con il remake che ne 
è stato fatto nel 2005 (r. Josée Dayan, con le musiche questa volta di Bruno Coulais, 
trasmesso in Italia nel dicembre dello stesso anno col titolo La maledizione dei Tem-
plari). Un paragone che segna, a detta di chi scrive, la fi ne dell’eccezione culturale 
francese, ch’era forse europea, e che svela un altro possibile orizzonte di indagine. 

S’è segnalata sopra, per il caso italiano, l’incongruenza di considerare a par-
te una produzione cinematografi ca nazionale: da un punto di vista musicale, non 
sociologico. Sebbene «it will not do, however, to draw too sharp a distinction be-
tween the medieval heritages of Europe and the United States», Airlie non esita ad 
aff ermare che «the juxtaposition of the remote past and the present can be more 
immediate in Europe art than in art produced in the USA […]. It is also worth 
noting here that medieval past may appear more fantastical in Hollywood than 
in Europe where monuments of medieval civilization still survive».115 Sulla scia 
di Marcel Oms, Williams riconosce la pervasività, se non il dominio, dell’imma-
ginario hollywodiano nel cinema ‘medievale’, ma l’osserva soprattutto nell’ap-
proccio alla materia mitico piuttosto che storico.116 La sfumatura introdotta da 
Maurice Maurier è signifi cativa, e in qualche modo illustrativa: «les américains 
lisent les romans médiévaux ou les romans ‘modernes’ dont l’intrigue et le décor 
sont moyenâgeux (ceux de Walter Scott par exemple) dans le même souci d’ef-
fi cacité narrative qu’ils lisent le ‘Notre-Dame de Paris’ de Hugo ou ‘Quo vadis’, 
de Sienkiewicz: pour les événements et les personnages qu’ils renferment, non 

114  Su Delerue, vedi in maniera specifi ca: Frédéric Gimello-Mesplomb, George Delerue, une 
vie, Hélette, Jean Curutchet, 1998. 
115  Airlie, Strange Eventful Histories cit., pp. 165-166.
116  Williams, Medieval Movies cit., pp. 10, 13: «Marcel Oms is certainly right to say that the imagery 
of Hollywood dominates the cinema’s Middle Ages […]. Marcel Oms argues more subtly that the 
Hollywood approach is mythical rather than literary, dictated by the need to reach a large public by 
means of an immediately accessible language of stereotypes, and draws attention again to the nine-
teenth-century sources of that language». Cfr. Marcel Oms, Les Yankees à la cour du roi Arthur, «Les 
cahiers de la cinémathèque», xlii-xliii, 1985, pp. 61-69.
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pour la couleur du temps».117 Recentemente, Pierre Barthomieu ha esaminato nel 
dettaglio la rivoluzione musicale in atto a Hollywood a partire dalla metà degli 
anni�’90 del secolo scorso, avviata, per uno di quei curiosi rimandi del destino, da 
un transfuga europeo, il già ricordato Hans Zimmer:

À la fabrique orchestrale complexe du symphonisme, Zimmer substitue une sensation de 
matière sonore enveloppante (appel de cors, motifs pour cordes très brefs étirés et répétés, 
percussions massives et agressives, recours systèmatiques aux ‘ostinati’ minimalistes), dans 
une écriture qui évite toute complexité de développement. […]. Signé Zimmer, l’univers 
musical en est un immense tapis sonore, une quintessence du style Remote Control: drones, 
vrombissement, infra-basses permantentes, masse sonore, percussions agressives.118

Più di trent’anni separano le due versioni de Les Rois Maudits, e se il tempo sembra 
giustifi care la nuova cifra stilistica musicale (ma perché poi? la modernità porta 
davvero in dote solo l’assenza di grazia?), cinque appena trascorrono tra la Pucelle 
di Rivette e Savall (1994), e la Jeanne d’Arc di Besson e Serra (1999): eppure, vi è 
tra i due l’abisso che inghiotte e tritura tutti gli elementi del linguaggio musicale 
(armonia, melodia, ritmo, timbro, forma, arrangiamento), ispessiti a un anno dal 
secondo millennio da Serra in un persistente wall of sound la cui consistenza, al di 
là dell’apparente spessore orchestrale, rivela l’ossatura impoverita di una colonna 
musica come d’un rumore di fondo indistinguibile dal campo degli eff etti d’am-
biente. E il cui risultato, si rammenti, si chiude con la citazione caricaturale dei 
Carmina Burana di Orff . 

Il cinema d’animazione potrebbe indurci negli stessi equivoci, tanto si po-
trebbe credere a-priori la musica ancora materia rozza a causa della destinazio-
ne infantile o adolescenziale. Anche qui, credo, le sorprese non mancherebbero: 
tanto nella produzione ‘made in Disney’ – da Ye Olden Days (r. Burt Gillet, 1933) a 
The Sword in the Stone (1963) e Robin Hood (1973), questi ultimi diretti entrambi 
da Wolfgang Reitherman, sino The Hunchback of Notre Dame (r. Gary Trousdale e 
Kirk Wise, 1996) e Brave (r. Mark Andrews, 2012) – quanto in quella più indipen-
dente – The Secret of Kells (r. Tomm Moore, 2009).119

117  Maurice MaurieR, Moyen Âge et cinéma: solutions françaises, in Dire le Moyen Âge cit., pp. 
239-257:246.
118  Pierre Berthomieu, Splendeurs et misères du symphonisme hollywoodiens, 1933-2012, in Mu-
sique & Cinéma: le mariage du siècle?, éd. par N. T. Binh, Paris, Actes Sud – Cité de la Musique, 2013, 
pp. 125-137:136-137. Lehman, Manufacturing the Epic Score cit., pp. 26-30, lo defi nisce altrimenti attra-
verso l’espressione «maximal minismalism», ma il sostrato analitico rimane identico.
119  Sul Medio Evo disneyano, vedi in particolare: MATTEO SANFILIPPO, Il Medioevo secondo Walt Disney. 
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Discorso analogo per il fi lone fantasy, prodotto ‘medievalista’ per eccellenza, 
di cui la trilogia di The Lord of the Rings (r. Peter Jackson, 2001-2003), più che tut-
te le pellicole precedenti dello stesso genere (da visionare comunque), sembra 
costituire, anche per il fatto musicale, un punto di riferimento irrinunciabile.120 
Lo si nota pure per quel Medio Evo prossimo venturo incarnato non solo da Blade 
Runner e dai derivati cyber-punk, ma anche e soprattutto dai super-eroi Marvel e 
DC Comics che da un decennio oramai invadono gli schermi di tutto il mondo, e 
la cui moderna mitologia, al cinema, si forgia anche nell’immaginario medievale. 
Un fascino, quello d’Oltreoceano per la vecchia Europa, già rilevato a proposito 
della narrazione epica della conquista del West,121 a cui non è estraneo nemmeno 
un orizzonte più prettamente politico: è nota l’appropriazione del vocabolario 
medievale, e dell’immaginario semantico a cui rinvia, sia per descrivere l’am-
ministrazione ‘arturiana’ di JFK, nuova Camelot presidiata da giovani cavalieri 
senza macchia e senza paura, sia, diametralmente opposti, i riferimenti all’Asse 
del Male e alla Guerra Santa attraverso i quali George W. Bush ha argomentato e 
adonestato la Seconda campagna d’Iraq.122 Un fascino che si riaff erma, anche dal 

Come l’America ha reinventato l’Età di Mezzo, Roma, Castelvecchi, 1993; e The Disney Middle Ages. A 
Fairy-Tale and Fantasy Past, ed. by Tison Pugh and Susan Aronstein, New York, Palgrave, 2012; ma 
al di là di Fantasia (r. Joe Grant e Dick Huemer, 1940), manca a tutt’oggi uno sguardo musicologico. 
120  La bibliografi a sul genere fantasy, nonché sul suo vademecum J. R. Tolkien, è vasta e impossibile 
da ridurre in una nota a piè di pagina. Sull’opera di Tolkien in particolare, si rimanda alle sintesi col-
lettive (e quindi agli approcci ed alle bibliografi e specifi che): Tolkien the Medievalist, ed. by Jane Chance, 
New York, Routledge, 2003; e Tolkien, trente ans après, éd. par Vincent Ferré, Paris, Bourgois, 2004. 
Quanto alla musica di Howard Shore per la trilogia di Peter Jackson, cfr. James Buhler, Enchant-
ments of ‘The Lord of the Rings’: Soundtrack, Myth, Language, and Modernity, in From Hobbits to Holly-
wood: Essay’s on Peter Jackson’s ‘Lord of the Rings’, ed. by Murray Pomerance and Ernest Mathjis, New 
York, Rodopi, 2006, pp. 231-248; Matthew Young, Projecting Tolkien’s Musical Worlds: A Study in 
Musical Aff ect in Howard Shore’s Soundtrack to ‘The Lord of the Rings’, Saarbrücken, VDM Verlag Dr. 
Müller, 2007; Judith Bernanke, Howard Shore’s Ring Cycle: The Film Score and Operatic Strategy, 
in Studying the Event Film: ‘The Lord of the Rings’, ed. by Harriet Margolis, Sean Cubitt, Thierry Jutel 
and Barry King, Manchester, Manchester University Press, 2008, pp. 176-184; Stephen C. Meyer, 
Soundscapes of Middle Earth: The Question of Medievalist Music in Peter Jackson’s Lord of the Ring Films, 
«Studies in Medievalism», xviii, 2009, pp. 165-187; e Doug Adams, The Music of the Lord of the Rings 
Films. A Comprehensive Account of Howard Shore’s Scores, Van Nuys, Alfred Music, 2010.  
121  Vedi supra, n. 50.
122  Su questo tema, vedi: Holsinger, Neomedievalism cit.; e in maniera precipua: Pamela S. 

Morgan, ‘One Brief Shining Moment’: Camelot in Washington, D.C., «Studies in Medievalism», vi, 1994 
(Medievalism in North America, ed. by Kathleen Verduin), pp. 185-211; e Hollywood in the Holy Land. 
Essays on Film Depictions of the Crusades and Christian-Muslim Clashes, ed. by Nickolas Haydock and 
Edward L. Risden, Jeff erson, McFarland, 2009.
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punto di vista musicale, pure nella moderna mitologia americana costituita dai 
supereroi. Nelle mani di Christopher Nolan si esplicita infatti quel che per Tim 
Burton era solo sottotinteso: Batman non è più, o non solo, l’Uomo-Pipistrello, 
ma The Dark Knight, il Cavaliere Oscuro, The Caped Crusader come si legge nei 
fumetti.123 Possiede un elmo, una corazza, uno stemma araldico da esibire sul 
petto; un cavallo (la Batmobile); vive in un castello (villa Wayne), dotato ovvia-
mente di sotterranei (la Batcaverna); ha al suo fi anco un mentore (Alfred Pen-
nyworth), uno stregone (Lucius Fox), un compagno d’armi (Jim Gordon), che 
lo accompagnano nelle sue imprese; una principessa attende la salvezza che solo 
lui può apportargli (l’amica d’infanzia Rachel Dawes, che morirà per non creder 
in lui, e Selina Kyle, alias Catwoman, che invece si ritroverà al suo fi anco); un 
ideale cavalleresco lo muove: difendere la giustizia e non uccidere mai nessuno. 
Nell’ultimo fi lm della trilogia di Nolan, The Dark Knight Rises (2012), fedele a se 
stesso, Zimmer riassume il tema musicale in un motivo di percussioni ossessive 
cui si sovrappongono cori maschili, gravi, la cui glossolalia non è meglio identi-
fi cabile. Un tambur battente che si arresta solo nel momento in cui l’eroe com-
pie il sacrifi cio di se stesso a benefi cio della comunità: allora, e solo allora, dopo 
quasi due ore e mezzo, una voce femminile, acuta, si alza solitaria per cantare 
qualche nota appena di una melodia tutt’altro che memorabile, appena un gesto 
canoro.124 Perché questo timbro? La melodia, già udita nel primo Batman Begins 
(2001), quando Bruce Wayne, fanciullo, assiste attonito all’omicidio dei genitori, 
genesi del giustiziere a venire, chiude, da un punto di vista semantico, applicata 
specularmente alla morte del cavaliere, il ciclo. Ma, in fi n dei conti, si tratta pure 
della stessa voce che accompagna la presunta morte di Gandalf in The Lord of the 

123  Cfr. a questo proposito: Steve Brie, Spandex Parables: Justice, Criminality and the Ethics of Vigi-
lantism in Frank Miller’s ‘Batman: The Dark Knight Returns’ and Alan Moore’s ‘Batman: The Killing Joke’, 
in Literature and Ethics: From the Green Knight to the Dark Knight, ed. by Steve Brie and William T. 
Rossiter, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, pp. 203-215. 
124  Lehman nota, per altri fi lm la cui colonna musica è composta da Zimmer, come ad esempio The 
Last Samurai, King Arthur, The Bible, Da Vinci Code e il già ricordato Gladiator (ma non Dark Knight 
Rises), l’utilizzazione ricorrente di questa tecnica, secondo lo studioso un vero e proprio segno stili-
stico ‘zimmeriano’: «In these movies, the expressive solo (and often ‘ethnic’) instruments suggest 
unfamiliar times and places. Their scores are awash with non-semantically legible voices, either from 
women or children. And whenever a mystical state of timelessness is called for, tonal teleology is sup-
pressed by drones and non-functional pitch organization», vedi: Lehman, Manufacturing the Epic 
Score cit., p. 47. In maniera specifi ca sulla colonna musica di The Dark Knight, secondo capitolo della 
trilogia di Nolan, cfr. Vasco Hexel, Hans Zimmer and James Newton Howard’s The Dark Knight. A 
Film Score Guide, Lanham, Rowman & Littlefi eld Publishers, 2016.
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Rings: The Fellowship of the Ring (2001). A quale tradizione cinematografi ca e a 
quale simbologia storica si rinvia allora, per arrestare il fl usso di informazioni e 
coagularlo in un unico segno sonoro?125 L’annotazione non paia aneddotica: le 
prime immagini del teaser del nuovo Superman – che non è più ‘Superman’ ma 
Man of Steel (L’uomo d’acciaio, r. Zack Snyder, 2013) – mostrano le onde infrangersi 
sugli scogli e un gabbiano immobile nel cielo, memoria imperitura di Det Sjunde 
Inseglet (Figg. 7-8); le ultime invece un bimbo su campo-medio di cui si vede solo 
il torso e le lenzuola addobbate a mantello, il profi lo di un cane in primo piano, 
e durante tutto il tempo la stessa voce femminile, acuta, in un vocalizzo senza 
parole, che rimanda al tempo stesso al sacrifi cio del Cavaliere Oscuro e, in modo 
ancora più precipuo (si tratta esattamente della stessa colonna musica), a quello 
di Gandalf. Quale universo semiotico designa questo timbro – e quale trama di 
riferimenti interconnessi dipana – se non quello medievale? Più recentemente, 
in Avengers: Age of Ultron (r. Joss Whedon, 2015), sempre in corrispondenza di un 
altro momento drammatico (la morte, e quindi il sacrifi cio, di un eroe), è il Kyrie 
della Berliner Messe di Arvo Pärt che risuona dallo schermo. Presenza ridondante, 
e per più ragioni. In primo luogo, per l’ubiquità già menzionata del primo canto 
dell’Ordinarium Missae (si pensi a Excalibur, a Le nom de la rose, ma anche al Lan-
celot du lac). Poi, per dar voce nuovamente alla solita domanda: chi, in audito-
rio composto in maggioranza da adolescenti, riconosce il quelle note e in quelle 
parole, una composizione di un autore moderno quale Pärt? Ma, si sarà oramai 
compreso, il quesito non è pertinente: quel che conta, è il riconoscimento, im-
mediato, di quegli elementi musicali e testuali in quanto segni distintivi di ciò 
che per l’uditore è rappresentativo del suono medievale: un chronotope musicale.

L’àmbito sonoro d’evocazione medievale si ritrova poi anche nel rito orgiasti-
co cui un attonito Tom Cruise assiste in Eyes Wide Shut (r. Stanley Kubrick, 1998), 

125  Segnalo a tergo, ma le modalità d’esperimento rientrano a mio avviso nella stessa categoria, la 
possibilità di immergersi nel paesaggio sonoro di The Dark Knight Rises attraverso l’applicazione 
iPhone The Dark Knight Rises Z+, che decide quali elementi (musica, suoni e rumori) ascoltare, se-
condo l’ora del giorno, il tempo, o ancora il luogo in cui ci si trova. Un’operazione di ‘realtà aumen-
tata’ che porta all’esasperazione della bolla virtuale creata dall’ascolto auricolare, immette la realtà 
cinematografi ca dentro il vivere quotidiano, e il cui principio applicativo non è poi così lontano dalla 
teoria degli umori e dei temperamenti di ascendenza medievale e rinascimentale. Sulla ‘bolla virtua-
le’ creata dall’ascolto auricolare, cfr. Shuhei Hosokawa, The Walkman Eff ect, «Popular Music», iv, 
1984, pp. 165-180; Rainer Schönhammer, Der Walkman. Eine phänomenologische Untersuchung, 
München, P. Kircheim, 1988; e Ruth Herbert, Everyday Music Listening. Absorption, Dissociation 
and Trancing, Aldershot, Ashagate, 2011. 
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Fig. 7: Zack Snyder, Man of Steel, 2013, teaser

Fig. 8: Ingmar Bergman, Det Sjunde Inseglet, 1957, génériques d’ouverture
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secondo i parametri desunti da Orff , sebbene questa volta all’interno di un insie-
me semiotico estraneo all’epoca storica in questione. E viene da chiedersi allora 
se la prospettiva possa ribaltarsi, e si possa quindi seguire il corso della melodia 
piuttosto che il timbro. Si è detto dell’importanza della riconoscibilità a proposito 
del Dies irae, perché questa citazione funziona e non invece Guiot di Dijon utiliz-
zato da Gregson-Williams e Du Fay da Savall.126 Stanley Kubrick utilizza la stessa 
sequenza, attraverso il MiniMoog di Walter/Wendy Carlos, all’inizio di Clockwork 
Orange (1972) e Shining (1980); egualmente Paul Schierbeck nel fi lm omonimo 
Vredens Dag (Dies irae, r. Carl Theodor Dreyer, 1940), o John Williams per Star 
Wars, Episode II: Attack of the Clones (r. George Lucas, 2002), Zimmer per Pirates of 
the Caribbean 4: On Stranger Tiddes (r. Rob Marshall, 2011), e Alexandre Desplat 
in The Tree of Life� (r. Terrence Malick, 2011) – e non sono che i primi nomi di 
un lungo elenco: rivolgendosi ai Carmina Burana di Orff , la lista si amplia, dai già 
citati Excalibur e Salò o le 120 giornate di Sodoma, a Young Sherlock Holmes (r. Barry 
Levinson, 1985), The Doors (1991) e Natural Born Killer (1994) di Oliver Stone, sino 
agli eclettici Simpson di Matt Groening (stagione 20, episodio 13, 2008; stagione 
21, episodio 2, 2010). Quid allora del gioco dei rimandi, espliciti o impliciti, a esso 
legato, che non si limita solo a un vago richiamo medievale in un contesto moder-
no, ma pure il contrario, come i casi di Wagner e Stravinskij nei già menzionati 
Excalibur e Il mestiere delle armi, per esempio, attestano ampiamente? Il campo è 
aperto, ‘al di là’ e ‘al di qua’ della tradizione cinematografi ca, lungo un orizzonte 
musicale immaginifi co ove la ricostruzione storica equivale spesso a una sua aff a-
bulazione, la quale non dovrebbe lasciare indiff erenti, attoniti e basiti, o peggio 
altezzosi e sdegnosi, chi di musica si occupa. 

Un’ultima considerazione. Vi è, a mio avviso, nella rinuncia, quali ne siano le 
motivazioni, alle forme fi lologiche storiche della musica medievale, a favore di un 
suo simulacro di impronta novecentesca reso, dalla ripetizione e dall’accumulazio-
ne semantica, timbro enucleato, mediapheme, sonic-chronope, una lezione più gene-
rale che travalica quanto sin qui trattato. Dopo aver investigato le forme del cinema 

126  Sulla funzione cinematografi ca del Dies irae, vedi in particolare: Linda K. Schubert, Plain-
chant in Motion Pictures: The ‘Dies irae’ in Film Scores, «Florilegium», xv, 1998, pp. 251-266; William 

H. Rosar, The ‘Dies irae’ in ‘Citizen Kane’: Musical Hermeneutics Applied to Film Music, in Film Mu-
sic: Critical Approaches, ed. by Kevin J. Donnelly, Edinburgh, University of Edinburgh Press, 2001, 
pp. 103-116; e James Deaville, The Topos of ‘Evil Medieval’ in American Horror Film Music, in Music, 
Meaning, and Media, ed. by Erkki Pekkilä, David Neumeyer and Richard Littlefi eld, Helsinki, Semiotic 
Society of Finland, 2006, pp. 26-37.
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‘medievale’ e aver identifi cato il trattamento non lineare delle strutture temporali 
quale una delle sue caratteristiche precipue, Bildhauer espande la nozione di ‘me-
dievale’ sino a farla corrispondere alla natura stessa dell’opera fi lmica: «fi lm is con-
sidered medieval in the sense that it returns to medieval forms of communication 
that were more visual and collective and lesse linear».127 Se la cattedrale, simbolo 
distintivo del Medio Evo,128 designa una modalità di comunicazione visiva colletti-
va e a-diacronica, e il libro stampato condensa le caratteristiche dei tempi moderni, 
individuali e temporalmente lineari, il cinema, avatar del Novecento, si avvicina 
nella sua dimensione collettiva e a-diacronica più alla prima che al secondo. Ma 
così facendo, defi nendo la cattedrale quanto il cinema un medium visivo e colletti-
vo, Bildhauer dimentica una  dimensione essenziale e presente in ambo i contesti: 
la dimensione sonora. Il Roman de Fauvel, monumento storiografi co, opera poetica 
e musicale maggiore del Rinascimento (e il senso provocatorio del termine credo 
sia chiaro) francese del Trecento, romanzo composto da rime, musiche e immagi-
ni narrativamente, spazialmente e temporalmente concomitanti sullo stesso folio, 
non è allora così distante da un sito-web costituito, a sua volta, da parole, suoni e 
immagini narrativamente, spazialmente e temporalmente concomitanti sullo stes-
so schermo. A maggior ragione allora, lo studio dei simulacri medievali, musicali o 
cinematografi ci che siano, può aiutarci a capire non solo da dove veniamo, ma dove 
andiamo. E se in fondo il cinema ci rivelasse che la nostra esperienza della musi-
ca del Medio Evo risponde alle stesse forme di conoscenza del sapere medievale? 
Accostando il romanzo di Eco al palinsesto cinematografi co di Annaud, Brenda 
Dunn-Lardeau ha avuto a mio avviso una intuizione profonda e feconda in meri-
to alle forme di rappresentazione letterarie, nel caso in questione sostanzialmen-
te divergenti da quelle cinematografi che: «Celle du livre passe par celle des lieux 
communs du Moyen Âge qui appréhendait le réel non pas à partir de la description 
de l’experience directe, mais d’une connaissance livresque qui canalise sa vision 
des choses».129 Dietro lo schermo magico ove Alice, e noi con lei, realizziamo e vi-
viamo i nostri sogni, il simulacro sonoro che troviamo non svela una condizione 
post-moderna, ma prettamente medievale.

127  Bildhauer, Filming cit., p. 214.
128  Ma ad una simile asserzione, assunta con troppo disinvoltura da Bildhauer, non si può non con-
trapporre la critica espressa a suo tempo da Christopher Page, e non solo per quanto riguarda lo spe-
cifi co àmbito musicale; cfr. Christopher Page, Discarding Images. Refl ections on Music and Culture 
in Medieval France, Oxford, Clarendon Press, 1993, pp. 1-42.
129  Brenda Dunn-Lardeau, Préface a Entre la lumière et les ténébres cit., pp. 13-35:25.
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El Prosario-Tropario con polifonía de San 
Esteban de Burgos

The fragment 2 of the codex 61 of the Ar-
chive of the Burgos cathedral (E-BUa 61) 
is well known by the musicologists since 
the 1931 edition of Higinio Anglés of the 
Codex of Las Huelgas, who quotes it for its 
three polyphonic pieces of the xiii centu-
ry: two ordinarium tropes and a hymn. 
Since then, the fragment has been men-
tioned just for that polyphony, ignoring 
the rest of its pieces and without anyone 
noticing that, in codex 61, there are more 
folios of the same music book. This article 
shows that the fragment 2, together with 
the 8 of E-BUa 61, was part of a Prosari-
um-Troparium of the thirteenth century 
copied for the church of San Esteban de 
Burgos. I have been able to reconstruct 
the contents of the Prosarium-Tropari-

um, containing – besides the polyphony 
– sixteen proses, some of which are pub-
lished in this work for the fi rst time. The 
manuscript E-BUa 61/2+8 shows that the 
canons of San Esteban of Burgos used in 
their liturgy some musical pieces (poly-
phonic and monodic) that were part of 
a ‘regional’ repertoire as it can be seen 
in the Las Huelgas codex, copied in the 
same city in the fourteenth century and 
in other Spanish religious centers until 
the sixteenth century.

 Chiara Pelliccia

«Il Germanico». Una cantata ritrovata di 
Giovanni Lorenzo Lulier 

The instrumentalist and composer Gio-
vanni Lorenzo Lulier (c1660-1700), also  
known as Giovanni del Violone, spent his 
life in Rome supported by two of the most 
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prominent patrons in the Papal city: the 
cardinals Benedetto Pamphilj and Pietro 
Ottoboni. Starting from a brief state of the 
art, the article focuses on the cantata «Il 
Germanico» by Lulier on a text by cardinal 
Pamphilj. Until today «Il Germanico» has 
been known thanks to the music by Ales-
sandro Scarlatti on the same text. The mu-
sic by Lulier, composed in 1688, has been 
recently found in Paris in the manuscript 
Rés.Vmf.Ms.45 of the Bibliothèque Natio-
nale de France. The volume contains six 
cantatas, two by Lulier and four by Ales-
sandro Scarlatti. The article describes the 
origin of the manuscript, the context of 
its production and underlines the partic-
ular identity between the contents of the 
volume and a copy account by Tarquinio 
Lanciani in the Giustifi cazioni Pamphilj 
dated 1690. The article continues with a 
comparison between the cantata by Lulier 
and Scarlatti’s music for the same cantata, 
showing some diff erent formal and com-
positional solutions by the two composers 
almost in the same period and on the same 
formal structure of the text. In conclusion, 
the rediscovered music by Lulier permits 
to point out the interesting role played by 
its composer in the Roman musical con-
text and encourages a new analysis of his 
music in a comparative perspective with 
other contemporary composers. 

Marica Bottaro

Ravel orchestratore. 
Un saxofono per un vecchio castello

Il vecchio castello is the most modal move-
ment in Musorgsky’s Pictures at an Exhi-
bition, orchestrated by Maurice Ravel in 
1922. Musorgsky’s musical painting was 

intended to depict a troubadour sing-
ing in front of a Medieval castle. In his 
orchestration, Ravel assigned the main 
melody to the alto saxophone. The result 
could be termed an ingenious timbral 
anachronism: an instrument engendered 
by the nineteenth-century technological 
revolution set in the mists of Medieval 
times, which off ers up in turn a trouba-
dour with a modern, cutting edge voice. 
Instead of representing an element of 
fracture, Ravel’s choice of the saxophone 
in Il vecchio castello provides a contem-
porary reinterpretation of an old idiom. 
Thus, what could have proven a histori-
cal short circuit within the text instead 
becomes its showpiece, the choice that 
makes the diff erence.

Vasco Zara

Il suono del Medio Evo al cinema. 
Un itinerario

Historians are already conscious of the 
place of the cinema in the shape of the 
past: since the 1980’, the academic de-
bate fl ourished, with a profusion of stud-
ies encompassing the writing of history, 
fi lm, and everything in between. Music 
is a major protagonist of re-evocations of 
the past, a sign of it’s historical authen-
ticity, playing a central role for the cate-
gorization and the appropriation of the 
cinematographic past. What is the con-
sequence for the music of early period, 
in particular Middle Ages? It is not just a 
question of how a fi lm director looks for 
the authenticity of the past; the point is to 
understand which musical elements our 
culture chooses for identifying the past, 
and why. Attempting to answer this ques-



439

tion, I explore the attitude of composers 
in regard to medieval music; I will consid-
er the opening credits as a case-study for 
the identifi cation of sounds perceived as 
‘medieval’; and, taking in count a large 
range of fi lms (like Ingmar Bergman’s 
The Seventh Seal, Eric Rohmer’s Perceval 
le Gallois, John Boorman’s Excalibur, as 

well as the Italian movie production and 
the latest super-hero blockbusters), I will 
try to demonstrate which is the musical 
model behind these choices. In this way, 
the Bakhtin’s notion of «chronotope» is 
useful to investigate the musical signs of 
«medievalness», and to mark out the mu-
sical boundaries from Renaissance time.
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Giovanni Sgambati: 
musicista dell’avvenire o epigono romantico?

a cura di Bianca Maria Antolini e Annalisa Bini

L’Arte Armonica Serie III 
Studi e testi, 16

670 pagine (48 a colori), 2018

ISBN: 978-88-95341-96-5
Prezzo: 50,00€

Giovanni Sgambati (1841-1914), pianista, di-
rettore d’orchestra e compositore, svolse una 
fervida e meritoria attività per un rinnovamen-
to della vita musicale romana e poi italiana, 
promuovendo l’interesse per la musica stru-
mentale, sinfonica e da camera e contribuendo 
in modo decisivo e originale a far conoscere la 
musica d’oltralpe. Ragazzo prodigio, fu allievo 
di Liszt e legato da amicizia e stima a Richard 
Wagner, grazie al quale pubblicò le sue prime 
composizioni. Accademico ceciliano e filarmo-
nico, con Ettore Pinelli gettò le basi per l’istitu-
zione del Liceo musicale, la Società orchestrale 
romana e il “Quintetto della Regina”.  Pianista 
acclamatissimo, svolse la propria attività con-
certistica a Roma – per lo più nei salotti nobi-
liari della comunità straniera di stanza nella 
capitale – e all’estero, soprattutto in Inghilter-
ra dove ebbe accoglienze trionfali.

Il volume – al quale hanno contribuito alcuni 
fra i maggiori studiosi della musica del secon-
do Ottocento – prende spunto dai materiali del 
convegno, ai quali aggiunge documenti inediti, 
appendici e nuovi saggi critici.




