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Il suono del Medio Evo al cinema. Un itinerario”
Vasco Zara

In memoria di Sergio Miceli,
amico e maestro.

La vista puo spesso ingannare,
P'udito serve come garanzia.

Sant’Ambrogio

1. Introduzione

Come suona il Medio Evo? Quali componenti, sonore e musicali, facevano parte
del vivere quotidiano di donne e uomini - principi e re, vescovi e frati, cavalieri e
servitori — di quell’epoca: non solo quali canti uscivano dalle labbra, ma con quale
voce; non solo quali accenti si poggiavano sulle dita, ma con quanta forza; e come
il mondo d’intorno si faceva udire? Come 'uomo pensava il suono musicale, di-
stinguendolo dal rumore: come lo produceva, come lo classificava? Dare corpo a
questi interrogativi — cercare delle risposte, formulare delle ipotesi, proporre delle
soluzioni - e il mestiere del musicologo, lo si faccia «per realizzare un piacere in-

" Questo scritto ha fornito la traccia per le comunicazioni presentate al Medieval and Renaissance Mu-
sic Conference, Université Libre de Bruxelles, 7 luglio 2015, ai seminari di musicologia della Katholieke
Universiteit di Leuven e dell’ Institut des Hautes Etudes de Belgique, 6-7 ottobre 2015, all'International
Conference REMOSS 2, Royal Birmingham Conservatoire, 8 aprile 2016, e alla SACER Conférence,
Centre d’études supérieures de la Renaissance di Tours, 12 dicembre 2016. Oltre a tutti gli organizza-
tori e partecipanti, e i due anonimi reviewers della rivista, desidero ringraziare per i preziosi suggeri-
menti in corso d’opera, gli amici e colleghi: Antonio Ferrara, Vincenzo Borghetti, Camilla Cavicchi,
David Dolata, Matteo Giuggioli, Manon Louviot, Pier Luigi Zanatta e Agostino Ziino; nonché Marco
Gurrieri (maestro del 4/4x2), Emmanuel Cornu (nos discussions ciné), e Dominique Moine (chasseur
de I'introuvable). Una menzione speciale va a Renata Scognamiglio, per il lavoro editoriale esemplare
svolto in prima istanza, e per il dovere di memoria che continua a onorare.
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VASCO ZARA

dividuale o anche per recare qualche reale giovamento alla collettivita».' E se per
il periodo storico in questione (perché poi queste domande sono quelle di sem-
pre) inizialmente si faceva caso solo alla teoria e alla pratica, quasi la distinzione
agostiniana tra musicus e cantor s’imponesse anche alle menti moderne, oggi gli
orizzonti si vogliono piu ampi, piu vicini agli insegnamenti degli Annales, e I'at-
tenzione si volge dai castelli alle chiese, alle campagne, al suono delle campane e
a tutti quegli elementi del ‘paesaggio sonoro’, secondo la pervasiva definizione di
Murray Shafer, che va sotto il nome della nuova (e gia vecchia) etichetta di ‘urban
musicology’.> La molteplicita sfiora a volte la dispersione, e 'esiguita delle fon-
ti — tutte riunibili sopra un tavolo di medie dimensioni, secondo I'affermazione,
provocatrice ma non meno vera, di Nicholas Cook? —, disegna piuttosto i contorni
dell'impossibilita: forse, come suggerisce Leo Treitler, insigne gregorianista, la
questione non e sapere come loro cantavano, ma come noi oggi possiamo ripro-
durre quel repertorio.*

Tuttavia, in questo ‘noi’, mai si e pensato di includere quel covo deputato alla
rappresentazione di mondi, passati, presenti e futuri, veri, verosimili o fantastici
che siano, per eccellenza: il cinema. La sala buia apporta infatti al repertorio me-
dievale forma e sostanza capaci di travalicare le frontiere geografiche, sociali e di
eta degli spettatori, in un rapporto di forza che sfida il disinteresse afasico sinora
dimostratole dall’insegnamento universitario (dove questa musica si apprende),
e dai circoli amatoriali (dove questa musica si ascolta). Quei luoghi sono oggi mi-

1 Questa la lezione, e la domanda senza risposta, di FRANCO ALBERTO GALLO, Historia Civilis e
Cultural Heritage, «Il Saggiatore musicale», vV111/1, 2001, pp. 15-20:20, prolusione letta in occasione
del suoritiro dall’attivita didattica, durante il Convegno La storia della musica: prospettive del secolo xx1
(Bologna, 17-18 novembre 2000).

2 Il riferimento e all’ormai classico RAYMOND MURRAY SHAFER, The Tuning of the World, New
York, Knopf, 1977 (trad. it. Il paesaggio sonoro, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 1985). Per 'applicazione
della nozione di soundscape al mondo medievale, rimando ai due testi fondamentali di JEAN-MARIE
FRITZ, Paysages sonores du Moyen Age. Le versant épistemologique, Paris, Champion, 2000; e ID., La
cloche et la lyre. Pour une poetique medievale du paysage sonore, Geneve, Droz, 2011 (il lettore italiano
potraleggerne una sintesi in: Concezione e rappresentazione del suono nel Medioevo: dall’udito al paesag-
gio sonoro, in Atlante storico della musica nel Medioevo, a c. di Vera Minazzi e Cesarino Ruini, Milano,
JacaBook, 2011, pp. 142-145). Quanto alla declinazione urbana in ambito medievale e rinascimentale,
vedi, tra gli altri: Music and Musicians in Renaissances Cities and Towns, ed. by Fiona Kisby, Cambridge,
Cambridge University Press, 2001.

3 NicHoLras COOK, Music: A very short introduction, Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 53
(trad. it. Musica. Una breve introduzione, Torino, EDT, 2005).

4 Leo TREITLER, With Voice and Pen. Coming to Know Medieval Song and How it was Made, Oxford,
Oxford University Press, 2003.
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noranza, ed e il gusto di un regista e del compositore da lui scelto che veicola e
dunque forma, nell'umano mondo, la coscienza di cosa questa melica sia. Si faccia
un rapido confronto: tra la media degli studenti presenti in un corso di musica
medievale, le vendite di CD degli ensembles specializzati ed il numero di entrate
dell’'ultimo Robin Hood diretto da Ridley Scott ed uscito nelle sale mondiali nel
maggio del 2010. A detta di chi scrive, nessun paragone e possibile.’ Eppure, si
contano sulle proverbiali dita di una mano quanti hanno preso in considerazione
questa materia. Se gli studi sulla rappresentazione cinematografica del Medio Evo
abbondano, consolidati da un dibattito trentennale che dall’esame della scrittura
della storia al cinema e passato a tutte le sue possibile declinazioni® - tanto che
ci si permette oggi il lusso di focalizzarsi sulle definizioni («Reel Middle Ages»,
«Cinéma Médiéval», «Movie Medievalism», «Cinematic Medievalism»),” sotto

5 A questo proposito, Robert Rosenstone e ancora piu categorico: «Today the chief source of his-
torical knowledge for the majority of the population — outside of the much despised textbook — must
surely be the visual media», cfr. ROBERT ROSENSTONE, History in Images / History in Words: Reflec-
tions on the Possibility of Really Putting History onto Film, «American Historical Review», XLIII, 1988,
pp. 1173-1185:1174.

6 D’ordine teorico segnalo, tra gli altri: PIERRE SORLIN, The Film in History: Restaging the Past, Ox-
ford, Blackwell, 1980; e ROBERT ROSENSTONE, Visions of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of
History, Cambridge MA., Harvard University Press, 1995; mentre per una visione d’insieme rinvio al
piu recente: A Companion to the Historical Film, ed. by Robert Rosenstone and Constantin Parvulescu,
Oxford, Blackwell, 2013.

7 Citolasequela dalla pagina d’apertura di NickoLAs HAYD 0 CK, Movie Medievalism. The Imaginary
Middle Ages, Jefferson, McFarland, 2008, ma, beninteso, altri studi ’hanno preceduto e poi seguito.
La bibliografia e vasta, ne ricordo gli indispensabili: DAviD WILLIAMS, Medieval Movies, «The Year-
book of English Studies», xx, 1990, pp. 1-32; ID., Looking at the Middle Ages in the Cinema: an Overview,
«Film & History», XX1X/1-2, 1999, pp. 8-19; Cinema Arthuriana: Essays on Arthurian Film, ed. by Kevin
J. Harty, New York, Garland, 1991 (nuova edizione: Cinema Arthuriana: Twenty Essays, Jefferson, Mc-
Farland, 2006); VIVIAN SOBCHACK, The Insistent Fringe: Moving Images and Historical Consciousness,
«History and Theory», XXXV1/4, 1997, pp. 4-20; ARTHUR LINDLEY, The Ahistoricism of Medieval Film,
«Screening the Past», 111, 1998, s.p., <http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/screeningthepast/
firstrelease/fir598/ALfr3a.htm> (ultimo accesso: 10.01.2018); KEVIN J. HARTY, The Reel Middle Ages.
American, Western and Eastern European, Middle Eastern and Asian Films About Medieval Europe, Jeffer-
son, McFarland, 1999, 2006%; Le Moyen Age vu par le cinéma européen, éd. par Xavier Kawa-Topor, Les
Cahiers de Conques, 2001; STUART AIRLIE, Strange Eventful Histories: The Middle Ages in the Cinema,
in The Medieval World, ed. by Peter Linehan and Janet L. Nelson, New York, Routledge, 2001; Joun
ABERTH, A Knight at the Movies: Medieval History on Film, New York, Routledge, 2003; FRANgOIS
AMY DE LA BRETEQUE, L'imaginaire médiéval dans le cinéma occidental, Paris, Champion, 2004; ID.,
Le Moyen Age au cinéma. Panorama historique et artistique, Paris, Armand Colin, 2015; RICHARD BURT,
Medieval and Early Modern Film and Media, New York, Palgrave, 2008; LAURIE FINKE-MARTIN B.
SHICHTMAN, Cinematic Illuminations: The Middle Ages on Film, Baltimore, John Hopkins University
Press, 2009; Medieval Film, ed. by Anke Bernau and Bettina Bildhauer, Manchester, Manchester Uni-
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'egida di un medievalismo che e gia neomedievalism,* e di cui pure la ricerca italia-
na fu inconsapevolmente premonitrice® -, pochi e solitari sono gli studi sulla resti-
tuzione sonora e musicale del Medio Evo, dalla quale il cinema non puo esimersi
(attraverso I'accompagnamento/commento o performance musicali diegetiche).
Perché tutto cio e connaturato al mezzo, sin dagli inizi del muto, e nel quale I'ele-
mento musicale e pienamente partecipe della ricostruzione storica del passato,
sigillo anch’esso della validita, dell’autenticita e della storicita di tale ricostruzio-
ne. Certo, qua e la non mancano riferimenti pit 0 meno precisi, piu 0 meno mar-
ginali, a questa o quell’altra presenza musicale (e basterebbe il riferimento oramai
classico ad Aleksandr Nevskij e alla collaborazione tra Ejzenstejn e Prokof’ev per
rendersene conto).”® Trattasi pero di occasioni momentanee, i cui autori paiono
incuranti del fatto che il cinema non ¢ solo un medium visivo, ma anche auditivo.
Un’evidenza che non dovrebbe sorprendere, ma che pure quando viente sottoli-

versity Press, 2009; ANDREW B.R. ELLIOT, Remaking the Middle Ages. The Methods of Cinema and His-
tory in Portraying the Medieval World, Jefferson, McFarland, 2011; BETTINA BILDHAUER, Filming the
Middle Ages, London, Reaktions Books, 2011; nonché i numeri monografici delle riviste: «Les cahiers
de la cinématheque», XL1I-XLII1, 1985 (Le Moyen Age au cinéma); «Studies in Medievalism», XI1, 2003
(Film and Fiction: Reviewing the Middle Ages); e «<Exemplaria», X1X/2, 2007 (Movie Medievalism).

8 Iltermine e stato coniato da BRUCE HOLSINGER, Neomedievalism, Neoconservatism, and the War of
Terror, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2007; cfr. le recenti sintesi offerte in Neo-medievalism in the
Media: Essays on Film, Television, and Electronic Games, ed. by Carol L. Robinson and Pamela Clements,
Lewiston, Mellen, 2012; e TISON PUGH-ANGELA JANE WEISL, Medievalisms. Making the Past in the
Present, New York, Routledge, 2013; ma sopratutto I'introduzione di Vincent Ferré al volume da lui
stesso curato: Médiévalisme. Modernité du Moyen /\ge, Paris, L'Harmattan, 2010, pp. 7-25.

9 VITO ATTOLINI, Immagini del Medioevo nel cinema, Bari, Dedalo, 1993. Si veda inoltre: Cinema e
medioevo, a c. di Stefano Pittaluga e Marco Salotti, Genova, Pubblicazioni del DARFICLET, 2000; e
GIANFRANCO CASADIO, Gli ultimi avventurieri. Il film storico nel cinema italiano (1931-2001): dal Me-
dioevo al Risorgimento, Ravenna, Longo, 2010. Ciononostante, il concetto di medievalism (come quello
di neomedievalism) si e fatto strada soprattutto nella pubblicistica francese o anglofona, mentre in
italiano e persino raro imbattersi in questi neologismi. Di area ispanica, con un interesse precipuo
alla produzione statunitense, segnalo: JUAN ANTONIO BARRIO, La Edad Media en el cine de Estados
Unidos, «Imago Temporis. Medium Aevum», 11, 2008, pp. 426-452. Per quanto riguarda invece i paesi
di lingua tedesca, tre recenti pubblicazioni sono intervenute nel dibattito: Mittelalter im Film, hrsg.
von Christian Kiening und Heinrich Adolf, Berlin, De Gruyter, 2005; Antike und Mittelalter im Film:
Konstruktion — Dokumentation — Projektion, hrsg. von Simona Slanicka und Mischa Meier, Weimar,
Bohlau, 2007; e in maniera piu generale: Alles heldenhaft, grausam und schmutzig? Mittelalterrezeption
in der Populdrkultur, hrsg. von Christian Rohr, Minster, LIT, 2008; operazioni sintomatiche di un in-
teresse crescente, laddove pero la ricerca italiana ancora latita.

10 Rimando a SERG10 MICELI, Musica e cinema nella cultura del Novecento, Milano, Sansoni, 2000,
Pp- 229-245 (nuova edizione riveduta e ampliata, Roma, Bulzoni, 2010, pp. 293-311), per una lodevole
occorrenza di segno contrario.
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neata, come fa Hannu Salmi in uno studio precursore sul ruolo della musica nei
film peplum hollywoodiani degli anni 50 e '60, rimane senza eco:

Films have not only given an illusion of seeing but also of ‘hearing’ the past. History is not
something merely to be seen or to be reasoned about: it is a full sensory experience where the
ear should be addressed as such as the eye. Filmmakers have thus described history through
sounds well before historians understood that also our auditive milieu has a history and can
express history.”

E cio, a dispetto dell'importanza crescente degli studi sull’eredita medievale nel
pensiero e nella produzione musicali odierne, siano esse colte o popolari.” Meno
di una decina sono allora i contributi sulla questione, e tutti recenti: nel 2009 ve-
dono la luce 'analisi, tutta volta nei termini lacaniani di perdita, desiderio e no-
staglia, di Helen Dell sulla musica di Excalibur di John Boorman e la serie televisiva
Mists of Avalon diretta da Uli Edel; poi un programmatico quanto deludente — a
fronte di tanta ambizione manifesta — articolo di Alison Tara Walker: la quale ti-
tola il suo scritto Towards a theory of medieval music, salvo poi costruirla, questa
non-teoria, su una manciata di film tra loro alquanto disparati, come Fratello Sole,
sorella Luna di Franco Zeffirelli, Ladyhawke di Richard Donner, Robin Hood: Prince
of Thieves di Kevin Reynolds e A Knight’s Tales di Brian Helgeland; infine ricordo
un’analisi comparata delle musiche per le due versioni di Henri v, 1944 vs. 1989,
a firma Linda K. Schubert. Due anni dopo, quest’ultima ritorna con uno studio
sulle fonti musicali alla base delle composizioni di Herbert Stothart, storico auto-

11 HANNU SaLmi, Composing the past: music and the sense of history in Hollywood spectacles of the
1950s and early 1960s, «Screening the Past», v, 1998, s.p., <http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/
screeningthepast/firstrelease/fir1298/HSfrsd.html> (ultimo accesso: 18.07.2017). Sulla musica dei
peplum, cfr. oggi STEPHEN C. MEYER, Epic Sound: Music in Postwar Hollywood Biblical Films, Blooming-
ton, Indiana University Press, 2014.

12 Per I'ambito colto, rinvio all’introduttivo Dujka SMOJE, L’heritage médieval dans la musique de
notre temps, in Entre la lumiere et les tenebres. Aspects du Moyen Age et de la Renaissance dans la culture
des XI1X° et xX° siecles, éd. par Brenda Dunn-Lardeau, Paris, Champion, 1999, pp. 183-203. Quanto al
versante rock, e nella sola prospettiva medievalista, vedi: PAUL HARDWICK, IfI Lay My Hands on
the Grail’: Arthurianism and Progressive Rock, in Mass Market Medieval: Essays on the Middle Ages in
Popular Culture, ed. by David W. Marshall, Jefferson, McFarland, 2007, pp. 28-41; nonché, nello stesso
volume, SIMON TRAFFORD-ALEKS PLUSKOWSKI, Anthichrist Superstars: The Vikings in Hard Rock
and Heavy Metal, pp. 57-73. Cfr. inoltre gli studi di CELINE CECCHETTO, La chanson contemporaine,
‘foutrement moyendgeuse’?, in Fantasmagories du Moyen Age, éd. par Elodie Burle-Errecad et Valérie
Naudet, Université de Provence, Senefiance, 2009, pp. 165-178; EAD., Médiévalisme d’un seémiose: le
Moyen-Age en chanson, in Medievalisme. Modernite du Moyen Age cit., pp. 177-188; e il conclusivo EAD.,
Chanson et intertextualité, Bordeaux, Université de Bordeaux 3, 2012.

389



VASCO ZARA

re di musica per film (anche storici) della MGM, mentre Isabelle Ragnard prima
si sofferma sull’approccio musicale di Jordi Savall in Jeanne la Pucelle (r. Jaques
Rivette, 1999), poi mette in luce la filiazione storico-letteraria che da voce al canto
di Ivanhoe alla ricerca di Riccardo Cuor di Leone nel film omonimo di Richard
Thorpe.” Quanto al lavoro di John Haines, prima monografia interamente dedi-
cata all’argomento, la delusione e pari alle aspettative suscitate: I’autore impone
infatti al suo oggetto di studio (Authenticity vs. Fantasy, come recita il sottotitolo),
una griglia analitica esogena che obbliga la lettura entro percorsi interpretativi
sovente incongrui e contraddittori, se non fuorvianti.* Se lo studio di Haynes ha
comunque il merito di offrire un orizzonte storiografico capace di profilare la con-
tinuita di una produzione scientifica, questa resta comunque in ritardo rispetto
alle sue stesse premesse, se si va poi a vedere che «il problema della musica nei film
storici» e la preoccupazione principale dello stesso Stothart, in un promemoria
dato alle stampe nel 1937 in Italia e in italiano; e che un medesimo turbamento
muove, tredici anni dopo, in Italia ancora, al vi1 Congresso Internazionale di Mu-
sica di Firenze, Maurice Thiriet," autore delle musiche de Les Visiteurs du soir

13 Vedi: HELEN DELL, Music for Myth and Fantasy in Two Arthurian Films, «Screening the Past»,
XXVI, 2009, s.p., <http://tlweb.latrobe.edu.au/humanities/screeningthepast/26/early-europe/mu-
sic-arthurian-films.html> (ultimo accesso: 18.07.2017); ALISON TARA WALKER, Towards a theory of
medieval film music, in Medieval Film cit., pp. 137-157; LINDA K. SCHUBERT, Scoring the Fields of the
Dead: Musical Styles and Approaches to Postbattle Scenes from Henry v (1944, 1989), in Shakespeare and
the Middle Ages: Essays on the Performance and Adaptation of the Plays with Medieval Sources or Settings,
ed. by Martha Wescott Driver and Sid Ray, Jefferson, McFarland, 2009, pp. 62-77; EAD., ‘A Brilliant
New Symphonic Effect’: The ‘New’ Early Music in Stothart’s Score for ‘Romeo and Juliet’ (1936), «Journal
of Film Music», 1v/1, 2011, pp. 27-41; e ISABELLE RAGNARD, Le theme de ‘L’Homme arme’ dans le film
Jeanne la Pucelle’ de Jacques Rivette, «Le Paon d’'Héra», V111, 2011, pp. 267-279; EAD., Le prologue du
film ‘vanhoe’ (1952) de Richard Thorpe: avatar musical et cinématographique d’un recit de menestrel, in Le
Moyen Age en musique, éd. par Elisabeth Gaucher-Rémond, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2013, pp. 49-73, che ringrazio per aver messo a disposizione con la consueta cortesia quest’ultimo suo
scritto prima della pubblicazione.

14 JoHN HAINES, Music in Films on the Middle Ages. Authenticity vs. Fantasy, New York, Routledge,
2014; per ulteriori approfondimenti rimando al mio resoconto critico in Revue de musicologie (di pros-
sima pubblicazione).

15 Vedi: HEBERT STOTHART, Il problema della musica nel film storico, «Cinema: Quindicinale di di-
vulgazione cinematografica», 1/17, 1937, pp. 178-180; oggi riedito, in traduzione inglese accompagna-
ta dall’originale italiano in «Journal of Film Music», 1v/1, 2011, pp. 21-26. Non € pervenuta invece la
relazione di Thiriet, ma se ne trova il rendiconto in: BIANcA BECHERINI, Al congresso internazionale
di musica. Parlano relatori inglesi e tedeschi, «Il Nuovo corriere», Firenze, 17 maggio 1950; e parzial-
mente in: ILDEBRANDO P1zZETTI, Discorso di chiusura del viI Congresso Internazionale di Musica:
Firenze 19 maggio 1950, Torino, Roggero & Tortia, 1950, intervento poi piu volte ristampato con di-
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(r. di Marcel Carné, 1942; film che vede accreditati come aiuto-regista e autore dei
dialoghi, rispettivamente, Michelangelo Antonioni e Jacques Prévert).*

Cio che qui si intende fare non e certo colmare questa lacuna, dato che il ‘terri-
torio’ vergine e smisurato — quasi seicento titoli secondo I'edizione 1999 del monu-
mentale catalogo diKevin J. Harty” — non lo permetterebbe. Si tratta bensi di offrire
un itinerario e suggerire possibili approfondimenti circa le modalita di elaborazio-
ne e di recezione della musica medievale, a partire da un corpus di film limitato ma
rappresentativo per autorialita e per successo al box-office. Il presente contributo
non si propone dunque una disamina delle funzioni drammaturgiche della musica
nei film in oggetto, ma si concentra su un altro problema: cosa identifica un suono
in quanto rappresentazione di un’epoca storica (nella fattispecie il Medio Evo)?
Attraverso quali codici e parametri lo si definisce, lo si riconosce, lo si adotta e lo si
diffonde attraverso il medium piu pervasivo al mondo, ovvero il cinema?

2. Quale Medio Evo? Limiti cronologici e musicali

«Ei fu». I primi due vocaboli del poema manzoniano ben si adattano al tempo,
«immobile» — ma solo secondo la nostra percezione — del Medio Evo: trala fine in-

verso titolo, vedi: ID., La musica e il film, «La rassegna musicale», XX/3, 1950, pp. 291-299; Musica e
film, a c. di Salvatore Galeazzo Biamonte, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1959 (“Quaderni della Mostra
internazionale d’arte cinematografica di Venezia”), pp. 227-234; e con una premessa di Luigi Pesta-
lozza in «Musica/Realta», LXXXVIII, 2007, pp. 197-204. Ringrazio Antonio Ferrara per la spassionata
generosita con cui ha condiviso tutte queste informazioni.

16 Accredito Maurice Thiriet come autore della colonna musica, sebbene né il contezioso legale in-
terrotto dalla morte dei protagonisti, né la ricerca storica abbiano potuto sinora determinare I’apporto
di Joseph Kosma, collaboratore di Thiriet ma interdetto d’esercizio durante I'Occupazione in quanto
ebreo. Come si legge nell’aggiunta ai titoli dell'ultima edizione DVD del film, edita nel 2012 da SNC/
M6 Vidéo: «Joseph Kosma a participé, dans la clandestinité, aux chansons des ‘Visiteurs du soir’. Mal-
gré divers arbitrage depuis 1945, le dissentiment opposant MM. Thiriet et Kosma sur les détails de leur
collaboration ne nous permet pas aujourd hui de créditer le travail de ce dernier avec certitude». Il li-
tigio verte in ogni caso sulla paternita delle canzoni Le tendre et dangereux visage de l'amour e Démons
et merveilles, e non sulla colonna musica. Vedi, per I'évoluzione della ricerca storica LAURE SCHNAP-
PER, Ein Ungar in Paris. Joseph Kosma (1905-1969) — Un Hongrois a Paris. Joseph Kosma (1905-1969), in
Douce France? Musik-Exil in Frankreich — Musiciens en exil en France 1933-1945, hrsg. von Michel Cullin
und Primavera Driessen Gruber, Wien, Béhlau Verlag, 2008, pp. 179-191:425-438; e PHILIPPE Mo-
RISSON, La collaboration entre Maurice Thiriet et Joseph Kosma sous I'Occupation, in data 17.02.2013
<http://www.marcel-carne.com/les-films-de-marcel-carne/1945-les-enfants-du-paradis/la-collabo-
ration-entre-maurice-thiriet-et-joseph-kosma-sous-loccupation> (ultimo accesso: 26.08.2017).

17 HARTY, The Reel Middle Ages cit. ; vedi supra, n. 7.
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definita dell’Antichita e la non meno chiara alba del Rinascimento, «orba di tanto
spiro», I'Eta di Mezzo sta. Umberto Eco, in un saggio ch’ogni buon medievalista
cita e conosce,” mette in guardia dal «trattare in modo omogeneo cio che omoge-
neo non e», sebbene «ogni vertigine di disomogeneita puo essere nominata come
campo unificato quando esibisca al proprio interno una rete di somiglianze di
famiglia».” Connessioni che il lungo periodo, contrariamente a quanto si potreb-
be attendere, esalta piuttosto che attenuare. Bettina Bildhauer, nell'introdurre il
suo Filming the Middle Ages, ricorda come:

According to the most common definitions of the Middle Ages, they began some time be-
tween 300 and 500, for example, with Constantine’s adoption of Christianity as Roman state
religion in the early fourth century, with the sack of Rome in 410 and 455 or with the depo-
sition of the West Roman Emperor in 476. The Middle Ages are usually defined as ending
around 1500 or 1600, with the Renaissance (in the mid-fourteenth century), the invention
of print (in the mid-fifteenth century), the Fall of Constantinople (1453), the discovery of
America (1492) or the start of the Reformation (1517). The Middle Ages begin whenever an-
tiquity ends, and end whenever modernity begins.>

Sono, queste, date ben note agli storici,* alle quali se ne potrebbero aggiungere al-
tre (come il 1436 per il sorgere, nella Firenze medicea, della cupola di Brunelleschi
e dei trattati di Leon Battista Alberti); in tal modo, grazie alla «rete di somiglianze
di famiglia», I'insidiosa fluttuazione insita in quel «ogni qual volta», in realta age-
volmente si risolve. E cio che permette di riconoscere il Medio Evo in quanto tale
e, in fin dei conti, quel che rende possibile il concetto stesso di medievalismo (che,
e bene rammentarlo, non ha corrispondenti per altre epoche storiche).?> Un’ar-

18 Ilriferimento e ovviamente a UMBERTO Eco, Dieci modi di sognare il medioevo, in Ip. Sugli specchi
e altri saggi. Il segno, la rappresentazione, Uillusione, I'immagine, Milano, Bompiani, 1985, pp. 78-89 (tr.
inglese: Revisiting the Middle Ages, in Travels in Hyperreality: Essays, London, Picador, 1987, pp. 61-72).
A questo proposito pero, sottolineo, assieme a Vincent Ferré, che solo Anne Rochebouet e Anne Sa-
lamon hanno notato come la versione inglese sia sensibilmente diversa dall’originale italiano. Per le
differenze tra le due versioni, cfr. ANNE ROCHEBOUET-ANNE SALAMON, Les réminiscences médié-
vales dans la ‘fantasy’: un mirage des sources?, «Cahiers de recherches médiévales et humanistes», Xv1,
2008, pp. 319-346:319-320 (citato in: VINCENT FERRE, Médiévalisme et théorie: pourquoi maintenant?,
in Mediévalisme. Modernité du Moyen Age cit., pp. 7-25:15).

19 Eco, Dieci modi di sognare cit., p. 78.

20 BILDHAUER, Filming cit., p. 11.

21 Cfr.adesempio: ELIZABETH A.R.BROWN, On 1500, ultimo capitolo de The Medieval cit., pp. 691-710.
22 Peril Rinascimento, scelto qui come esempio per la vicinanza cronologica e l’attinenza con quan-
to segue, esistono beninteso studi che ne esplorano I'immaginario — si vedano da due diverse pro-
spettive: CLAUDE-GILBERT DUBOIS, L'imaginaire de la Renaissance, Paris, PUF, 1985, 20122; e Filming
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matura, un muro di cinta, una croce, degli scacchi, una spada, una ogiva, una frec-
cia: Amy de la Breteque li nomina «iconogrammes», Elliot «iconic recreations»,
«historicons» (entrambi probabilmente ispirati dalla nozione di «ideogram» di
Ejzenstejn), Finke e Shichtman «signs of medievalness», «chronotope» (e la filia-
zione da Bachtin e riconosciuta e rivendicata).? Sono segni iconici, attributi visivi
familiari, immediatamente riconoscibili e soprattutto condivisi, che permettono
di identificare un’epoca entro e al di la dei propri limiti storici e storiografici. Cin-
quant’anni appena separano la morte di Ipazia (415 d.C.) dall’abbandono della
Gran Bretagna da parte dei Romani (467 d.C.). Eppure, nessuno si azzarderebbe
a definire peplum il King Arthur di Antoine Fuqua (che ha il suo posto assicurato
nella bacheca dei film, e degli studi, di stampo medievalista),* e viceversa nessuno
ha ancora classificato Agora di Alejandro Amenabdr come film ‘medievale’ (e per
le stesse ragioni tanto il Fisher King di Terry Gilliam che il Da Vinci Code di Ron
Howard trovano posto in quest’ultima categoria).

Maun quadro cos! unitario e solo all’apparenza compatto: appena si introduce
I’elemento musicale, o se ne assume il punto di vista, la scena cambia, sostituita da
altri parametri, e la rete si sfalda. Perché, ed e peculiarita della musica, una volta di
piu distinta dalle altre discipline, i due piani — quello storico e quello sonoro — non
combaciano. Si dira: sfasamento intrinseco alla disciplina, osservabile, per esem-
pio, nelle nozioni di Classicismo e Romanticismo. I musicologi, difatti, sanno
quando comincia l'uno, ma non quando finisce I’altro. Tutte le storie della musica
del Rinascimento principiano con Guillaume Du Fay (siamo all’inizio del Quat-
trocento e la coincidenza con il cantiere del Duomo di Firenze sopraricordato non
e affatto casuale),” mentre quelle medievali si fermano sovente a Guillaume de

and Performing Renaissance History, ed. by Mark Thornton Burnett and Adrian Streete, New York,
Palgrave, 2011 -, ma né questa né altre epoche coniugano la loro identita secondo un -ismo.

23 L’ordine e quello proposto dallo stesso AMY DE LA BRETEQUE, L'imaginaire médiéval cit., pp.
1029-1087, che distingue tra «idéologemes», ovverosia i temi storiografici pit ampi (come ad esempio
la cavalleria o la feudalita), e «<idéogrammes», piu piccole unita di significato. Per le altre definizioni,
cfr. ELL10T, Remaking the Middle Ages cit., pp. 58-60, 177-191; SERGE] EjZENSTEJN, Film Form. Essays
in Film Theory and the Films Sense, New York, Meridian, 1965, pp. 28-44; e FINKE-SHICHTMAN, Cine-
matic llluminations cit., pp. 35-39.

24 Cfr. ad esempio: HAYDOCK, Movie Medievalism cit., pp. 165-186; PUGH-WEISL, Medievalisms
cit., pp. 83-100; e ToM SHIPPEY, Fuqua’s ‘King Arthur’: More Myth-making in America, «<Exemplaria»,
X1X/2,2007, pp. 310-326.

25 Cfr. HOWARD M. BROWN, Music in the Renaissance, Prentice, Prentice Hall, 1998*; ALLAN W.
AtLAS, Renaissance Music. Music in Western Europe, 1400-1600, New York, Norton, 1998; 0o LEEMAN
L. PERKINS, Music in the Age of the Renaissance, New York, Norton, 1999.
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Machaut quale ultimo rappresentante dell’Ars nova (e sono le pi numerose),* a
volte a Du Fay (ed e una delle piu autorevoli: la Polifonia nel Medioevo di Franco
Alberto Gallo);” e c’e chi, come Margaret Bent e Richard Taruskin, nell’indeci-
sione oscilla tra I'una e I’altra opzione.*® La puntualizzazione potrebbe rimanere
confinata nell’ambito di una diatriba storiografica fra specialisti, sostanzialmen-
te ininfluente ai fini del presente discorso, se non vi fossero invece ripercussioni
nell'immaginario medievale collettivo, musicale, e quindi anche cinematografico.

Il caso di Giovanna d’Arco e, sotto questo aspetto, esemplare. Viene inserita in tut-
ti i testi di cinema ‘medievale’ e non potrebbe essere altrimenti: la fine della Guerra
dei Cent’Anni e un altro di quei paradigmi che segna la fine del Medio Evo e la Pulzella
d’Orléans si trova nel mezzo. Solo che quando il regista propende per il lato pit oscuro
della vicenda (il processo, I'inquisizione, il rogo, tutto cio che rende il Medio Evo uno
«spazio buio, ‘dark ages’ per eccellenza»*), si chiami egli Robert Bresson o Luc Besson
(e un abisso stilistico separa i due), allora sono suoni di tamburi e di campane. Proces
de Jeanne d’Arc (r. Robert Bresson, 1962) si apre con I'appello pasquale delle campane,
seguito poi da un rullio marziale e da una tromba militare (e sono le campane, assieme
alle tonache nere, a confermarci che siamo in un lontano passato, e non in una trin-
cea della Prima Guerra Mondiale come sembrano evocare, in una reminiscenza forse
conscia, le prime note). Senza tante sottigliezze, il suono del vento, foriero di tempe-
sta, introduce lo schermo nero sul quale inizia Jeanne d’Arc (r. Luc Besson, 1999): un
colpo di tamburo accompagna ’apparizione del precetto biblico «Tu ne tuera point»,
un rintocco di campane risuona in concomitanza col titolo del film (e la grafia non
lascia dubbi né sull’epoca né sulle intenzioni dell’autore). Se invece se ne segue la vi-
cenda storica trai dubbi, i successi e le sconfitte (I’avvicinamento al Delfino di Francia,
la liberazione di Orléans, lo scacco di Parigi, e poi il processo, I'inquisizione, il rogo),
si chiami egli Victor Fleming o Jaques Rivette, allora, pur nella diversita dei tempi, le
scelte musicali coincidono col periodo storico rappresentato: Jean of Arc (r. Victor Fle-
ming, 1948) si apre con la canonizzazione del 1919, ed e un tripudio di voci alla Pale-

26 Cfr. ALBERT SEAY, Music in the Medieval World, Prentice, Prentice Hall, 1975; RicHARD H.
HoPpPIN, Medieval Music, New York, Norton, 1978; JEREMY YUDKIN, Music in Medieval Europe, Pren-
tice, Prentice Hall, 1989.

27 FRANCO ALBERTO GALLO, La polifonia nel Medioevo, Torino, EDT, 1977, 1991

28 Cfr. MARGARET BENT, Elite culturali e polifonia fra Tre e Quattrocento, in Enciclopedia della musica,
ac. di Jean-Jacques Nattiez, Torino, Einaudi, 2005, vol. 1v: Storia della musica europea, pp. 201-224; e
RicHARD TARUSKIN, Music from the Earliest Notations to the Sixteenth Century, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2005, 2010”.

29 Eco, Dieci modi di sognare cit., p. 84.
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strina che risuona tra le colonne vaticane; simili intenzioni, sebbene correlate a scelte
formali diverse, si manifestano ne Les Batailles di Rivette (primo quadro del dittico,
chiuso poi da Les prisons), ove un flauto prima, un liuto poi precedono le immancabili
campane, cui pero segue un coro polifonico scritto da Jordi Savall su contrappunto
quattrocentesco (e la melodia de L'Homme arme'risuona in entrambi).** Cosa permet-
te I'assunzione del linguaggio d’epoca, pur nei limiti della cifra stilistica degli autori:
il sinfonismo hollywodiano della partitura di Hugo Friedhofer per il film di Fleming e
I'erudizione che fa scegliere a Savall le sue musiche tra il repertorio di Du Fay, «com-
positore politicamente neutro, lontano dal conflitto franco-inglese [...], all’epoca
membro della cappella papale in Italia»,* piuttosto che Binchois, cappellano del duca
di Borgogna, nemico di Charles vi, o peggio I'inglese John Dunstable?

Nelnome di Du Fay - e dei suoi contemporanei —risiede I'indizio da cui partire,
perché e con lui che, per gli storici moderni cosi come per i teorici dell’epoca ( Jo-
hannes Tinctoris in primis), comincia una nuova epoca musicale.’* Quel che John
Levin definisce, a proposito delle incisioni del repertorio antico dello Hilliard En-
semble, «an underlying sense of tonality».* E materia per gli storici, ed ¢ gia stato
fatto I’esame critico degli elementi musicali, ovviamente, ma anche culturali, po-
litici ed ideologici che hanno reso Du Fay I’antesignano della moderna tonalita (e
quindi principio del Rinascimento).> Un falso storiografico; ma e indubbio che,
pur nata, prodotta e fruita in un contesto modale, la musica di quella generazione
puo risultare familiare alle nostre orecchie. Perché composta di intervalli di 3* e
6* sovrapposti, pur derivati da altri contesti compositivi; perché gli aggregati ver-

30 La celebre melodia si ode durante la cavalcata verso Orléans nel film di Fleming e a piu riprese in
quello di Rivette, come ben sottolinea RAGNARD, Le théme de ‘L’Homme arme’ cit.

31 Ivi, p. 269.

32 Notael’affermazione di Tinctoris contenuta nel prologo al Proportionale musices: «Quo fit ut hac
tempestate facultas nostre musices tam mirabile susceperit incrementum quod ars nova esse videa-
tur, cuius, ut ita dicam, nove artis fons et origo apud Anglicos quorum caput Dunstaple exstitit fuisse
perhibetur. Et huic contemporanei fuerunt in Gallia Dufay et Binchois, quibus immediate successe-
runt moderni Okeghem, Busnoys, Regis et Caron, omnium quos audiverim in compositione prestan-
tissimi», poi reiterata anche nel Liber de arte contrapuncti; cfr. JOHANNES TINCTORIS, Proportionale
musices. Liber de arte contrapuncti, a c. di Gianluca D’Agostino, Firenze, Edizioni del Galluzzo, 2008,
pp. 26 [Proportionale musices]; 138 [Liber de arte contrapuncti]; e RoB WEGMAN, Johannes Tinctoris
and the ‘New Art’, «Music & Letters», LXXX1V, 2003, pp. 171-188.

33 JoHN LEVIN, Sax and Polyphony, «Rhythm Music Magazine», 1v/2, 1995, p. 19; citato in: AN-
NETTE KREUTZIGER-HERR, Imagining Medieval Music: a Short History, «Studies in Medievalism»,
X1V, 2005, pp. 82-109:100.

34 Cfr. KEVIN N. MoLL, Counterpoint and Compositional Process in the Time of Dufay. Perspectives
from German Musicology, New York, Garland, 1997.
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ticali che si formano ricordano pit moderni accordi, sebbene nessuna funzione
tonale ne regga il succedersi; perché gesti cadenzali cominciano a formarsi attra-
verso il ripetersi di formule melodiche in chiusura di verso, nonostante ’assenza
di riposo o sospensione conclusivi.** Ma in questo sta la differenza. Ancora una
volta: non si tratta di discussioni specialistiche tangenziali al linguaggio cinema-
tografico. Non e un caso che le forme polifoniche proprie del repertorio medie-
vale - siano esse duecentesche (gli organa di Notre-Dame e i bicinia del Codex Ca-
lixtinus), o trecentesche (mottetti, ballate, ballades, rondeaux, cacce, madrigali)
- vengano tassativamente escluse dal repertorio cinematografico, eccezion fatta
per il solo Perceval le Gallois di Eric Rohmer del 1978.3 Per contro il Puer Natus Est
di Thomas Tallis, composto verso la meta del Cinquecento, commenta gli intrighi
alla corte dei Tudor nell’omonima serie televisiva”’ (secondo episodio della secon-
da stagione, 2008). Pur modale, quella polifonia ci e familiare. Non cost Machaut,
o Philippe de Vitry, o gli anonimi cantori parisienses conosciuti oggi con i nomi dei
soli magistri Leoninus e Perotinus. L1, omofonia e melodia; qui, contrappunto e
armonia.’® L1, oscurantismo e superstizione; qui, ricerca e libero arbitrio. Che poi
la storia sia altra, poco importa: I, Medio Evo; qui, Rinascimento. Ma allora, cosa
caratterizza, da un punto di vista sonoro, questo irriducibile Medio Evo musicale?

3. «Era una notte buia e tempestosa»

Chiave d’accesso alla vita fittizia del ladro-gentiluomo Paul Clifford, la frase di
Edward Bulwer-Lytton e simile alle molte altre, pit 0 meno memorabili, che an-
nunciano le pruriginosita gotiche e alchemico-industriali dell’Inghiliterra vitto-
riana: «It was a dark and stormy night, the rain fell in torrents — except at occasio-

35 Per ulteriori approfondimenti, rinvio il lettore italiano a: CARLO Bos1, Modalita e polifonia: una
discussione critica sui pii recenti approcci di ricerca, «Rivista Italiana di Musicologia», XXX1X/1, 2004,
pPp- 173-198.

36 Vediinfra, § 3.

37 Siveda a questo proposito I'intervento di CHLOE HUVET, ‘The Tudors’ de Trevor Morris: I'impor-
tation du style ‘media ventures’ dans une serie telévisée? presentato al Convegno Musiques des series TV,
Nantes, 30-31 maggio 2013: <http://webtv.univ-nantes.fr/fiche/3445/chloe-huvet-the-tudors-de-trevor-
morris-l-importation-du-style-media-ventures-dans-une-serie-televisee> (ultimo accesso: 18.07.2017).
38 Mutuo termini e paragone da KREUTZIGER-HERR, Imagining Medieval Music cit., p. 96: «Also,
the concept of ‘northern music’ will lead to the notion of the superiority of counterpoint over ho-
mophony, and harmony over melody».
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nal intervals, when it was checked by a violent gust of wind which swept up the
streets [...]». Si deve ad un bracchetto con velleita di scrittore ed al timido inven-
tore di bambini, noccioline e nuvole parlanti se, estrapolate dal loro contesto, le
prime sette unita lessicali di questo passaggio sono oggi divenute lincipit perfetto,
archetipo ideale e assoluto: copiato, ripreso e parodiato come la Gioconda di Le-
onardo, capace di rivaleggiare nella letteratura mondiale con Dante, Omero ed il
Vangelo giovanneo. Parte per il tutto, autonome, escludono ogni seguito: la porta
rimane aperta su un mondo che e solo variazione, ove tutto e gia compiuto. «Ma il
Re cosa c’entrava?» .

Le potenzialita dei titoli di testa cinematografici si sono presto intuite, sia da
un punto di vista creativo, sia come oggetto privilegiato di studio. La definizione
resta peraltro problematica: non a caso Valentina Re ha preferito associare ai cre-
dits di etimo inglese anche la nozione di incipit. Ancor piu efficace risulta forse il
francese generique d'ouverture, che condensa in un unico termine il luogo deputato
alle menzionilegali e autoriali dell’opera filmica e, per altro verso, la narrazione in-
cipiente.* Come scrive Laurence Moinereau: «espace de transition qui prépare le
spectateur al’entrée dans la fiction, et qui accompagne, ala fin, la sortie [...], le gé-
nérique peut étre considéré comme le ‘seuil’ du film. Ainsi sa valeur informative se
double-t-elle d une fonction médiatrice entre le monde réel et celui du spectacle».*

Non solo. Chi s’interessa di medievalismo cinematografico, sin dagli albori ha
rivelato come a questa funzione si associ quella di transizione dal presente al pas-

39 EDWARD BULWER-LYTTON, Paul Clifford, London, Colburn and Bentley, 1830 (tra le innume-
revoli edizioni moderne vedi: London, Penguin, 2010); cfr. LESLIE MITCHELL, Bulwer Lytton: the
Rise and Fall of a Victorian Man of Letters, London, Hambledon, 2003. Quanto a Snoopy, i Peanuts e
Charles M. Schultz, ogni riferimento appare superfluo; si rinvia allora il lettore italiano a: Era una
notte buia e tempestosa... 1430 modi per iniziare un romanzo, a c. di Giacomo Papi e Federica Presutto,
Milano, Dalai, 1997.

40 Cfr. VALENTINA RE, Ai margini del film. Incipit e titoli di testa, Pasian di Prato, Campanotto,
2006. Di identico parere GEORG STANITZEK, Reading the Title Sequence (Vorspann, Genérique),
«Cinema Journal», XLVI1/4, 2009, pp. 44-58:57: «[...] it offers more than the advantage of captur-
ing both opening ‘and’ closing credits with one term. Beyond that, already etymologically there is in
‘générique’ a reference to a formative genesis. This is exactly what the title sequence accomplishes
[...]». Periproblemi di definizione, rinvio a ALEXANDRE TYLSKI, Le génerique de cinéma. Histoire et
fonctions d’un fragment hybride, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2008, pp. 10-19, editore lo
stesso anno de Les cinéastes et leurs generiques, Paris, L’'Harmattan, 2008, e curatore di un sito inter-
net dedicato: <http://www.generique-cinema.net> (ultimo accesso: 04.04.2018), cui si rimanda per
I’ampia bibliografia.

41 LAURENCE MOINEREAU, Le génerique de film. De la lettre a la figure, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2009, p. 10.
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sato, sigillo di autenticita storica e presenza confortante nei riguardi dello spetta-
tore, che alla lettura di un casting riconoscibile o di un lettrage gotico familiare al
suo immaginario, immediatamente identifica il perimetro di un territorio altri-
menti estraneo:

[...] the effect is to face us first of all with the remoteness and oddity of the past, but in a
recognizable way, because the strange visual language is also a familiar relic. Only after this
confrontation can we be taken through that barrier into the ‘real’ life of old. In spite of the
anachronism in this case, such devices are claims for the autenthicity of what follows, and
may ask us to consider the significance of the past for the present.*

Un espediente che Richard Burt non esita ad assimilare tanto a quei moderni stru-
menti di verifica accademica che sono le note a pie di pagina, «a cinematic para-
text of medieval film», quanto, per analogia, al modello dialogico dei manoscritti
medievali rappresentato da prologhi e prefazioni, siano essi il rotulus di Star Wars (r.
Georges Lucas, 1977) o il volumen aperto de Les Visiteurs du soir.** Eppure, fedele alla
sordita gia rilevata da Salmi, la critica cinematografica, medievalista o no che sia,
non quantifica I’apporto musicale, considerato tangenziale. E invece, prima ancora
di animarsi, il Medio Evo e: inizialmente un codice miniato, poi uno schermo nero.

Il prototipo del manoscritto, o del libro aperto, non e caratteristica precipua
del cinema d’ambientazione medievale: come ricorda Georg Stanitzek, «the book
motif [...] has played a significant role in title sequences since early film».4 Ma, in
questo contesto, la funzione cambia: «More important, the manuscript functions
iconographically as a sign of medievalness. Like ruins, manuscripts offer us only a
fragment of a lost historical past, but their authenticity seduces us into believing

42 WILLIAMS, Movie Medievalism cit., p. 17; ma cfr. AIRLIE, Strange Eventful Histories cit., p. 20:
«There is certainly little sense of medieval ‘otherness’ in the film. Although its opening credits pro-
claim it to be ‘based upon ancient Robin Hood legends’, the Gothick lettering of these credits (which
extends even to the Warner Brothers logo, the familiar shield of which is festooned with ivy as if it
belonged to some ancestral castle of the Warner’s dynasty), the soaring music and the reassuring
presence of such names as Errol Flynn, Olivia de Havilland and Basil Rathbone tell us that we are in
the land of the Hollywood swashbuckler». Sulla funzione del prologo come guida all'immaginario
medievale, vedi anche: ELL1IOTT, Remaking the Middle Ages cit., pp. 201-205.

43 RicHARD BURT, Getting Schmedieval: Of Manuscript and Film Prologues, Paratexts, and Parodies,
«Exemplaria», X1X/2, 2007, pp. 217-242:219-228; dello stesso autore vedi poi: ID., Medieval and Early
Modern Film and Media, New York, Palgrave, 2010.

44 GEORG STANITZEK, Texts and Paratexts in Media, «Critical Inquiry», XX11, 2005, pp. 27-48:38
(cit. in BURT, Getting Schmedieval cit., p. 221).
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we have captured the ‘real’ Middle Ages».* Si confronti a titolo di esempio The
Adventures of Robin Hood (r. Michael Curtiz e William Keighley, 1938), il gia citato
Joan of Arc di Fleming (1948), Ivanhoe (r. Richard Thorpe, 1952), e Prince Valiant (r.
Henry Hathaway, 1954). In questi casi I’elemento visivo prende il sopravvento su
quello sonoro e la musica rimane fedele ai canoni cinematografici del sinfonismo
hollywoodiano, arricchito appena, nella presentazione dei temi, dall’emergere
dei fiati, bombarde su quinte vuote, o — come per Prince Valiant, il cui protagonista e
vichingo — dal suono di un corno, segno a-storico di identita etnica al pari delle inve-
rosimili corna.* Un modello che perdura sino alla fine degli anni 50 e che, se a volte
ritorna, e nell’ottica dell’omaggio: come nel Robin Hood di Scott (2010), il cui inizio
e un pastiche, visivo quanto sonoro, di quel coacervo di Medio Evo britannico in cui
trova spazio — coi suoi flauti, i suoi violini ed i suoi misteri — anche Harry Potter.

E Det Sjunde Inseglet (1l settimo sigillo, r. Ingmar Bergman, 1957) che, insieme ad
un millenarismo che fara scuola,” impone il Medio Evo come uno schermo nero,
accompagnato talvolta da laconiche quanto esplicite dichiarazioni d’intenti: «A
dark ages» (Excalibur, r. Boorman, 1981), «Europe suffers in the grip of repression
and poverty» (Kingdom of Heaven, r. Ridley Scott, 2005). In assenza di queste di-
dascalie, come potremmo immergerci in una realta altra e lontana senza effetti di
straniamento e spaesamento? I due accordi di Erik Nordgren che aprono il film di
Bergman sembrano direttamente usciti dal third stream di Gunther Schuller o da
uno qualsiasi dei dischi Columbia del quintetto di Miles Davis: € il Dies irae canta-
to a squarciagola, ma non secondo la melodia gregoriana, bensi recto tono, sillabi-
co e all’'unisono, che, insieme all’aquila sospesa in un cielo carico di pioggia, ci fa
capire dove siamo. Tre «signs of medievalness» — per riprendere I'espressione di
Finke e Shichtman - si incontrano in questo primo fotogramma: il latino (il canto
sacro), I’araldica (I'uccello), 'apocalisse (I’annuncio di tempesta). E se nella rete
di connessioni che questi tre elementi stabiliscono tra loro I'immagine acquista
senso, e invece |'estraneita di una lingua oramai sconosciuta ed irrimediabilmen-

45 FINKE-SHICHTMAN, Cinematic Illuminations cit., p. 62.

46 Sulla sonorita simbolica del corno, vedi: VALERY NAUDET, Voix de cors. De la Chanson de Roland
au Seigneur des anneaux, in Fantasy: le merveilleux medieval aujourd’hui, éd. par Anne Madeleine Rollet
et Myriam White-Le Goft, Paris, Bragelonne, 2007, pp. 31-44; quanto al tema vichingo al cinema, il
testo di riferimento resta: The Vikings on Film. Essays on Depiction of the Nordic Middle Ages, ed. by
Kevin J. Harty, Jefferson, McFarland, 2011.

47 Per FINKE-SHICHTMAN, Cinematic Illuminations cit., p. 50: «Bergman’s film has become so
iconographic that virtually all medieval films reference it in some ways».
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te antica®® — nonché la familiarita con una espressione testuale e musicale ancora
presente nel repertorio concertistico (basta pensare al Requiem di Mozart) e che
soprattutto perdura negli officia defunctorum moderni - che circoscrive entro con-
fini precisi un ambito storico risolutamente medievale, per quanto a-temporale e
a-geografico (in quale secolo e in quali terre ci troviamo?).* Gli esempi possono
moltiplicarsi: si e gia osservato sopra, a proposito delle differenti narrazioni della
vicenda di Giovanna d’Arco, il ruolo della musica nel distinguere il Medio Evo dal
Rinascimento a partire da una riconoscenza sonora ancor prima che visiva: cam-
pane, fiati (tube e trombe), tamburi militari. Si possono aggiungere, sulla scia:
Le nom de la rose (r. Jean-Jacques Annaud, 1981), che al bordone su registro grave
sovrappone una melodia eseguita da campane tintinnabuli; Braveheart (r. Mel Gib-
son, 1995), i cui paesaggi resi irriconoscibili dalla nebbia si identificano: in quanto
scozzesi grazie alla cornamusa — in virtu dello stesso procedimento che associa i
corni ai vichinghi —, e in quanto medievali per i vocalizzi femminili acuti accom-
pagnati dal liuto. Liuto che ritorna poi nel sopracitato Kingdom of Heaven, ove l'a-
dozione di questo specifico timbro strumentale e 'impianto modale del commen-
to impediscono di associare la croce in primo piano e i cavalieri sullo sfondo alle
strutture narrative e figurative dei film western, peraltro intrinseche alla moderna
narrazione medievale.>

Eccezione che conferma la regola e il Lancelot du Lac (r. Robert Bresson,
1974), che rinuncia all’ausilio di timbri strumentali segnaletici, e senza preavvi-
so pone lo spettatore in medias res, di fronte al sangue di un corpo mozzo, esito
di un duello di cui non si conoscono né volti né ragioni ne identita.** Si potrebbe
poi speculare sul ritmo di un montaggio che, nell’assenza di un commento mu-
sicale, vuole esserne la sublimazione. Il passaggio di un’armata a cavallo, come
il refrain di una canso o il ritornello di un rondeau, ritorna ossessivo, limine di

48 Sulla qualita simbolica del latino - lingua ‘magica’ perché ‘perduta’, al di la dell’eredita sacra che
le e propria — nel contesto del repertorio musicale rock e new-age, rimando al mio Le chant gregorien
aujourd’hui, «Etudes grégoriennes», XXXVIII, 2011, pp. 291-308.

49 ABERTH, A Knight at the Movies cit., p. 219, localizza la geografia invernale di Det Sjunde Inseglet
con la steppa russa, ma I'ipotesi non regge il confronto storico (quanti soldati preferirono la Croce
alle orde di Gengis Khan?). Chi scrive propende invece (con HAYD 0 CK, Movie Medievalism cit., p. 44)
per la rappresentazione di uno stato mentale.

50 Rimando, a questo proposito, ai pionieri ANDRE BAZIN, Evolution du western, «Les cahiers du
cinéma», L1V, 1955, pp. 22-26:89-90; e JEAN A. GILI, Le western et les chansons de geste, «Btudes ciné-
matographiques», V11,1961, pp. 264-273.

51 Perun’analisi dettagliata del film, ma che ancora unavolta sulla musica tacet, rimandoa VINCENT
AMIEL, Lancelot du Lac de Robert Bresson, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2014.
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scene il cui comune denominatore e la morte: quella dei soldati impiccati di cui
restano solo gli scheletri e le armature appese, quella dei cadaveri bruciati in un
villaggio messo a sacco, e quella di Dio nella profanazione di un altare. Ma tutti
questi elementi sono consustanziali all’obiettivo di Bresson: nel fallimento della
ricerca del Graal, raccontare la fine della cavalleria. E con I'immagine simboli-
ca del calice sacro e dei cartelli esplicativi che la musica comincia e delimita i
contorni della leggenda arturiana, secondo stilemi oramai consueti: il rullo di
tamburi (guerresco), la zampogna (I'indefinito mondo celtico, tra Bretagna e
Normandia). E poi tramite questo strumento che Bresson realizza, anche da un
punto di vista musicale, lo spoglio delle vestigia cinematografiche dell’ideale
cavalleresco: nella trasfigurazione sonora della scena madre dei film d’ambien-
tazione medievale, il torneo. Se al cinema tutti i tornei sono introdotti da un
insieme di bombarde e dal caratteristico suono di quinte vuote ed ottave paral-
lele (Miklds Rozsa ne differenzia ben sette nel sopracitato Ivanhoe di Thorpe, e
piu di una decina sono quelle composte da Franz Waxman per Prince Valiant),’*
spesso riprese dal basso per esaltarne — nella prospettiva deformata dei suonato-
ri - I'epica e Iattesa, qui fa vece una singola zampogna ripresa in campo medio,
la cui melodia si ripete incessantemente, riproponendo quindi ritmo e montag-
gio delle prime scene (Fig.1). Al suono rotondo e squillante dei fiati si antepone
un timbro nasale che interverra poi a piu riprese nel prosieguo del film, fuori
campo e senza motivo apparente, elemento discordante e perturbatore al pari
del ferro che emerge dalla coppa del Graal (un pezzo della lancia di Longino?).
Questaricorrenza, assieme alla visione frammentaria del castello, dei corpi, del-
le armature, dei cavalli, delle torri, degli elmi — costruita tutta per campi medi
e per ‘metonimie’ — non ha che uno scopo: creare un clima ansiogeno.” E non
sembra un caso, a chi scrive, che il solo canto umano sia la monodia gregoriana
dell’Introito della Messa da Requiem: unico elemento che segnala allo spettatore,
nell’impossibilita di vedere il feretro, che cio a cui sta assistendo e un funerale.

52 Sull'utilizzo di questo topos in quanto segno di arcaismo musicale, vedi YVES KRIER, La musique
du péplum, in Musiques et images au cinéma, €d. par Marie-Noélle Masson et Gilles Mouéllic, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2003, pp. 87-97.

53 Cfr.JEFF RIDER, RICHARD HULL-CHRISTOPHER SMITH, The Arthurian Legend in French Cine-
ma: Robert Bresson’s ‘Lancelot du Lac’ and Eric Rohmer’s ‘Perceval le Gallois’, in Cinema Arthuriana cit.,
PP 149-162:153: «They are hyper-real intrusions that create a sense of anxiety and hidden meaning»;
e FINKE-SHICHTMAN, Cinematic Illuminations cit., p. 255: «One sound in particular is disturbing be-
cause it is, like the distortion projecting out of the chalice at the film’s beginning, completely unin-
dentifiable [...]. It remains a baffling distortion in the sonic field».
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Fig. 1: Robert Bresson, Lancelot du Lac, 1974, suonatore di zampogna

Prima di essere visto, il Medio Evo e quindi udito. Nel superare ’alterita stori-
carappresentata dal passato, e nel compiere quindi la sua funzione di intermedia-
rio temporale, il linguaggio cinematografico definisce da subito i contorni di un
ambito sonoro che lo spettatore riconosce in quanto medievale, attraverso la pre-
senza, timbrica prima che armonica o melodica, di componenti musicali associati
a quel periodo storico. Nella fattispecie: campane, liuto, cornamuse, voci femmi-
nili acute e voci maschili gravi, indipendentemente, a questo punto, da connota-
zioni etniche (corni e cornamuse), o dal perdurare di una funzione rituale, come
nel caso delle campane, le quali piuttosto, proprio in ragione dell’utilizzo costante
in ambito sacro, continuano a essere associate a un’epoca lontana (il Medio Evo
in quanto periodo storico religioso per antonomasia). E la ripetizione che forgia
un’identita a-storica e a-temporale:

By their recurrence throughout films, and their continued re-use, these codified symbols
begin to transcend the nature of simple conventions and elide into something more like
an archetype, moving from film to film and serving to conjure up a number of secondary
characters and consequences.’*

54 ELL1OT, Remaking the Middle Ages cit., p. 193.
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Elliot si riferisce qui ai suoi «historicons», ma la parabola del timbro e la stessa.
Ridotta la coscienza storica a palinsesto, € nel potere comunicativo e affettivo del-
le immagini che si delinea una forma storiografica capace di dare senso all'imma-
ginario collettivo. Sulla scia di Paige Baty, Vivian Sobschack distingue tra icona e
mediapheme, tra luoghi narrativi e piu piccole unita di significato, e ne riconosce,
nella costruzione di un mondo familiare:

On the one hand, its power to condense the diachrony of a historical narrative into an ab-
stracted, synchronically dense — and thus moving - fixity of a historical ‘moment’ and, on
the other, its power to evoke from this ‘momentous’ density and ‘monumental’ concretion
a sense not only of a general historical temporality and narrative, but also of a certain (yet
unfixed) historical specificity.”

Ma nel mondo artificiale del cinema, come in quello virtuale di internet e in quello
reale entro cui il nostro corpo si muove, I'immagine non e mai dissociata dal suono,
la cui identita storica risponde alle stesse logiche semantiche. Nel caso di interferen-
ze, uno dei due poli sostituisce I’altro nella costruzione di significato (e il caso dello
schermo nero); quando il segnale e chiaro, entrambe lo rinforzano (il manoscritto).
Cosaresta allora, quale senso dare, se ancora sussiste, alla fonte originale?

4. Musica medievale e medievalismo musicale

La tentazione di rifarsi alla musica dell’epoca [xu1 secolo] fu grande. Ma anche solo una su-
perficiale ricognizione dei canti corali cattolici del tempo basto a mostrare quella musica
troppo remota ed estranea alla nostra sensibilita per poter stimolare la immaginazione di
uno spettatore d’oggi. Decidemmo dunque non di riprodurla quale suonava sette secoli fa, al
tempo della Battaglia sul Ghiaccio, bensi di adattarla all’orecchio moderno; cosi come per la
musica russa d’allora, anch’essa da modernizzare.>

La testimonianza di Prokof’ev in merito alla musica composta per Aleksandr
Nevskij di Ejzenstejn, se da un lato attesta la diffusione, anche tra presunti esperti,
di una concezione vaga e indefinita di Medio Evo (non avendo accesso all’ori-
ginale russo, né sapendolo leggere, non so dire se il refuso sia da addebitarsi al

55 SOBSCHACK, TheInsistent Fringe cit., p. 12; cfr. anche S. PAIGE BATY, American Monroe: The Making
of a Body Politic, Berkley, University of California Press, 1995.

56 Antologia degli scritti di Serghei Prokofiev, a c. di Emilia Zanetti, «L’Approdo Musicale», 1v, 1961,
p- 100, cit. in MICELI, Musica e cinema cit., pp. 242-243.
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compositore o al traduttore, ma dubito che si possa definire «corale cattolico» il
canto gregoriano eseguito tre secoli prima di Lutero),” dall’altro da conto di un
falso problema: l'utilizzo delle fonti musicali originarie. Nel film Kingdom of Hea-
ven, ’autore della ‘colonna musica’s® Harry Gregson-Williams non solo si ispira a
motivi medievali - le parole del tema, come evidenziato da Kirsten Yri, sono tratte
dall’antifona mariana Ave regina ceelorum®® — ma inserisce veri e propri frammen-
ti di repertorio d’epoca: una chanson di Guiot de Dijon, trovatore borgognone
vissuto durante le vicende narrate nel film (Chanterai pour mon courage, per il fla-
shback in cui Godfrey ricorda la moglie scomparsa), la Chansoneta farai vencut di
Raimon de Miraval (un altro contemporaneo per un altro flashback) nonché vario
materiale religioso monodico. Cionondimeno, interpellato sulla scelta — giudicata
anacronistica — di istituire il carattere musicale del film a partire dalla sonorita
di un quartetto d’archi, il compositore si esprime in termini ancor piu categorici
rispetto a Prokof’ev:

Look, this is a movie, and there are no prizes in Hollywood for being authentic. [...] Ok, so
the viols are not absolutely authentic in terms of the date, but then neither are orchestras,
and if I was only going to limit myself to 12th-century instruments, we would have ended
up with pretty much a racket on screen. Viols have this rather coarse, edgy sound, played
without any vibrato, and I decided they would be perfect for the beginning of the film [...].
As long as something provides the listener and the viewer with the right feeling, that’s all
that matters.®

Si capisce quindi, perché le due chansons sono state tagliate nella versione distri-
buita nelle sale e si possono ascoltare, e apprezzare, esclusivamente nel DVD Di-

57 Latraduzione inglese mantiene I'aggettivo «cattolico», cfr.: Sergei Prokofiev. Autobiography, articles,
reminiscences, ed. by Setnyon Shlifstein, trad. di Rose Prokofieva, Honolulu, University Press of the
Pacific, 2000, p. 112: «[...] Catholic 13" century choral singing».

58 Seguo qui la proposta, terminologica e analitica, formulata da Sergio Miceli, che distingue tra
‘colonna musica’, «il prodotto musicale finito», e ‘colonna sonora’, nozione generica che include
«l'insieme di dialoghi, di effetti (rumori) e di musica»; vedi: SERG10 MICELI, Musica per film. Storia,
estetica, analisi, tipologie, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2009, p. 12 (ringrazio Renata Scognamiglio per
aver portato la mia attenzione sulla questione: la definizione, meno aneddotica di quanto parreb-
be, rivela infatti un vero e proprio nodo concettuale). Miceli mantiene la distinzione anche nell’u-
so inglese, differenziando ‘musictrack’ da ‘soundtrack’; vedi: SERG10 MICELI, Film Music. History,
Aestetic-Analysis, Typologies, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2013, pp. 15-16.

59 KIRSTEN YRI, Inverting the Epic: The Music of Ridley Scott’s ‘Kingdom of Heaven’, in Music in Epic
Film: Listening to Spectacle, ed. by Stephen C. Meyer, New York, Routledge, 2017, pp. 189-209.

60 RIcHARD BUskiIN, Composing for Films: Harry Gregson-Williams, «Sound On Sound», 2005,
<https://www.soundonsound.com/people/harry-gregson-williams> (ultimo accesso: 04.04.2018).
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rector’s Cut. Hans Zimmer ha avuto parole simili al fine di giustificare la storicita
musicale del precedente film di Ridley Scott, Gladiator (2000) attraverso 1'utilizzo
di strumenti esotici quali il duduk, il flauto arabo, la chitarra andalusa o le per-
cussioni etniche: «I never wanted the score to sound like musical anthropology
or archeology-I was looking for ways of placing the music in its own imaginary
ancient world and letting it echo into our times».* Curioso capovolgimento d’o-
rizzonte, se solo si pensa al cruccio della massima fedelta storica posto come valo-
re aggiunto — forma stessa di legittimazione del film in quanto opera d’arte — dalla
Hollywood dei grandi Studios, come documentato dall’articolo di Stothart, in cui
veniamo a sapere della pletora di consulenti abitualmente ingaggiati, da Percy
Grainger a Rudolph Dolmetsch, da William E. Strunk sino a Gustave Reese, i cui
Music in the Middles Ages e Music in the Renaissance hanno formato ed influenzato
in maniera durevole generazioni di musicologi.®> O come ancora attesta Rdzsa in
un simile vademecum risalente agli anni '50, quando ricorda lo «studio intenso»
delle Cantigas de Santa Maria effettuato sotto la guida di Ramén Menendez Pidal,
intellettuale antifranchista, medievista fondatore della scuola filologica spagno-
la, per prepararsi alla composizione della colonna musica di El Cid (r. Anthony
Mann, 1961).% Un atto di buona volonta i cui esiti tuttavia lasciano perplessi. Per
fare un altro esempio, nella Joan of Arc di Fleming si annuncia rigore filologico, e si
riconosce poi, nella musica di livello interno® composta da Friedhofer per I'inco-

61 HANS ZIMMER, More Music from the Motion Picture Gladator, note d’accompagnamento al CD,
Decca Records, Boo25GNY46, 2001; cit. in FRANK LEHMAN, Manufacturing the Epic Score: Hans
Zimmer and the Sounds of Significance, in Music in Epic Film cit., pp. 27-55:52.

62 Vedisupra,n. 15.

63 MIKLOS RAzsA, The Music in ‘Quo Vadis’, «Film Music Notes», X1, 1951, pp. 4-10 (ristampato in
The Hollywood Film Music Reader, ed. by Mervyn Cooke, Oxford, Oxford University Press, 2010, pp.
165-171); ID., Double Life: The Autobiography of Miklds Rozsa, NewYork, Hippocrene Books, 1982, p.
181. Vedi STEPHEN C. MEYER, The Politics of Authenticity in Miklds Rozsa’s Score to ‘El Cid’, in Music in
Epic Film cit., pp. 86-101.

64 Ilriferimento e ovviamente alla proposta analitica elaborata da Sergio Miceli, che distingue, nella
funzione drammaturgica svolta dalla musica nel film, tre livelli: 1. livello interno (sono le circostanze
narrative che generano I'evento sonoro, come ad esempio un personaggio che accende una radio, o
nel caso sopramenzionato, il coro che canta durante la celebrazione); 2. livello esterno, artificio pro-
prio alla finzione cinematografica, ove la musica con il dono dell’'ubiquita ‘entra’ ed ‘esce’ dalla scena
con funzione di commento e/o accompagnamento (suddiviso ulteriormente in livello esterno acri-
tico e critico, secondo il grado di partecipazione interpretativa richiesta allo spettatore); e 3. livello
mediato, laddove la fonte musicale sostituisce la parola e si identifica col personaggio, in una sorta di
soggettiva sonora. Per ulteriori apprfondimenti, rimando a: MICELI, Musica e cinema cit., pp. 329-385;
ID., Musica per film cit., pp. 643-666; ID., Miceli’s Method of Internal, External, and Mediated Levels:
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ronazione di Charles vira Reims, il mottetto tropato Alle-psallite cum-luya: ma qua-
le certificato di garanzia, quale pertinenza storica puo offrire una melodia di inizio
Trecento, caduta in desuetudine probabilmente nel momento stesso in cui veniva
notata su pergamena,® per un avvenimento la cui funzione e altra, e che avra luogo
un secolo e mezzo piu tardi? Lo stesso dicasi per le Cantigas de Santa Maria, re-
pertoriate un secolo prima dell’'unificazione della Spagna, tema trattato ne EI Cid.
Il riferimento, piu che fonte d’ispirazione, assume i tratti di un clin d’eeil ad amato-
ri e conoscitori; ma quanti erano, nelle sale del secondo dopoguerra, o ancor oggi?
Utilizzare come matrice un canto turco, o mongolo, o sardo, non avrebbe cam-
biato granché, se non la soddisfazione propria del compositore (che non bisogna
comunque sottovalutare). Ed infatti, le citazioni di Friedhofer, di R6zsa, come in
fin dei conti quelle di Gregson-Williams e di Savall, sono passate inosservate. E il
grado diriconoscibilita della melodia che modifical'informazione, e di rimandoil
senso dell’operazione, come per il Dies irae riutilizzato da Nordgren.

Ma in realta, il problema neppure sussiste, poiché, sebbene Daniel Leech-
Wilkinson non impieghi il termine — nonostante tutto induca a farne uso — a rigor
di logica ogni ricostruzione di musica medievale e una operazione, cosciente o
meno, di medievalismo musicale.®® Cio che rende interessante la prospettiva ci-
nematografica e I’assoluta permeabilita tra i due piani. Meglio: la possibilita di
identificare quegli elementi sonori capaci di rendere medievale quel che, forse,
nemmeno lo e.

Esemplare da questo punto di vistala musica, sia composta all'uopo sia compi-
lata da materiale preesistente, per Excalibur di Boorman, la cui ombra fantastica si
sparge sui film seguenti al pari di Det Sjunde Inseglet. Nessuna composizione e trat-
ta dal repertorio medievale: tutte ne rappresentano pero una forma di sogno. Il ri-
corso a Wagner permea la pellicola con funzione meta-tematica, meta-narrativa,

Elements for the Definition of a Film-Musical Dramaturgy, «Music and the Moving Images», 1v/2, 2011,
pp. 1-29; e ID., Film Music cit., pp. 509-527.

65 Sulla funzione della scrittura musicale in quanto tecnica di registrazione di un evento, e non di
creazione o lettura finalizzata alla performance, vedi, per quanto concerne I'ambito medievale: ANNA
MARIA BUSSE BERGER, Medieval Music and the Art of Memory, Berkeley, University of California
Press, 2005 (trad. it.: La musica medievale e I'arte della memoria, Subiaco, Fogli Volanti, 2008); LEO
TREITLER, Reading and Singing: On the Genesis of Occidental Music Writing, «Early Music History», 1v,
1984, pp. 135-208 (oggi nella raccolta: With Voice and Pen, pp. 365-428); dello stesso autore, d’ordine
piu generale: What Kind of Thing is Musical Notation? in Ip., Reflections on Musical Meaning and Its
Representations, Bloomington, Indiana University Press, 2011, pp. 107-160.

66 Vedi: DANIEL LEECH-WILKINSON, The Modern Invention of Medieval Music. Scholarship, Ideolo-
gy, Performance, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.
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meta-semantica e, in fin dei conti, meta-medievale. Nei primi due casi, il richiamo
al ruolo meta-tematico e meta-narrativo della musica risiede nella filiazione di-
retta del leitmotiv cinematografico dal grundmotiv wagneriano.”” Ed infatti, I'ouver-
ture di Tristan und Isolde accompagna gli sguardi, gli incontri, le dichiarazioni e
tutto cio che ruota attorno all’amore — speculare a quello tra Tristano e Isotta — di
Lancillotto e Ginevra; il preludio del Parsifal segue, come un riverbero, la reden-
zione di Percival e di Artu grazie al Graal; il Trauermarsch tratto dal Gotterddmme-
rung e associato, come ben rilevato da Finke e Schichtman, alla spada Excalibur e
quindi, diriflesso, alle strutture del potere medievale che I’arma rappresenta,® in
una decomposizione del motivo musicale capace di andare al di la dei meri rinvii
meta-testuali, e che piu degli altri estratti ne mette a nudo il ruolo narrativo: le
terzine cromatiche iniziali, dal carattere sospeso, sottolineano i passaggi piu in-
certi — la morte di Uther, la richiesta di Artu d’esser fatto cavaliere dal nemico,
la rivelazione di Merlino a Morgana dei poteri del drago, il duello finale tra Artu
e Mordred — mentre 'epico finale dei fiati e associato ai passaggi ‘vittoriosi’, I'e-
strazione della spada dalla roccia e l'istituzione della Tavola Rotonda. Per quanto
riguarda il piano meta-semantico, e Trauermarch, non a caso generique d ouvertu-
re, che agisce con piu incisione e piu in profondita nelle strutture semantiche del
film. Cosa narra la Marcia di Sigfrido? 1l passaggio da un ‘al di qua’ a un ‘al di la’,
preludio alla fine di un mondo: il Crepuscolo degli Dei. Cosa si vede all’inizio del
film di Boorman? Uno schermo nero, la descrizione di un tempo oscuro e di una
terra senza re; poi dei cavalieri armati su un orizzonte rosso-fuoco, I’elmo che ne
ricopre i volti; il sorgere dalla nebbia di uno stregone (lo si identifica grazie a due
segni distintivi: la pelle d’animale che ne ricopre il corpo ed un bastone), una bat-
taglia di cui non si conosce il contenzioso; poi il dialogo per una spada tra uno
dei cavalieri e lo stregone, I’emergere della stessa da un lago, ed infine il ricono-
scimento della regalita del cavaliere dai suoi pari. Due mondi si incontrano, e se
all'inizio il varco tra i due e permeabile, fulcro della narrazione e la fine di uno dei
due: il passaggiodaun ‘aldiqua’aun ‘al dila’. La musica di Wagner si era gia udita
due anni prima, nel 1979, con medesime intenzioni: Francis Ford Coppola aveva
utilizzato il Walkiirenritt per Apocalypse Now — per la cavalcata di quelle moderne

67 Per un approccio piu generale alla questione, vedi: SCOTT D. PAULIN, Richard Wagner and the
Fantasy of Cinematic Unity: The Idea of ‘Gesamtkunstwerk’ in the History and Theory of Film Music, in
Music and Cinema, ed. by James Buhler, Caryl Flinn and David Neumeyer, Middletown, Wesleyan
University Press, 2000, pp. 58-84.

68 FINKE-SHICHTMAN, Cinematic Illuminations cit., pp. 81-86.
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valchirie che sono gli elicotteri da combattimento — e Werner Herzog aveva attin-
to a Das Rheingold per il suo Nosferatu: Phantom der Nacht (1978), che racconta,
ancora una volta, sin dall’inizio, dalla luna tra le brume della notte, il passaggio
daun ‘al di qua’ a un ‘al di 1a’.% La funzione meta-semantica agisce quindi su piu
livelli: interna (il racconto filmico di Boorman), mediata (la musica di Wagner),
esterna (la tradizione cinematografica).’”” Si ammetta ora uno spettatore, allo stes-
so tempo ascoltatore, ignaro di tutto: di Wagner, di Coppola, di Herzog, e pure di
Chrétien de Troyes. Cosa c’e di medievale nella musica di Wagner? Il sostrato nar-
rativo, certo (sebbene, non si dimentichi, fantastico);” ma vi sono degli elemen-
ti musicali intrisecamente medievali propri della composizione? Non il timbro,
non la scala, non la melodia, non I’armonia, non il ritmo, non I'impianto tonale o
atonale (e ai parametri del discorso musicale identificati da Jean-Jacques Nattiez
si aggiunga pure la forma: il risultato non cambia).” Un pedale sonoro, forse, o la
predominanza melodica: quel ‘profumo’ di antico che Wagner ritrova negli inni
sacri del suo tempo.” Sono questi, elementi sufficienti a delimitare un perimetro
medievale? Non del tutto se, come accennato, la stessa musica puo riferirsi ad altri
tempi ed altri spazi. Cosa allora rinvia al Medio Evo? L’imprinting delle immagini
iniziali, I'associazione di quella melodia, di quella armonia, di quel timbro, con
«le donne, i cavalier, I’arme, gli amori, le cortesie, ’audaci imprese»; nonchée la

69 Sulricorso puntuale di Wagner al cinema, ricordo i precursori, ancora una volta di pubblicazione
italiana: HANSJORG PAULI, Wagner eil cinema, Torino, Assessorato alla Cultura, 1983; e L'immagine in
me nascosta - Richard Wagner: un itinerario cinematografico, a c. di Ermanno Comuzio e Giuseppe Ghi-
gi, Venezia, Comune di Venezia, 1983; poi: CHRISTOPHEL HENZEL, Wagner und die Filmmusik, «Acta
Musicologica», LXXV1/1, 2004, pp. 89-115; Wagner ¢r Cinema, ed. by Jeongwon Joe and Sander L. Gil-
man, Bloomington, Indiana University Press, 2010, nonché il contributo di ROBERTO CALABRETTO,
Presenze wagneriane nel cinema europeo, in Verdi ¢&r Wagner nel cinema e nei media, a c. di Sergio Miceli
e Marco Capra, Venezia, Marsilio, 2014, pp. 57-80. Quanto ai film di Coppola e Herzog, sebbene tan-
genziali alla tematica, cfr. MATTHEW WILSON SMITH, American Walkyries: Richard Wagner, D. W.
Griffith, and the Birth of Classical Cinema, «<Modernism/Modernity», Xv/2, 2008, pp. 221-242; SERGIO
MIcCELL, La ‘Cavalcata delle Valchirie’ da Griffith a Coppola e oltre. Topos ippico o ideologico?, in Verdi ¢r
Wagner nel cinema e nei media cit., pp. 91-103; e CASPER KENT- SUSAN LINVILLE, Romantic Inversions
in Herzog's ‘Nosferatu’, «The German Quarterly», LX1V/1, 1991, pp. 17-24.

70 Medio lessico e funzioni dalla teoria dei livelli di Sergio Miceli esposta supra, vedin. 64.

71 KREUTZIGER-HERR, Imagining Medieval Music cit., p. 9o: «Wagner’s artistic ideas of Minnesang
were taken up by the early writing on music history as ‘sources’ and not as what they most certainly
are: a fantasy idea of the Middle Ages».

72 Cfr.JEAN-JACQUES NATTIEZ, Il discorso musicale, Torino, Einaudi, 1987.

73 MICHAEL SCOTT RICHARDSON, Evoking and Ancient Sound: Wagner’s Musical Medievalism,
Master Thesis, Rice University, Huston, Aprile 2009, p. 12.
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sua ripetizione, all’'interno di un flusso visivo e sonoro che, in tal modo, forgia un
immaginario meta-medievale per la somma di tutti questi elementi veicolati ‘al
di qua’ e ‘al di la’ della tradizione cinematografica stessa. Una matrice visiva che
influenza quella sonora, sino a renderla dominante:

The medieval has been reduced to arecognizable, Technicolor paradigm by a semi-filmic dis-
tant past that swiftly encodes a visual grammar of adventure, wooing, jousting and rebelling.
We ‘read’ medieval-themed films not only through the filter of what we know of the past but
also via what we have seen on the screen already, generating a sort of double-fictionalizing
process along the way.”

Diverso invece il discorso per quanto riguarda l’altra musica preesistente, la cui
aura medievale e gia ben consolidata, e la cui presenza ubiqua, sia essa esplicita (il
film di Boorman la ribadisce per ben due volte, nella scena della cavalcata verso
la battaglia e durante la battaglia stessa), o implicita (come nel caso delle scene
finali di Jeanne d’Arc di Luc Besson, 1999, musiche di Eric Serra), rende ancora
piu tangibile attraverso la ripetizione, I’applicazione di tutti gli elementi musicali
sin qui delineati - tessitura grave per le voci maschili, registro acuto per quelle
femminili, profilo melodico diatonico, assenza d’ornamentazione, ritmo binario,
timbri strumentali fortemente connotati. Desunti dunque, da un unico modello:
O Fortuna, primo quadro dei Carmina Burana di Carl Orft.”> Una musica tacciata al
meglio di neo-paganesimo, che la critica del tempo gia leggeva come una ripresa,
molle e sminuita, della poetica primitivista del primo Stravinskij.” Per dirla con

74 CAROLINEJEWERS, Hard Day’s Knights: ‘First Knight’, ‘A Knight’s Tale’, and ‘Black Knight’, in The
Medieval Hero on the Screen: Representations from Beowulf to Buffy, ed. by Martha Driver and Sid Ray,
Jefferson, McFarland, 2004, pp. 192-210:193.

75 Cfr. FINKE- SHICHTMAN, Cinematic Illuminations cit., p. 375: «‘Excalibur’ was virtually the first
American film to use this musical piece in its score»; ma a parte il refuso evidente — la produzione e
anglo-americana, e non statunitense — il primato spetta a Salo o le 120 giornate di Sodoma di Pier Paolo
Pasolini (1975), in maniera forse piu sottile e inaspettata (non O Fortuna si utilizza, ma il meno citato
Veris Leta Facies).

76 La bibliografia sulla materia e vasta; rimando a RicHARD TARUSKIN, Orff’s Musical and Moral
Faillings, «The New York Times», 6 maggio 2001, da cui traggo i gradi del giudizio: «Orff’s rhythms
are uniformly foursquare, his melodies catchy, his moods ingratiating. [...] Was Orff’s neo-paganism
unrelated to the ideology that reigned in his homeland when he wrote his most famous scores?» (ar-
ticolo oggi raccolto, con diverso titolo — Can We Give Poor Orff a Pass at Last? — nella raccolta curata
dallo stesso Taruskin: The Danger of Music and Other Anti-Utopian Essays, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 2009, pp. 161-167); agli studi fondamentali di MicHAEL H. KATER, The Twisted Muse.
Musicians and their Music in the Third Reich, Oxford, Oxford University Press, 1997; e ID., Composers
of the Nazi Era: Eight Portraits, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 111-143; e per il contesto piu
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le parole di un contemporaneo, Nicolas Slominsky: «amalgam of heterogeneous
neo-medieval, ecclesiastical, ethnic and popular melodic and rhythmic elements,
accoutred in bland modalities and marked by a hypnotically repetitive and asym-
metrical cantillation alternating with monometrical ululation and syncopated
hockets».”” Questo per restar ligi a una semantica prettamente musicale: impossi-
bile in questo caso, tanto 1'opera, e non solo la vita di Orff, sono intimamente con-
nessi all’ideologia nazista, con un successo che perdura al di la della sua discussa
poverta compositiva e al di qua del suo presunto statuto di manifesto fascista.
Michael Kater, specialista della questione, pur riconoscendo che, «yet even if
pressed, musicologists today show themselves reluctant to identify, in Orft’s mu-
sic and especially that of ‘Carmina Burana’, a distinctive ‘fascist’ quality», sotto-
linea come:

The us of ‘ostinato’ rhythms, melodic economy, rudimentary diatonicism, repetition and
monophony, and thematic allusions to ‘Volkmusic’ and ‘Hausmusik’ all were generically
akin to a peculiarly Nazi aesthetic in German music beetwen 1933 and 1945.

Prima di essere fascisti (e semmai se ne possa formulare una definizione), questi
elementi sono medievali (senzache per questo motivo siavalliuna corrisponden-
za biunivoca)?”° Lo sono in ogni caso per Trevor Jones, all’epoca giovane diploma-
to della National Film School alla sua prima prova cinematografica professionale,
che gli elementi costitutivi - timbrici, melodici, armonici, ritmici — di quel pro-
totipo musicale, qui riutilizza, come si evince da almeno due passaggi del film. Il
primo: il matrimonio tra Artu e Ginevra, ove la traiettoria cavalleresca arriva al
suo apogeo e Merlino annuncia a Morgana il tempo unico che verra: «The days of
our kind are numbered. The one God comes to drive out the many gods. [...] It’s
a time for men and their ways». Il Kyrie che accompagna la celebrazione cristiana
¢ chiaramente modellato sui Carmina Burana: isomelismo sillabico, diatonismo,
metrica binaria con rullo di percussioni e campane tubolari ad accentuare il bat-

generale: DAvID B. DENNIS, Inhumanities. Nazi Interpretations of Western Culture, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012.

77 NI1coLAs SLOMINSKY, Music Since 1900, New York, Schirmer, 19714, p. 674 (1* ed. New York,
Norton, 1937); traggo la citazione da KATER, Composers of the Nazi Era cit., p. 51.

78 1vi, pp. 67-68.

79 Perunaindagine storica del cinema a soggetto medievale in Germania tra le due Guerre e sotto il
nazismo, cfr. BILDHAUER, Filming cit.; per un primo approccio, rinvio il lettore italiano a: Musica e
cinema nella Repubblica di Weimar, a c. di Francesco Finocchiaro, Roma, Aracne, 2012.
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tere della misura, enunciazione del tema a voce sola, ripreso poi dal coro in un
canone all’'unisono. Tutto e ridotto a procedure compositive basilari, elementari,
archetipe, in un’associazione tra semplicita ed antichita figlia — anche e soprattut-
to in musica — del pensiero evoluzionista e della pratica sopravvissuta (il corale,
questo s1, diatonico e all’'unisono, gli ornamenti lasciati alla specializzazione del
solista): se ne osserva I'influenza gia nella semplice dissociazione tra voci maschi-
li, gravi, e voci femminili, acute. Einteressante notare poilo slittamento continuo,
all’interno della scena, tra la cerimonia religiosa, ove visualmente predominanti
sono i luccichii delle armature, e la conversazione che si svolge nel mentre, ma
a tergo, tra Merlino e Morgana, immersi in una ambientazione arcadica che tra-
sforma la melodia del Kyrie rivestendola di altri suoni: nella fattispecie il flauto,
strumento bucolico (siamo in una foresta), panico senza essere orgiastico (ver-
sione edulcorata della siringa di Dioniso), e risolutamente medievale (menestrelli
e trovieri abbondano nei momenti di festa). Le stesse unita sonore si ritrovano
nel secondo esempio, Igraine’s Dance, sufficienti a definire medievale la musica
che accompagna la danza della futura madre di Artu, indipendentemente dall’ac-
compagnamento del liuto, il quale, nonostante la differenza metrica, ricorda piu il
tema principale composto dai Goblin per Profondo rosso (r. Dario Argento, 1975),
che qualsiasi escursione modale medievale; e indipendentemente, aggiungiamo,
dal crescendo ‘cromatico’ che precede ’accelerazione finale con una funzione
prettamente narrativa (Ess. 1a e 1b).

Es. 1a: Trevor Jones, Igraine’s Dance (Excalibur, r. John Boorman, 1981),
tema accompagnamento liuto (chitarra) — trascrizione: Marco Gurrieri

Es. 1b : Goblin, Profondo rosso (Profondo rosso, r. Dario Argento, 1975),
tema sintetizzatore — trascrizione: Marco Gurrieri
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In fondo, si tratta della stessa procedura adottata per Det Sjunde Inseglet, con-
dotta pero con ben altra sensibilita e finezza nel film di Bergman, vuoi per il mo-
dello di partenza (una fonte originaria e non un suo simulacro), vuoi per la coe-
renza interna raggiunta — la musica diventa la matrice del film, contribuendo non
poco al suo statuto immaginifico —, vuoi infine per la maggiore abilita del com-
positore, Erik Nordgren. Al pari dei versetti biblici che ai dialoghi danno forma e
sostanza,® la partitura di Nordgren, pur distinguendo due temi principali - uno
per approssimarsi della Morte e 'altro per i momenti di transizione — € un’enor-
me variazione sulle prime quattro note del Dies irae, secondo gli abituali segnali
sonori gia riscontrati (le voci femminili acute per la visione celeste di Jof, accom-
pagnate poi dall’arpa nella scena finale; le voci maschili gravi abbinate all’ostina-
to ritmico percussivo durante I'incontro nella foresta con la strega e 'avvicinarsi
della tempesta). Anche il paesaggio assume una qualita musicale che dona ancor
piu coesione all’insieme: le onde del mare nella scena iniziale, il cinguettio degli
uccelli nelle scene bucoliche, le campane della chiesa, che tacciono solo nel dia-
logo tra la Morte e il cavaliere, il vento all’interno del bosco, il crepitio del fuoco
all'interno della casa, il silenzio di morte quando la Morte parla. A fronte di un
linguaggio risolutamente moderno, ’adozione della melodia della sequenza attri-
buita a Tommaso da Celano come cellula generatrice della partitura — compresi gli
accordi sopra definiti Third stream — permette di superare anche I’anacronismo stili-
stico evidente, compendiando in sé tutte le meta-funzioni (tematiche, narrative, se-
mantiche, medievali) gia segnalate a proposito del riutilizzo di Wagner in Excalibur.

Se il Medio Evo cinematografico, autoriale o popolare che sia, sembra quindi
segnato da un medievalismo musicale facilmente adattabile a ogni situazione, una
sola pellicola fa eccezione: il gia ricordato Perceval le Gallois di Rohmer (1978), film
ingiustamente negletto dalla critica musicologica, cui le poche pagine che Haines
gli dedica non solo non gli rendono giustizia, ma seguono pedisseque i cliches mu-
sicali formulati dalla critica cinematografica, focalizzata piu sul profilo longilineo
dell’attore principale (Fabrice Luchini), piuttosto che sull’assoluta singolarita e
originalita della proposta musicale.® Questa infatti e organizzata sulla base di una
ricostruzione filologicamente corretta (almeno secondo i criteri musicologici di
quei tempi: e sono oramai trascorsi quattro decenni), del repertorio, addirittura

80 Come ad esempio le invocazioni salmodiche di Anthonius Block e le prime, e ultime parole della
fanciulla muta di fronte alla morte: «Tutto e compiuto»; vedi il numero speciale, monografico, dedi-
cato al film, della rivista «L’Avant-Scene», cCCCX, 1992, pp. 8-87.

81 HAINES, Music in Films cit., pp. 72-77.
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polifonico, dell’epoca in cui si svolge I’azione (la fine del x11 secolo). Nel film di
Rohmer si odono per la prima volta organa quadrupla, mottetti costruiti su talea e
color e organizzati secondo modi ritmici, e organi portativi cosi come potrebbero
risuonare (e di fatto risuonano) nelle incisioni di fine anni "70. Guy Robert, il com-
positore accreditato «d’apres des airs des X1 et xir siecles», e il fondatore dell’en-
semble Perceval, tutt’ora in attivita, i cui membri di allora compaiono sulla scena
del film, cantando, suonando o recitando i discorsi indiretti della narrazione di
Chrétien de Troyes. In realta, la scelta e consustanziale all’obiettivo di Rohmer,
che tramite i dialoghi in ottonari, il decoro di cartapesta, le forme uniche adatta-
bili e adattate di volta in volta alle differenti specie di castello, di alberi e di armi
che si incontrano, attraverso la scena unica che ribalta la percezione temporale,
o ancora i colori degli abiti e i gesti stessi degli attori, non ricostruisce un’epoca
secondo forme naturalistiche (o pseudo-naturalistiche), bensi manifestamente
ideali: il Medio Evo di Perceval le Gallois non e il Medio Evo, ma una sua meta-
rappresentazione, un meta-Medio Evo.* In tal modo, la distanza intrinseca al
linguaggio estetico formalizzato stempera l’alterita musicale — modale, strumen-
tale, timbrica — propria del linguaggio medievale e ne permette il riutilizzo senza
mediazioni ‘apparenti’ (ovvero dettate pur sempre dai nostri codici di non-cono-
scenza della sonorita dell’epoca). Paradossalmente dunque, laddove la rappre-
sentazione vuole essere realistica, veridica (o presunta tale) la musica diventa un
simulacro; quando invece e la realta a farsi simulacro di se stessa, allora la musica
puo dispiegarsi in forme storicamente piu consone all’ambientazione prescelta
(ed in questo senso la scena finale, dove la conoscenza del Graal impone a Percival
I'incarnazione del Cristo, e un pezzo d’antologia, una ricostruzione attendibile di
cosa probabilmente fu il dramma liturgico).

In fin dei conti, questa e la ragione per cui la musica, cosi vicina alla realta
dell’epoca, assolve il suo compito narrativo e drammaturgico in Perceval le Gallois
e fallisce invece in Jeanne la Pucelle di Rivette. Si e detto della particolare attenzio-
ne filologica di Savall, i cui modelli, melodici e compositivi, sono tutti ascrivibili alla

82 Sulla ‘distanziazione’ come tecnica cinematografica nel Perceval di Rohmer, oltre al gia citato
RIDER-HULL-SMITH, The Arthurian Legend in French Cinema, vedi in maniera specifica: GIOVANNA
ANGELI, ‘Perceval le Gallois’ d’Eric Rohmer et ses sources, «Cahiers de I’Association internationale des
études frangaises», XLVII, 1995, pp. 33-48; JOAN TASKER GRIMBERT, Distancing Techniques in Chre-
tiens de Troye’s ‘Li Contes del Grall’ and Eric Rohmer’s ‘Perceval le Gallois’, «Arthuriana», X/4, 2000, pp.
33-44; e DONALD L. HOFFMAN, Re-Framing ‘Perceval’, Ivi, pp. 45-56.
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prima meta del Quattrocento.® Nella scena del primo assalto alle mura di Orléans,
la musica e rispettosa dell’insieme strumentale del tempo (tube, trombe, bombar-
de), dell'impianto modale, del temperamento marziale, forse pure della forma (un
rondeau), ma non — e questo il sentimento di chi scrive — della scena rappresentata,
né delle esigenze proprie alla narrazione cinematografica: la musica annuncia una
vittoria e si vede I’armata francese battere in ritirata. La profondita che pure Pa-
solini aveva identificato nella trasfigurazione del ritmo visivo e sonoro risulta, se
non assente, di fatto compromessa, confermando cosi 'intuizione di Helen Dell:

Medieval music might be ‘The real thing’ but the real thing will not do. [...] Medieval music
does not have the distance required to represent the medieval since representation of any
kind presumes non-identity with the original. Nothing can represent itself. The representa-
tion each film provides with its music is, instead, the means it employs to sustain a particular
idea of the medieval which suits its creative and ideological ends.*

5. Convergenze parallele?

Nell’attenzione di Stothart alle fonti d’ispirazione per il suo lavoro di composito-
re —un esempio tra gli altri della solerzia diffusa negli anni ‘30 per la ricostruzione
storica del repertorio medievale — Linda K. Schubert vede un mezzo di sviluppo
per il revival di musica antica negli Stati Uniti: «scores such as Stothart’s music for
‘Romeo and Juliet’ may have become yet another means of introducing general
audience to early music. [Stothart] also hoped to contribute ‘to’ the early music
scene by demonstrating the possibilities of the film soundtrack as a viable show-
case for this repertory».*

Harry Haskell sembra invece piu prudente: analizzando 'impatto dei nuovi
media, valutal’apporto di cinema e televisione, rispetto alla radio, «comparatively
little to the revival».* La questione e stata appena sbozzata e ogni giudizio sembra
prematuro. Nondimeno, il percorso delineato finora propende, sulla traccia di

83 Vedisupra, nn. 30-31.

84 DELL, Music for Myth and Fantasy cit., s.p. Quanto alla distinzione tra un’applicazione orizzonta-
le e verticale della musica alle immagini filmiche, la prima agente sul ritmo del montaggio, la seconda
trascendente la realta, cosi come immaginata da Pasolini, vedi le sue Note di copertina, in Morricone.
La musica nel cinema di Pasolini, disco LP General Music GM73001, 1984 (0ggi in: ANTONIO BERTINI,
Teoria e tecnica del film in Pasolini, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 114-115).

85 SCHUBERT, ‘A Brilliant New Symphonic Effect’ cit., pp. 38-39.

86 HARRY HASKELL, The Early Music Revival. A History, New York, Dover, 1996, pp. 123-124.
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Haskell, per una maggiore cautela. Bisogna infatti attendere la fine degli anni '70
e il solo Perceval le Gallois® perché la musica medievale, come l'intende la ricerca
scientifica, risuoni nelle sale di un cinema, mentre i segnali sonori prettamente
medievali che invece abbondano nei cinematografi — campane, bombarde — rara-
mente fanno parte di un programma concertistico. Certo, la prospettiva cambia, e
non di poco, se si osservano i destini del canto gregoriano; ma appunto: I'influen-
za e inversa (dai monasteri alle sale da concerto al cinema), e soprattutto univoca.
Dalla Joan of Arc di Fleming al Nom de la rose di Annaud passando per il Lancelot du
Lac di Bresson, si ode sempre la stessa melopea: «voci tendenzialmente acute e dal
timbro incolore, fraseggio legato, ritmo libero orientato dalla frase verbale e dal
‘peso’ della parola, mancanza di ornamentazione».* Detto altrimenti: «this very
beautiful, very Romantic, and somehow very French tradition of singing», che e
il canto fuoriuscito dagli scriptoria di Solesmes tra la fine dell’Ottocento e I'inizio
del Novecento, e che ha definito per la modernita, sotto ’egida di una bolla papale,
la nozione stessa di canto sacro cristiano, «despite whatever else we may know
about other repertories of medieval and Renaissance music».* Se la storia delle
radici non solo religiose o teologiche, ma pit umanamente politiche ed ideologi-
che di quell’avventura filologica che ha segnato in profondita la nostra maniera
di intendere e volere il canto liturgico medievale comincia a essere raccontata,®
la riflessione sul suo impatto performativo ancora attende.”* Ma per quanto ri-
guarda la ricostruzione storica della polifonia medievale, il suo revival segue una

87 Primato che in realta spetta al Decameron di Pasolini, di sette anni precedente, sebbene cio non
coincida con I'alterita musicale derivante dall’'uso che Rohmer ne fa; vedi infra, § 6.

88 CECILIA PANTI, Pregiudizi e miti sulla musica medievale, fra oblii e riscoperte, «Semicerchio. Rivista
di poesia comparata», XL1V/1, 2011, pp. 22-36: 29.

89 KATHERINEBERGERON, Chant, orthe politics of inscription, in Companion to Medieval and Renais-
sance Music, ed. by Tess Knighton and David Fallows, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 101-
103:103. Il riferimento alla ‘bolla papale’ e ovviamente il Motu Proprio ‘Tra le sollecitudini’ di papa Pio
X, che sancisce 'adozione del canto gregoriano come il «canto proprio della Chiesa Romana»; vedi:
Papa P10 X, Motu Proprio ‘Tra le sollecitudini’, 22 novembre 1903, «Acta Apostolicae Sedis», 1909; per
una lettura critica, tra la vasta bibliografia, segnalo: JEAN-YVES HAMELINE, Le ‘Motu Proprio’ de Pie
X et l'instruction de la musique sacree (22 novembre 1903 ), «La Maison Dieu», 111/239, 2004, pp. 85-120.
90 Cfr. ad esempio: KATHERINE BERGERON, Decadent Enchantements. The Revival of Gregorian
Chant at Solesmes, Berkeley, University of California Press, 1998; e KATHARINE ELLI1S, The Politics of
Plainchant in ‘fin-de-siecle’ France, Aldershot, Ashgate, 2013.

91 Se ne puo nondimeno avere un apergu nelle interviste a Marcel Péres, Susan Hellauer, Barbara
Thornton e Christopher Page, raccolte in: BERNARD D. SHERMAN, Inside Early Music. Conversation
with Performers, Oxford, Oxford University Press, 1997, pp. 23-95 (tr. parziale dei soli due primi capitoli:
Interviste sulla musica antica. Dal canto gregoriano a Monteverdi, Torino, EDT, 2002).
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strada parallela che non incontra quella delle sale oscure. L’ipotesi — o per meglio
dire ‘I'invenzione’ secondo la formula di Leech-Wilkinson - va dall’accompagna-
mento degli strumenti alla sua eliminazione, congettura tutta giocata in «a battle
of wits between the lack of evidence and one’s own ingenuity», e ove pure pre-
domina «a great deal of pleasure to be had from piecing together fragments of
evidence into a story that seems plausible».®* Parafrasando Vincenzo Borghetti, si
passa dal Medioevo in doppiopetto grigio delle collezioni storiche dell’Universita
di Oxford in collaborazione con His Master’s Voice e dell’Archiv Production della
Deutsche Grammophon, ai sandali di Morrow, alle mutande di Clemencic sino al
‘cous cous’ di Henri Agnel, ovverossia da una voce d’Opera riciclata ai secoli bui,
ai timbri popolari ed oggi etnici, attraverso una professionalita oramai acquisi-
ta da parte di cantori specializzati.® Sebbene per Amy de la Breteque Perceval le
Gallois sia un esempio della concomitanza tra ricerca storica e rappresentazione
cinematografica — poiché€ «un son nouveau baignes les images, destiné sans doute
a flatter le besoin d’exotisme historique [...], c’est la résurrection de la musique
médiévale, phénomene marquant la decennie, qui finit par déboucher aussi au
cinéma»? — le date non corrispondono: il timbro rozzo, non educato, in una pa-
rola non lirico che Bergman mette in bocca indistintamente a Jons lo scudiero, ai
saltimbanchi Mia, Jof e Skay, nonché ai flagellanti che irrompono sulla scena, non
deve nulla alle incisioni dell’epoca, ma tutto allo scrupolo di ricostruzione natura-
listica che permea Det Sjunde Inseglet (ed e il 1957, un decennio prima delle prime
incisioni di Morrow). Se influenza vi ¢, risiede forse nell’attenzione iconografica,
nella presentazione di strumenti, soprattutto il corno ed il liuto: quest’ultimo on-
nipresente, da The Adventures of Robin Hood di Curtiz e Reighley del 1938, a Les Vi-
siteurs du soir di Carné del ’42, a Ivanhoe d’un decina d’anni successivo, al gia citato
Det Sjunde Inseglet, sino al piu recente Robin Hood di Scott, nelle fogge piu variate,
che siano il piu possibile prossime alla realta storica (Figg. 2-6). E non tanto da un
punto di vista organologico — nessun doppiaggio salva in questo caso le dita degli
attori — bensi meramente iconologico, in quanto «sign of medievalness»; sebbe-
ne, Isabelle Ragnard lo ricorda a proposito di Ivanhoe, 1'utilizzo del liuto «n’est
pourtant pas conforme a la realité historique car a cette période les instruments

92 LEECH-WILKINSON, The Modern Invention cit., p. 2.

93 VINCENZO BORGHETTI, Purezza e trasgressione: il suono del Medioevo dagli anni Cinquanta ad
0ggi, «Semicerchio. Rivista di poesia comparata», XL1v/1, 2011, pp. 37-54.

94 AMY DE LA BRETEQUE, Le Moyen Age du cinéma frangais 1940-1987, in Dire le Moyen Age hier et
aujourd’hui, éd. par Michel Perrin, Université de Picardie, PUF, 1990, pp. 259-278:271.
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Fig. 2: Michael Curtiz e William Reighley, Robin Hood Adventures, 1938, liuto

Fig. 3: Marcel Carné, Les Visiteurs du soir, 1942, liuto
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Fig. 4: Richard Thorpe, Ivanhoe, 1952, liuto

Fig. 5: Ingmar Bergman, Det Sjunde Inseglet, 1957, liuto e tamburello
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Fig. 6: Ridley Scott, Robin Hood, 2010, liuto, violino, flauto

les plus prisés sont incontestablement la harpe et la viele a archet; ils ne seront
détronés par le luth qu’a la Renaissance».” Proprio in questo caso I'accompagna-
mento e parte per il tutto, e non lascia adito a dubbi: alla ricerca di Riccardo Cuor
di Leone, tenuto prigioniero in chissa quale castello svizzero, Wilfred of Ivanhoe
esegue una ballata country che non avrebbe sfigurato, testo escluso, nel repertorio
di Woody Guthrie.?® Allo stesso modo, uno dei quattro virili compagni dell'ultimo
Robin Hood interpretato da Russell Crowe (a dire il vero proprio Alan-a-Dale, il
menestrello della banda), non e altri che Alan Doyle, leader del gruppo canadese
folk-rock Great Big Sea. Se I’aderenza performativa ne esce notevolmente affina-
ta, non altrettanto si puo dire delle arie eseguite: veridiche nelle parole (Bachtin
gia da tempo aveva rivelato come il Medio Evo non fosse cosl pruriginoso come a
lungo immaginato), celtiche nelle musiche, di quell’immaginario celtico che apre
un altro campo d’indagine sul mondo medievale. Quanto alle danze: una ronda,
come sempre. E come sempre al suono di un flauto, di un liuto, di un’arpa, vuoi
pure d’un violino, la cui attenzione filologica — e il Robin Hood di Scott I'attesta
nuovamente - e tutta nell'impugnatura (dritta sul petto e non tra mento e spalla),
ma non nell’armonia (Fig. 6).

95 RAGNARD, Le prologue du film ‘Tvanhoe’ cit., p. 61.

96 Ivi, p. 60: «[...] le timbre de I'instrument qui I’accompagne en réalité n’est pas celui d'un luth
mais d’une guitare moderne, la force de la convention oblitere totalement cette double invraisem-
blance visuelle et sonore».
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6. Un caso italiano?

La domanda e, ovviamente, provocatoria: si sono considerati film francesi, inglesi,
statunitensi, svedesi, perché mai la produzione italiana dovrebbe essere contem-
plata a margine? Una prima, sommaria ricognizione non mostra infatti particolari
segni distintivi, ma anzi un adeguamento ai parametri sonori sopra individuati.””
Fratello Sole, sorella Luna di Zeffirelli (1972) comincia con lo scalpitare di zoccoli di
cavalli, e sono le campane a segnalarci che siamo da qualche parte nel Medio Evo e
non nel New Mexico. E che dire delle generiques d'ouverture di Carlo Rustichelli per
I’Armata Brancaleone di Mario Monicelli (1966), la cui celeberrima marcetta, dal
«tono fra la banda paesana e I'opera dei Pupi»,® non dimentica il piffero di estra-
zione medievale, sebbene gia quattro anni dopo, in Brancaleone alle crociate, ’arran-
giamento ceda alle aspettative del successo e quindi al carattere nazional-popolare
(canto in primo piano, fischietto a coulisse alla fine della frase, gli strumenti servono
solo da accompagnamento)? Quanto all'uso delle fonti (e a tutto cio che ne conse-
gue) 'atteggiamento non cambia. Molto si e scritto, a proposito del Decameron di
Pasolini (1971), sulla canzone napoletana Fenesta ca lucive, che la tradizione attribu-
isce a torto a Bellini e che segna con la sua presenza tutta la narrazione;* meno in-

97 Per quanto riguarda invece gli altri parametri, vedi: ATTOLINT, Immagini del Medioevo cit., pp. 97-117
(per la «tradizione francescana nel cinema italiano» ); CAsaD10, Gli ultimi avventurieri cit.; e soprat-
tutto: MARCIA LANDY, The medieval imaginary in Italian films, in Medieval Film cit., pp. 110-136.

98 ErRMANNO Comuzio, Grancassa paesana e nobili timpani, in L'armata Brancaleone. Un film di
Mario Monicelli. Quando la commedia riscrive la storia, a c. di Stefano della Casa, Torino, Lindau,
2005, pp. 81-90:82. Altro aspetto sonoro qui non analizzato ¢ la lingua della sceneggiatura, per la
quale rimando a: ANNALISA NEsI, ‘Cedi lo passo’. Sulla lingua dell’Armata Brancaleone, «Semicer-
chio. Rivista di poesia comparata», XL1V/1, 2011, pp. 130-135; ma piu in generale sul linguaggio me-
dievale, cfr. CAROL O’SULLIVAN, A time of translation: linguistic difference and cinematic medievalism,
in Medieval Film cit., pp. 60-85.

99 Sulla musica nell’'universo poetico di Pasolini, resta imprescindibile: ROBERTO CALABRETTO,
Pasolini e la musica, Pordenone, CinemaZero, 1999; quanto al suo uso nell’opera cinematografica, cfr.
GIUSEPPE MAGALETTA, La musica nell'opera letteraria e cinematografica di Pier Paolo Pasolini, Rubrino,
Quattroventi, 1997; SERG10 BASSETTI, Letteratura musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier
Paolo Pasolini, in Norme con ironie. Scritti per i settant’anni di Ennio Morricone, a c. di Sergio Miceli,
Milano, Suvini Zerboni, 1998, pp. 29-75; ROBERTO CALABRETTO, La musica nel cinema di Pasolini
e Antonioni, in La musica nel cinema e nella televisione, a c. di Roberto Giuliani, Milano, Guerini, 2011,
pp- 113-123; sul Decameron in particolare vedi: CHIARA CAPPUCCIO, La musica nel ‘Decameron’, tra
Boccaccio e Pasolini, «Cuadernos de Filologia Italiana», Volumen Extraordinario 2010, pp. 189-198;
quanto a Fenesta ca lucive, cfr. LAURA SBICEGO, A proposito di un canto popolare nei film di Pasolini,
in Le giovani generazioni e il cinema di Pier Paolo Pasolini, a c. di Guglielmo Moneti, Roma, Fondo Pier
Paolo Pasolini, 1989, pp. 51-58.
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vece si e osservato come il brano sorga nel film. Se un primo accenno si ode a livello
esterno all'inizio della scena, quando il mandolino solo accompagna la prima con-
versazione tra Ser Ciappelletto e Musciatto, e poi a tavola, mangiando, bevendo e
ricordando, che si canta come probabilmente si cantava: tutti assieme. Alle melodie
popolari (sottofondo continuo nelle scene di strada e di mercato, vero trait d’union
tra le varie scene),* si accompagnano quelle liturgiche, ovviamente monodiche: le
cantano le monache, risuonano nelle visioni del pittore, prima e durante I'esecuzio-
ne dell’affresco murale (ed e il Mittit ad Virginem di Petrus Abaelardus). Eccezionale
e invece la presenza del Kyrie tratto dalla Messa di Tournai, una delle prime testimo-
nianze di Ordinarium Missae volto in polifonia, notato verso la meta del xiv secolo e
contemporaneo quindi agli eventi narrati: accompagna I'annuncio della peste e I'i-
numazione di Ser Ciappelletto, smentendo cosl il primato di Perceval le Gallois quan-
to all'uso di materiale polifonico coevo. Ma bisogna ammetterlo: I’andamento delle
voci e omoritmico e sillabico, come si addice ad un canto improvvisato trecentesco,
lontano quindi dall’alterita di un organum duecentesco o anche solo del Kyrie della
piu tardiva (trent’anni al massimo) Missa di Machaut.* Riferendosi all'intera Trilo-
gia dellavita, Sergio Bassetti parla di «<mimesi libera, ideologica e non filologica, [di]
rifiuto della cifra filologica a vantaggio di quella analogica»,'** che poi vuol dire affi-
darsi all'immaginario collettivo e simbolico, fare atto di medievalismo rinunciando
al medievale. E i suoni lo confermano, non solo per quanto riguarda la produzione
pasoliniana. Le voci sono acute o gravi, senza via di mezzo, che si tratti del primo
Francesco d’Assisi di Liliana Cavani (1966), o del Decameron stesso. Quanto all’in-
strumentarium, il canone vige: campane, flauti, percussioni, liuti.

Esemplare a questo riguardo e anche la colonna musica di Fratello Sole, sorella
Luna scritta da Riz Ortolani, le cui logiche compositive rispecchiano quanto sin
qui delineato. Gia s’e detto delle generiques d'ouverture. 11 leitmotiv del film, ben
noto per aver sfruttato il tema dell’omonima canzone (come nelle migliori opera-
zioni di marketing musicale e cinematografico), altro non e che una ripresa, appe-
na variata, della melodia della lauda Sia laudato San Francesco tratta dal Laudario

100 Vediin particolare: AIDAN O'DONNELL, La chanson traditionnelle italienne dans I'ceuvre cinéma-
tographique de Pier Paolo Pasolini, A Third Floor Production, s.d., <http://docplayer.fr/21280564-La-
chanson-traditionnelle-italienne-dans-l-oeuvre-cinematographique-de-pier-paolo-pasolini.html>
(ultimo accesso: 04.04.2018).

101 Sulla messa di Machaut, vedi: LEECH-WILKINSON, Machaut’s Mass. An Introduction, Oxford,
Clarendon Press, 1990.

102 BASSETTI, Letteratura musicale cit., p. 48.
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di Cortona, la cui redazione segue di pochi anni le vicende francescane narrate nel
film, e ad esse si lega inestricabilmente.'>> L’operazione non ¢ in fondo dissimi-
le da quelle sopra ricordate a proposito di Friedhofer, Rozsa, Gregson-Williams
e Savall, in cui si e pero gia osservato come la ridotta possibilita di riconoscere la
fonte non costruisce senso, non produce Medio Evo. Se indubbia e la contiguita
storica, 'impossibilita della sua condivisione riduce il desiderio di storicita a un
uso strettamente personale e limita la sua portata a un livello esoterico, poiché
altri, in realta, sono gli elementi deputati all'identificazione temporale. Il suono
orienta la percezione: non il testo (lo spartito), ma il con-testo (il timbro scelto).
Ed infatti, quando poi il tema risuona arrangiato in varie soluzioni orchestrali,
sono gli strumenti a fiato — flauti e oboe, il cui timbro nasale piu ricorda la medie-
vale dulciana - a farla sovente da padroni. Ed e la loro declinazione piu popolare,
il piffero - I'adozione e sintomatica — che torna con ritmi di danza a connotare la
decadenza del popolo romano assiepato davanti San Pietro, assimilato ai mercanti
del Tempio dei peplum biblici proprio in virtu della foggia ‘pagana’ della musica.
Un severo Kyrie tropato apre invece le porte alla prima udienza papale, trasforma-
to dopo il passaggio del tema in un canto grave e marziale che ribadisce, ce ne fosse
bisogno, la profonda influenza esercitata dai Carmina Burana di Orff; e quando il
Gloria risuona alla fine della benedizione del Papa, non siamo poi distanti dalle
armonie palestriniane che aprono il Jean of Arc di Fleming. Il piffero ritorna anco-
ra, accompagnato dal tamburello, meno di vent’anni dopo, nel secondo Francesco
della Cavani (1989) durante la scena del banchetto improvvisato in riva al lago pri-
madell’incontro collebbroso. Anche questo film segna il tripudio della fusione tra
analogico e filologico, simulacro e originale, in un gioco di rimandi il cui effetto e
ampliato, come se non bastasse, dalla poetica propria del compositore, Vangelis,
il cui sintetizzatore riproduce gli abituali cliches sonori.

103 Laudario di Cortona, Biblioteca del Comune e dell’Accademia Etrusca, ms. 91, ff. 93r-96r; cfr.
FERNANDO L1uzzl, La lauda e i primordi della melodia italiana, 2 voll., Roma, Libreria dello Stato,
1935; facsimile edito anche da Marco Gozzi e Francesco Zimei, Lucca, LIM-Libreria musicale italiana,
2015. Ringrazio Agostino Ziino per I'informazione, inedita nella letteratura musicologica (TARA
WALKER, Towards a theory cit., pp. 141-144 non ne fa menzione, né HAINES, Music in Films cit., pp.
114-120, che pure al film di Zeffirelli dedicano un esame specifico). Per un raffronto musicale e testua-
le delle varianti della lauda Sia laudato san Francesco contenute nel Laudario di Cortona, nel Laudario
di Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Banco Rari 18 (ex Magliabechiano 11.1.122), e nei tre folii
conservati a Compiegne, Musée Vivenel, B 334, B 339, B 340 (Laudario di sant’Agnese), rinvio il let-
tore a: AGOSTINO ZI1INO, Aggiunte al Laudario di sant’Agnese, «Studi musicali», n.s. v11/2, 2016, pp.
259-285:277; e rimando a un futuro studio per i necessari approfondimenti.
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Naturalmente, nessuno sa suonare gli strumenti che appaiono sullo schermo:
non Brancaleone la cornamusa comodamente sdraiato sull’amaca dopo aver in-
contrato la strega verso la Terra Santa; non il piffero il ragazzino che anima la festa
nel racconto di Gemmata del Decameron; non lo stesso strumento la donna che
il giovane Francesco cerca di sedurre. Forse solo il marranzano, tra le labbra dei
contadini di Pasolini come dei briganti di Bergman ne Jungfrukdallan (La fontana
della vergine, 1960). Per quanto riguarda l'utilizzo di fonti originali, eccettuati i
soli Perceval le Gallois e Decameron, la situazione non cambia: e nel Cinquecento
che si odono e si rappresentano su scena, come non manca di mostrare Il mestiere
delle armi di Ermanno Olmi (2001), concerti dell’epoca - e siamo in una delle corti
musicalmente piu rinomate del tempo, Ferrara. E se Wagner sembra essere de-
positario di un’aura medievale (che Comuzio riconosce pure nelle riminescenze
tematiche composte da Rustichelli per i due Brancaleone),*** qui e il secondo movi-
mento della Sinfonia dei Salmi di Stravinskij, Expectans expectavi Dominum, a dare
commiato alla salma di Giovanni dalle Bande Nere.

7. Conclusioni

Alla fine di un simile itinerario, se conclusioni vi sono, non possono che essere
parziali e provvisorie. All’appello mancano — e a maggior ragione dati i limiti ine-
renti e dichiarati del corpus stesso — semplicemente altri film, la cui visione possa
confermare o smentire questa o quella ipotesi. Assente ad esempio dal computo e
Andrej Rublév di Andrej Tarkovskij (1966 ), film ‘vero’ per antonomasia (se mai ve ne
sia uno che ritragga il Medio Evo com’era), che all’alterita sonora della musica del
tempo aggiunge quella legata al contesto religioso ortodosso e quindi alla sua tra-
dizione di canto liturgico; o ancora tutta la filmografia shakespeariana, che obbliga
invece all’assunzione di un altro punto di vista, quello meta-medievale della lette-
ratura inglese della fine del Cinquecento. Nondimeno, una prima conferma sem-

104 Vedi: CoMuz10, Grancassa paesana cit., pp. 86-89.

105 Sul Medio Evo di Tarkovskij, per un primo approccio rimando il lettore italiano a ATTOLINI,
Immagini del Medioevo cit., pp. 193-209; e per un approfondimento ALVISE MAZZUCCATO, La musica
di Andrej. L'apporto di Vjaceslav Ovchinnikov nel ‘Rublév’ di Tarkovskij, e MARIA P1A PAGANI, Andrej
Rublév, il giullare, la musica antico-russa, entrambi contenuti in Andrej Tarkovskij e la musica, a c. di
Roberto Calabretto, Lucca, LIM-Libreria Musicale Italiana, 2011, rispettivamente pp. 75-98 e 99-112
(ringrazio Renata Scognamiglio per I'indicazione bibliografica). Quanto all’opera di Shakespeare in
chiave medievalista, cfr. Shakespeare and the Middle Ages e i testi citati supra, n. 22.
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bra arrivare da un’altra classica pellicola medievalista, o almeno considerata tale
dagli specialisti: Monty Python and the Holy Grail (r. Terry Gilliam e Terry Jones,
1974)."° La caricatura ispessisce e amplifica i caratteri dell’oggetto (o del soggetto)
ritratto, e l'effetto comico che risulta dalla distorsione e impossibile senza il rico-
noscimento preliminare dei lineamenti originali. Allo stesso modo, la parodia im-
plical’integrazione degli elementi connotativi di un insieme semiotico. Per Finke e
Schichtman, «'Monty Python and the Holy Grail’ [...] offers an illuminating study
in hypermediacy, in how the various elements of a film work together to construct
a chronotope of the Middle Ages».*” Tra i vari elementi v’'e ovviamente la musi-
ca, codificata in un segno — «chronotope» — che sia immediatamente percettibile e
quindi efficace. Si aggiunga: universalmente riconoscibile, perché la risata sia tale
tanto in Inghilterra quanto in Francia, in Italia e nelle altre contrade del mondo.
La musica composta da Neil Innes non puo che rispondere alle attese: il coro dei
monaci che intona il Dies irae — ancora! - e sillabico, recto tono ed eseguito in un
registro grave, mentre le apparizioni del Graal sono accompagnate da un coro an-
gelico (quindi acuto), e lo stesso avviene per le damigelle in attesa di cavalieri nel
castello incantato; di rimando, per quanto riguarda invece la scelta degli strumenti,
le solite bombarde (tube e trombe) accompagnano ogni impresa cavalleresca; tam-
buri, flauti, lire, viole e violini animano i momenti della festa e ’aria di Robin Hood,
mentre gli angeli ascendono al cielo al suono dell’organo. E come potrebbe essere
altrimenti? Les Visiteurs (1993), il sequel di cinque anni successivo Les Couloirs du
temps: Les Visiteurs 2 ed il remake americano Les Visiteurs en Amérique (2001) — tutti
diretti da Jean-Marie Poiré — adottano soluzioni analoghe a quelle descritte finora,
sia la musica composta da Eric Lévi (per la versione francese) o John Powell (per
quella americana). Ritroviamo quindi olifanti per i richiami, ghironde e flauti per
la festa, arpe e liuti per le scene romantiche e cori ‘simil-Orff’ per i momenti di
tensione. A questo si riduce, insomma, la musica medievale?

106 Nonsilesinanoiriferimenti: praticamente ogni testo citato supra, n. 7, ne famenzione o ne offre
un’analisi pill 0 meno approfondita; in maniera specifica, rinvio ai contributi di Davip D. Day, ‘Monty
Python and the Holy Grail’: Madness with a Definite Method, in Cinema Arthuriana cit., pp. 127-135;
DonNALD L. HOFFMAN, Not Dead Yet: ‘Monty Python and the Holy Grail’ in the Twenty-first Century, in
Ivi, pp. 136-148; e il celebrativo: The Medieval Python. The Purposive and Provocative Work of Terry Jones,
ed. by Robert F. Yeager and Toshijuki Takamija, New York, Palgrave, 2012.

107 FINKE-SHICHTMAN, Cinematic Illuminations cit., p. 52; concetto ribadito poco dopo, p. 57:
«‘Monty Python and the Holy Grail’ provides an illuminating instance of the intersection between
the hyperreality of reproduction and the authenticity of experience. [It] represents the deconstruc-
tive space of hyperreality in which reality and fantasy meet [ ... ]».
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Nell’analizzare quel che si preferisce definire «moins comme un territoire [ ... |
que comme un horizon» — nel caso specifico 'eredita medievale nella canzone
moderna — Céline Cecchetto individua cinque categorie intertestuali:

- Linstrumentarium, «signe immeédiat de la médiévalité»;

- lamodalita «en vue de produire un effet antiquisant»;

- T'utilizzo dei modi ritmici (nella fattispecie i primi due: piede trocaico e piede
giambico);

- strutture polifoniche precise, come |’ hoquetus;

- Linterpicturalité e U'interperformativite, intese come segno iconologico.*®

Di queste, solo la prima (nella sua accezione piu ampia e primordiale) e I'ultima
credo siano propri del linguaggio cinematografico. Non la modalita, perché il pre-
teso effetto antichizzante e oggi doppiato da quello etnico. Si ascolti I'inizio di Per-
ceval le Gallois, quando ancora scorrono i credits in alfabeto pseudo-gotico: fino a
che non si vedono i musicisti in scena, ’orecchio non sa dirci se le ornamentazioni
sulle corde del liuto siano medievali o medio-orientali. Non i modi ritmici, per la
stessa ragione e perché di fatto facilmente trasmissibili ad altri repertori e ad altri
contesti musicali (come il rock). Non la polifonia, perche semplicemente assente.
Neppure la rappresentazione iconografica su scena, a livello interno, poiché trattasi
di segno visivo e non acustico, sovente assimilabile a una presenza muta o non cor-
rispondente a quanto poi si ode. Dello strumento, resta la voce o, per meglio dire, il
timbro, cioe il suono culturalmente definito. Un’invenzione del xx secolo, al pari del
cinema e della musica medievale stessi. E il timbro che definisce il nostro orizzonte
sonoro, che crea le nostre aspettative (e si permette quindi di deluderle, o al con-
trario rafforzarle, nel farsa e nello humour); e il timbro che delimita le nostre perce-
zioni, in senso temporale e spaziale (e quindi storico e geografico); da solo, senza il
puntello di altri parametri — melodici, armonici, ritmici — il timbro agisce in quanto
segno, «chronotope», «iconic [a questo punto -sonic] recreation», «historicons»,
«iconogramme».*** Un simulacro piu vero del vero: Even Better than the Real Thing."*°

108 CECCHETTO, Médiévalismes d’une sémiose cit., pp. 182-185.

109 Sirichiamano qui le definizioni di Amy de la Breteque, Elliot, Finke e Schichtman gia enunciate
supra, n. 23.

110 IAIN THOMSON, ‘Even Better than the Real Thing’? Postmodernity, the Triumph of the Simulacra,
and Uz, in Uz and Philosophy. How to Decipher an Atomic Band, ed. by Mark A. Wrathall, Chicago,
Open Court, 2006, pp. 73-95.
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Altri orizzonti di ricerca si aprono poi all'indagine. Si e qui deciso di segnalare
registi e compositori su un piano prettamente ‘orizzontale’, ovvero senza consi-
derare se sia possibile designare un percorso — addirittura una ‘poetica’ - per quel
regista che al Medio Evo sia tornato piu volte: con quali forme, con quali aspet-
tative, con quali modalita, anche musicali. L’'operazione e stata gia tentata per
Terry Gilliam,™ ma il caso di Ridley Scott pare a chi scrive esemplare, se solo si
accomunano Legend del 1985, 1492: Conquest of Paradise del 1992, i gia citati Gla-
diator, Kingdom of Heaven e Robin Hood, e volendo, anche il futurista Blade Runner
del 1982."> Sarebbe inoltre interessante indagare I’'operato di compositori che, nel
corso dellaloro carriera, si siano ritrovati spesso a ‘mettere in musica il Medioevo’
rispondendo ogni volta a esigenze produttive e narratologiche differenti. Even-
tuali approfondimenti in tal senso non dovrebbero comunque perdere di vista la
tradizione cinematografica in cui le singole pellicole si collocano e ai cui ulteriori
sviluppi esse stesse contribuiscono. Tali rapporti diacronici influenzano infatti il
nostro odierno orizzonte d’attesa:

Representational conventions also exert a powerful influence. Increasingly, we come to
recognize a scene as medieval because it resembles other cinematic medieval scenes, wheter
serious or parodic. [...] authors cross from one to another: the borders are very porous, and
the question of historical accuracy often drops out of the picture completely."

Non va poi trascurato il passaggio dal grande al piccolo schermo, cui siamo soliti
pensare in termini di dozzinalita sul piano visivo e sonoro, nella consapevolezza
dei tanti ‘compromessi’ imposti dall’attenzione ai dati d’ascolto che caratteriz-
za questo medium. Ed invece assecondare questo pregiudizio sarebbe un errore,
come dimostra una delle produzioni televisive francesi piu celebri, diffusa sui te-
leschermi in sei episodi dal 21 dicembre 1972 al 24 gennaio 1973: Les Rois Maudits
di Claude Barma, che a partire dall’affaire de la tour de Nesle (’adulterio delle spose
degli eredi al trono - sia detto per inciso, uno dei motori pure della stesura del Ro-

111 Vedisupra, n. 106.

112 Non stupisca I'inserzione di Blade Runner e di Gladiator nella categoria medievalista: del primo
se ne sono sempre riconosciuti i segni, al pari di Brazil (1985) o The Fisher King (1991) di Terry Gil-
liam, sotto I'egida di un «trope of liminality [...] a ghost in the machine of modernization»; vedi:
HAYDOCK, Movie Medievalism cit., pp. 5-35:13-17. Quanto al secondo, la presunta ‘romanita’ rima
spesso con ‘medievalita’; cfr. a titolo di esempio: ALISON GRIFFITHS, The Revered Gaze: The Me-
dieval Imaginary of Mel Gibson’s ‘The Passion of the Christ’, «Cinema Journal», XLv1/2, 2007, pp. 3-39.
113 STEPHANIE TRIGG, Medievalism and Convergence Culture: Researching the Middle Ages for Fiction
and Film, «Parergon», XXv/2, 2008, pp. 99-118: 102. Ma cfr. pure: JEWERS, Hard Day’s Knights cit.
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man de Fauvel), racconta fatti e misfatti alla corte di Francia, dal rogo dei Templari
del 1314 all’inizio della Guerra dei Cent’Anni. B George Delerue che ‘offre i suoi ser-
vigi’: I'autore delle musiche di Hiroshima mon amour di Alain Resnais e di almeno
una dozzina di film di Francois Truffaut, il compositore emblematico della Nouvelle
Vague, che solo I'anno prima aveva messo in musica I conformista di Bernardo Ber-
tolucci.”* Un primo ascolto rivela un universo sonoro ridotto, parsimonioso nella
struttura quanto nelle scelte timbriche: archetipe come quelle finora descritte?
L’esame non sarebbe poi completo senza il confronto diretto con il remake che ne
e stato fatto nel 2005 (r. Josée Dayan, con le musiche questa volta di Bruno Coulais,
trasmesso in Italia nel dicembre dello stesso anno col titolo La maledizione dei Tem-
plari). Un paragone che segna, a detta di chi scrive, la fine dell’eccezione culturale
francese, ch’era forse europea, e che svela un altro possibile orizzonte di indagine.
S’e segnalata sopra, per il caso italiano, I'incongruenza di considerare a par-
te una produzione cinematografica nazionale: da un punto di vista musicale, non
sociologico. Sebbene «it will not do, however, to draw too sharp a distinction be-
tween the medieval heritages of Europe and the United States», Airlie non esita ad
affermare che «the juxtaposition of the remote past and the present can be more
immediate in Europe art than in art produced in the USA [...]. It is also worth
noting here that medieval past may appear more fantastical in Hollywood than
in Europe where monuments of medieval civilization still survive»."s Sulla scia
di Marcel Oms, Williams riconosce la pervasivita, se non il dominio, dell’imma-
ginario hollywodiano nel cinema ‘medievale’, ma l'osserva soprattutto nell’ap-
proccio alla materia mitico piuttosto che storico.”® La sfumatura introdotta da
Maurice Maurier e significativa, e in qualche modo illustrativa: «les américains
lisent les romans médiévaux ou les romans ‘modernes’ dont I'intrigue et le décor
sont moyenageux (ceux de Walter Scott par exemple) dans le méme souci d’ef-
ficacité narrative qu’ils lisent le ‘Notre-Dame de Paris’ de Hugo ou ‘Quo vadis’,
de Sienkiewicz: pour les événements et les personnages qu’ils renferment, non

114 Su Delerue, vedi in maniera specifica: FREDERIC GIMELLO-MESPLOMB, George Delerue, une
vie, Hélette, Jean Curutchet, 1998.

115 AIRLIE, Strange Eventful Histories cit., pp. 165-166.

116 WILLIAMS, Medieval Movies cit., pp. 10, 13: «Marcel Oms is certainly right to say that the imagery
of Hollywood dominates the cinema’s Middle Ages [...]. Marcel Oms argues more subtly that the
Hollywood approach is mythical rather than literary, dictated by the need to reach a large public by
means of an immediately accessible language of stereotypes, and draws attention again to the nine-
teenth-century sources of that language». Cfr. MARCEL OMs, Les Yankees a la cour du roi Arthur, «Les
cahiers de la cinématheque», XLII-XLIII, 1985, pp. 61-69.
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pour la couleur du temps»."” Recentemente, Pierre Barthomieu ha esaminato nel
dettaglio la rivoluzione musicale in atto a Hollywood a partire dalla meta degli
anni 9o del secolo scorso, avviata, per uno di quei curiosi rimandi del destino, da
un transfuga europeo, il gia ricordato Hans Zimmer:

A la fabrique orchestrale complexe du symphonisme, Zimmer substitue une sensation de
matiere sonore enveloppante (appel de cors, motifs pour cordes tres brefs étirés et répétés,
percussions massives et agressives, recours systematiques aux ‘ostinati’ minimalistes), dans
une €criture qui évite toute complexité de développement. [...]. Signé Zimmer, 1'univers
musical en est un immense tapis sonore, une quintessence du style Remote Control: drones,
vrombissement, infra-basses permantentes, masse sonore, percussions agressives."*

Piu di trent’anni separano le due versioni de Les Rois Maudits, e se il tempo sembra
giustificare la nuova cifra stilistica musicale (ma perché poi? la modernita porta
davvero in dote solo I’assenza di grazia?), cinque appena trascorrono tra la Pucelle
di Rivette e Savall (1994), e la Jeanne d’Arc di Besson e Serra (1999): eppure, vi e
tra i due I'abisso che inghiotte e tritura tutti gli elementi del linguaggio musicale
(armonia, melodia, ritmo, timbro, forma, arrangiamento), ispessiti a un anno dal
secondo millennio da Serra in un persistente wall of sound la cui consistenza, al di
la dell’apparente spessore orchestrale, rivelal’ossatura impoverita di una colonna
musica come d’un rumore di fondo indistinguibile dal campo degli effetti d’am-
biente. E il cui risultato, si rammenti, si chiude con la citazione caricaturale dei
Carmina Burana di Orff.

Il cinema d’animazione potrebbe indurci negli stessi equivoci, tanto si po-
trebbe credere a-priori la musica ancora materia rozza a causa della destinazio-
ne infantile o adolescenziale. Anche qui, credo, le sorprese non mancherebbero:
tanto nella produzione ‘made in Disney’ — da Ye Olden Days (r. Burt Gillet, 1933) a
The Sword in the Stone (1963) e Robin Hood (1973), questi ultimi diretti entrambi
da Wolfgang Reitherman, sino The Hunchback of Notre Dame (r. Gary Trousdale e
Kirk Wise, 1996) e Brave (r. Mark Andrews, 2012) — quanto in quella piu indipen-
dente — The Secret of Kells (r. Tomm Moore, 2009)."

117 MAURICE MAURIER, Moyen Age et cinéma: solutions francaises, in Dire le Moyen Age cit., pp.
239-257:246.

118 PIERRE BERTHOMIEU, Splendeurs et miseres du symphonisme hollywoodiens, 1933-2012, in Mu-
sique ¢ Cinéma: le mariage du siecle?, éd. par N. T. Binh, Paris, Actes Sud - Cité de la Musique, 2013,
Pp- 125-137:136-137. LEHM AN, Manufacturing the Epic Score cit., pp. 26-30, lo definisce altrimenti attra-
verso I'espressione «maximal minismalism», ma il sostrato analitico rimane identico.

119 Sul Medio Evo disneyano, vedi in particolare: MATTEO SANFILIPPO, Il Medioevo secondo Walt Disney.
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Discorso analogo per il filone fantasy, prodotto ‘medievalista’ per eccellenza,
di cui la trilogia di The Lord of the Rings (r. Peter Jackson, 2001-2003), piu che tut-
te le pellicole precedenti dello stesso genere (da visionare comunque), sembra
costituire, anche per il fatto musicale, un punto di riferimento irrinunciabile.’>
Lo sinota pure per quel Medio Evo prossimo venturo incarnato non solo da Blade
Runner e dai derivati cyber-punk, ma anche e soprattutto dai super-eroi Marvel e
DC Comics che da un decennio oramai invadono gli schermi di tutto il mondo, e
la cui moderna mitologia, al cinema, si forgia anche nell’immaginario medievale.
Un fascino, quello d’Oltreoceano per la vecchia Europa, gia rilevato a proposito
della narrazione epica della conquista del West,"** a cui non e estraneo nemmeno
un orizzonte piu prettamente politico: e nota 'appropriazione del vocabolario
medievale, e dell'immaginario semantico a cui rinvia, sia per descrivere 'am-
ministrazione ‘arturiana’ di JFK, nuova Camelot presidiata da giovani cavalieri
senza macchia e senza paura, sia, diametralmente opposti, i riferimenti all’Asse
del Male e alla Guerra Santa attraverso i quali George W. Bush ha argomentato e
adonestato la Seconda campagna d’Iraq.” Un fascino che si riafferma, anche dal

Come I’America ha reinventato I’Eta di Mezzo, Roma, Castelvecchi, 1993; e The Disney Middle Ages. A
Fairy-Tale and Fantasy Past, ed. by Tison Pugh and Susan Aronstein, New York, Palgrave, 2012; ma
al dila di Fantasia (r. Joe Grant e Dick Huemer, 1940), manca a tutt’oggi uno sguardo musicologico.
120 La bibliografia sul genere fantasy, nonché sul suo vademecum J. R. Tolkien, e vasta e impossibile
da ridurre in una nota a pie di pagina. Sull’opera di Tolkien in particolare, si rimanda alle sintesi col-
lettive (e quindi agli approcci ed alle bibliografie specifiche): Tolkien the Medievalist, ed. by Jane Chance,
New York, Routledge, 2003; e Tolkien, trente ans apres, éd. par Vincent Ferré, Paris, Bourgois, 2004.
Quanto alla musica di Howard Shore per la trilogia di Peter Jackson, cfr. JAMES BUHLER, Enchant-
ments of “The Lord of the Rings’: Soundtrack, Myth, Language, and Modernity, in From Hobbits to Holly-
wood: Essay’s on Peter Jackson’s ‘Lord of the Rings’, ed. by Murray Pomerance and Ernest Mathjis, New
York, Rodopi, 2006, pp. 231-248; MATTHEW YOUNG, Projecting Tolkien’s Musical Worlds: A Study in
Musical Affect in Howard Shore’s Soundtrack to “The Lord of the Rings’, Saarbriicken, VDM Verlag Dr.
Miiller, 2007; JupITH BERNANKE, Howard Shore’s Ring Cycle: The Film Score and Operatic Strategy,
in Studying the Event Film: ‘The Lord of the Rings’, ed. by Harriet Margolis, Sean Cubitt, Thierry Jutel
and Barry King, Manchester, Manchester University Press, 2008, pp. 176-184; STEPHEN C. MEYER,
Soundscapes of Middle Earth: The Question of Medievalist Music in Peter Jackson’s Lord of the Ring Films,
«Studies in Medievalism», XVI11, 2009, pp. 165-187; e DOUG ADAMS, The Music of the Lord of the Rings
Films. A Comprehensive Account of Howard Shore’s Scores, Van Nuys, Alfred Music, 2010.

121 Vedi supra, n. 50.

122 Su questo tema, vedi: HOLSINGER, Neomedievalism cit.; e in maniera precipua: PAMELA S.
MORGAN, ‘One Brief Shining Moment’: Camelot in Washington, D.C., «Studies in Medievalism», v1,1994
(Medievalism in North America, ed. by Kathleen Verduin), pp. 185-211; e Hollywood in the Holy Land.
Essays on Film Depictions of the Crusades and Christian-Muslim Clashes, ed. by Nickolas Haydock and
Edward L. Risden, Jefferson, McFarland, 2009.
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punto di vista musicale, pure nella moderna mitologia americana costituita dai
supereroi. Nelle mani di Christopher Nolan si esplicita infatti quel che per Tim
Burton era solo sottotinteso: Batman non e piu, o non solo, 'Uomo-Pipistrello,
ma The Dark Knight, il Cavaliere Oscuro, The Caped Crusader come si legge nei
fumetti.’> Possiede un elmo, una corazza, uno stemma araldico da esibire sul
petto; un cavallo (la Batmobile); vive in un castello (villa Wayne), dotato ovvia-
mente di sotterranei (la Batcaverna); ha al suo fianco un mentore (Alfred Pen-
nyworth), uno stregone (Lucius Fox), un compagno d’armi (Jim Gordon), che
lo accompagnano nelle sue imprese; una principessa attende la salvezza che solo
lui puo apportargli (I’amica d’infanzia Rachel Dawes, che morira per non creder
in lui, e Selina Kyle, alias Catwoman, che invece si ritrovera al suo fianco); un
ideale cavalleresco lo muove: difendere la giustizia e non uccidere mai nessuno.
Nell’ultimo film della trilogia di Nolan, The Dark Knight Rises (2012), fedele a se
stesso, Zimmer riassume il tema musicale in un motivo di percussioni ossessive
cui si sovrappongono cori maschili, gravi, la cui glossolalia non e meglio identi-
ficabile. Un tambur battente che si arresta solo nel momento in cui ’eroe com-
pie il sacrificio di se stesso a beneficio della comunita: allora, e solo allora, dopo
quasi due ore e mezzo, una voce femminile, acuta, si alza solitaria per cantare
qualche nota appena di una melodia tutt’altro che memorabile, appena un gesto
canoro. Perché questo timbro? La melodia, gia udita nel primo Batman Begins
(2001), quando Bruce Wayne, fanciullo, assiste attonito all’omicidio dei genitori,
genesi del giustiziere a venire, chiude, da un punto di vista semantico, applicata
specularmente alla morte del cavaliere, il ciclo. Ma, in fin dei conti, si tratta pure
della stessa voce che accompagna la presunta morte di Gandalf in The Lord of the

123 Cfr. a questo proposito: STEVE BRIE, Spandex Parables: Justice, Criminality and the Ethics of Vigi-
lantism in Frank Miller’s ‘Batman: The Dark Knight Returns’ and Alan Moore’s ‘Batman: The Killing Joke’,
in Literature and Ethics: From the Green Knight to the Dark Knight, ed. by Steve Brie and William T.
Rossiter, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2011, pp. 203-215.

124 Lehman nota, per altri film la cui colonna musica e composta da Zimmer, come ad esempio The
Last Samurai, King Arthur, The Bible, Da Vinci Code e il gia ricordato Gladiator (ma non Dark Knight
Rises), I'utilizzazione ricorrente di questa tecnica, secondo lo studioso un vero e proprio segno stili-
stico ‘zimmeriano’: «In these movies, the expressive solo (and often ‘ethnic’) instruments suggest
unfamiliar times and places. Their scores are awash with non-semantically legible voices, either from
women or children. And whenever a mystical state of timelessness is called for, tonal teleology is sup-
pressed by drones and non-functional pitch organization», vedi: LEHMAN, Manufacturing the Epic
Score cit., p. 47. In maniera specifica sulla colonna musica di The Dark Knight, secondo capitolo della
trilogia di Nolan, cfr. VAsco HEXEL, Hans Zimmer and James Newton Howard’s The Dark Knight. A
Film Score Guide, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2016.
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Rings: The Fellowship of the Ring (2001). A quale tradizione cinematografica e a
quale simbologia storica si rinvia allora, per arrestare il flusso di informazioni e
coagularlo in un unico segno sonoro?' L’annotazione non paia aneddotica: le
prime immagini del teaser del nuovo Superman - che non e piu ‘Superman’ ma
Man of Steel (L'uomo d’acciaio, r. Zack Snyder, 2013) — mostrano le onde infrangersi
sugli scogli e un gabbiano immobile nel cielo, memoria imperitura di Det Sjunde
Inseglet (Figg. 7-8); le ultime invece un bimbo su campo-medio di cui si vede solo
il torso e le lenzuola addobbate a mantello, il profilo di un cane in primo piano,
e durante tutto il tempo la stessa voce femminile, acuta, in un vocalizzo senza
parole, che rimanda al tempo stesso al sacrificio del Cavaliere Oscuro e, in modo
ancora piu precipuo (si tratta esattamente della stessa colonna musica), a quello
di Gandalf. Quale universo semiotico designa questo timbro — e quale trama di
riferimenti interconnessi dipana — se non quello medievale? Piu recentemente,
in Avengers: Age of Ultron (r. Joss Whedon, 2015), sempre in corrispondenza di un
altro momento drammatico (la morte, e quindi il sacrificio, di un eroe), e il Kyrie
della Berliner Messe di Arvo Part che risuona dallo schermo. Presenza ridondante,
e per piu ragioni. In primo luogo, per I'ubiquita gia menzionata del primo canto
dell’Ordinarium Missae (si pensi a Excalibur, a Le nom de la rose, ma anche al Lan-
celot du lac). Poi, per dar voce nuovamente alla solita domanda: chi, in audito-
rio composto in maggioranza da adolescenti, riconosce il quelle note e in quelle
parole, una composizione di un autore moderno quale Péart? Ma, si sara oramai
compreso, il quesito non e pertinente: quel che conta, e il riconoscimento, im-
mediato, di quegli elementi musicali e testuali in quanto segni distintivi di cio
che per 'uditore e rappresentativo del suono medievale: un chronotope musicale.

L’ambito sonoro d’evocazione medievale si ritrova poi anche nel rito orgiasti-
co cui un attonito Tom Cruise assiste in Eyes Wide Shut (r. Stanley Kubrick, 1998),

125 Segnalo a tergo, ma le modalita d’esperimento rientrano a mio avviso nella stessa categoria, la
possibilita di immergersi nel paesaggio sonoro di The Dark Knight Rises attraverso I'applicazione
iPhone The Dark Knight Rises Z+, che decide quali elementi (musica, suoni e rumori) ascoltare, se-
condo I'ora del giorno, il tempo, o ancora il luogo in cui ci si trova. Un’operazione di ‘realta aumen-
tata’ che porta all’esasperazione della bolla virtuale creata dall’ascolto auricolare, immette la realta
cinematografica dentro il vivere quotidiano, e il cui principio applicativo non e poi cosi lontano dalla
teoria degli umori e dei temperamenti di ascendenza medievale e rinascimentale. Sulla ‘bolla virtua-
le’ creata dall’ascolto auricolare, cfr. SHUHEI HosoKAwA, The Walkman Effect, «Popular Music», 1v,
1984, pp. 165-180; RAINER SCHONHAMMER, Der Walkman. Eine phdnomenologische Untersuchung,
Miinchen, P. Kircheim, 1988; e RUTH HERBERT, Everyday Music Listening. Absorption, Dissociation
and Trancing, Aldershot, Ashagate, 2011.
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Fig. 7: Zack Snyder, Man of Steel, 2013, teaser

Fig. 8: Ingmar Bergman, Det Sjunde Inseglet, 1957, generiques d’ouverture
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secondo i parametri desunti da Orff, sebbene questa volta all’interno di un insie-
me semiotico estraneo all’epoca storica in questione. E viene da chiedersi allora
se la prospettiva possa ribaltarsi, e si possa quindi seguire il corso della melodia
piuttosto che il timbro. Si e detto dell'importanza della riconoscibilita a proposito
del Dies irae, perché questa citazione funziona e non invece Guiot di Dijon utiliz-
zato da Gregson-Williams e Du Fay da Savall.”* Stanley Kubrick utilizza la stessa
sequenza, attraverso il MiniMoog di Walter/Wendy Carlos, all’inizio di Clockwork
Orange (1972) e Shining (1980); egualmente Paul Schierbeck nel film omonimo
Vredens Dag (Dies irae, r. Carl Theodor Dreyer, 1940), o John Williams per Star
Wars, Episode : Attack of the Clones (r. George Lucas, 2002), Zimmer per Pirates of
the Caribbean 4: On Stranger Tiddes (r. Rob Marshall, 2011), e Alexandre Desplat
in The Tree of Life (r. Terrence Malick, 2011) — e non sono che i primi nomi di
un lungo elenco: rivolgendosi ai Carmina Burana di Orff, la lista si amplia, dai gia
citati Excalibur e Salo o le 120 giornate di Sodoma, a Young Sherlock Holmes (r. Barry
Levinson, 1985), The Doors (1991) e Natural Born Killer (1994 ) di Oliver Stone, sino
agli eclettici Simpson di Matt Groening (stagione 20, episodio 13, 2008; stagione
21, episodio 2, 2010). Quid allora del gioco dei rimandi, espliciti o impliciti, a esso
legato, che non silimita solo a un vago richiamo medievale in un contesto moder-
no, ma pure il contrario, come i casi di Wagner e Stravinskij nei gia menzionati
Excalibur e Il mestiere delle armi, per esempio, attestano ampiamente? Il campo e
aperto, ‘al dila’ e ‘al di qua’ della tradizione cinematografica, lungo un orizzonte
musicale immaginifico ove la ricostruzione storica equivale spesso a una sua affa-
bulazione, la quale non dovrebbe lasciare indifferenti, attoniti e basiti, o peggio
altezzosi e sdegnosi, chi di musica si occupa.

Un’ultima considerazione. Vi €, a mio avviso, nella rinuncia, quali ne siano le
motivazioni, alle forme filologiche storiche della musica medievale, a favore di un
suo simulacro di impronta novecentesca reso, dalla ripetizione e dall’accumulazio-
ne semantica, timbro enucleato, mediapheme, sonic-chronope, una lezione piu gene-
rale che travalica quanto sin qui trattato. Dopo aver investigato le forme del cinema

126 Sulla funzione cinematografica del Dies irae, vedi in particolare: LINDA K. SCHUBERT, Plain-
chant in Motion Pictures: The ‘Dies irae’ in Film Scores, «Florilegium», Xv, 1998, pp. 251-266; WILLIAM
H. RoSAR, The ‘Dies irae’ in ‘Citizen Kane’: Musical Hermeneutics Applied to Film Music, in Film Mu-
sic: Critical Approaches, ed. by Kevin J. Donnelly, Edinburgh, University of Edinburgh Press, 2001,
pp. 103-116; e JAMES DEAVILLE, The Topos of ‘Evil Medieval’ in American Horror Film Music, in Music,
Meaning, and Media, ed. by Erkki Pekkild, David Neumeyer and Richard Littlefield, Helsinki, Semiotic
Society of Finland, 2006, pp. 26-37.
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‘medievale’ e aver identificato il trattamento non lineare delle strutture temporali
quale una delle sue caratteristiche precipue, Bildhauer espande la nozione di ‘me-
dievale’ sino a farla corrispondere alla natura stessa dell’opera filmica: «film is con-
sidered medieval in the sense that it returns to medieval forms of communication
that were more visual and collective and lesse linear».'*” Se la cattedrale, simbolo
distintivo del Medio Evo,** designa una modalita di comunicazione visiva colletti-
vaea-diacronica, e il libro stampato condensa le caratteristiche dei tempi moderni,
individuali e temporalmente lineari, il cinema, avatar del Novecento, si avvicina
nella sua dimensione collettiva e a-diacronica piu alla prima che al secondo. Ma
cosli facendo, definendo la cattedrale quanto il cinema un medium visivo e colletti-
vo, Bildhauer dimentica una dimensione essenziale e presente in ambo i contesti:
la dimensione sonora. Il Roman de Fauvel, monumento storiografico, opera poetica
e musicale maggiore del Rinascimento (e il senso provocatorio del termine credo
sia chiaro) francese del Trecento, romanzo composto da rime, musiche e immagi-
ni narrativamente, spazialmente e temporalmente concomitanti sullo stesso folio,
non e allora cosi distante da un sito-web costituito, a sua volta, da parole, suoni e
immagini narrativamente, spazialmente e temporalmente concomitanti sullo stes-
so schermo. A maggior ragione allora, lo studio dei simulacri medievali, musicali o
cinematografici che siano, puo aiutarci a capire non solo da dove veniamo, ma dove
andiamo. E se in fondo il cinema ci rivelasse che la nostra esperienza della musi-
ca del Medio Evo risponde alle stesse forme di conoscenza del sapere medievale?
Accostando il romanzo di Eco al palinsesto cinematografico di Annaud, Brenda
Dunn-Lardeau ha avuto a mio avviso una intuizione profonda e feconda in meri-
to alle forme di rappresentazione letterarie, nel caso in questione sostanzialmen-
te divergenti da quelle cinematografiche: «Celle du livre passe par celle des lieux
communs du Moyen Age qui appréhendait le réel non pas a partir de la description
de 'experience directe, mais d’'une connaissance livresque qui canalise sa vision
des choses»." Dietro lo schermo magico ove Alice, e noi con lei, realizziamo e vi-
viamo i nostri sogni, il simulacro sonoro che troviamo non svela una condizione
post-moderna, ma prettamente medievale.

127 BILDHAUER, Filming cit., p. 214.

128 Ma ad una simile asserzione, assunta con troppo disinvoltura da Bildhauer, non si puo non con-
trapporre la critica espressa a suo tempo da Christopher Page, e non solo per quanto riguarda lo spe-
cifico ambito musicale; cfr. CHRISTOPHER PAGE, Discarding Images. Reflections on Music and Culture
in Medieval France, Oxford, Clarendon Press, 1993, pp. 1-42.

129 BRENDA DUNN-LARDEAU, Preface a Entre la lumiere et les ténebres cit., pp. 13-35:25.
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Abstracts

CARMEN JULTIA GUTIERREZ
El Prosario-Tropario con polifonia de San
Esteban de Burgos

The fragment 2 of the codex 61 of the Ar-
chive of the Burgos cathedral (E-BUa 61)
is well known by the musicologists since
the 1931 edition of Higinio Anglés of the
Codex of Las Huelgas, who quotes it forits
three polyphonic pieces of the X111 centu-
ry: two ordinarium tropes and a hymn.
Since then, the fragment has been men-
tioned just for that polyphony, ignoring
the rest of its pieces and without anyone
noticing that, in codex 61, there are more
folios of the same music book. This article
shows that the fragment 2, together with
the 8 of E-BUa 61, was part of a Prosari-
um-Troparium of the thirteenth century
copied for the church of San Esteban de
Burgos. I have been able to reconstruct
the contents of the Prosarium-Tropari-

um, containing — besides the polyphony
- sixteen proses, some of which are pub-
lished in this work for the first time. The
manuscript E-BUa 61/2+8 shows that the
canons of San Esteban of Burgos used in
their liturgy some musical pieces (poly-
phonic and monodic) that were part of
a ‘regional’ repertoire as it can be seen
in the Las Huelgas codex, copied in the
same city in the fourteenth century and
in other Spanish religious centers until
the sixteenth century.

CHIARA PELLICCIA
«Il Germanico». Una cantata ritrovata di
Giovanni Lorenzo Lulier

The instrumentalist and composer Gio-
vanni Lorenzo Lulier (c1660-1700), also
known as Giovanni del Violone, spent his
life in Rome supported by two of the most
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prominent patrons in the Papal city: the
cardinals Benedetto Pamphilj and Pietro
Ottoboni. Starting from a brief state of the
art, the article focuses on the cantata «Il
Germanico» by Lulier on a text by cardinal
Pamphilj. Until today «Il Germanico» has
been known thanks to the music by Ales-
sandro Scarlatti on the same text. The mu-
sic by Lulier, composed in 1688, has been
recently found in Paris in the manuscript
Rés.Vmf.Ms.45 of the Bibliotheque Natio-
nale de France. The volume contains six
cantatas, two by Lulier and four by Ales-
sandro Scarlatti. The article describes the
origin of the manuscript, the context of
its production and underlines the partic-
ular identity between the contents of the
volume and a copy account by Tarquinio
Lanciani in the Giustificazioni Pamphilj
dated 1690. The article continues with a
comparison between the cantata by Lulier
and Scarlatti’s music for the same cantata,
showing some different formal and com-
positional solutions by the two composers
almost in the same period and on the same
formal structure of the text. In conclusion,
the rediscovered music by Lulier permits
to point out the interesting role played by
its composer in the Roman musical con-
text and encourages a new analysis of his
music in a comparative perspective with
other contemporary composers.

MARICA BOTTARO
Ravel orchestratore.
Un saxofono per un vecchio castello

Il vecchio castello is the most modal move-
ment in Musorgsky’s Pictures at an Exhi-
bition, orchestrated by Maurice Ravel in
1922. Musorgsky’s musical painting was

intended to depict a troubadour sing-
ing in front of a Medieval castle. In his
orchestration, Ravel assigned the main
melody to the alto saxophone. The result
could be termed an ingenious timbral
anachronism: an instrument engendered
by the nineteenth-century technological
revolution set in the mists of Medieval
times, which offers up in turn a trouba-
dour with a modern, cutting edge voice.
Instead of representing an element of
fracture, Ravel’s choice of the saxophone
in Il vecchio castello provides a contem-
porary reinterpretation of an old idiom.
Thus, what could have proven a histori-
cal short circuit within the text instead
becomes its showpiece, the choice that
makes the difference.

VASCO ZARA
Il suono del Medio Evo al cinema.
Un itinerario

Historians are already conscious of the
place of the cinema in the shape of the
past: since the 1980’, the academic de-
bate flourished, with a profusion of stud-
ies encompassing the writing of history,
film, and everything in between. Music
is a major protagonist of re-evocations of
the past, a sign of it’s historical authen-
ticity, playing a central role for the cate-
gorization and the appropriation of the
cinematographic past. What is the con-
sequence for the music of early period,
in particular Middle Ages? It is not just a
question of how a film director looks for
the authenticity of the past; the pointis to
understand which musical elements our
culture chooses for identifying the past,
and why. Attempting to answer this ques-
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tion, I explore the attitude of composers
in regard to medieval music; I will consid-
er the opening credits as a case-study for
the identification of sounds perceived as
‘medieval’; and, taking in count a large
range of films (like Ingmar Bergman’s
The Seventh Seal, Eric Rohmer’s Perceval
le Gallois, John Boorman’s Excalibur, as

well as the Italian movie production and
the latest super-hero blockbusters), I will
try to demonstrate which is the musical
model behind these choices. In this way,
the Bakhtin’s notion of «chronotope» is
useful to investigate the musical signs of
«medievalness», and to mark out the mu-
sical boundaries from Renaissance time.
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Giovanni Sgambati (1841-1914), pianista, di-
rettore d’orchestra e compositore, svolse una
fervida e meritoria attivita per un rinnovamen-
to della vita musicale romana e poi italiana,
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