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Abstract

Il saggio analizza il rapporto fra l’esperienza psichica del sogno e la poesia, nella prospetti-
va della vocazione ermeneutica della scrittura dantesca, che dà veste onirica ai fantasmi del
desiderio con la finalità di attribuire ad essi consistenza obiettiva. Vengono inoltre distin-
ti due momenti e due significati nella elaborazione del mito di Beatrice: il primo, coinci-
dente con la redazione del sonetto A ciascun alma presa e gentil core, allineato con le posizioni
ideologiche di Guido Cavalcanti; il secondo, coincidente con la redazione della Vita Nuova
ed in polemica con l’amico, teologicamente aperto alla trascendenza.
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Abstract

The essay analyses the relationship between the psychic experience of dreams and poetry,
from the point of view of hermeneutics in Dante’s writing, which gives a dreamlike form
to the ghosts of desire, in order to attribute objective consistency to them. Two points in
time and two meanings in the production of the myth of Beatriz are also distinguished:
The first, which coincides with the writing of the sonnet A ciascun alma presa e gentil core,
is aligned with the ideological positions of Guido Cavalcanti; the second, which coincides
with the writing of the Vida Nueva and in polemics with the friend, is theologically open
to transcendence.
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I

Jean Rousset1 osservò che l’incontro con Beatrice, nel III capitolo della Vita
Nuova, viene narrato tre volte: nella evocazione della apparizione diurna, nel
sogno che la trasfigura oniricamente e nel sonetto che interpreta poeticamen-
te il sogno. Relativamente alla visione notturna,

1. Jean ROUSSET, Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue dans le roman, Paris:
Corti, 1989, p. 137-138.
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le spectacle onirique accroît la distance interposée; celle qui apparaît au con-
templateur dort, il la regarde mais il n’est pas regardé, toute relation est inter-
rompue; en revanche, et dans un sens opposée, le rêveur subit, dans la passivité
et sous les espèces du coeur mangé, l’absorption de son être dans la femme aimée.

Lo studioso analizza l’episodio come esempio di contatto inibito, essendo
la Vita Nuova «prototype insurpassable de la rencontre sans approche», e legge
la triplice narrazione dell’episodio come strategia compositiva al servizio del
distanziamento dell’oggetto di desiderio.2 Il suo prezioso spunto può essere
sviluppato constatando che tale distanziamento si avvale anche della vocazio-
ne ermeneutica del soggetto che scrive, che presenta l’evento narrato come un
enigma da interpretare: ogni successiva versione dell’evento (dalla realtà al
sogno alla poesia) si presenta infatti, nei confronti della precedente, come un
tentativo di interpretazione che poi, restando ogni volta incompiuto, si apre
a quella successiva in un ulteriore tentativo di approssimazione al significato
dell’esperienza vissuta. Tale esperienza viene ermeneuticamente distanziata
proprio nella misura in cui si cerca invano di afferrarne il senso. Se si consi-
dera inoltre che il sonetto viene inviato a «molti li quali erano famosi trovato-
ri in quello tempo», perché ne scoprano l’occulto significato, e che tali «famosi
trovatori» risposero (almeno in tre) al sonetto, proponendo interpretazioni
della visione ivi narrata, possiamo concludere che la procedura di rinvio dello
scioglimento dell’enigma, e quindi di distanziamento ermeneutico dell’even-
to, allarga progressivamente il suo campo d’azione (prima dall’esterno all’in-
terno, poi dal privato al pubblico), sfuggendo infine al controllo del poeta.3

La vocazione ermeneutica del soggetto che scrive, nella Vita Nuova, oltre che
inerente alla struttura stessa dell’opera, che si pone, con la prosa, in un rap-
porto di interpretazione-commento ai testi poetici, appare con forte risalto in
diversi luoghi strategicamenti disposti nel libello, rivelandone il suo generale
carattere esegetico, prima che romanzesco. Per esempio nel capitolo II, rela-
tivamente al nome di Beatrice, nel XII, relativamente alla autodefinizione
latina di Amore («Ego tan quam centrum circuli…»); nel XVIII, relativa-
mente al fine del suo amore per Beatrice; nel XXIV, relativamente ai nomi
di Giovanna e Beatrice; nel XXV, relativamente alla personificazione di
Amore; nel XXIX, relativamente alla presenza del numero nove nella data della
morte di Beatrice. Tuttavia il cap. III, nel quale il distanziamento ermeneutico
dell’evento vissuto si avvale di un procedimento di mise en abîme particolar-

2. Nel suo commento alla Vita Nuova (Milano-Napoli: Ricciardi, 1980) relativamente al sin-
tagma volse li occhi verso quella parte ov’io era, Domenico DE ROBERTIS osserva: «non dice
direttamente “verso di me”; ma ciò non significa che Beatrice non guardasse lui, bensì serve
a mettere maggior distanza fra lei e sé… La distanza, cioè lo spazio, … sono misurati dalla
fantasia».

3. Domenico DE ROBERTIS (op. cit., p. 42-43) e Maria Luisa MENEGHETTI («Beatrice al chia-
ro di luna: la prassi poetica delle visioni amorose con invito all’interpretazione dai proven-
zali allo stilnovo», in Symposium in honorem prof. M. de Riquer, Barcelona: Quaderns Crema,
1984, p. 239-251) hanno indicato le fonti (italiane lo studioso, provenzali la studiosa) del
sogno/visione con richiesta di interpretazione.
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mente complesso, può essere considerato come prototipo strutturale della inte-
ra opera, poiché è qui che, per la prima volta nel libello, un testo poetico viene
spiegato dalla narrazione in prosa. E possiamo sviluppare allora l’intuizione
critica di Rousset cercando di isolare più nitidamente i diversi momenti erme-
neutici che realizzano il distanziamento dell’evento, distinguendoli a partire
dalla loro distribuzione cronologica (secondo il testo che li narra). Sull’asse
della temporalità narrata (t), possiamo distinguere 5 momenti ermeneutici:

t1: lo stimolo esterno (cioè l’incontro con Beatrice e il suo saluto)
t2: la reazione dell’io allo stimolo (fuga nella camera)
t3: l’esperienza onirica (il sogno/visione)
t4: la scrittura poetica4

t5: la pubblicazione del sonetto e le interpretazioni del sogno/visione.

La successione di tali momenti ci permette di visualizzare il ciclo produt-
tivo del testo poetico nelle sue diverse fasi, dalla occasione esterna che ne costi-
tuisce l’elemento ispiratore fino alla sua lettura da parte della critica specializzata.
E all’interno di tale ciclo l’esperienza onirica sembra svolgere una funzione
essenziale, poiché si presenta come il lavoro dell’io preliminare alla conversio-
ne poetica dell’esperienza vissuta. Essa (t3) si inserisce infatti fra lo stimolo
esterno (t1) e la scrittura poetica (t4), preparata da una reazione dell’io (t2)
che cerca le condizioni appropriate perché il vagheggiamento del desiderio
possa aver luogo (cioè il rifugio della camera, come luogo privilegiato della
esperienza lirica, perché in essa l’io può isolarsi e dialogare con se stesso). Il
lavoro poetico consiste dunque in un processo di fantasmatizzazione dell’e-
vento che ha bisogno di requisiti esterni (la solitudine, la camera) ed interni
(il concentrarsi del pensiero sull’oggetto). Tale concentrazione sull’oggetto, se
si prolunga dalla veglia al sonno, produce l’illusione della realtà obiettiva del fan-
tasma. E appunto a tale illusione è finalizzata la conversione onirica della imma-
gine. In quanto sognato, il fantasma si rende indipendente dall’io, che entra
in una dimensione spettatoriale per la quale i propri affetti ed emozioni appaio-
no come indipendenti dall’io stesso e gli si impongono con il carattere della

4. Do qui il testo (secondo la citata edizione di Domenico DE ROBERTIS):

A ciascun’alma presa e gentil core
nel cui cospetto ven lo dir presente,
in ciò che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioè Amore.
Già eran quasi che atterzate l’ore
del tempo che onne stella n’è lucente,
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dà orrore.
Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le braccia avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo.
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necessità e nella forma della personificazione allegorica. Come già osservò Clive
Staples Lewis a proposito del Roman de la rose, l’allegorismo psicologico incre-
menta il realismo della rappresentazione interiore,5 e proprio a tali effetti di
realismo tende la conversione onirica dell’esperienza vissuta. D’altra parte,
considerando la questione dal punto vista della invenzione delle immagini,
l’espressione poetica si presenta come la verbalizzazione testuale del fantasma
oniricamente trattato. Ne deduciamo che il sogno è propedeutico alla espres-
sione poetica. Infine, relativamente a t4, ciò che il sonetto rappresenta e signi-
fica nel ciclo produttivo descritto nella Vita Nuova deve essere accuratamente
distinto da ciò che il sonetto rappresentava e significava nel momento in cui fu
scritto (quando la Vita Nuova non esisteva ancora come progetto testuale).

Relativamente a questo ultimo punto, cioè alla reale distanza cronologica
(T) che separa i frammenti testuali riuniti nella compagine del libello, la suc-
cessione dei momenti ermeneutici è molto diversa, e si presenta come segue:

T1 La scrittura poetica
T2 La pubblicazione del sonetto e le interpretazioni del sogno/visione
T3 La prosa narrativa della Vita Nuova.

Tale cronologia reale implica un fatto di grande importanza, e cioè che la
autointerpretazione che Dante fa del suo sonetto nel libello è sicuramente influen-
zata dalle interpretazioni che diedero i suoi corrispondenti. Domenico De
Robertis ne ha tratto fondamentali conclusioni circa il debito di Dante nei con-
fronti di Cavalcanti, che avrebbe intuito la possibilità di interpretare il sonno
di Beatrice come prefigurazione della sua morte prima dello stesso Dante.6

II

Nella prospettiva allegorico-onirica che il libello costruisce, i rinvii intertestuali al
Roman de la rose, che in questo terzo capitolo sono particolarmente densi, acqui-
stano un particolare valore, poiché istituiscono un dialogo con l’opera francese molto
più sostanziale di quanto finora si sia sospettato.7 Si osservi il secondo dei momen-
ti ermeneutici distinti sopra (t2: «mi partio da le genti, e ricorsi a lo solingo luogo d’una
mia camera») e si consideri poi quanto scrupolosa sia, da parte del protagonista,
l’applicazione degli ammonimenti del Dio d’Amore all’Amante (vv. 2263-2274):8

5. «È come se il mondo dell’impercettibile non potesse bussare alla porta della coscienza poe-
tica senza travestirsi con le sembianze del percettibile, come se gli uomini non fossero in
grado di afferrare la realtà degli stati d’animo e delle emozioni senza tramutarle in indi-
stinti “personaggi”. L’allegoria, oltre ad essere un mucchio di altre cose, è il soggettivismo di
una età oggettiva» (Clive Staples LEWIS, L’allegoria d’amore, Torino: Einaudi, 1969, p. 30).

6. Domenico DE ROBERTIS (op. cit., p. 44).
7. Cfr. Luigi VANOSSI. Dante e il ‘Roman de la rose’. Saggio sul ‘Fiore’. Firenze: Olschki, 1979,

p. 301-303.
8. Cito da Guillaume de LORRIS et Jean de MEUN, Le roman de la Rose, Édition d’aprés les

manuscrits BN 12786 et BN 378, traduction, présentation et notes par Armand Strubel,
Paris: Librairie Génerale Française, 1992.
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Quant tu auras ton cuer done,
si com je t’ai bien sermone,
lors te vendront les aventures
qui aus amanz sont gries et dures.
Sovant quant il te sovenra
de tes amors, te covenra
partir des genz par estovoir,
qu’il ne puissent apercevoir
le mal dont tu es angoisseus.
A une part iras touz seus
lors te venront soupirs et plaintes,
friçons et autres dolors maintes.9

In una analoga situazione di scacco morale (nel cap. XII), quando Beatrice
nega il suo saluto a Dante, verranno ripresi gli stessi sintagmi (con l’aggiunta
dei plaintes):

poi che la mia beatitudine mi fue negata, mi giunse tanto dolore, che, partito
me da le genti, in solinga parte andai a bagnare la terra d’amarissime lacrime.
E poi che mi fue sollenato questo lagrimare, misimi ne la mia camera, là ov’io
potea lamentarmi sanza essere udito.

Ed anche l’avvio onirico del rapporto lirico con Beatrice (narrato nel cap. III)
è applicazione inventiva dei principi di poetica fissati dai versi iniziali del
Roman, che iscrivono nella dimensione del sogno, e dei suoi profetici contenuti
di verità, l’avventura erotica che il testo narra:

Maintes gens cuident qu’en songes
n’ait se fables non et mençonge;
mais on puet tel songe songier
qui ne sont mie mençongier,
ainz sont aprés bien aparant.
Si em puis traire a garant
un auctor qui ot non macrobes
qui ne tint pas songes a lobes,
ançois escrit l’avision
qui avint au roi scipion.
Quiconques cuit ne qui que die
qu’il est folece et musardie

9. Il timore che la gente possa rendersi conto dell’interno malessere («qu’il ne puissent aper-
cevoir / le mal dont tu es angoisseus») appare nel cap. V, nell’episodio della prima donna-
schermo: «allora mi confortai molto, assicurandomi che lo mio secreto non era comunicato
lo giorno altrui per mia vista»; nel cap. XIV, quando il poeta, nella festa di nozze alla quale
è stato invitato, viene preso da un malore, e si guarda attorno «temendo non altri si fosse
accorto del mio tremare»; e poi ancora nel cap. XXXV, immediatamente prima della com-
parsa della «donna gentile»: «Onde io, accorgendomi del mio travagliare, levai li occhi per
vedere se altri mi vedesse».
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de croire que songes aveigne,
qui ce voudra, por fol m’en teigne,
car androit moi ai ge creance
que songe sont senefiance
des biens au genz et des anuitz,
que li plusor songent de nuiz
maintes choses covertement,
que l’en voit puis apertement.

La citazione del commento di Macrobio al ciceroniano Somnium Scipio-
nis, nella quale è contenuta la tipologizzazione dei sogni che ha fatto scuola
nel medioevo,10 ha un valore particolare, in riferimento alla Vita Nuova, poi-
ché la verità che in essi si scopre, secondo Guillaume, consiste in una premo-
nizione circa eventi futuri: «que songe sont senefiance / des biens au genz et
des anuitz». E il sogno narrato da Dante viene presentato appunto come una
profezia il cui significato, inizialmente oscuro, viene rivelato dagli eventi attra-
verso i quali la premonizione si realizza:

Lo verace giudicio del detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora è
manifestissimo a li più semplici.

In Macrobio, inoltre, si legge la natura ermeneutica del sogno, che ricopre
di strane figure (ambagibus) significati che richiedono, per essere intesi, un
intervento interpretativo (I 3):

somnium proprie uocatur quod tegit figuris et uelat ambagibus non nisi inter-
pretatione intellegendam significationem rei quae demonstratur,

Ciò che Dante raccoglie da Guillaume e da Macrobio è l’assioma, para-
dossale dal nostro punto di vista, che proprio per il fatto di essere state sogna-
te le esperienze dell’io possono aspirare ad essere persuasivamente presentate
come veritiere, se opportunamente interpretate. Ciò che altrimenti sarebbe un
farneticamento della mente alienata dal desiderio, nel momento in cui adotta
una veste onirica acquista i connotati della rivelazione, magari inviata da fonte
divinamente autorizzata. Si tenga conto del fatto che in Dante il sogno, come
d’altra parte la visione, la fantasia e la imaginazione, cioè le normali procedu-
re di trattamento psichico del fantasma del desiderio, sono ermeneuticamen-
te produttive solo nella Vita Nuova e poi, in modo estensivo, nella Commedia.
Il che suggerisce che il trattamento onirico delle immagini è al servizio della
teologia, cioè di quella componente rivelativa della espressione poetica che,

10. Per una ricapitolazione sul tema onirico in Dante, si veda Peter ARMOUR, «Viaggio, sogno,
visione nella Commedia», in Per correr miglior acque…, Roma: Salerno Editrice, 2001, 1,
143-165.
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avanzata sperimentalmente nella Vita Nuova, sarà poi dominante nella Com-
media.11

Intenderemo meglio l’intenzione teologica con cui viene tematizzato il
sogno nella Vita Nuova se pensiamo che il suo carattere di premonizione rap-
presenta, nella tipologia descritta da Macrobio, il primo dei tre tipi di sogno
rilevanti dal punto di vista divinatorio, quello che enuncia con chiarezza, me-
diante una divinità o un personaggio comunque autorevole, gli eventi futuri
(I 3 1-11):

Et est oraculum quidem cum in somnis parens vel alia sancta gravisve perso-
na seu sacerdos vel etiam deus aperte eventurum quid aut non eventurum,
faciendum devitandumve denuntiat.

Anche se gli effetti del sogno sulla sua mente saranno descritti da Dante
secondo una dottrina molto più laica e scientifica (come si vedrà più avanti),
l’appello alla teoria dei sogni premonitori, quindi divinamente ispirati, è qui
estremamente accusato. Si consideri, inoltre, che il termine oraculum verrà poi
utilizzato da Dante nella Epistola a Moroello Malaspina che accompagna la
canzone Amor da che convien pur ch’io mi doglia (scritta fra il 1307 e il 1308, nella
imminenza del Poema, oppure contestualmente all’avvio della sua redazione).
L’uso, lì, della categoria onirica per definire una esperienza di desiderio ecce-
zionalmente violenta, risulta molto meno stravagante alla luce del sogno nar-
rato qui, che avvolge di enigmatico alone l’inizio, ugualmente violento, della
relazione adulta e poetica fra Dante e Beatrice. D’altra parte, se qui il sogno
prefigura il futuro evento della morte di Beatrice, lì l’oraculum sembra essere
(nella interpretazione della Epistola) prefigurazione dell’evento futuro rappre-
sentato dallo smarrimento nella selva. Onirico è comunque, secondo il diffu-
so topos, lo smarrimento del personaggio che dice io in selve, deserti etc.,
oppure, secondo il Roman de la Rose, nel «vergier grant et lé» (v. 130). Ciò che
l’esordio del Roman suggerisce, e che poi si riflette nel registro visionario della
Vita Nuova, è che esiste un tipo di allegorismo, quello legato alle esperienze
dell’io, quindi alla rappresentazione della interiorità, che in pratica si confon-
de con la dimensione onirica. La lucidissima rappresentazione del ciclo pro-
duttivo della poesia, in Dante, ci fa vedere come il sogno e l’immaginazione
letteraria possano essere la stessa cosa, nell’ambito della esperienza fantasmatica
del desiderio. D’altra parte a tale allegorismo onirico, di cui il Roman è model-
lo indiscutibile, è legata quella istanza razionalizzatrice dei fantasmi del desiderio

11. In Conv., II viii 13 la immortalità dell’anima viene dedotta appunto dal carattere divina-
torio dei sogni: «Vedemo continua esperienza de la nostra immortalitade ne le divinazioni
de’ nostri sogni, le quali essere non potrebbono se in noi alcuna parte immortale non fosse;
con ciò sia cosa che immortale convegna essere lo rivelante, [o corporeo] o incorporeo che
sia, se bene si pensa sottilmente —e dico «corporeo o incorporeo» per le diverse oppinioni
ch’io truovo di ciò—, e quello ch’è mosso o vero informato da informatore immediato
debba proporzione avere a lo informatore, e da lo mortale a lo immortale nulla sia pro-
porzione». Si veda, su tutta la questione, il commento di Cesare Vasoli.
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che Dante fin dal principio ha indicato come elemento essenziale della sua
esperienza dell’amore, cioè il «fedele consiglio de la ragione». Come si è visto
nell’esordio del Roman, l’onirismo della esperienza narrata rappresenta una
ipoteca circa il suo contenuto di verità, poiché esistono sogni (come vuole
Macrobio) che rivelano eventi futuri. Ai tradizionali moduli di certificazione
romanzesca, che si basano sulla attendibilità della testimonianza raccolta dal-
l’autore, Guillaume preferisce quello rappresentato dalla visione in sogno, e
non potebbe essere altrimenti, giacché il registro romanzesco di Guillaume
viene gestito in prima persona: è l’io che narra la propria esperienza di desi-
derio, che essendo una esperienza tutta interna, non può essere certificata da
testimoni esterni. Intendiamo così la necessità strutturale della forma onirica:
questa è necessaria ogni qual volta l’io adotta un registro romanzesco per nar-
rare la propria interiorità, poiché rappresenta quel ponte verso l’esterno, cioè
verso il reale biograficamente inteso, che i fantasmi del desiderio, in quanto
tali, non bastano a garantire.

La novità del libello, che sviluppa le intuizioni del Roman de la rose circa il
carattere onirico-allegorico del discorso ispirato dal desiderio, consiste dun-
que nella vocazione ermeneutico-divinatoria del soggetto che scrive, alla cui
legittimazione culturale non basta più il sistema di regole codificato nella reto-
rica, che comprende figure ampiamente prevedibili ed il cui significato è indi-
pendente dalla storia personale del poeta. Questi definisce il proprio compito
e la propria attività a partire da esperienze immaginarie densamente figurali
che presuppongono una istanza autoesegetica che precede ed orienta la inven-
zione delle figure. Nessun manuale di retorica potrà spiegare il significato del
sogno di Dante, poiché tale significato si trova nelle sua esperienza vitale. È la
storia della sua esistenza che infatti infine lo rivela. Di qui l’esigenza di un con-
tenuto di verità nelle metafore poetiche sostanzialmente ignota alle poetiche
antiche e medievali. E di qui anche l’aspro rimprovero del cap. XXV ai rima-
tori che si ritengono esenti da questo compito di razionalizzazione critica pro-
pedeutica alla scrittura poetica:

E acciò che non ne pigli alcuna baldanza persona grossa, dico che né li poete
parlavano così sanza ragione, né quelli che rimano deono parlare così non
avendo alcuno ragionamento in loro di quello che dicono; però che grande
vergogna sarebbe a colui che rimasse sotto vesta di figura o di colore retorico,
e poscia, domandato, non sapesse denudare le sue parole da cotale vesta, in
guisa che avessero verace intendimento. E questo mio primo amico e io ne
sapemo bene di quelli che così rimano stoltamente.

La fortissima dipendenza della Vita Nuova dal Roman de la Rose getta una
nuova luce sulla dimensione onirico-visionaria del libello, e richiama la nostra
attenzione su un sonetto che, perfettamente allineato con l’allegorismo psico-
logico del Roman, sembra quasi un esperimento di passaggio fra i due testi,
poiché nelle forme psicografiche del più antico annuncia temi che saranno
propri del più recente. Si tratta di Un dì si venna a me Malinconia, nel quale la



Il sogno del cuore mangiato (Vita Nuova III) e i due tempi di Beatrice Quaderns d’Italià 13, 2008 37

personificazione dei sentimenti e la loro apparente estraneità rispetto all’io sono
al servizio dell’incremento di illusorietà obiettiva dei fantasmi di desiderio:

Un dì si venne a me Malinconia
e disse: «Io voglio un poco stare teco»;
e parve a me ch’ella menasse seco
Dolore e Ira per sua compagnia.

E io le dissi: «Partiti, va via»;
ed ella mi rispose come un greco:
e ragionando a grande agio meco,
guardai e vidi Amore, che venia

vestito di novo d’un drappo nero,
e nel suo capo portava un cappello;
e certo lacrimava pur di vero.

Ed eo li dissi: «Che hai, cattivello?».
Ed el rispose: «Eo ho guai e pensero,
ché nostra donna mor, dolce fratello».

I legami intertestuali con la Vita Nuova consistono nello sviluppo del tema
del lutto per la morte della donna amata, che viene preannunciato da una serie
di figurazioni allegoriche che rappresentano da una parte stati d’animo e movi-
menti psicologici, dall’altro i sintomi che i trattati di medicina collegavano
alla alienazione malinconica.12 Ed è in questa direzione medico-scientifica che
Dante sviluppa la teoria del sogno di Guillaume e Macrobio.

Si tratta di una tematica ben familiare alla cultura medievale, soprattutto
quella di ispirazione aristotelica, che descriveva i sogni come fenomeni fisio-
logici. Ed è in quest’ambito scientifico che il sogno viene filosoficamente rimo-
tivato, in quanto funzione psichica legata alla facoltà immaginativa, e può
quindi venire utilizzato da Dante d’accordo con le premesse mediche dell’e-
sperienza amorosa. Tommaso d’Aquino, per spiegare l’effetto di realtà che
hanno i fantasmi onirici, li collega (seguendo Aristotele) al riflusso notturno,
nel sangue, delle impressioni diurne, che stimolano i sensi come se gli ogget-
ti reali fossero presenti. Ed aggiunge che lo stesso fenomeno si produce nelle fan-
tasie volontarie.13 Esiste quindi una continuità di esperienza psichica fra il

12. Per le fonti mediche del sonetto e per il significato del lutto nel sonetto, rinvio al mio Dante
e le origini della cultura letteraria moderna, Paris: Champion, 1994, p. 7-11.

13. S.T. Iª q. 111 a. 3 co. «Respondeo dicendum quod Angelus, tam bonus quam malus, vir-
tute naturae suae potest movere imaginationem hominis. Quod quidem sic considerari
potest. Dictum est enim supra quod natura corporalis obedit Angelo ad motum localem. Illa
ergo quae ex motu locali aliquorum corporum possunt causari, subsunt virtuti naturali
Angelorum. Manifestum est autem quod apparitiones imaginariae causantur interdum in
nobis ex locali mutatione corporalium spirituum et humorum. Unde Aristoteles, in Lib.
de Somn. et Vig., assignans causam apparitionis somniorum, dicit quod, cum animal dor-
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sogno e la visione di chi è sveglio, «sicut patet in freneticis», cioè come si vede
nei «frenetici». Proprio questa espressione usa Dante nel cap. XXIII della Vita
Nuova, quando racconta la «forte fantasia» relativa alla morte di Beatrice. Lì
Dante parla di «farnetica persona»: il suo è appunto un farneticare analogo al
sognare,14 ma da esso distinto perché non preannuncia un evento futuro (Dante
non vedrà il cadavere di Beatrice, né i fenomeni naturali che accompagnano
il suo trapasso, come la visione racconta). E infatti il poeta scrive che le donne
che si prendono cura di lui «si trassero verso di me, credendo che io sognas-
se». È ancora Macrobio che illustra il motivo di questa precisazione, giacché
distingue i sogni divinatori (come l’oraculum), da quelli che non presentano
enigmi da interpretare, come l’insomnium, che si dà

quotiens cura oppressi animi corporisue siue fortunae qualis uigilantem fati-
gauerat talem se ingerit dormienti: animi si amator deliciis suis aut fruentem
se uideat aut carentem, si metuens quis imminentem sibi uel insidiis uel pote-
state personam aut incurrisse hanc ex imagine cogitationum suarum aut effu-
gisse uideatur.

Si osservi, in particolare, che per Macrobio l’insomnium consiste nel per-
durare, durante il sonno, di una angoscia che aveva afflitto il soggetto già da sve-
glio. È di questo tipo la fantasia o imaginazione di Dante nel cap. XXIII, giacché
la fantasia circa la morte di Beatrice comincia quando il poeta, sofferente di
una malattia che durava da nove giorni, dice fra sé: «Di necessitade convene
che la gentilissima Beatrice alcuna volta si muoia». Poi sopraggiunge non il
sonno, come nel cap. III, ma «uno sì forte smarrimento, che chiusi gli occhi e
cominciai a travagliare sì come farnetica persona».15

mit, descendente plurimo sanguine ad principium sensitivum, simul descendunt motus,
idest impressiones relictae ex sensibilium motionibus, quae in spiritibus sensualibus con-
servantur, et movent principium sensitivum, ita quod fit quaedam apparitio, ac si tunc
principium sensitivum a rebus ipsis exterioribus mutaretur. Et tanta potest esse commotio
spirituum et humorum, quod huiusmodi apparitiones etiam vigilantibus fiant; sicut patet
in phreneticis, et in aliis huiusmodi. Sicut igitur hoc fit per naturalem commotionem humo-
rum; et quandoque etiam per voluntatem hominis, qui voluntarie imaginatur quod prius sen-
serat, ita etiam hoc potest fieri virtute Angeli boni vel mali, quandoque quidem cum
alienatione a corporeis sensibus, quandoque autem absque tali alienatione».

14. Vita nuova, Cap. 23: «mi giunse uno sì forte smarrimento che chiusi li occhi e cominciai a
travagliare sì come farnetica persona ed a imaginare in questo modo… e fue sì forte la erro-
nea fantasia che mi mostrò questa donna morta… e sì forte era la mia imaginazione che
piangendo incominciai a dire con verace voce: “Oi anima bellissima, come è beato colui
che ti vede!”… Onde altre donne che per la camera erano s’accorsero di me, che io piangea,
per lo pianto che vedeano fare a questa; onde faccendo lei partire da me, la quale era meco
di propinquissima sanguinitade congiunta, elle si trassero verso me per isvegliarmi, cre-
dendo che io sognasse, e diceanmi: “Non dormire più”, e “Non ti sconfortare”. E parlan-
domi così, sì mi cessò la forte fantasia…». Nel senso, sarcastico, di «farneticare» viene
utilizzato il verbo in Par. XXIX 82: «laggiù non domendo si sogna».

15. Di farneticamento aveva parlato Dante da Maiano nella sua risposta al sonetto A ciascun
alma presa e gentil core (Cito da Domenico DE ROBERTIS (a cura di), D. A., Rime, Firenze:
Edizioni del Galluzzo, 2005):
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Viene subito in mente, in tale prospettiva, l’inizio della Commedia (Inf. I 10-12)
in cui lo smarrimento della «diritta via» e l’ingresso nella selva vengono pre-
sentati come esperienza onirica che in quanto tale è inspiegabile, e che però, pro-
prio per questo, si presenta all’io con un grado altissimo di evidenza percettiva,
e quindi espressiva:

Io non so ben ridir com’ ‘i v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Se pensiamo all’oraculum della Epistola a Moroello, attraverso il quale Dante
definisce come sogno profetico il nuovo innamoramento che lo ha folgorato,
intenderemo immediatamente come il comune contenuto onirico stabilisca un
nesso analogico fra la donna della canzone e la «selva oscura», cioè fra l’aliena-
zione del desiderio e lo smarrimento che dà inizio al viaggio della Commedia.16

Nei versi iniziali della Montanina, infatti, il dolore del desiderio viene posto
come precondizione dell’ascolto del testo, ossia come a priori della espressio-
ne poetica, che è in grado di suscitare l’attenzione del destinatario solo se adot-
ta il registro onirico (oracolare, secondo l’Epistola) della passione amorosa

Di ciò che stato sè dimandatore,
guardando, ti rispondo brevemente,
amico meo di poco canoscente,
mostrandoti del ver lo suo sentore.

Al tuo mistier così son parlatore:
se san ti truovi e fermo de la mente,
che lavi la tua collia largamente,
a ciò che stinga e passi lo vapore

lo qual ti fa favoleggiar loquendo;
e se gravato sè d’infertà rea,
sol c’hai farneticato, sappie, intendo.

Così riscritto el meo parer ti rendo;
né cangio mai d’esta sentenza mea,
fin che tua acqua al medico non stendo.

Ineccepible dal punto di vista medico-scientifico, la risposta del maianese ci appare
volgarmente burlesca solo perché la nostra cultura ha smarrito la consapevolezza del contenuto
patologico dell’amore, vivissimo in questi poeti ed anzi fondazionale della tradizione lette-
raria che all’esperienza del desiderio fa capo. E si osservi, inoltre, che la medicina rappre-
senta un sapere di tipo squisitamente ermeneutico, poiché il male, normalmente localizzato
all’interno del corpo, viene diagnosticato attraverso i suoi sintomi esterni. La richiesta di
mostrare al medico l’orina di Dante, per ottenere una diagnosi più precisa, obbedisce ai
criteri di tale paradigma scientifico della medicina, e riconferma, su un altro piano, e con
un ulteriore rinvio dello scioglimento dell’enigma, il procedimento di distanziamento erme-
neutico dell’evento. La sua risposta ha quindi il merito inestimabile di ricordarci che solo in
una prospettiva fisiologica e medica possiamo compiutamente intendere la continuità per-
cettiva di attività psichiche come il sogno, la visione, l’immaginazione, l’innamoramento
e infine la poesia.

16. Sul simbolismo femminile della selva, rinvio al mio «La selva e il colle. La ermeneutica dei
generi nel I canto dell’Inferno», in Quaderns d’Italià, 8, 2002, p. 53-81.
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estrema: «Amor, da che convien pur ch’io mi doglia / perché la gente m’oda».
Indipendentemente dal significato filosofico e teologico del sonno che deter-
mina l’ingresso nella selva, e sul piano della autocoscienza critica di chi scrive
(cioè della sua vocazione ermeneutica), il sonno è condizione sine qua non della
conversione poetica della esperienza vissuta. Ed anzi, la etimologia di oracu-
lum (secondo Isidoro da Siviglia «ab ore», poiché il termine indica la parte del
tempio nella quale «responsa redduntur» –Etim. 15 3) rinvia da una parte al
compito espressivo che l’autore della «Montanina» si assegna nei versi iniziali
della canzone, dall’altra al compito espressivo che l’autore della Commedia
pone come ostacolo e sfida al proprio ingegno all’inizio del Poema («Ahi quan-
to a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e aspra e forte»). Tali riscon-
tri inducono a ritenere quindi che l’ultima canzone di Dante alluda, nelle
forme oniriche del fantasma femminile di desiderio, alla «selva oscura» dalla
quale inizia il viaggio metafisico della Commedia, e che entrambe le figure,
quella della canzone e quella del proemio del Poema, significhino il recupero della
mentalità poetica che aveva presieduto la composizione del libello, e che ha in
Beatrice il suo mito, per così dire, archetipico. Intendiamo così perché tanto la
Vita Nuova come la Commedia presentino esordialmente il testo poetico/roman-
zesco come elaborazione verbale di materiali che sono stati prima trattati oni-
ricamente. Ed anzi la Commedia, in Par. XXXII 139-141, definisce senz’altro
come tempo onirico il testo del poema:

Ma perché il tempo fugge che t’assonna,
qui farem punto, come buon sartore
che com’elli ha del panno fa la gonna.

Sia alla Vita Nuova che alla Commedia si oppone invece il Convivio, nel
quale l’avvicinamento alla filosofia, dopo la morte di Beatrice, viene presen-
tato come abbandono della inclinazione onirica caratteristica del libello (Conv.
II xii 2):

Per lo quale ingegno molte cose, quasi come sognando, già vedea, sì come nella
Vita Nuova si può vedere.

Il fatto è che Commedia e Vita Nuova condividono un modello erme-
neutico di tipo poetico-narrativo, a differenza del Convivio che adotta un
modello di tipo filosofico-dimostrativo (allegoricamente raffigurato dalla anta-
gonista di Beatrice, la «donna gentile»).17 Nel Convivio il trattamento oniri-
co della materia sarebbe in contraddizione con il proposito dell’opera, mentre
nelle altre due opere il nesso sogno-poesia è strutturale, poiché sul piano
espressivo è grazie al sogno (o ai suoi surrogati visionari) che il reale si fanta-
smatizza e che il fantasma del desiderio si presenta con la evidenza della realtà
obiettiva.

17. Sulla distinzione dei due modelli rinvio al mio Dante e le origini…, p. 144-157.
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III

Rientra quindi nella generale strategia di distanziamento ermeneutico della espe-
rienza vissuta la parziale incomprensibilità delle parole che nel sogno pronuncia
Amore, del quale il poeta ricorda nitidamente solo l’aspetto («pauroso a chi lo
guardasse» e nello stesso tempo «con tanta letizia… che mirabile cosa era»), ma
non le parole, quasi tutte enigmatiche nel loro significato (come nel capitolo
XII). Fra le poche parole che il poeta intende, quelle riferite nel testo, «Ego Domi-
nus tuus» (parodia del Decálogo, in Exodus XX 2), alludono alla metamorfosi
soprannaturale di Beatrice, e mettono in evidenza la generale conversione teo-
logica del desiderio sessuale che il nuovo mito di Beatrice rappresenta. E analo-
ga funzione di riscrittura teologica ha la «nebula di fuoco» all’interno della quale
Amore appare a Dante, giacché l’immagine è parodia, da una parte, della «nubes
lucida» che in Matteo XVII 5 spaventa gli astanti della trasfigurazione di Cristo
(De Robertis), dall’altra della «nebula de limosa concupiscentia carnis» dalla quale
Agostino si dichiara così offuscato, durante l’adolescenza, da non riuscire a distin-
guere la «serenitas dilectionis» dalla «caligine libidinis» (Confessiones II 2 2):

Et quid erat, quod me delectabat, nisi amare et amari? Sed non tenebatur
modus ab animo usque ad animum, quatenus est luminosus limes amicitiae,
sed exhalabantur nebulae de limosa concupiscentia carnis et scatebra puber-
tatis et obnubilabant atque offuscabant cor meum, ut non discerneretur sere-
nitas dilectionis a caligine libidinis.

Si osservi, inoltre, come tanto la dimensione onirica dell’evento quanto il suo
significato teologico siano al servizio del distanziamento ermeneutico che stia-
mo ricostruendo, giacché su entrambi i piani l’evento si presenta come enig-
matico oggetto da interpretare. Tipica della enigmaticità teologica di Beatrice
è l’interpretazione simbolica del numero nove nel cap. XXIX, ma un esempio
clamoroso di coincidenza dell’esperienza onirica con quella mistico-teologica
lo troviamo in Par. XXXIII 58-60, dove il poeta paragona il ricordo della sua
esperienza di Dio con ciò che resta nella coscienza di un evento sognato:

Qual è colüi che sognando vede,
che dopo ‘l sogno la passione impressa
rimane, e l’altro a la mente non riede…

Ed è rivelatore, in questo senso, che il secondo dei momenti ermeneutici che
ho distinto prima (t2: la reazione dell’io allo stimolo-fuga nella camera) venga
descritto come una emozione (se non una folgorazione) di tipo mistico:

però che quella fu la prima volta che le sue parole si mossero per venire a li
miei orecchi, presi tanta dolcezza, che come inebriato mi partio da le genti…18

18. Si consideri però che la comparazione con l’ebrietà fa parte anche della descrizione medi-
ca della malattia d’amore: «velut ebrii, tale iudicant cum fallacia nel errore» (Arnau de Vila-
nova, De Amore Heroico).
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Che l’esperienza onirica e l’esperienza mistica condividano il potenzia-
mento della facoltà immaginativa e il parallelo indebolimento della facolta
razionale, è cosa ovvia. Ma ciò che rende produttiva tale coincidenza dal
punto di vista del linguaggio letterario, è il fatto che la mistica e la poesia
devono entrambe servirsi di metafore, per verbalizzare le rispettive espe-
rienze. È per questo che il sogno di Dante può presentarsi da una parte
come raptus mistico, e dall’altro come materiale (erotico) da elaborare poe-
ticamente.19 Se si considera che la dimensione onirica delle figure poetiche
è una scoperta della Vita Nuova, e che anzi ne costituisce il generale para-
digma metaforico, capiremo anche agevolmente che tale scoperta coincide
con l’apertura teologica della poesia dantesca. Come si è visto nel versi ini-
ziali del Roman de la Rose, è grazie alla teoria dei sogni veritieri che Dante
scopre la plausibilità di un contenuto di verità (eventualmente teologico)
delle figure poetiche.

Bisogna poi avvertire anche il senso politico-culturale della conversione
teologica del desiderio sessuale, e cioè l’integrazione dei codici della fin’amor
nell’universo concettuale dell’aristotelismo ortodosso (in linea con le posi-
zioni di Tommaso d’Aquino e in sotterranea polemica con l’estremismo aver-
roista di Guido Cavalcanti). Ben diverso sarà l’atteggiamento di Dante nel
Fiore, scritto dopo la Vita Nuova, quando l’ingerenza di Bonifazio VIII (elet-
to papa nel dicembre 1294) nella politica fiorentina spinge il poeta, difensore
della autonomia del Comune, verso posizioni nettamente anticlericali. Qui
non solo verrà abolità qualunque dimensione onirico-visionaria (incompatibile
con le intenzioni teologicamente decostruttive del poemetto) ma verrà anche
esplicitamente contrapposta l’etica del desiderio (inteso come naturale bra-
mosia sessuale) alla etica del cristianesimo. Si osservi in IV, 5-8 la ripresa let-
terale della formula latina della Vita Nuova: «E po’ mi disse: “I’ sì son tu’
signore, / e tu sì se’ di me fedel giurato: / or guarda che ‘l tu’ cuor non sia
‘mpacciato / se non di fino e di leal amore”, e poi nel sonetto seguente la
blasfema contrapposizione del dominio di Amore alla fedeltà dovuta agli
evangelisti “‘Fa che m’adori, chéd i’ son tu’ deo; / ed ogn’altra credenza metti
a parte, / né non creder né Luca né Matteo / né Marco né Giovanni’. Allor
si parte”.»20

Il tema del cuore mangiato per amore, di antica origine mitico-religiosa, è
topos frequente nella letteratura medievale, lirica e soprattutto romanzesca
(Boccaccio riassume questa tradizione nella novella nona della quarta giorna-

19. Nella Summa Theologiae (I-II, 101, 2, ad 2), Tommaso afferma che il figuralismo è neces-
sario tanto alla poesia quanto alla mistica, ma per motivi opposti: «sicut poetica non capiun-
tur a ratione humana propter defectum veritatis qui est in eis, ita etiam ratio humana
perfecte capere non potest divina propter excedentem ipsorum veritatem. Et ideo utrobique
opus est repraesentatione per sensibiles figuras». Per un commento al passo cfr. Dante e le
origini… p. 135.

20. Per il luogo che occupa il Fiore nella carriera letteraria di Dante, rinvio al mio «Isomorfi-
smi sessuali ed emergenza dell’io», in «Gruppo Tenzone», Juan VARELA-PORTAS DE ORDUÑA

(a cura di) Tre donne intorno al cor mi son venute, Madrid, 2007, p. 125-156.
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ta del Decameron).21 In Giacomo da Lentini (Madonna, dir vo voglio, 72-80),
però, il tema appare, con ingegnosa variazione, per dimostrare il nuovo senso
che la interiorità acquista nella esperienza del desiderio:

Vorria c’or avenisse
che lo meo cor’ escisse
come ‘ncarnato tutto,
e non facesse motto - a vo’ isdegnosa:
c’Amor a tal l’adusse
ca, se vipera i fusse,
natura perderia:
a tal lo vederia, - fora pietosa,

Per intendere il senso della metafora di Giacomo, bisogna considerare che
la natura della vipera, secondo i bestiari, consiste nel fatto che la femmina
mangia la testa del maschio durante l’accoppiamento.22 La versione del tema
che propone Dante ha un senso che va in questa stessa direzione, poiché rap-
presenta la offerta della vita interiore del poeta alla donna che è oggetto del
suo desiderio, offerta che ad un primo livello di senso si presenta come fusio-
ne fisica e sessuale,23 ma che ad un livello successivo si presenta come necessità

21. Sulla diramazione del motivo si veda Luciano ROSSI, «Il cuore mistico pasto d’amore: dal «Lai
Guirun» al Decameron», in Studi provenzali e francesi 82 (Romanica Vulgaria Quaderni 6),
L’Aquila: 1983, p. 28-128. Lo studioso indica la fonte del sonetto nelle razos della canzo-
ne di Guillem de Cabestaing Li doutz consire. Ai suoi argomenti si può aggiungere la forte
analogia fra i versi iniziali del sonetto commentato nel cap. XVI della Vita Nuova, «Spesse
fiate vegnonmi a la mente / le oscure qualità ch’Amor mi dona», con quelli iniziali della
canzone: «Li doutz consire / qe·m don’Amors soven». Michelangelo PICONE (Per una let-
tura romanzesca della «Vita Nuova», in Bibliografia e critica…1997, p. 25-38) ha messo in
rapporto il sonetto con il «lai Guirun», un frammento del Roman de Tristan de Thomas
(vv.833-846): «En sa chambre se set un jor / e fait un lai pitus d’amur, / coment dan Gui-
run fu surpris, / pur l’amur de la dame ocis / qu’il sur tute rien ama, / e coment li cuns puis
dona / le cuer Guirun a sa moiller / per engin un joir a mangier, e la dolur que la dame
out, / quant la mort de sun ami sout. / La reine chante dulcement, / la voiz acorde a l’e-
strument; / les mainz sunt beles, li lais buens, / dulce la voiz, bas li tons». È però la prosa della
ragione, molto più che il sonetto, a raccogliere elementi testuali del citato frammento, ossia
la chambre («lo solingo luogo d’una mia camera») nella quale Isotta fa il suo lai, e l’engin
(«suo ingegno») con cui il marito dà da mangiare il cuore dell’amante a sua moglie.

22. «Fertur autem quod masculus ore inserto viperae semen expuat; illa autem ex voluptate
libidinis in rabiem versa caput maris ore receptum praecidit» (Isidoro da Siviglia, Etim.,
XII 4 11).

23. Nella sua suggestiva lettura junghiana della Vita Nuova (Despertar del alma. Estudio jun-
ghiano sobre la Vita nuova, Madrid: Ediciones de la discreta, 2005), Rosario SCRIMIERI inten-
de la nudità di Beatrice come «consciencia del cuerpo de Beatriz», la quale «representa una
exigencia que de modo general afectaría al intelectual cristiano del tiempo de Dante: la de
integrar conscientemente, después de su fuerte represión, los elementos de la sensorialidad
y de la percepción corporal. Una recuperación, por tanto, de aquello que al comienzo de la
era cristiana occidental fue necesario reprimir para permitir el desarrollo de las considera-
das funciones superiores —la intuición o intelecto y el pensamiento o razón— pero cuya
reintegración ahora se siente necesaria para recomponer el hombre en su totalidad».
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espressiva di comunicare alla donna amata il proprio desiderio. In Giacomo
l’immagine del cuore che si offre in silenzioso spettacolo alla donna è al servi-
zio del generale contenuto della canzone, che tematizza le difficoltà espressi-
ve dell’amante (come appare fin dal primo verso). Poiché l’io non è capace di
dire ciò che sente, il poeta non ha altro modo di rivelare i suoi sentimenti alla
donna che quello di esibire l’organo in cui tali sentimenti materialmente esi-
stono, cioè il cuore, che avrebbe così una funzione vicaria della lingua. Il tema
del pasto del cuore viene evocato attraverso la implicita analogia fra il cuore
del poeta e la sua testa: mentre questa non sa esprimere (attraverso la bocca) i
sentimenti, il cuore, occupando il suo posto, li mostrerebbe senza necessità di
parlare, e dunque perfino una vipera (ma forse non la donna) avrebbe pietà,
e perderebbe la sua natura. La canzone svolge una serie di metafore che rife-
riscono, tutte, l’impossibilità di dire compiutamente il desiderio; ed anzi il
sentimento di tale impossibilità caratterizza la poesia di Giacomo nel suo insie-
me, il che rappresenta un notevolissimo mutamento d’accento rispetto alla
fin’amor dei trovatori (nei quali il tema è presente in modo solo sporadico),
giacché implica non più semplicemente la tensione sessuale verso un oggetto,
ma soprattutto la tensione espressiva verso un destinatario.24 La lezione di Gia-
como è così importante, nell’orientare il corso della lirica italiana, che Dante
la metterà a sua volta al centro della propria esplorazione sul significato del-
l’amore. La poetica della lode, infatti, che nel capitolo XVIII della Vita Nuova
significa il cambiamento di prospettiva indotto dal rifiuto del saluto da parte
di Beatrice, manifesta appuno la centralità, nel desiderio, del fatto espressivo,
centralità che Giacomo aveva intuito come sviluppo culturalmente necessario
della fin’amor.

Questo significato eminentemente espressivo coglie l’autore (Cino da Pistoia
oppure Terino da Castelfiorentino) del sonetto di risposta al sonetto di Dante
Naturalmente chere, che intende il pasto del cuore come rivelazione alla donna
dei sentimenti dell’amante, piuttosto che come fusione fisica. È appunto tale
rivelazione che risveglia in lei l’amore, essendo l’amore innanzitutto fusione
comunicativa:

Naturalmente chere ogne amadore
di su’ cor la sua donna far saccente,
e questo per la visïon presente
intese dimostrare a·tte l’Amore

in ciò che de lo tuo ardente core
pascea la tua donna umilemente,
che lungiamente stat’era dormente,
involta in drappo, d’ogne pena fore.

24. Rinvio su tale aspetto della poesia di Giacomo da Lentini al mio «La parola del cuore», in
Rossend Arqués (a cura di), La poesia di Giacomo da Lentini. Scienza e filosofia nel XIII
secolo in Sicilia e nel Mediterraneo, Palermo: Centro di Studi filologici e linguistici, 2000,
p. 168-191.
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Allegro si mostrò Amor venendo
a·tte per darti ciò che ‘l cor chiedea,
insieme due coraggi comprendendo;

e·ll’amorosa pena conoscendo
che ne la donna conceputo avea
per pïetà di lei pianse partendo.25

IV

Se ora ci chiediamo quale sia il significato del sogno, e quindi dell’evento che
attraverso il sogno si fantasmatizza, dobbiamo partire da un elemento che la
prosa fornisce fin dal principio, orientando quindi la esegesi di tutti i momen-
ti successivi e che permette alla fine al poeta di dire che «lo verace giudizio»,
cioè la sua interpretazione, «ora è manifestissimo a li più semplici», e cioè il
fatto che Beatrice «è meritata nel grande secolo». Con questo particolare lo
scrittore ci informa infatti, in modo più esplicito di quanto abbia fatto nel cap.
II, che Beatrice, essendo morta, è assurta alla gloria dei cieli. Il tema principa-
le dell’opera appare subito in primo piano, prefigurato dal sonetto che apre la
antologia, perché i lettori abbiano chiaro che la protagonista non è semplicemente
una donna in carne ed ossa che vive sulla terra, ma un essere soprannaturale
che dopo essere esistita in questo mondo vive nel cielo nella parte più alta. Il che
rende la storia narrata qualcosa di molto più complesso di una semplice espe-
rienza d’amore. La proiezione escatologica, infatti, trasforma Beatrice in ogget-
to di una esperienza metafisica che occupa col suo significato cultico tutta intera
l’esistenza del poeta. Tale completa dedizione non sarebbe possibile se Beatri-
ce non fosse quell’essere soprannaturale che alla fine si è rivelato, ma che da
sempre è stata. Il sogno parla dunque da una parte della morte di Beatrice e
dall’altra del dominio (soprannaturale, appunto) che essa esercita sulla vita di
Dante. L’immagine violentemente sessuale del cuore mangiato svolge quindi
una funzione metaforica, poiché allude alla fusione spirituale che si andrà pro-
gressivamente producendo nel corso della storia, e che avrà il definitivo sigillo
nella decisione finale di Dante di dedicare a Beatrice morta la sua poesia. Gra-
zie a questa metaforicità, la prosa può insistere sugli elementi sessuali erotiz-
zando il corpo di Beatrice attraverso la sua nudità (assente nel sonetto).26

25. Cito da Domenico DE ROBERTIS (a cura di), D. A., Rime, Firenze: Edizioni del Galluzzo, 2005.
26. In senso erotico, appunto, Boccaccio interpreta la scena, riproducendola in diversi luoghi:

Filocolo, 3, 19: «egli vide una bellissima giovane tutta nuda, fuori che in uno sottile velo
involta»; ibid., 4, 74: «vide un giovane di piacevole aspetto a riguardare, vestito di nobilis-
simi vestimenti, al quale nelle braccia vedea una giovane nuda, bellissima…»; Comedìa delle
ninfe fiorentine, XXXII: «Ella era nuda, bene che picciola parte del corpo fosse di sottilissi-
mo velo purpureo coperta»; Elegia di Madonna Fiammetta, 1, 16: «nella segreta mia came-
ra, non so onde venuta, una bellissima donna s’offerse agli occhi miei… vidi lei ignuda,
fuor solamente d’un sottilissimo drappo purpureo, il quale, avegna che in alcune parti il
candidissimo corpo coprisse, di quello non altramenti toglieva la vista a me mirante, che
posta figura sotto chiaro vetro».
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In tale chiave intensamente sessuale credo che vada letto anche il partico-
lare cromatico che la prosa aggiunge alla scena: il colore del drappo che avvol-
ge la donna, sanguigno come il vestito di Beatrice, nel cap. II. Il termine indica
ben più che una tonalità di rosso. Esso allude, secondo la teoria della fascina-
tio che Tommaso raccoglie da Avicenna ed Aristotele, al sangue mestruale capa-
ce di macchiare, attraverso lo sguardo della donna, la superficie degli specchi,
e quindi al potere che hanno le donne mestruate di colpire la fantasia di per-
sone particolarmente sensibili, come sono i bambini.27 Il rosso sanguigno che
caratterizza le apparizioni reali ed oniriche di Beatrice suggerisce, attraverso i
suoi significati sessuali, la potenza con cui l’immagine della donna si impri-
me, fin dalla sua infanzia, nella fantasia del poeta, che infatti se ne ricorderà
nel cap. XXXIX, quando il fantasma di Beatrice avrà definitivamente il soprav-
vento sul pensiero della «donna gentile», segnando la via teologica della poesia di
Dante. Qui il poeta rappresenta il ritrovamento di Beatrice rievocando proprio le
«vestimenta sanguigne» con le quali la bambina gli era apparsa nel primo incontro:

si levoe un dia quasi nell’ora della nona una forte immaginazione in me che
mi parve vedere quella gloriosa Beatrice con quelle vestimenta sanguigne con
le quali apparve prima agli occhi miei.

La donna morta riacquista, attraverso il ricordo e proprio perché morta, quel
potere che già da bambina aveva acquisito sulla mente del poeta, e che il sogno
del cap. III prefigura al pricipio della storia. L’intenso contenuto sessuale della
immagine di Beatrice esprime la forza del potere che essa ha sull’anima di Dante,
e non è in contraddizione col suo significato religioso, che viene, per così dire,
trascritto nel codice morale del desiderio: il culto sessuale della donna si tradu-
ce nel culto religioso della divinità. La perfetta traducibilità delle due esperien-
ze, aberrante da un punto di vista dottrinale, è legittima dal punto di visto
poetico, ed anzi rappresenta la grande scoperta etica della Vita Nuova, grazie
alla quale il desiderio, conservando i tratti specifici della sua carnalità, si inse-
dia nell’immaginario come fonte di poesia e principio di cultura.

27. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae (I, 117, 3, ad 2) «Ad secundum dicendum quod fasci-
nationis causam assignavit Avicenna ex hoc, quod materia corporalis nata est obedire spiritua-
li substantiae magis quam contrariis agentibus in natura. Et ideo quando anima fuerit fortis
in sua imaginatione corporalis materia immutatur secundum eam. Et hanc dicit esse causam oculi
fascinantis. Sed supra ostensum est quod materia corporalis non obedit substantiae spirituali ad
nutum, nisi soli creatori. Et ideo melius dicendum est, quod ex forti imaginatione animae
immutantur spiritus corporis coniuncti. Quae quidem immutatio spirituum maxime fit in
oculis, ad quos subtiliores spiritus perveniunt. Oculi autem inficiunt aerem continuum usque
ad determinatum spatium, per quem modum specula, si fuerint nova et pura, contrahunt
quandam impuritatem ex aspectu mulieris menstruatae ut Aristoteles dicit in libro de Somn.
et Vig. Sic igitur cum aliqua anima fuerit vehementer commota ad malitiam, sicut maxime in
vetulabus contingit, efficitur secundum modum praedictum aspectus eius venenosus et noxius,
et maxime pueris qui habent corpus tenerum, et de facili receptivum impressionis. Possibile est
etiam quod ex Dei permissione, vel etiam ex aliquo facto occulto, cooperetur ad hoc maligni-
tas Daemonum, cum quibus vetulae sortilegae aliquod foedus habent».
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Che il sonno di Beatrice significhi la sua morte è confermato dal sonetto Un
dì si venne a me Malinconia, nel quale Amore appare a Dante vestito di «un
drappo nero», per annunciargli la morte della amata. E un drappo, anche, come
si è visto, avvolge Beatrice nel sonetto A ciascun’alma. Capiremo meglio il senso
luttuoso che ha il drappo nei due luoghi se osserviamo che in Donna pietosa,
68 a Dante appare il cadavere di Beatrice, e gli sembra di vedere il gesto con cui
alcune donne lo avvolgono in un velo: «vedea che donne la covrian d’un velo».
La prosa commenta che è il capo ad essere ricoperto («cioè la sua testa»), secon-
do i costumi funerari dell’epoca, ma la parentela fra le due scene, quella del
sonetto A ciascun’alma e quella della canzone Donna pietosa, è troppo eviden-
te per non pensare che in entrambi i casi il corpo della donna che il poeta
immagina è un corpo senza vita. In effetti, i Vangeli raccontano che, dopo la
morte di Cristo, Giuseppe d’Arimatea richiese a Pilato il suo cadavere, e, «accep-
to corpore, involvit illud in sindone munda» (Matt., XXVII 57). Si trattereb-
be quindi, nei due luoghi, di una allusione analogica al corpo di Cristo avvolto
nella Sindone, simmetrica all’altra allusione, in XL 1 alla Veronica (nel qua-
dro della generale identità analogica fra Beatrice e Cristo).

Il drappo che appare nel sonetto, e poi nella prosa che lo commenta, presenta
dunque una alta densità metaforica. Nel suo figuralismo si fondono elementi
erotici ed elementi religiosi, giacché la nudità del corpo di Beatrice evoca nello
stesso tempo un significato sessuale (prepotentemente manifestato dal pasto
del cuore) ed un significato cultico (le allusioni cristologiche appena osserva-
te). Si osservi ora come la stessa duplicità di valori abbia il drappo nel sonetto
223 del Fiore, nel quale esso è adibito ad occultare il santuario, ossia i genita-
li femminili allegorizzati dalle erlique che L’Amante desidera possedere:

Venus[so] la sua roba à socorciata,
crucciosa per sembianti molto e fiera;
verso ‘l castel tenne sua caminiera,
e ivi s’è un poco riposata;

e riposando sì eb[b]e avisata,
come cole’ ch’era sottil archiera,
tra due pilastri una balestriera,
la qual Natura v’avea compas[s]ata.

In su’ pilastri una image avea asisa;
d’argento fin sembiava, sì lucea:
trop[p]’era ben tagl[i]ata a gran divisa.

Di sotto un santuaro sì avea:
d’un drap[p]o era coperto, sì in ta’ guisa
che ‘l santuaro punto non parea.28

28. Cito da Il Fiore (a cura di Gianfranco CONTINI), in D. A., Opere Minori, I/1, Milano-
Napoli: Ricciardi, 1984.
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In realtà la fusione di sessualità e religione, per la quale le immagini e i
valori della prima si traducono nelle immagini e nei valori della seconda, agi-
sce come motivo ideologico conduttore tanto nella Vita Nuova quanto nel suc-
cessivo Fiore. La differenza sta nel registro stilistico, tragico nel libello, che
propone una effettiva conversione culturale dalla liturgia esterna della Chiesa
a quella interna del desiderio, e comico nel poemetto, che, in una prospetti-
va ferocemente anticlericale utilizza la sessualità per dileggiare e demistificare
i valori religiosi con i quali la Chiesa legittima il suo potere.

V

Fra i dettagli che la prosa aggiunge, e che sono assenti nel testo poetico, ce n’è
uno che ci obbliga a ritenere che il senso del sonetto era sostanzialmente diver-
so da quello che ad esso attribuisce l’autore nella Vita Nuova: Amore nel sonet-
to, dopo aver dato da mangiare il cuore di Dante a Beatrice, se ne va piangendo
(«appresso gir lo ne vedea piangendo»); nella prosa, invece, se ne va con lei al
cielo («con essa mi parea che si ne gisse verso lo cielo»). Il particolare è della
massima importanza, poiché il cielo, al quale si dirige Amore, significa inqui-
vocabilmente che Beatrice è morta e che va in Paradiso. Questi due elementi
non sono ovvî nel sonetto. È la prosa che, a posteriori, orienta il significato
del testo in tale direzione. Dobbiamo allora pensare che la morte di Beatrice,
nel sonetto, pur insinuata attraverso il suo sonno e attraverso il motivo tradi-
zionale del cuore mangiato, non aveva ancora il significato teologico che ad
essa attribuisce la Vita Nuova.

Per intendere il senso del sonetto, indipendentemente dalla rilettura che
esso subisce nel libello, ci viene in aiuto la canzone Lo doloroso amor che mi
conduce, in cui Beatrice si presenta con caratteri completamente diversi da
quelli che avrà nella Vita Nuova, suscitando nel poeta reazioni di dolore estre-
mo analoghe a quelle che descrive Cavalcanti nella propria poesia, e domi-
nate, come in Guido, dall’angoscioso presagio della propria morte, che viene
enunciato in esplicito riferimento a quella che diventerà poi «la donna de la
salute»: «Per quella moro c’ha nome Beatrice». Il testo, che appartiene ad
una fase arcaica della poesia dantesca (quindi molto più vicino alla compo-
sizione del sonetto A ciascun alma presa che alla redazione della Vita Nuova),
è anteriore alla sublimazione teologica di Beatrice, e documenta una ipotesi ese-
getica sul significato del suo personaggio lirico che va in direzione contraria
a quella poi vincente nel libello, una ipotesi nella quale il nome svolge una
funzione di antitesi («quasi un ossimoro»).29 Si osservi, d’altra parte, che indi-
zi di teologizzazione sono presenti anche nella canzone, ma alludono a solu-
zioni negative contrarie a quelle della Vita Nuova: in 27-28 («ricordando la
gio’ del dolce viso, / a che nïente par lo paradiso») Beatrice, lungi dal sem-
brare «cosa venuta da cielo in terra», si oppone concorrenzialmente al Paradiso,
promettendo una felicità molto maggiore. E in 32-42 l’anima del poeta, che

29. Mario PAZZAGLIA, voce Lo doloroso amor che mi conduce, in Enciclopedia Dantesca.
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sarà presumibilmente condannata alle pene dell’Inferno, ne sarà ristorata dal
pensiero di lei:

ché, poi che ‘l corpo sarà consumato,
se n’anderà l’amor che m’ha sì stretto
con lei a quel ch’ogni ragione intende;
e se del suo peccar pace no i rende,
partirassi col tormentar ch’è degna.
sì che non ne paventa;
e starà tanto attenta
d’imaginar colei per cui s’è mossa,
che nulla pena avrà ched ella senta;
sì che se ‘n questo mondo io l’ho perduto,
Amor ne l’altro men darà trebuto.30

Infine, alla morte di Beatrice si allude obliquamente in 43-47, quando il
poeta implora alla Morte di recarsi da lei, prima di mettere fine alla sua esi-
stenza:

Morte, che fai piacere a questa donna,
per pietà innanzi che tu mi dis[c]igli,
va da lei, fatti dire
perchè m’avvien che la luce di quigli
che mi fan tristo, mi sia così tolta:

Si tratta di un movimento psicologico analogo a quello che in Così del mio
parlar, 53-58, fa desiderare al poeta di vedere spaccato il cuore della donna:

Così vedess’io lui fender per mezzo
lo core a la crudele che ‘l mio squatra!
poi non mi sarebb’atra
la morte, ov’io per sua bellezza corro:
ché tanto dà nel sol quanto nel rezzo
questa scherana micidiale e latra.

Questi riscontri mostrano che la morte di Beatrice, prima di svilupparsi in
direzione della esperienza del lutto, trasformandosi nella cifra tematica della
sua teologizzazione, con le implicazioni di ordine metafisico che avrà dalla Vita
Nuova alla Commedia, viene ideata da Dante in funzione della esplorazione
delle componenti aggressive del desiderio, e si presenta inizialmente come
auspicata ritorsione sulla donna degli effetti mortiferi che questa produce sul
soggetto. Essa è quindi fino ad un certo punto compatibile con la visione del
desiderio di Cavalcanti, che esplora gli aspetti patologici del desiderio, ed in

30. L’idea che la fama e il ricordo di Beatrice saranno vivi anche nell’Inferno verrà recuperata in
Donne che avete intelletto d’amore (27-28): «e che dirà ne lo inferno: O mal nati, / io vidi
la speranza de’ beati».



50 Quaderns d’Italià 13, 2008 Raffaele Pinto

particolare la pulsione di morte (che nei trattati di medicina viene descritta
come «melancolia canina» o «licantropia»).31 La fantasia di morte che Guido
ha messo al centro della propria ispirazione viene raccolta da Dante, che la
declina però in un senso proiettivo, ossia immaginando che la donna ne sia
oltre che causa anche vittima. Non sorprende questa modificazione se si pensa
al temperamento di Dante e al suo vivissimo senso del reale, così diverso dal-
l’ossessivo ripiegamento introspettivo di Guido, che infatti nel suo sonetto di
risposta sembra congratularsi con il più giovane rimatore per la felice varia-
zione sul tema della morte, confermando quindi la compatibilità delle due
esperienze del desiderio:

Vedeste, al mio parere, ogni valore
e tutto gioco e quanto ben om sente,
se foste in prova del segnor valente
che segnoreggia il mondo de l’onore,

poi vive in parte dove noia more
e tien ragion nel cassar de la mente;
sì va soave per sonno a la gente,
che ‘l cor ne porta senza far dolore.

Di voi lo core ne portò, veggendo
che vostra donna a la morte cadea:
nodrilla de lo cor, di ciò temendo.

Quando v’aparve che se ·n gia dogliendo,
fu ‘l dolce sonno ch’allor si compiea,
ché ‘l su’ contraro lo venoa vincendo.32

Si osservi però che del sonno di cui parla Guido non c’è traccia nel sonet-
to di Dante (che parla, semmai, del sonno di Beatrice, che sta dormendo). In
realtà Dante non dice, nel sonetto, di aver sognato, ma che Amore gli appar-

31. In Avicenna la «lycantropia» o «melancholia canina» è la forma estrema e più grave di malin-
conia, per la quale «l’uomo non sopporta la presenza dei vivi e desidera stare fra i morti i loro
sepolcri» [facit ut homo diligat fugere ab hominibus vivis, et cupiat appropinquare mor-
tuis et sepulcris. Canon, Fen. Iª, tr. 4, c. 21]. Nel Viaticus di Egidio di Corbeil, l’infermo di
malinconia, a volte, «desidera intensamente la morte e gli piace stare fra i cupi sepolcri per
evitare la compagnia degli uomini» [fata novissima summo / expetit affectu gaudens habi-
tare sepulcris / tristibus ut latitans hominum contagia vitet. 273-275]. In Arnau de Vila-
nova Herois (cioè la malattia d’amore) e Cicubus (cioè la licantropia), rappresentano la quarta
e la quinta specie della alienazione Malinconica, costituiscono, cioè, due forme sintomati-
camente contigue della stessa malattia. In particolare la licantropia viene definita, d’accor-
do con la dottrina araba, in questo modo: «Alienatio quam concomitatur horror vel odium
irrationabile sive immoderatum, et frequenter haec species manifestatur in errore [horro-
re] societatis humanae, vel cuiuscumque individui humani. Est nam corrupta scientiatio, qua
iudicat hominem, vel quodcumque apprehensum summe nocivum et evitabile, maxime
omnes viventes homines…» [De Parte Operativa, 271].

32. Cito da Domenico DE ROBERTIS (a cura di), D. A., Rime, Firenze: Edizioni del Galluzzo, 2005.
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ve… subitamente. È la prosa che presenta questa apparizione come un sogno,
ed anzi, nel cap. IV, il sogno viene definito una visione (come nel sonetto Natu-
ralmente chere, v. 3). Se si considera che neanche Dante da Maiano parla di
sogno, e che anzi la sua lettura medica («hai farneticato», v. 11) è plausibile
solo in rapporto ad un delirio cosciente, ne deduciamo che la lettura onirica della
apparizione narrata dal sonetto di Dante è una forzatura interpretativa di
Guido, che proietta sull’autore il percorso dal sonno al risveglio che questi
attribuisce a Beatrice. Il fatto che all’altezza della Vita Nuova Dante faccia sua
tale forzatura, ed interpreti il proprio sonetto secondo il significato che vi ha visto
Guido, nel quadro della conversione onirica della esperienza di desiderio che
si è descritta qui, rientra nella generale riutilizzazione da parte del poeta di
suggerimenti dell’amico, e non ci impedisce di vedere che il sonno di cui si
parla nel sonetto è quello di Beatrice e non quello di Dante.

Se ci chiediamo perché Guido interpretò senz’altro come un sogno ciò che
il sonetto narra, otteniamo facilmente una risposta dal suo canzoniere, nel
quale la parola sogno non appare mai, sonno appare solo in questo sonetto di
risposta a Dante, e dormire appare due volte, una nel sonetto (ancora all’ami-
co): Dante un sospiro messagger del core, e l’altra nel sonetto Voi che per li occhi,
nel quale ha valore solo metaforico (di passaggio dalla potenza all’atto): «Voi che
per li occhi mi passaste il core / e destaste la mente che dormia». Questi rilie-
vi mostrano che il sogno è del tutto estraneo alla poetica di Guido, il cui luci-
do delirio di desiderio implica una auscultazione di se stesso vigile e attenta.
La sua lettura onirica del sonetto dantesco ha lo scopo di neutralizzarne l’in-
tenzione razionalizzatrice, poiché presenta la visione del sonetto come una
concessione di Amore del tutto improbabile, cioè indeducibile dalla patologia
dell’amore (oltre che del tutto estranea a qualunque visionaria esperienza mistico-
profetica). Il plauso al valore, al gioco e al ben che Dante avrebbe sperimentato (così
antitetici rispetto alla sua normale condizione di disperazione), hanno quin-
di un significato sottilmente ironico, come a dire: solo in sogno gli effetti del-
l’amore sono così benefici (permettono cioè una fusione completa con la donna
amata). Ciò che Guido ha colto nel sonetto di Dante è appunto la vocazione
ermeneutica, la sua apertura al reale e al dialogo intersoggettivo, elementi estra-
nei alla sua poetica ed invece caratteristici della poetica di Dante fin dal prin-
cipio della sua carriera. Ed ha perfettamente intuito che la morte della donna
contiene elementi potenzialmente positivi, poiché rompe l’isolamento osses-
sivo al quale l’io si condanna nella contemplazione impotente del proprio dolo-
re. Probabilmente, egli ne apprezza anche gli elementi di continuità rispetto
alla propria poetica, soprattutto alla luce del significato che ha Beatrice in Lo
doloroso amor che mi conduce (e nell’altra canzone, a questa idealmente collegata:
E’ m’incresce di me sì duramente): un mortifero fantasma di desiderio che sca-
tena nell’io la più cieca e violenta passionalità. Ma certamente ne intuisce il
potenziale esito salutifero, del tutto incompatibile con la sua posizione, e lo
neutralizza prima che Dante effettivamente lo svolga.

Si osservi, al riguardo, come il sonno della donna venga interpretato da
Guido como fantasia di morte non avvenuta ma solo paventata, ed anzi scon-
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giurata dal cuore dell’amante offertole in pasto. Il sacrificio del cuore viene
cioè letto come l’omaggio di dolore che l’amante agonizzante rende alla sua
amata. Il che vuol dire avvicinare alla propia sensibilità il testo di Dante, che
a sua volta nella Vita Nuova conferma e ribadisce la complicità di Guido. Lo fa,
però, da posizioni (teologiche) del tutto incompatibili con la poetica dell’a-
mico. Siamo infatti, con la Vita Nuova, nel secondo tempo di Beatrice, che ha
acquistato il significato che il suo nome letteralmente enuncia, che non ha
nulla a che vedere con il sonetto. Mentre questo era, quando fu scritto, in qual-
che misura compatibile con l’amore doloroso di Guido, l’interpretazione teo-
logica che ne dà la prosa è senz’altro in rotta di collisione con le posizioni di
Guido, che infatti plaude al sonetto, per la ingegnosa innovazione sul tema
della morte, ma sconfessa la Vita Nuova con la canzone Donna me prega, che
ribatte punto per punto l’ipotesi di razionalizzazione (teologica) del desiderio
svolta dal libello.33

Le due risposte di Guido, Vedeste al mio parere (al sonetto) e Donna me prega
(alla Vita Nuova) indicano con chiarezza i due tempi di Beatrice, cioè i diversi
significati che essa ha nella prima fase della poesia di Dante (quella di stretta
osservanza cavalcantiana) e nella seconda (quella teologica, corrispondente alla
stesura del libello). Dante cerca ovviamente di dissimulare l’esistenza di due
significati (e di due poetiche) diversi, attraverso la interpretazione che il libello
dà del sonetto e l’esclusione della canzone Lo doloroso amor dalla antologia. Ed
anzi, il fatto che la canzone venga esclusa anche dalla silloge delle canzoni tra-
dita da Boccaccio (e se tale silloge fu operata dallo stesso autore), si spieghe-
rebbe con l’esplicito riferimento al primo significato di Beatrice, incompatibile
non solo con il significato che il suo mito assume nella Vita Nuova, ma anche
con la nuova funzione teologica che esso sta per assumere nella Commedia. Pro-
prio in tal senso (cioè riguardo alla distinzione dei due tempi del mito) le rea-
zioni di Guido sono clamorosamente esplicite, e ci rivelano l’incompatibilità
del primo significato con il secondo. Il sonetto Un dí si venne a me è estrema-
mente istruttivo da questo punto di vista, poiché la fantasia luttuosa (ossia il
messaggio che Amore reca circa la morte di madonna) viene introdotta dalle
patologie di cui l’amore fa parte, cioè Malinconia, Dolore e Ira. La morte di
Beatrice è quindi, in un primo momento, solo estensione analogica, sulla donna,
della pulsione di morte che accompagna la patologia del desiderio, come Guido
insegna. È solo in un secondo momento che il tema viene risemantizzato in
una prospettiva che non ha nulla a che vedere con la patologia erotica e che
invece si apre al teologismo di stampo tomista che ha integrato l’aristotelismo
nell’universo concettuale del cristianesimo. La morte di Beatrice si trasforma
allora (attraverso la reinterpretazione della Vita Nuova) nel ponte gettato verso
la trascendenza che permette al soggetto desiderante di ricomporre virtuosa-
mente il suo rapporto col reale. Beatrice cessa di essere il fantasma ostile che
condanna l’io al dolore e alla morte e diventa «la donna de la salute».

33. Considero la canzone di Guido successiva alla Vita Nuova, e le considerazioni svolte qui
sono un ulteriore argomento in favore di tale tesi.
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