Calamaio

a cura della Fondazione Italiana per la Musica Antica

’Annunzio
e la musica antica

(parte 1)

di Renato Meucci
Presidente FI.M.A.

on basta ancora— disse Antimo del

la Bella. — Bisogna glorificare il piit

grande degli mnovatori, che la pas-

sione e la morte consacrarono ve-
neziano, colui che ha il sepolcro nella chiesa dei
Frari, degno d’un pellegrinaggio: il divino Clan-
dio Monteverde.

— Ecco un’anima eroica, di pura essenza ita-
liana! — assenti Daniele Glawro con reverenza.

— Egli compi l'opera sua nella tempesta, aman-
do, soffrendo, combattendo, solo con la sua fede,
con la sua passione e col suo genio — disse la Fo-
scarina lentamente, come assorta nella visione
di quella vita dolorosa e coraggiosa che aveva
nutrito del pii caldo sno sangue le creature della
sua arte. — Parlateci di lui, Effrena.

Stelio vibrd come se ella lo avesse toccato al
Uimprovviso. Ancora una volta la virtit espressi-
va di quella bocca divnigatrice evoco da una
indefinita profondita una figura ideale che risor-
se come da un sepolcro dinanzi agli occhi dei poet:
assumendo il colore e il soffio dell’esistenza. L'an-
tico sonator di viola, vedovo ardente e triste come
POnrfeo della sua favola, apparve nel cenacolo.

Cosi d’Annunzio, dopo aver menzionato la
camerata fiorentina e i suoi protagonisti, la Rap-
presentazione di Anima et di Corpo di Cavalie-
ri, la prefazione della Dafne di Marco da
Gagliano, corona in una celebre pagina del Froco
(1900) il dialogo di argomento musicale dei pro-
tagonisti, in un’abile intensificazione retorica
che culmina con la citazione dell’Arianna di
Monteverdi.

Ella silevo senza parlare, ando verso lina por-

ta, entro nella stanza attiguna. §'udi il fruscio della.

s vese, il suono lieve del suo passo; e poi il
rumore del cembalo che s'apriva. Tutti evano
muti-ententi, Un silenzio musicale occupava il
posto rimasto vioto, nel cenacolo. Una sola vol-
ta il soffio del vento incliné le fiammelle, com-
masse i fiori. Tutto poi sembra Wimobile e ansioso
nell’aspettazione.
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Lasciatemi morire/

D’un tratio, le anime furono rapite da un po-
tere che parve laquila fulminea da cui Dante
nel sogno fu rapito insino al fuoco. Esse ardeva-
no insieme nella sempiterna verita, udivano la
melodia del mondo passare a traverso la loro
estasi luminosa.

Lasciatemi morire/

Arianna, ancora Arianna piangeva con un
novo dolore? saliva saliva ancora nel martirio?

E che volete

.Che mi conforte

In cosi dura sorte,

In cosi gran martire?

Lasciatemi morire!

La voce tacque; la cantatrice non riapparve.
L'aria di Clandio Monteverde si compose nel ri-
cordo come un lineamento immutabile.

Sul rapporto di d’Annunzio con la musica,
da lui continuamente vagheggiata come espres-
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In basso: d’ Annunzio quindicenne
suona la chitarra

Nella pagina accanto: un’alira

immagine di d’Annuzio

sione suprema dell’immaginario poetico, si &
detto un po’ di tutto: delle sue relazioni con al-
cune delle personalitd musicali allora pii in vi-
sta; delle collaborazioni con Franchetti, con
Mascagni, con Pizzetti ¢, non da ultimo, con
Debussy; della sua attenzione ai fenomeni mu-
sicali moderni, cosi come del suo vivo interesse
per la tradizione musicale italiana dei secoli pas-
satl. Sono stati analizzati ¢ ricostruiti in detta-
glio perfino gli ingegnosi procedimenti che
consentivano ai suoi personaggi di disquisire di
musica in modo cosi pertinente, da lasciar pre-
sumere una specifica competenza in materia da
parte dell’autore.

Ma cosi non era.

D’Annunzio, nonostante 'immagine fittizia
che anche in questo campo volle pilt tardi la-
sciare di sé, era in definitiva piuttosto digiuno
di musica. Scarsi 1 suoi studi musicali pratici,
scarsa la sua conoscenza della teoria. Sbalordi-
tiva, invece, anche in questo campo, la sua ca-
paciti di inglobare 1 piti disparati contributi, con




e

" P'Opéra en Europe avant Lully et
- Scarlatti, dello stesso Rolland, la fon-

—r—ritazioni e commenti sulla musica det

un intuito ¢ una sagacia davvero in-
comparabili. E ¢id bastava a compie-
re il miracolo.

1l suo procedimento di documen
tazione si rifa direttamente alla pub-
blicistica specializzata e, per gli

,argomem_i piti _;uuich‘i,‘ SOprattutto
agli scritti musicologici di Romain
Rolland, dai quali egli estrapola, pa-
rafrasandoli sapientemente, molti dei
- concetti e dei giudizi musicali che poi
metterd in bocca ai propri personag-
gi. Ed & soprattutto "Histoire de

~te piu abbondantemente utilizzata,
che gli consente per 'appunto ardite

secoli passati davvero difficili da im-
“maginare senza un tale supporto mu-
sicologico,

Al di la delle procedure di docu-
mentazione e delle sapienti tecniche
adortare, ci sono tuttavia alcuni epi-
sodi nella biografia di d’Annunzio
che gli riconoscono uno specifico
contributo personale nel settore del-
la ‘musica antica’ (che in Tralia allora
si preferiva chiamare “classica’).

Uno di questi episodi, e probabil-
mente il pit1 significativo, & il suo ruo-
lo come direttore responsabile della
Raccolta Nazionale delle Musiche
Italiane. Si trattava di un’iniziativa
promossa da Gian Francesco Mali-
piero insieme con Ildebrando Pizzet-
ti, Francesco Balilla Pratella, Carlo
Perincllo e affidata all’editore Um-
berto Notari. Essi intendevano asse-
gnare ad un nome altisonante la
direzione della collana: dapprima
avevano pensato a Boito, poi addirit-
tura alla Regina Margherita (assai vi-
cina alla musica, e a quella antica in
particolare), poi infine a d’Annunzio,
che non esitd ad accettare e ne diven-
ne, anzi, vero e proprio paladino.
Cosi, se riguardo alle scelte editoriali
il ruolo del poeta fu in definitiva del tutto mar-
ginale (e non poteva essere altrimenti, viste le
ben pit qualificate competenze degli altri pro-
motori della collana) nella veste di organizzato-
re la sua funzione fu invece incisiva e affatro
determinante, dato che egli contribui non poco
areperire fondi e adeguati sostegni all’iniziativa.

La collana, iniziata poco prima della fine del
1917, appare davvero imponente se si considera
il ristretto arco di anni in cui vide la luce. Essa si
apre con una prefazione dello stesso direttore
(come prevedibile dai toni categorici e magnilo-
quenti) e abbraccia musiche di de’ Cavalieri, Ca-
vazzoni, Monteverdi, Durante, Corelli, Rutini,
Paradisi, Locatelli, Vivaldi, Scarlatti, Boecherini,
pOrpDra, Pergolesi, cosi come di tanti altri com-
positori italiani allora quasi del tutto dimentica-

-t Tra i curatori delle trascrizioni (invariabilmente
destinate al pianoforte qualora vi sia richicsto uno
strtumento a tastiera), oltre ai gii citati promoto-

ri, figurano Vatielli, Benvenuti, Toni, Paribeni,
Casella, Ferranti, Cipollini, Pedron.

C’& poi almeno un altro episodio nella vita di
d’Annunzio che conferma la sua attenzione non
solo ‘letteraria’ per la musica antica: la decisione
di richiedere ad Arnold Dolmetsch le musiche di
scena per La Pisanelle. Si tratta di un evento poco
approfondito dalla critica dannunziana, anche da
quella che si & occupata specificamente dei rap-
porti dello scrittore con la musica.

L «apostolo della musica antica» e d’ Annun-
zi0 si erano conosciuti a Roma nel 1897, poco
prima che quest’ultimo incominciasse a stende-
re il testo del Froco. Dopo di allora non si sa
con certezza quante altre occasioni d’incontro
vi siano state tra 1 due (le loro permanenze a
Parigi potrebbero averne permesso piu d’uno),
ma ¢ evidente che si instaurd un rapporto di sin-
cera cordialita, ravvivato in varie circostanze
successive. La piti significativa delle quali sem-

bra costituita appunto dalla richiesta rivolta a
Dolmetsch nel 1912 di comporre le musiche per
la commedia francese La Pisanelle, nella quale
uno dei personaggi suona la viola da gamba. La
sontuosita della prosa dannunziana e il taglio
stesso del testo letterario dovettero risultare
inevitabilmente lontant dalla sensibilita di
Dolmetsch, e fu questa con tutta probabiliti la
ragione del suo diniego finale. Ciononostante
tra 1 due rimase sempre viva ['affabilita di cui
si & parlato, testimoniata anche dal rinnovarsi
della corrispondenza a meti degli anni 20,
quando il poeta si era ormai ritirato definitiva-
mente al Vittoriale.

Ad ogni modo, dopo aver contattato inutil-
mente Puccini, d’Annunzio si rivolse da ultimo
a Pizzeti per far musicare il suo lavoro, andato
in scena a Parigi nel giugno del 1913. E fu allo-
ra, come era inevitabile, tutta un’altra musica.m

(1. Continua)
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asera del di tredici d’agosto, dieci gior-
ni dopo Parringa improvvisa agli ‘no-
mini milanesi’, io giungevo da Asolo
al Vittoriale degli Italiani: ed ero si-
bito introdotto nell’Officina di Gabriele d’An-
nunzio, in grazia di Gian Francesco Malipiero a
Iui diletto sopra tutti i trovatori di nuove musiche.

Gli recavo, eseguita per lui solo, manoscritta
per lui solo, la prima riduzione del terzo Libro
de’ Madrigali di Clandio Monteverde — quattro
viole e un violoncello.

La stupenda edizione di Tutte le Opere del
divino Claundio ~ onore perpetuo del giovine
maestro veneziano — non era ancor venutd in
Ince, ma io recavo la primizia in offerta al poeta
che solo, contro tanta ignoranza e tanto oblio,
fin dall’anno 1900 nel suo libro ‘Il fuoco’ aveva
scritto: ‘Bisogna glorificare il pin grande degli
innovatori, che la passione e la morte consacra-
rono veneziano, colui che ha il sepolcro nella
chiesa dei Frari, degno d’un pellegrinaggio; il di-
vino Claudio Monteverde: anima eroica di pura
essenza ttaliana’.

Non v’¢ spirito bennato che possa dimentica-
re le pagine di quel libro sul Lamento d’Arian-
na stampato da Bartolomeo Magni a Venezia
nel 1623. Gabriele d’Annunzio possedeva la
stampa del Gardano, Punico esemplare
rimasto oltre quello custodito nella Bi-
blioteca dell’Universita di Gand.

Mi parve ch’egli si turbasse in un
modo singolare tenendo in mano i fogli
ed osservandoli a bassa voce scandiva gl
inizii di alcuni Madrigali: “Se per estre-
mo ardore...” e poi ‘Rimanti in pace...”

Se vi state chiedendo a chi si debba
un cosi vivido ritratto di d’ Annunzio ap-
passionato cultore di Monteverds, oltre-
ché fervido ammiratore dell’edizione del
corpus monteverdiano curata da Gian
Francesco Malipiero, bene, non spinge-
tevi oltre: ne & autore — naturalmente —
d’Annunzio stesso.

Dico «naturalmente» perché in que-
gli anni (siamo nel 1935, ma !’azione
narrata risale all’epoca dei fatidici eventi
del 1922) ben pochi, anche tra i musi-
cisti pili accorti e lungimiranti, avreb-
bero sostenuto con altrettanta enfasi la
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necessita di riportare alla luce I’antica musica ita-

liana e il suo pid autorevole rappresentante (a -

proposito: le menzioni dell’edizione di Magni e
Gardano sono assolutamente esatte). Il passo ap-
pare perd ancor pill eloquente se si considera

che esso costituisce 'esordio del Libro segreto, -

ossia di quella sorta di diario intimo che d’An-
nunzio si decise a dare alle stampe quasi alla fine
della sua esistenza, forse per dimostrare ancora
una volta che il suo ideale estetico viveva anche
nelle piil riposte pieghe della sfera privata.

E il fatto stesso che il pid riservato e persona-
le dei suoi scritti si-apra con un’apologia della
musica costituisce un’ennesima e significativa
riprova della sua incondizionata ammirazione
per quest’arte (verrebbe da fare un paragone con
’antitetica «sordita» dimostrata invece in que-
gli stessi anni da Benedetto Croce: una sciagura
per la cultura musicale italiana di cui ci occupe-
remo magari in un’altra occasione).

Linteresse di d’Annunzio per la musica anti-
ca, in particolare, esisteva di certo fin dalle sue
prime prove letterarie (basterebbe pensare ai
brani musicali citati nel Piacere, del 1889) ma di
sicuro I'incontro con una figura come quella di
Arnold Dolmetsch dovette cementare tale en-
tusiastica adesione.

plaudito concerto tenuto da Dolmetsch a Roma
nel 1897 in cui erano in programma antiche mu-=
siche italiane e al quale assistette, tra I’altro, an
che la regina Margherita (altra personaliti dd
annoverare tra i fautori della riscoperta dellz
musica antica). Fra gli altri personaggi di spic-

Sotto: Pattrice Eleonora Dﬁse

Antonio e Cleopatra e Arnold Dolme
Nella pagina accin?

un’immagine di d’Annunzio e la riproduz;
della lettera da lui inviata a Dolm,

I due si conobbero in occasione di un ap

co presenti al concerto vi erano due 7!
figure altrettanto vicine a d’ Annunzio.
(allora appena eletto deputato), il di-
plomatico e musicofilo conte Primoli
e una Eleonora Duse allora all’apice
della sua carriera. La Duse e d’ Annun-
zio vollero incontrare privatamente il
musicista e la sua principale collabo-
ratrice dell’epoca, la seconda moglie
Elodie. Le due donne divennero subi-
to amiche, forse anche per numerose
caratteristiche personali in comune, €
lo stesse avvenne per d’Annunzio €
Dolmetsch. Quest’ultimo —stando al
suo stesso racconto — nel corso di una
lunga passeggiata comune ebbe 'im-
pressione, quasi trasognato, di ammi-
rare ambiente circostante attraverso
gli occhi del poeta, il quale gli decan-~
tava le bellezze nascoste in ogni parti-
colare del paesaggio, degli alberi, dei
fiori. E tale affiatamento dovette esse~"
re del tutto reciproco, giacché ogni-
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’ esecuzione musicale minuziosamen-
te descritta negli appunti presi da
d’Annunzio durante il viaggio effet-
tuato in compagnia della Duse nel

1899 (cfr. riquadro a p. 94) rievoca Iinaspettato
incontro a Zurigo tra il poeta e Dolmersch che,
dopo il concerto ‘storico’ tenuto a Roma quasi
due anni prima, consolidd un’amicizia traidue
personaggi destinata a protrarsi ancora almeno
per trent’anni (come si & venuto appurando solo
durante la preparazione del presente lavoro).
Tale intesa & documentata, oltre che dalle nu-
merose citazioni presenti nella prosa dannun-
ziana, anche dalle testimonianze epistolari
conservate sia a Haslemere sia al Vittoriale de-
gli Traliani (fondazioni che ringrazio entrambe
per aver messo a mia disposizione i materiali
inediti in loro possesso).

Ma proprio I'attenzione al rapporto tra 1 due
personaggi mi ha portaro ad accertare I'esisten-
za di un’ulteriore e del tutro sconosciuta docu-
mentazione riguardante non solo i rapporti tra
Dolmetsch e d’Annunzio (dei quali ci occupe-
remo ancora) ma anche una serie di episodi e di
incontri avvenuti durante la permanenza di
Dolmetsch in Italia, che mi spingono a dedicare
a tali testimonianze lo spazio di questo ‘inter-
mezzo' nella mia serie dannunziana (che — lo
dico per tranquillizzare i lettori — non dureri in
tutto pitr di cinque puntate: promesso!).

Tralascio di dare particolari biografici su Dol-
metsch (1858-1940), in quanto la sua attivita di
«profeta della musica antica», musicista, musi-
cologo, costruttore di strumenti e organizzatore
musicale, & ampiamente riportata net principali
dizionari musicali e soprattutto nelle due prin-
cipali monografie a lui dedicate: quella citata
nella puntata precedente e dovurta alla terza (e
ultima) moglie Mabel Dolmetsch, e quella un
poca successiva di Margaret Campbell (Dolmetsch,
The man and his work, Seattle, University of
Washington Press, 1975).

Tra i personaggi che Dolmetsch incontrd e
frequentd pit assiduamente durante la sua per-
manenza in Italia vorrei ricordare per primo
Herbert Horne (1864-1916), che fu anzi 1l vero
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promotore delle due visite del musicista nel 1897
e all'inizio dell’anno successivo. Forse meglio
noto al pubblico italiane per il museo fiorenti-
no che da lui prende nome ¢ che costitui a lun-
go la sua abitazione, Horne era nato a Londra
e, dopo aver studiato da geometra, era venuto
in contatto con il disegnatore e architetto A.H.
Mackmurdo, uno dei creatori dell’art nosvean
inglese, entrando a far parte del suo studio di
architettura e divenendone socio a vent’anni. St
dedico quindi principalmente alla grafica come
disegnatore di tessuti, parati e attraenti coperti-
ne di libri, ma fu anche poeta e critico animato-
re dei circoli letterari londinesi, dove incontro
per la prima volta il celebre storico dell’arte Ber-

Sotto: Arnold Doy,

alleta dj ¢4,

Nella paging 4 7
clavicordo liberg dj

Dolmetsch ([.ond;—?rrr

nard Berenson, con il quale fu poi a lungo it
contatto anche in Italia: a seguito della rotturd
del sodalizio con Mackmurdo (1890) e del pro
gressivo disagio nei confronti della sua citti -
tale, Horne decise difatti, nel 1900, di trasterirst
stabilmente a Firenze. o
Fu qui che prepard la sua celebre monografia
su Botticelli, pubblicata nel 1908 e recentemens 4
te ristampata dalla SPES di Firenze {1936_) 51
nella versione inglese sia in traduzione italiand
Nella citta toscana intensificd ¢ moltiplico le sué
attivitd, dedicandosi assiduamente anche all'an;
tiquariato. Nel 1911 comperd il palazzo Cors!
nei pressi di Santa Croce dove raduno le proz. =
prie collezioni di pittura, di mobili e diart1ap:



che alla sua morte avreb-
ato allo Stato italiano e che
iscono appunto il Museo

.thert Horne aveva conosciu-
Simetsch a Londra nei primi
#5490 divenendone immediata-
un fervente ammiratore ¢
ortral’altro uno dei quat-
yicordi che quest’ultimo
Ullora realizzando dopo aver
ato alcuni esemplari origi-
iché tale strumento venne
tato dallo stesso Horne (M.
etsch, Personal recollections,
. 11) mi & dunque possibile
icarlo con I'esemplare co-
nel 1894 oggl conservato
useo del Castello Sforzesco
ano, il quale reca sulla tavo-
onica la seguente scritta, ri-
ta anche nel recente catalogo
tfico (Milano, Electa, 1997,
1-2): Me fecit Arnoldus Dol-
nsch / Musicae peritus, perito /
hitecturae Herberto P, Horne. /
me pictura adornavit. Lo
Fimento fu intercettato sul mercato antiquario
tale Gallini per ampliare la sua collezione
divenuta proprieti del Comune di Milano tra
11958 (data del primo catalogo della collezione,
1 quale lo strumento non & ancora menzio-
e il 1963 (data del secondo catalogo, che
nonia invece l'avvenuta acquisizione).
Jurante la permanenza di Dolmetsch in Ita-
{orne svolse il ruolo di suo cicerone e di
ympagnatore, facendogli visitare chiese, bi-
oteche e ristoranti, oltreché ovviamente pre-
fitandogli numerose personalitd di sua
noscenza. [l musicista, di solito ammirato di
itto quanto vedeva attorno, rimase invece com-
amente deluso dagli organisti che aveva
toltato, ai quali improverava la perdita tota-
ell’arte dei loro grandi predecessori italiani
passato, primo fra tutti "'amato Frescobaldi.
Uno degli incontri significarivi durante la per-
anenza di Dolmetsch a Firenze fu la sua visita
archese Filippo Torrigiant, allora presiden-
dell’Istituto musicale che piti tardi sarebbe
divenuto I’acruale conservatorio, in casa del qua-
I€ 51 recod per acquistare un importante violino
mati, & che diventd invece occasione dell’ac-
i5to di un prezioso manoscritto di intavola-
aper liuto, con musiche del XV e XVI secolo,
cante lo stemma dei Medici e risalente quindi
a celebre libreria musicale medicea: esso co-
tuisce cosi una delle pochissime testimonian-
finora rintracciate di uno dei pit importanti
hivi musicali dell’epoca, oggl, a quanto mi
fisulta, completamente irreperibile.
Ad ogni modo, dopo il suo rientro a Londra
grazie all’'intermediazione dello stesso Hor-
s Dolmetsch riusci a venire in possesso anche
L violino Amati che era stato all’origine della
4 visita al marchese Torrigiani (le cui condi-
ni economiche non dovevano dunque essere
Gelle pini floride), sebbene lo strumento non si
veld poi un ‘affare’ come Dolmetsch aveva ini-
Imente ritenuto.

Un altro personaggio sul quale mi pare utile
richiamare ["attenzione & il conte Giuseppe Pri-
moli, citato insieme con la Duse nella lettera di
d’Annunzio a Dolmetsch che abbiamo pubbli-
cato nella puntata precedente. Primoli (1851-
1922), nato a Roma ma di educazione parigina,
era per parte di padre di modesta nobilta pontifi-
cia; la madre, invece, una principessa di Canino,
era pronipote di Napoleone, Ebbe ambizioni let-
terarie, ma i suoi scritt sembrano aver pi che
altro valore di arguto documento su ambienti e
persone del milien aristocratico e delle corti d’Tra-
lia e di Francia. Primoli, che pur frequentando
I'aristocrazia aveva un’ihdole democratica (tan-
to che si era dichiarato «dreyfusard»), fu amico
di molti artisti e letterati del tempo, tra cui, oltre
ovviamente a d’Annunzio e alla Duse, Catulle
Mendes, Edmond Goncourt, Ferdinandoe Mar-
tini, Boito, la Serao e Debussy, che egli ospito
per un certo periodo nella sua villa di Flumicino
(con grande sollievo di quest’ultimo, vincitore del
Prix de Rome e insofferente — come & noto — del-
la residenza forzata nella citta eterna).

Ma forse di tutti gli incontri italiani di Dol-
metsch quello piti bizzarro e stimolante per la
nostra curiosita avvenne, sempre a Firenze, con
un antiquario fiorentino del quale nemmeno
Mabel Dolmetsch ricorda il nome, ma che sul-
la base di ricerche ‘incrociate’ non pud che es-
sere il ben noto commerciante fiorentino
Leopoldo Franciolini (1844-1920). Costui gode
— si fa per dire — di una pessima reputazione
negli ambienti del collezionismo strumentario
per il fatto di aver rifilato, soprattutto ad anti-
quarl ¢ musel americani, un nUmero consistente
di strumenti antichi contraffatti, oggetro di
manomissioni e falsificazioni che sono state
smascherate sopratturte dopo la pubblicazio-
ne di un volume interamente dedicato alla sua
attvita (Edwin Ripin, The instrument catalogs
of Leopoldo Franciolini, Hackensack, N.J.,
Boonin, 1974).

Ad onor del vero, tuttavia, egli fu anche un
prolifico venditore di strumenti genuini, solo
che una sua incauta incursione nel mondo degli
strumenti ad arco gli costd un processo e una
condanna (1910) dalla quale il suo nome & usci-
to irreversibilmente inficiate, mentre numerosi
aluri falsard, anche pit attivi di lui nel rifilare “pa-
tacche’ agli incautiacquirenti, hanno evitato tale
ignominia per il semplice fatto di essere restat
nell’anonimato. Ma questo & un altro discorso.

Ad ogni modo, durante le due visite di Dol-
metsch in Ttalia nel 1897 e nel 1898 egli ebbe
modo di incentrare Franciolini probabilmente
nella sua bottega di via de’ Benci 14, e quiaveva
notato uno strumento solo in parte autentico,
che recava la firma di Alessandro Trasuntino e
la data 1537, nonché lo stesso motto da Dol-
metsch adottato su alcuni clavicordi di sua co-
struzione, tra cui proprio quello appartenuto a
Horne: UT ROSA FLOS FLORUM / ITA
HOC CLAVILE CLAVILIUM. Dolmetsch
descrisse tale antico strumento, a suo tempo
appartenuto alla famiglia Garela di Gaeta, in
un suo scritto apparso in Week-end review,
Londra, 12 luglio 1930, p. 57, dove si fa preciso
riferimento all’incauto acquisto effettuatone dal
Metropolitan Museum di New York (che, pe-
raltro, se ne & recentemente disfatto in un’asta
tenutasi nel 1987). Egli contribuisce perd anche
a ridimensionare "operato di Franciolini — il
quale, come si & detto, viene oggi considerato
da mold il falsario di strumenti per antonoma-
sia — ricordando che lo stesso antiquario am-
metteva apertamente di apportare talvolta
pesanti modifiche agli strumenti che passavano
tra le sue mani (cfr. M. Dolmersch, op. cit., pp.
28-9) e soprattutta che non era sua intenzione
in tal caso piazzare sul mercato un originale,
bensi un oggetto d’arredamento.

Resta da aggiungere che durante le sue pur bre-
vi permanenze a Firenze Dolmetsch ebbe eviden-
temente modo di dare lezioni sul suoi strument:
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Zurigo— settembre 99. — Inaspettatamente, fra le piccole gra-

zie artificiali e abominevoli della citta svizzera, in mezzo a

questa moltitudine di uomini falsi e di donne dipinte, incon-

tro Arnold Dolmetsch e la sua piccola compagna Melodia.

Egli ha portato seco un liuto meraviglioso. La cassa & costru-

ita.come la carena dei navigli, a liste di legno alternate, d'un

color chiaro e scuro. La leggerezza & straordinaria. La rosa &

traforata delicatamente. Un raggio di sole passandovi a tra-

verso mostra nel fondo il nome del costruttore Magno Ste-

ger in Venetia — (verso il 1560) e il nome del restauratore

Arnold Dolmetsch. Le prime cinque corde (gravi) sono sem-

plici, le altre cinque sono doppie, I"ultima & semplice, sotti-

lissima. Il suono & puro.

Arnold accompagna Melodie che canta le vecchie canzoni

dei trovadori, quelle di Thibaut de Champagne, quelle della
- vecchia Inghilterra, accompagnandole con gesti ingenui e

puerili.

La custodia dello strumento sta dinnanzi a lui, in guisa di un

leggio.

Un libro di musica, scritto a mano, da una mano leggera e

volante. Rilegato in carta (simile a pastiglia) impressa, gialla-

stra.

Sul rovescio della legatura & scrittaa mano questa sentenza:

«Ignavia est tacere ubi possis surgere»

E una raccolta di arie per liuto, una intavolatura di liuto.

Courante

Pavana

Pavana alterius toni.

Passomezo

Saltarello

Sarabanda

Allemanna

Volte de Galilei (bella!)

Galliarde

Passomezo di Galilei

Courante de [a Grotte

Intrada anglicana —

Volta Ursina

Volte du sieur Mesangean

Fantasia

Volte de la Complainte.

La Mariniére

Un jour de la Semaine

Branle

Pavana Ursina

Pavana lacrymée — (lacrymae?)

Courante de Gothier —

Philis

Canaries

Capriccio

(Courante) —

Autre du mesme ton de Mesangean

Les grands ballets du Rois:

Galliarde Diomedis

La carta & dolce, molle, fine, simile a una foglia che comincia
consumarsi per le estremita. Vi sono quattro ordini di righe.
Forma rettangolare
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Melodia canta nel bosco, appoggiata a un albero (Rosalin-
da!), dondolandosi un poco — Canta la canzone antica di
Desdemona, la canzone del Salce:

The poore sool sate sighing by a sickamore thre, Sing willo,
willo willow

O willo, o willo, shall be my garland —

Sing all a greene willo, willo -

the greene willo must be my garland

Altra canzone from the First booke of Songes or Ayres of
foure partes with tableture for the Lute —
by John Dowland — 1597

«Deare if you change, Pl never chuse a gaine —

Sweet, if you shrinke Tl never thinke of love —

Faire, if you faile I'll judge all beautie vaine etc.»

Altra canzone inglese del 1652 di William Lawes — con ac-
compagnamento d’arpicordo —

«O my Clarissa! thou cruell fair, bright as the morning, and
soft as the Ayre etc.»

Altra canzone «I Love love thuth then women do not love
etc.»

= Canzoni antiche di Thibaut de Champagne Roy de Na-
varre

«Amors me fait commencier Une chanson novelle...»
J’aloie Pautrier errant sans compagnon (Chansons du XVe
sigcle — Gaston Paris.)

«L’amour de moy sy est enclose

Dedans ung joly jardinet

Ou croit la rose et le muguet

Et aussy fait la passerose.»

«Puis que Robin j’ai a nom»

Le Roy de Navarre: «L'autrier par la matinée, Entre un bois
et un vergier...»

«Nous éuions trois jeunes fillettes...»

* Un libro per liuto — inglese — The Straloch Lute Book
«The Canaries» danza -

A Lilt (Lady Laudian’s lilt.)

«I long for thy virginitie...»

Canzoni inglesi del XVI e XVII secolo —

«My Lytell prety one...»

Una canzone deliziosa su parole del tragico ben Jonson —
«Have you seen but a whyte Lillie grow before rude hands
had touch’d it? -

Finale: O so whyte, o so soft, 0 so sweet, so sweer, so sweet
is sheel»

Altra:

«Amidst the mirtles as I walke...»

Altra:

«Gather your Rosebuds while you may, Old Time is still a
flying; And that same Flower that smiles to day, to morrow

will be dying»

(Gabriele d’Annunzio, Altri taccuini, Milano, Mondadori,
1976, pp. 125-9)

Gabriele d’Annunzio
e il conte Primoli

antichi. Certo due musiciste furono sye assid

frequentatrici in quei giorni: Beatrice Hoyp, :
sorella di Herberr, e la sua giovane amic, ,
ricana Janet Dodge, entrambe suonatricj ¢;
la da gamba poi scritturate come compop,
stabili del consort di Dolmetsch (almepg’
quando i rapporti tra le due donne non si degg
riorarono al punto di portarle ad una comp i
rottura). Ci doveva comunque essere apg}
un’altra coppia femminile di allieve fioreny
due sorelle che non & dato identificare daly]
pidaria quanto piccante menzione che ne f;
stesso d’Annunzio nel Libro segreto (1935), ]
la via vecchia fiesolana andavo ai Robb;

due sorelle sonatrici di virginale e di liuto alyy
ne di Arnold Dolmetsch, esperte in giochi pey

enseignant.’

Ma sulla veridicita di un simile passaggio, ap.
partenente peraltro ad uno degli scritti piti am?
biguamente autobiografici di d’ Annunzio, resty
ovviamente il beneficio del dubbio. '

Sicura & invece I'attendibilita del Notturmg
(1916) che riprende quasi alla lettera, purg
doli di qualche lungaggine e dandogli un’i
pronta narrativa, gli appunti presi durante
viaggio con la Duse a Zurigo e a Vienna, ne
corso del quale, come si & visto, essi incontraro-
no Elodie e Arnold, allora appena sposatisi pr
prio a Zurigo. Eccone la rievocazione:

Mi riapparisce Arnold Dolmetsch, e quellasua
piccola compagna, olandese di origine spagnuo
la, giacinto di Harlem bruno come il rosario d
Filippo II dipinto da [uan Pantoja, chiamata
Melodia. :

A Zurigo, andavamo in un’abetina solitaria
rischiarata dalla luce delle navate gotiche. Ar-
noldo portava seco un suo liuto costrutto in Ve
nezia da Magno Stegher, simile alla carena della
galéa, fasciata di doghe alterne, chiare e scure,’
straordinariamente leggero. Col liuto accompa-
gnava il canto della swa compagna graziosa, dopo.
aver detto: «Non sa cantare. E il suo pin gran
merito.» 2

Egli teneva davanti a sé la custodia dello stru-
mento in guisa di leggio, con lintavolatura so- -
pra. Appoggiata al tronco di un abete vestito di
muschi, Melodia cantava dondolandosi un poco,
disegnando nell’aria qualche vago gesto di 50
gno, talvolta interrompendosi per cercare le pa--
role dimenticate della vecchia canzone. ;

Cantava le vecchie canzoni dei trovador, -
come quella di Tibaldo di Sciampagna re di Né- -
varra che dice «Amors me fait commencier?
come quell’altra che incomincia « Lautrier par
la matinée», e come quella che s’intona «'aloie
[’ﬂ%trier errant sans Compagnons».

Cantava le vecchie canzoni inglesi del tempo
dei Tragici, come guella di Desdemona «O willo,
o willo, shall be my garland», e come quella bel-
lissima su parole di Ben Jonson « Have you seen
but a whyte Lillie».

I piccoli gesti ingenui filavano fra tronco €
tronco, entro quel chiarore d’alabastro, i ragna .
teli degli amori morti.m
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"Annunzio
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parte IV: La Pisanelle

di Renato Meucci
Presidente FE1.M.A.

i raccontd del suo ultimissimo lavo-

r0, che é scritto «sul corpo» (alla let-

tera) di M.lle Rubinstein e che, per

la molta parte mimica e danzata, ha

bisogno di tanta musim, quanto una pantonti-

ma. E raccontando cio, sviluppo una tale pompa
di immagini e di colori, che si restd incantati...

Ferruccio Busoni (11 agosto 1912)

Con queste parole Busoni riferisce un incon-
tro avuto con d’Annunzio a Parigi e la descrizio-
ne da parte di quest’ultimo della sua nuova opera,
La Pisanelle, ou la mort parfumée, «commedia»
rappresentata per la prima volta quasi un anno
dopo, I'11 giugno 1913 al Théatre Chitelet e con-
siderata (a torto o a ragione) tra le opere pitt enig-
matiche e macchinose di d’Annunzio. Al diladi
ogni giudizio di valore, comunque, la genesi di
questo dramma ci offre "occasione per mettere
in luce altri aspetti dell’interesse del poeta per la
musica antica, spingendoci ancora una volta a ri-
vedere (almeno dalla nostra particolare prospet-
tiva) il verdetto di inettitudine musicale pilt volte
assegnato a d’Annunzio dalla critica moderna (e
spesso sulla base di qualche prevenzione ideolo-
gica di troppo).

Durante il suo dorato esilio francese, iniziato
nel 1910, d’Annunzio aveva preparato il libretto
per Le Martyre de Saint Sébastien, messo in mu-
sica da Debussy e rappresentato non senza scan-
dalo nel 1912, con Dattrice e ballerina Ida
Rubinstein quale interprete del ruolo principale.
Aveva inoltre adattato in libretto la sua Fedra
(1909), affidandone la composizione musicale a
Pizzetti, al quale si era rivolto infine anche per il
nuovo progetto della Pisanella, non senza aver
prima inutilmente tentato la stessa carta con Puc-
cini e quindi con Busoni. E . proprio quest’ultimo
a menzionare il tentativo in tal senso effettuato
da d’Annunzio nella lettera gia citata in epigrafe,
che cosi prosegue: «Fece capire che avrebbe
gradito che io gli scrivessi la musica... Ma Voll-
moeller [Karl Gustav, 1878-1948, scrittore e sce-
neggiatore] mi disse in seguito che sarebbe una
fatica senza risultato. Non crede a D’Annunzio
come drammaturgo. (Egli dipende molto dal-
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I'idea del successo, da cid il suo smisurato
rispetto per Wagner e... persino per Puc-
cini!). D’Annunzio e 1o ci separammo
molto cordialmente e con piti di un pro-
getto in germe, e sono stato molto con-
tento di questo incontro».

Dunque non se ne fece nulla, e toced
appunto a Pizzetti rivestire di note la tra-
gica vicenda dell’avvenente meretrice pi-
sana, deportata nell’isola di Cipro e
protagonista di una danza mozzafiato (la
cui sensualitd ricorda quella della ben piti cele-
bre Salome), al termine della quale verra fatta
assassinare per stroncare in tal modo I'insana
passione del giovane re net suoi riguardi.

Questo elaborato dramma pantomimico (la
protagonista per buona parte dello spettacolo
non parla, ma ‘partecipa’ solamente del proprio
destino) fu ispirato a d’Annunzio dalla lettura
di un’antica cronaca cipriota e da una canzone
locale dedicata ad Arodafnousa («lauro di rosa»),
lo stesso nome assunto a Cipro dalla Pisanella,
la cui vicenda, infarcita di erotismo e mistero, si
conclude appunto con la morte della protago-
nista, «profumata» da ghirlande di rose in mez-
zo alle quali ella viene soffocata.

La premiére ebbe luogo — non dimentichia-
molo - appena qualche giorno dopo la memo-
rabile prima parigina della Sagra della primavera
di Stravinskij (alla quale aveva presenziato, tra i
tanti altri, anche lo stesso d’Annunzio). Alle
repliche del dramma dannunziano intervenne
anche Busoni, che tuttavia non apprezzd lo spet-
tacolo, come testimonia il suo precoce abban-
dono della sala, riferito in tutta franchezza
I'indomani in una lettera alla moglie (vedi ri-
quadro). Abbandono prematuro tuttavia che,
come egli stesso altrettanto sinceramente am-
mette nella stessa missiva, gli impedi verosimil-
mente di cogliere il valore simbolico dell’opera
e di godere del coinvolgente finale.

Come molte altre opere dannunziane, anche
La Pisanella contiene vari riferimenti alla musi-
ca antica, ma particolarmente elaborata e dotta
& in questo caso 'elencazione di un nutrito e
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variegato complesso di strumenti antichi, che
accompagnano la danza della misteriosa schia-
va pisana:

La REGINA.
Tutta una compagnia. Quanti strumenti!
LA PISANELLA.
Tutti, Dama: alti e bassi, la viola, la cetera
e la giga, la ribeca, il linto, la chitarra, la
cennamella, la sampogna, il piffero, la mo-
raccia e il salterio, rota e musetta, nacchere
e tamburino e piva, e questo ch’e chiamato
la dolzaina nelle mie contrade, dolce a le
labbra come claretto ben melato: la dolzai-
na. E vero? Il mio signore volle in suo lin-
guaggio chiamarlo la dolciana, che non é
senza dolcezza. Dama, e vi porto una pic-
cola arpa dovata, chiusa entro un astuccio
di cordovano a dpera con frutti e augells,
perché possiate accompagnarvi da vot stes-
sa quando cantate ritornelli e pastorelle.

Ma di singolare concezione in quest’opera —
e di speciale interesse per il nostro discorso — &
il personaggio di una suonatrice di viola da gam-
ba, Spinella. E qui dobbiamo chiamare in causa
ancora una volta Arnold Dolmetsch, o meglio
sua moglie Mabel Johnston, il cui contributo alla
gestazione di questo lavoro si rivela davvero
fondamentale, essendo ella stata ispiratrice di-
retta del personaggio dannunziano.

A lei, incontrata tante volte insieme al mari-
to, d’Annunzio amava dare ’appellativo di
«Santa Cecilia» in evidente omaggio alla somi-
glianza dello strumento da lei suonato con
quello raffigurato nelle mani della santa in un



Nella pagina accanto: un’immagine di Mabel Johnston mentre suona il violone

celebre quadro del Domenichino che si trova
al Louvre.

E singolare poter disporre al riguardo della
testimonianza diretta dell’interessata, autrice —
lo ricorderemo — di un gia citato volume di me-
morie biografiche (Personal recollections of Ar-
nold Dolmetsch, 1957). Ecco cosa ella ricorda al
proposito:

D’Annunzio ci disse che era impegnato nella
stesura di un dramma destinato ad una certa
famosa ballerina, e che ora gli sarebbe piacinto
ampliare la trama per includervi Arnold e me
stessa. Il mio ruolo avrebbe dovuto essere quel-
lo di una violista da gamba cieca, di nome Spi-
nola [in realtd «Spinella»). Egli ci lascio infine
ad un’ora antelucana. Il giorno seguente Clé-
mence ci informo che Uantista era rimasto sha-
lordito dall’inconsueto comportamento del suo
datore di lavoro, ammettendo che: «Egli deve
essere davvero appassionato di costoro! Non mi
capacito; giacché aveva preso un impegno a Pa-
rigi per teri sera a cena con gente molto pist im-
portante!»

Daallora in avanti d’Annunzio manifestd i suot
progetti con una serie di plichi voluminosi indi-
rizzati ad Arnold, inviati per telegramma. Spie-
gd inoltre che questa imponente produzione
doveva essere finanziata dalla stessa ballerina,
amante di un granduca russo e di conseguenza
molto agiata. Infine portd Arnold a visitare la si-
gnora; e qui avvenne l'incidente! Arnold, stando
al suo stesso racconto, era spiritoso pit del do-
vuto; e quando fu accompagnato nel suo studio e
noto all’estremiti opposta del sontuoso apparta-
mento una gabbia piena di scimmie, le domando
se fossero queste le sue modelle. Ella si mostro
offesa. Se fosse questa la ragione, ovvero il fatto
che ella non voleva un’altra protagonista femmi-
nile oltre a lei (come invece d’Annunzio sembra-
va intenzionato a fare), sta di fatto che 'impegno
pian piano svani nel nulla. Il dramma fu comun-
que rappresentato, ma con strumenti di proprie-
ta del teatro imbracciati da comparse, mentre
un’orchestra suonava dietro le quinte. Sul mo-
mento 'impegno sfumato sembrd sconfortante,
ma in realtd 'incidente risultd provvidenziale in
quanto consenti ad Arnold di dedicarsi ad impe-
gni di piti lunga prospettiva.

A complemento di questa significativa testi-
monianza di Mabel Johnston Dolmetsch, sono
in grado di pubblicare il testo di due lettere (a
quanto mi risulta entrambe inedite) la cui ac-
quisizione debbo alla cortesia delle due fonda-
zioni, Dolmetsch di Haslemere e Il Vittoriale
degli Ttaliani di Gardone Riviera, che ringrazio
ancora sentitamente.

La prima & indirizzata da d’Annunzio a Dol-
metsch il 28 marzo 1913 e spedita da Arcachon
a Fontenay-sous-Bois, la residenza di quest’ul-
timo nei pressi di Parigi.

Mio carissimo amico,

io sard a Parigi verso il 10 di aprile e verrd al
pii presto nella piccola dimora di Fontanay, che
troverd fiorita di rose e di begli occhi fancinlle-
schi, Ho terminato la mia commedia La Pisa-

nelle, ou la mort parfumée e non solo vi ho

pensato frequentemente, durante il mio lavoro,
ma ho perfino creato un personaggio — una suo-
natrice di viola, una giovanetta di Pisa chiama-
ta Spinella— ispirandomi alla vostra affascinante
compagna.

Ma dato il carattere singolare della mia visio-
ne mi é stato impossibile servirmi di gualche bra-
no noto o meno noto di musica antica. Un
compositore italiano, che si rifa direttamente a
Claudio Monteverde (rallegratevi, amico mio!),
ha composto la musica delle danze e anche una
«estampie» per suonatori di alta e di bassa musi-
ca. Sara possibile eseguire guesti brani con i vo-
stri strumenti? Nella bassadanza dello Sparviero
il primo tema (una sarabanda) & esposto da una
viola sola (Spinella). Le viole da gamba lo ripe-
tono e poi le altre viole e, quindi, i violini. Infine
un wiolino solo chiude con un «svolazzo» discen-
dente... Il secondo tema ha uno sviluppo pist com-
plesso, ma sempre per strumenti ad arco. E
difficile darvene un’idea con le semplici parole.
Vedrete. Per mettere ben in luce la bellezza del-
la vostra arte bisogna comporre — come gia vi
dissi — un brano apposito e farlo eseguire in un
piccolo teatro. Ho gia tutto preparato al rignar-
do. Ne discuteremo.

Vogliate ricordarmi alla memoria di Santa
Cecilia [Mabel]. Vistringo la mano molto affet-
tuosamente,

Vostro

Gabriele d’Annunzio

Arcachon, il 28 marzo 1912+1.

Altrettanto illuminante dei rapporti fraidue,
¢ la replica di Dolmetsch, inviata su carta inte-
stata «3, Rue de I’Audience / Fontanay-sous-
Bois».

31 marzo 1913

Mio caro amico

noi saremo lieti di vedervi. La vostra descri-
zione m’interessa moltissimo. Sono impaziente
di discutere tutto cid con voi. Ma bisognera at-
tendere fino a sabato 12 aprile, e fors’anche a
domenica 13. Noi partiamo per Tolosa domeni-
ca prossima. Terrd cola un interessante concerto
giovedi 10. Viprenderanno parte un’orchestra e
un quartetro, e bisogna che io li faccia provare
lunedi, martedi e mercoledi. In programma, ol-
tre a brani inglesi molto belli del 16° secolo, vi ¢
un Concerto di Corelli e il Concerto in re mino-
re di Bach per clavicembalo e gunartetto con Vio-
lone (S. Cecilia!). Dovreste ascoltarlo. Tolosa non
¢ molto lontana da Arcachon. Infine, noi pen-
siamo di rientrare a Fontanay il venerdi 11 sera,
ma & possibile che non si giunga se non sabato
12. Ad ogni modo, sono a vostra completa di-
sposizione la domenica 13.

Nell’attesa

sempre Vostro

Arnold Dolmetsch

C’¢ infine, nell’archivio dalla Fondazione
Dolmetsch di Haslemere, una lettera non data-
ta di d’Annunzio, che si riferisce — con parole
davvero toccanti e ben poco “di circostanza’ ~
ad un’esecuzione privata di Arnold e Mabel av-
venuta in presenza del poeta, probabilmente
quella dell’incontro qui sopra progettato, ov-
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vero in qualche momento di poco posteriore (&
come sempre in francese, ma con poche espres-
sioni inglesi che ho lasciato in originale).

La gioia che ci avete donato, voi e la vostra
cosi dolce compagna — so sweet, so sweet, come
nella vecchia canzone — & una gioia per sempre,
is a joy for ever.

Avete evocato davanti al nostro stupore 'im-
magine schietta e solida degli antichi maestri lin-
tisti che esercitavano in maniera cosi libera e
appassionata la loro arte divina.

God bless you. Siate benedetto, voi e la vostra
fedele compagna. Ci avete donato lo stesso pia-
cere semplice e naturale che provaste stamattina
nel rimirare gli uccelli bagnarsi nell’acqua
limpida. Anche voi siete una benedizione del
mondo.

Grazie. Ave.

Gabriele d’Annunziom
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a cura della Fondazione Italiana per la Musica Antica

D’Annunzio e la musica antica

parte V: L’esperto di liuteria

di Renato Meucci

’é un testo di d’Annunzio, tra i molti
suoi che trattano di musica, e di quella
antica in particolare, che presenta ca-
ratteristiche di tale originaliti da poter

essere addirittura considerato un unicum lettera-
rio. Si tratta di un lungo passo del Notturno (dato
alle stampe nel 1921, ma risalente in gran parte al
1916) nel quale il poeta si traveste imprevedibil-
mente da esperto conoscitore di liuteria. Una cir-
costanza questa la cui portata per la conoscenza
del suo atteggiamento nei confronti della musica &
sfuggita, a quanto mi risulta, a tutti coloro che si
sono occupati del rapporto tra d’Annunzio e ’arte
dei suont.

Se difatti non & troppo arduo rintracciare le fon-
ti musicologiche che hanno contribuito in tutto o
in parte alla genesi di tante sue pagine dedicate alla
musica moderna (quella di Wagner s’intende) e a
quella italiana antica (di Monteverdi in particola-
re), molto meno agevole & spiegare quali influssi
egli possa aver subito nella sua adesione (del tutto
originale per ’epoca) ai canoni esecutivi di un mu-
sico ‘purista’ come Arnold Dolmetsch, adesione
che diede il via al loro lungo, e a tratti intenso, so-
dalizio (cfr. le puntate precedenti).’

Ancor pift vano risulta perd il tentativo di attri-
buire a qualche fonte esterna il suo esplicito inte-
resse nei confronti della liuteria. Da dove e da quali
informatori egli abbia derivato una tale competen-
za e la capacita di redigere quel piccolo capolavoro
di discertazione liutaria che si trova appunto nel
Notturno, non ci & dato sapere (di certo ¢’z solo
che non poteva ovviamente trattarsi di farina del
suo sacco). Ma ¢ il fatto stesso di essersi voluto im-
pegnare in un simile soggetto a rivelare un ulterio-
re aspetto della sua eccentrica ‘preparazione’
musicale che mi pare sfuggito appunto alla discus-
sione sui rapporti tra d’Annunzio e la musica.

Indipendentemente da chi possa esser stato il suo
consulente in questo settore, cid che mi preme sot-
tolineare & che egli non sembra aver beneficiato in
questo campo di una vera e propria fonte musico-
logica (ho controllato 1 principali testi di liuteria
allora disponibili senza riuscire a rintracciare ispi-
razione diretta della trattazione dannunziana), il che
mi fa pensare ad una fonte orale decisamente at-
tendibile e ad una competenza formatasi sull’onda
dell’intuito e della curiosita onnivora dello stesso
poeta.

Certo potrebbe essere stato il violoncellista e
commilitone Alberghini, protagonista dell’episo-
dio narrato nel Notturno, a ragguagliare d’ Annun-
2i0 in maniera cosi minuziosa sulle biografie di
alcuni celebri liutai e sulle caratteristiche dei loro
manufatti (vd. riquadro nella pagina a fianco). Tut-
tavia pitt di un indizio mi spinge a credere che non
si tratti di un unico informatore al riguardo, anche
perché citazioni e descrizioni di violini e di altri
strumenti ad arco antichi si trovano ripetutamente
anche altrove nelle opere di d’Annunzio.
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Ma vediamo quali sono 1 liutai menzionati in un
lungo passo che riporta il colloquio del poeta con
I’Alberghini: Andrea Guarneri (scritto correttamen-
te «Guarneri», € non «Guarnieri»), Gagliano (pro-
babilmente Gennaro, menzionato anche poco pit
avanti), 'immancabile «Stradivario», Testore, Guar-
neri del Gesty, e due eccelsi archettai, Tourte e Dodd.

Vi & poi un’articolata sentenza sulla qualita del
legno in cui & descritta la marezzatura tipica del-
Iacero dei fondi degli strumenti ad arco. Si parla
ancora di un «Gagliano piccolo», ciog di un vio-
loncello di taglia inferiore all’usuale, cosi che an-
che questo aspetto tecnicissimo dell’adeguatezza
o meno di uno strumento alla «<mano corta» di uno
strumentista conferma la compiutezza delle infor-
mazioni in suo possesso. Questa competenza rie-
merge poco dopo nell’episodio del crollo della
cantoria in cui fu coinvolto il violoncello divenuto
poi di Alberghini, rottosi «nel fondo ma non nel-
I’anima», accezione assai specialistica di quest'ul-
timo termine, come d’altronde 2 il caso delle «effe»
e della «gocciola» («occhio» della effe) menziona-
ta poco pill avanti.

Non poteva mancare inoltre un richiamo alla
qualita della vernice — uno degli argomenti piti con-
troversi della tecnica costruttiva liutaria ~ per poi
passare ad un soggetto di fisiologia per il quale &
ancor pit difficile immaginare la verosimile fonte:
sempre a proposito dello stesso violoncello si
osserva che un tempo, quando non si usava il pun-
tale, «il gioco delle gambe moderava quella vibra-
zione» e che «la tibia e il femore hanno un’influenza
continua sul suono. Ogni nota puo esser corretta
dalla pressione sapiente. Per esempio, il mi bemol-
le nella quarta posizione trilla. Il sonatore accorto
pud con la gamba sopperire». Da chi gli venne un
tale genere di informazioni?

Ma passiamo all’archetto. I due nomi di costrut-
tori menzionati, quelli di Tourte e di Dodd, sono
fatti a colpo sicuro, come a ricordare le due colon-
ne su cui si basa I’architrave della moderna tecnica
costruttiva dell’arco. Ciononostante, per bocca di
Alberghini, si osserva che solo un disadorno e spar-
tano archetto anonimo «conviene al mio violon-
cello; e solo questo».

Interviene ancora d’Annunzio, ricordando alcu-
ni strumenti musicali del passato, la «viola bordo-
na» e la «viola d’amore», mentre subito dopo si
giunge al pezzo di bravura che lascia trapelare I'in-
telligenza delle caratteristiche vibratorie del legno,
laddove si ricordano le capacita divinatorie di Te-
store nella scelta dei materiali, a fronte dell’abilita di
Guarneri del Gesti nel far suonare bene anche un
legno di scadente qualita e nel realizzare delle «effe»
uniche e irripetibili. Da ultimo viene il riferimento
ad uno strumento «sordino» (talvolta frainteso nel-
le edizioni moderne), ossia un violoncello dotato di
una ridottissima cassa armonica, cosi da limitarne la
sonorita e favorirne quindi 'impiego nello studio.
1l cerchio si chiude con I'inventio dannunziana pitt
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ardita: egli battezza questo strumento dandogli il
nome del suo ideatore, I'alberghina appunto, sulla
quale il proprietario e inventore eseguira per lui una
giga, una corrente, una gagliarda.

E il grande narratore emerge qui con un’ultima
frase d’effetto (I’episodio si svolge in piena Gran-
de Guerra):

«A mezzo della gagliarda udiamo I'ululo luagu-
bre della sirena seguito dal colpo di cannone».

E dunque d’obbligo, a questo punto e a conclu-
sione dell’intero ciclo su d’Annunzio e la musica
antica, avanzare un’opinione un po’ divergente —lo
ammetto apertamente — da quella che presentai nel
primo degli interventi, circa un anno e mezzo fa.
Allora, subendo non poco I'influenza di alcuni la-
vori precedenti sull’argomento, fui molto cauto nel-
I"accogliere una posizione che oggi mi sento invece
disottoscrivere decisamente: quel che conta nel rap-
porto tra d’Annunzio e la musica non & certo la sua
competenza tecnica (una competenza che egli non
possedette e probabilmente non desiderd mai dav-
vero di possedere), quanto piuttosto uno straordi-
nario intuito estetico-musicale grazie al quale (e so
bene di andar controcorrente con questa afferma-
zione) egli superd di molto i limiti della critica mu-
sicale dell’epoca. Innanzitutto per aver imposto al
pubblico, pit e meglio di qualsiasi direttore d’or-
chestra, I’accettazione della musica e degli ideali
wagneriani (e questo sarebbe argomento per una
serie intera di ulteriori interventi); poi per aver ap-
prezzato incondizionatamente buona parte della
migliore musica antica (pill o meno nell’epoca in cui
Verdi giungeva ad affermare che Monteverdi «con-
duceva male le parti»); inoltre per aver degnato del-
la massima attenzione un menestrello (Dolmetsch,
ovviamente) al quale nessun musicista o critico mu-
sicale italiano coevo riservo il benché minimo inte-
resse; infine per aver dedicato, in pieno clima di
estetismo idealistico, un’attenzione specifica alla
manifattura e alla tecnica costruttiva degli strumen-
ti musicali e ai loro artefici, inclinazione quest’ulti-
ma che fino a pochi anni addietro non aveva paralleli
neppure nella musicologia pilt agguerrita.

Insomma, una posizione che, se non pud consi-
derarsi musicalmente ‘competente’ nel senso della
formazione tecnica, di fatto rivela un istinto esteti-
co decisamente avveniristico e quindi contrario alle
pitt diffuse convinzioni della critica a lui contem-
poranea nonché, in buona misura, anche di quella
successiva. B

NOTE

! Colgo 'occasione per emendare un refuso che, sempre a pro-
posito dei rapporti d’Annunzio e Dolmetsch, nel numero pre-
cedente ha fatto saltare la citazione dello scritto di Carlo Virali,
Hwate strizza Pocchio al musico. Gabriele D’ Annunzio e il revi-
val novecentesco della musica antica in Niova Rivista Musicale
Italiana, 1999/3, pp. 397-429 (vd. anche Stefano Toffolo, Anti-
chi strumenti veneziani, Venezia, Arsenale, 1987, p. 87).

* Ad esempio nel Trionfo della morte, in Forse che si forse che
1o, nel Secondo amante di Lucrezia Buti.



Prego uno dei sonatori che mi lasci vedere il suo
violoncello. Eglime lo porta dehcata mente, con un
sorriso modesto. , :
Questo Alberghini uns sagamssn‘no cacciatore di
strumenti, per monti e per valli. Quando ha noti-
zia di un violino o di una viola che si nasconda in
- qualche parte, come aleri d’un clgnale o d’una le-
_pre, si parte e non lasc1a d1 cercare se non abbla
trovato. -
Questo suo v1oloncello e d1 A ndrea Guarneu Egh
ebbe laventura ditrovarlo in Egitto, al Cairo. Sor-
- rido pensando che ho sotto la mano un purosan-
gue come El-Nare che somlgha al mio sauro anche
“nel mant°110 '

La vernice ¢ intatta e ncca, d'un bel colore 10850~

bruno che lascia trasparire 'oro delfondo. Pifi tra-
sparisce nel dosso 'oro, a strisce, achiazze, e quae
13 su le fasce chie sentono dell’ambra. Di dietro; il
manico & pallido, levigato dalla mano che scorre.
Ma nel mezzo del dosso &il portento di grazia: una
- paradlsea ha specchmto il tesoro. breve della sua
golael 1magme v & rimasta presa nella vernice pe-
renne. Lo -
Il sonatore mi ra cco'nta che al Cairo fece il cambio
con un suo compagno dalla mano corta, dandogh
un Gagliano piccolo.
Costui I'aveva comperato nel Cremonese Un vio-
loncellista rustico lo sonava nella cantoria d’una
chiesa di campagna. Durante una funzione solen-
ne, la cantoria crollo con 'organo col violoncello
con i sonatori e con i cantori. Il violoncellista si
ruppe tna gamba. Lo strumento fu danneggiato nel
fondo ma non nell’anima. Dopo alcuni giorni, fu
sottratto al restauro d’un riparatore inesperto.
«Con il suo ponticello e con le sue effe dalle goc-
ciole grosse non sembra una bella faccia dalla bella
voce? E vivo. Non c’¢ bisogno dell’arco. Suona da
56, canta da sé. Nella Citta del Messico le donne si
ayvicinavano affascinate dal timbro angelico e ve-
nivano a toccargli questa pelle pill preziosa e p1u
sensibile della loro:»
Cosi parlal'artigliere erilovesodi gngmverde
«La pelle della donna mangia la vernice. Ho vedu-
to a Nizza uno Stradivario spoglio in gran parte
“dal braccio nudo e dalla scollatura della violinista;
Invece a Ferrara ho veduto un altro Stradivario den-
tro una campana di cristallo. E uno dei primi; ama-
tizzato. Quasi tutto il suo legno & in polvere, mala
sola forza della vernice lo tiene insieme. E mi ri-

cordo che avevo paura di respirare, davantl allare-

~liquia.

Chi pud dir qualcosa di sicuro in materia. d1 verni-
ci? la rossa? la gialla? Per essere tanto invitta; quel-
la'deve avere in sé polvere di diamante.»

~Io ho la mano su la spalla del violoncello mentre

Partigliere lo regge per la tastatura seduto. E quel
ch’egli dice sembra che, per giungermi all’orecchio,
passi attraverso la sensibilitd delle corde e del legno.
«C’t una comunanza misteriosa frala struttura del-
'uomo e quella dello strumento. C’2 una relazio-

- ne certa fra la sanita del sonatore e la qualita del

suono.
Primasisonaya senzail puntale, tenendo il violon:
cello sule caviglie congtunte. Il gioco delle gambe

- moderava quella vibrazione che fosse per giungere

troppo forte al piano armonico.
I2osso & musicale; Sembra che P'osso d’un buon $0-

‘natore debba essere rempiuto d’aria piuttosto che di

midolla. La tibia eil femore hanno un’influenza con-
tinua sul suono. Ogni nota puo esser corretta dalla
pressione sapiente. Per esempio, il mi bemolle nella
quarta posizione trilla. Il sonatore accorto pud con la
gamba sopperire.

Moltai importanza ha anche Iarco. Secondola spe-

“cie dell’arco il suono & pitt nutrito o men nutrito.

Tra il legno dell’arco e quello dello strumento non
ci puo non essere una rispondenza vitale. La fibra
del legno, non piegato a fuoco, trasmette imme-
diatamente ’intenzione della mano. Ecco un “Tour-
te’ nervoso, con'la bacchetta ottagonale, col tallone
d’ebano, con l'occhio di madreperla. Eccone un
altro con la bacchetta tonda fasciata di cuoio nero
impresso a piccoli feul, col tallone di tartaruga scu-
ra, con Pocchio d’oro. |

Ecco un ‘Dodd’, inglese, che ha un’altra grazia o

forse non ne ha, con la sua fasciatura di balena, col
suo tallone d’avorio, col suo pometto ottagono
d’avorio e argento.

Ed eccone uno senza nome e disadorno, anzi po-
verello, un vero arco francescano da Cantico delle
Creature, che dibuono non ha se non il colore ros-
sobruno del suo legno intonato col mio Guarneri.
E solo questo, non si sa perché, conviene al mio
violoncello; e solo questo, non si sa perché, riesce
a cavargli dall’anima tutta la voce.

Sintendonio. A ben considerare i due legm, c’eda
credere che quest’arco gli sia stato tratro fuori dal-
la fascia come Eva dalla costola di Adamo.»
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Lartigliere si mette a ridere d’un buon riso infan-
tile e pizzica il cantino.

To gli dico: «Pud essere. Gli strumenti sono dina-
tura demoniaca. I maestri vecchi nell’alto del ma-
nico, invece del riccio, mettevano qualche volta la

figura del bellissimo Nemico. Ho visto una viola

bordona con un manico che finisce in testa cornu-
ta. Nel'mio paese d’Abruzzi ho visto una viola
d’amore con nel manico- una specie di strige dal
lungo collo che si ripiega verso il sonatore a tentar-
lo e gli insinua nel cuore il suo fascino perfido.»
Lartigliere non celia pit. «Non c’¢ dubbio» sog-
giunge. «Il grande liutaio & mago. Nella scelta dei
legni non pud illuminarlo se non la magia. Perché
un Testore ti sceglie 'alberaccio soffice che sim-
beve subito di suono, e il suono gli circola dentro
continuo come una linfa arida? E perché invece
un Guarneri del Gest non di grande importanza
alla scelta, sentendosi capace di mutare qualun-
que legno con la sua influenza misteriosa? Ecco
un vero poeta occulto, Non lavora se ion per ispi-
razione. Ti taglia nella faccia del violino due effe
imperiose, due effe prepotenti; e la faccia vive,
esprime, favella; & impaziente di cantare.

Quale & dunque Pinfluenza delle effe sul piano ar-
monico? Le effe del Gest non somigliano né a quel-
le delllAmati, né a quelle dello Stradivario, né ad
altre. Come fece atrovarle?

E non & mago quel Gennaro Gagliano il Traspa-
rente, che scaglia alla gola della Musica le sue pic-
cole tigri striate?»

Mi piace la passione di questo squisito violoncelli-

- staaddetto all’ artxghena pesante, che sente ed espri-

me con questa intensita quasi lu ica la vita delle cose
viventi.

Dice: «Non c’era un violoncello sordino, da stu-
dio. M’¢ venuto in mente di costruirne uno, con
una strettissima cassa armonica adatta all’estensio-
ne della cordiera. Per caso n’ nato uno strumento
nuovo, che haun suono delizioso di corno inglese,
ottimo per le arie di danza.»

Gli dico: «Chiamiamolo Palberghina.»

Egli va a prendere la sua alberghina. Torna. E mi
suona una giga, una corrente, una gagliarda.

A mezzo della gagliarda udiamo Pululo ligubre
della sirena seguito dal colpo di cannone.

(G. d’ Annunzio, Notturno, a cura di:Guido Turchet-
ta, A. Mondadori, Milano 1995, pp: 191-4)
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