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N o n basta ancora - disse Antimo del 
la Bella. -Bisogna glorificare il più 
grande degli innovatori, che la pas­
sione e la morte consacrarono ve­

neziano, colui che ha il sepolcro nella chiesa dei 
Frari, degno d'un pellegrinaggio: il divino Cla>t­
dio Monteverde. 

-Ecco un'anima eroica, di pura essenza ita­
liana!- assentì Daniele Glàuro con reverenza. 

-Egli compì l'opera sua nella tempesta, aman­
do, soffrendo, combattendo, solo con la sua fede, 
con la ma passione e col suo genio - disse la Fo­
scarina lentamente, come assorta nella visione 
di quella vita dolorosa e coraggiosa che aveva 
nutrito del più caldo suo sangue le (Teature della 
sua atte. - Parlateci di il~i, Effrena. 

Stelio vibrò come se ella lo avesse toccato al~ 
l'improvviso. Ancora una volta la virtù espressi­
va di quella bocca divulgatrice evocò da una 
indefinita profondità una figura ideale che risor­
se come da un sepolcro dinanzi agli occhi dei poeti 
assumendo il colore e il soffio dell'esistenza. L'an­
tico sona t or di viola, vedovo ardente e triste come 
l'Orfeo della sua favola, apparve nel cenacolo. 

Così d' Am1unzio, dop o aver menzionato la 
camerata fiorentina e i suoi protagonisti, la Rap­
presentazione di Anima et di Corpo di Cavalie­
ri, la prefazio ne della Dafne di Marco da 
Gagliano, corona in una celebre pagina del Fuoco 
( 1900) il dialogo di argomento musicale dci pro­
tagonisti, in un'abile intensificazione retorica 
che culmina con la citazione dell'Arianna di 
Monteverdi. 

E Ila si levò senza parlare, andò verso una por­
ta, entrò nella stanza attigua. S'udì il fruscio della<' 

~ua ve~, il suono lieve del suo passo; e poi t1 
rumore5;(çl 'cembalo che s'apriva. Tutti erano 
muti e~ntenti. Un silenzio m•1sicale occupava il 
posto rimasto VIIOto, nel cenacolo. Una sola vol­
ta il soffio del vento inclinò le fiammelle, com­
mosse i fwri. Tutto poi sembrò 'ifrtmobile e ansioso 
nell'aspettazione. 
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Lasciatemi morire/ 
D'un trauo, le anime f11rono rapite da un po­

tere che parve l'aqu.:la fulminea da etti Dante 
nel sogno fu rapito insino al fuoco. Esse ardeva­
no insieme nella sempiterna verità, udivano la 
melodia del mondo passare a traverso la loro 
estasi luminosa. 

Lasciatemi morire/ 
Arianna, ancora A rianna piangeva con un 

novo dolore? saliva saliva ancora nel martirio? 
E che volete 

.Che mi conforte 
In così dura sorte, 
In così gran m arti re? 
Lasciatemi morire! 

La voce tacque; la cantat1·ice non riapparue. 
L'aria di Claudio Monteverde si compose nel ri­
cordo come un lineamento immutabile. 

Sul rapporto di d'Annunzio con la musica, 
da lui continuamente. vagheggiata come espres-

sione suprema dell'immaginario poetico, si è 
detto un po' di tutto: delle sue relazioni con al­
cune delle personalità musicali allora più in vi­
sta; delle collaborazioni con Franchctti, con 
Mascagni, con Pizzetti c, non da ultimo, con 
Debussy; della sua attenzione ai fenomeni mu­
sicali moderni, così come del suo vivo interesse 
per la tradizione musicale italiana dei secoli pas­
sati. Sono stati analizzati c ricostruiti in detta­
glio perfino gli ingegnosi p rocedimenti che 
consentivano ai suoi personaggi di disquisire di 
musica in modo così pertinente, da lasciar pre­
sumere una specifica competenza in materia da 
parte dell'autore. 

Ma così non era. 
D'Annunzio, nonostante l'immagine fittizia 

che anche in questo campo volle più tardi la­
sciare di sé, era in definitiva piuttosto digiuno 
di musica. Scarsi i suoi studi musicali pratici, 
scarsa la sua conoscenza della teoria. Sbalordi­
tiva, invece, anche in questo campo, la sua ca­
pacità di inglobare i più disparati contributi, con 



r 

un intuito c una sagacia davvero in­
comparabili. E ciò bastava a compie­
re il miracolo. 

Il suo procedimento di documen 
tazione si rifà d irettamente alla pub­
blicistica specializzata e, per gli 
argome_nt! più _antich_i, . so.Prattut~o 
agli scntu mustcologtct d1 Romam 
Rolland, dai quali egli estrapola, pa­
rafrasando! i sapiente mente, molti dei 
concetti e dei giudizi musicali che poi 
metterà i n bocca ai propri personag­
gi. Ed è soprattutto l' Histoire de 
I'Opéra en Europe avant L1~lly et 
Scarlatti, dello stesso Rolland, la fon­
.te più abbondantemente utilizzara, 
che gli consente per l'appunto ardite 
~razioni e commenti sulla musica dei 

Il' 

secoli passati davvero difficili da im­
maginare senza un tale supporto mu­
sicologico. 

Al di là delle procedure di docu­
mentazione e delle sapienti tecniche 
adottate, ci sono tuttavia alcuni epi­
sodi nella biografia di d'Annunzio 
che gli riconoscono uno specifico 
contributo personale nel settore del­
la 'musica antica' (che in I talia allora 
si preferiva chiamare 'classica'). 

Uno di questi episodi, e probal>il­
htcntc il più significativo, è il suo ruo­
lo come di rettore responsabile della 
Raccolta Nazionale delle Musiche 
Italiane. Si trattava di un'iniziativa 
promossa da Gian Francesco Mali­
piero insieme con Ildebrando Pizzet­
ti, Francesco BaWla Pratella, Carlo 
Pennello e affidata all'editore U m­
berta N otari. Essi intendevano asse­
gnare ad un nome al tisonante la 
direzione della collana: dapprima 
avevano pensato a Boiro, poi addirit­
rura alla Regina Margherita (assai vi­
cina alla musica, e a quella antica in 
particolare), poi infine a d'Annunzio, 
che non esitò ad accettare e ne diven­
ne, anzi, vero e proprio paladino. 
Così, se riguardo alle scelte editorial i 
il ruolo del poeta fu in definitiva del rutto mar­
ginale (e non pareva essere altrimenti, viste le 
ben più qualificate competenze degli altri pro­
motori della collana) nella veste di organizzato­
re la sua funzione fu invece incisiva e affatto 
determinante, dato che egli contribuì non poco 
a reperire fondi e adeguati sostegni all'iniziativa. 

La collana, iniziata poco prima della fine del 
1917, appare davvero imponente se si considera 
il ristretto arco di anni in cui vide la luce. Essa si 
apre con una prefazione dello stesso direttore 
(come prcvedibile dai toni categorici e magnilo­
quenti) e abbraccia musiche di dc' Cavalieri, Ca­
vazzoni, Monteverdi, Durante, Corelli, Rurini, 
Paradisi, Locatelli, Vivaldi, Scarlatti, Boccherini, 
Porpora, Pcrgolesi, co~ì come di tanti altri com­
~osirori italiani allora quasi del tutto dimentica­
n. Tra i curatori delle trascrizioni (invariabilmente 
destinare al pianoforte qualora vi sia richiesto uno 
strumento a t."'sriem), oltre ai già citati pro moro-

ri, figurano Vacielli, Benvenuti, Toni, Paribeni, 
Casella, Ferranti, Cipollini, Pedron. 

C'è poi almeno un altro episodio nella vita di 
d 'Annunzio che conferma la sua attenzione non 
solo ' letteraria' per la musica antica: la decisione 
di richiedere ad Arno Id DolmetSch le musiche di 
scena per La Pisarudle. Si tratta di un evento poco 
approfondito dalla critica dannunziana, anche da 
quella che si è occupata specificamente dei rap­
porti dello scrittore con la musica. 

L' «apostolo della musica antica» e d' Annun­
zio si erano conosciuti a Roma nel l897, poco 
prima che quest'ultimo incominciasse a stende­
re il testo del F~toco. Dopo di allora non si sa 
con certezza quante altre occasioni d'incontrn 
vi siano state tra i due (le loro permanenze a 
Parigi potrebbero averne permesso più d' uno), 
ma è evidente che si instaurò un rapporto d i sin­
cera cordialità, ravvivato in varie circostanze 
successive. La più significativa delle quali sem-

bra costituita appunto dalla richiesta rivolta a 
Dolmetsch nel l912 di comporre le musiche per 
la commedia francese La Pisanelle, nella quale 
uno dei personaggi suona la vio.la da gamba. La 
sontuosità della prosa dannunziana e il raglio 
stesso del testo letterario dovettero risu ltare 
inevitabilmente lontani dalla sens ibilità d i 
Dolm~tsch, e fu questa con rutta probabilità la 
ragione del suo diniego fina le. C iononostante 
tra i due rimase semp re viva l'affabi lità di cui 
si è parlato, testimoniata anche dal rinnovarsi 
della corrispondenza a metà degli anni '20, 
quando il poeta si era ormai ritirato definitiva­
mente al Vìttorìalc. 

Ad o~ni modo, dopo aver concattato inutil­
mente Puccini, d'Annunzio si r ivolse da ultimo 
a Pizzetti per far musicare il suo lavoro, andato 
in scena a Parigi nel giugno del 19 13. E fu allo­
ra, come era inevitabile, turca un'altra musica.• 

(l. Continua) 
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D'Annunzio 
e la musica antica 
(parte II) 

di Renato Meucci 
Presidente F.I.M.A. 

L 
a sera del dì tredici d'agosto, dieci gior­
ni dopo l'arringa improvvisa agli 'uo­
mini milanesi', io giungevo da Asolo 
al Vittoria/e degli Italiani: ed ero sù­

bito introdotto nell'Officina di Gabriele d'An­
nunzio, in grazia di Gian Francesco Malipiero a 
lui diletto sopra tutti i trovatori di nuove musiche. 

Gli recavo, eseguita per lui solo, manoscritta 
per lui solo, la prima riduzione del terzo Libro 
de' Madrigali di Claudio Monteverde- quattro 
viole e un violoncello. 

La stupenda edizione di Tutte le Opere del 
divino Claudio - onore perpetuo del giovine 
maestro veneziano - non era ancor venuta in 
luce, ma io recavo la primizia in offerta al poeta 
che solo, contro tanta ignoranza e tanto oblio, 
fin dall'anno 1900 nel suo libro 'Il fuoco' aveva 
scritto: 'Bisogna glorificare il più grande degli 
innovatori, che la passione e la morte consacra­
rono veneziano, colui che ha il sepolcro nella 
chiesa dei Frari, degno d'un pellegrinaggio; il di­
vino Claudio Monteverde: anima eroica di pura 
essenza italiana'. 

Non v'è spirito bennato che possa dimentica­
re le pagine di quel libro sul Lamento d'Arian­
na stampato da Bartolomeo Magni a Venezia 
nel1623. Gabriele d'Annunzio possedeva la 
stampa del Gardano, l'unico esemplare 
rimasto oltre quello custodito nella Bi­
blioteca dell'Università di Gand. 

Mi parve ch'egli si turbasse in un 
modo singolare tenendo in mano i fogli 
ed osservando/i a bassa voce scandiva gli 
inizii di alcuni Madrigali: 'Se per estre­
mo ardore ... ' e poi 'Rimanti in pace ... ' 

Se vi state chiedendo a chi si debba 
un così vivido ritratto di d'Annunzio ap­
passionato cultore di Monteverdi, oltre­
ché fervido ammiratore dell'edizione del 
corpus monteverdiano curata da Gian 
Francesco Malipiero, bene, non spinge­
tevi oltre: ne è autore - naturalmente -
d'Annunzio stesso. 

Dico «naturalmente» perché in que­
gli anni (siamo nel 1935, ma l'azione 
narrata risale all'epoca dei fatidici eventi 
del 1922) ben pochi, anche tra i musi­
cisti più accorti e lungimiranti, avreb­
bero sostenuto con altrettanta enfasi la 
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necessità di riportare alla luce l'antica musica ita­
liana e il suo più autorevole rappresentante (a 
proposito: le menzioni dell'edizione di Magni e 
Gardano sono assolutamente esatte). Il passo ap­
pare però ancor più eloquente se si considera 
che esso costituisce l'esordio del Libro segreto, 
ossia di quella sorta di diario intimo che d'An­
nunzio si decise a dare alle stampe quasi alla fine 
della sua esistenza, forse per dimostrare ancora 
una volta che il suo ideale estetico viveva anche 
nelle più riposte pieghe della sfera privata. 

E il fatto stesso che il più riservato e persona­
le dei suoi scritti si apra con un'apologia della 
musica costituisce un'ennesima e significativa 
riprova della sua incondizionata ammirazione 
per quest'arte( verrebbe da fare un paragone con 
l'antitetica «sordità>> dimostrata invece in que­
gli stessi anni da Benedetto Croce: una sciagura 
per la cultura musicale italiana di cui ci occupe­
remo magari in un'altra occasione). 

L'interesse di d'Annunzio per la musica anti­
ca, in particolare, esisteva di certo fin dalle sue 
prime prove letterarie (basterebbe pensare ai 
brani musicali citati nel Piacere, del1889) ma di 
sicuro l'incontro con una figura come quella di 
Arnold Dolmetsch dovette cementare tale en­
tusiastica adesione. 

' ~· 

Sotto: l'attrice Eleonora 
Antonio e Cleopatra e Arnold 

Nella pagina 
un'immagine di d'Annunzio e la 

della lettera da lui inviata a 



i due ebbero occasione di incontrar" 
avvenne ripetutamente negli anni se­
tale intesa veniva immediatamente a 

si tratta di fatti tutto sommato noti, 
al ristretto manipolo di lettori delle 

di Mabel Johnson Dolmetsch (Per­
:rec:ou,~ctz'ons of Arno/d Dolmetsch, 1957). 

assoluta è costituita invece da una 
d'Annunzio (qui pubblicata per la 

alla cortesia della Fondazio­
"'"""'''-" di Haslemere, Inghilterra), in cui 

al musicista, subito dopo quel pri­
un'ammirazione davvero incon­

i cui toni appaiono tanto ispirati 
· sinceri, e non privi di un pizzico di am­

esoterico. 
bastino le parole del poeta: 

Maestro, 
ilpiùprofondo rammarico ho dovuto ri­

alla grande e rara gioia che mi avevate 
Non penso di poter venire a Firenze; 

obbligato ad attendervi a Roma. 
che vogliate suonare per me e per il mio 

Primo/i ( oltreché per la signora Duse, che 
con impazienza) un po' di quella soa­
antica - in un ambiente segreto e tie­
vostri rari strumenti. 

caro maestro, alla alta e sincera am­
ebe m'ispira il vostro ardore intellet-

l~~· ~ ~~ .V!Jt~ 
.~ ~(?UQtt ~ uw1 ~ 
~ U!M ~· . f~1utr(t(~ 
evU111· ~ :~ i~ 
~~J ·~~~ 
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D'Annunzio 
e la musica antica 
parte III: Arno/d Dolmetsch (intermezzo) 

di Renato Meucci 
Presidente F.I.M.A. 

L
) esecuzione musicale minuziosamen­

te descritta negli appunti presi da 
d'Annunzio durame il viaggio effet­
tuato in compagnia della Duse nel 

1899 (cfr. riquadro a p. 94) rievoca l'inaspettato 
incontro a Zurigo tra il poeta e Dolmetsch che, 
dopo il concerto 'storico' tenuto:>. Roma quasi 
due anni prima, consol idò un'amicizia tra i due 
personaggi destinata a protrarsi ancora almeno 
per trent'anni (come si è venuto appurando solo 
durante la preparazione del presente lavoro). 
Tale intesa è documentata, oltre che dalle nu­
merose citazioni presenti nella prosa dannun­
ziana, anche dalle testimonianze epistolari 
conservate sia a Haslemere sia al Vittoriale de­
gli I taliani (fondazioni che ringrazio entrambe 
per aver messo a mia disposizione i materiali 
inediti in loro possesso). 

Ma proprio l'attenzione al rappono tra i due 
personaggi mi ha portato ad accertare l'esisten­
za di un'ulteriore e del tutto sconosciuta docu­
mentazione riguardante non solo i rapporti tra 
Dolmetseh e d'Annunzio (dei quali ci occupe­
remo ancora) ma anche una serie di episodi e di 
incontri avven uti du rante la permanenza di 
Dolmetsch in Italia, che mi spingono a dedicare 
a tali testimonianze lo spazio di questo 'inter­
mezzo' nella mia serie dannunziana (che - lo 
dico per tranquillizzare i lettori- non durerà in 
tutto più di cinque puntate: promesso!). 

Tralascio di dare particolari biografici su Dol­
metsch (1858-1940), in quanto la sua attività di 
«profeta della musica antica», musicista, musi­
cologo, costruttore eLi strumenti e organizzatore 
musicale, è ampiamente riportata nei principali 
dizionari musicali e soprattutto nelle due prin­
cipali monografie a lui dedicate: quella cit.'lta 
nella puntata precedente e dovuta alla terza (e 
ultima) moglie Mabel Dolmetsch, e quella un 
poco successiva diMargarct Campbell (Dolmetsch. 
The man and his work, Seattle, University of 
Washington Press, 1975). 

Tra i personaggi che Dolmersch incontrò e 
frequentò più assiduamente durante la sua per­
manenza in Italia vorrei ricordare per primo 
Herbert Horne (1864- 1916), che fu anzi il vero 
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promotore delle due visite del musicista nel 1897 
e all'inizio dell'anno successivo. Forse meglio 
noto al pubblico italiano per il museo fiorenti­
no che da lui prende nome c che costituì a lun­
go la sua abitazione, Horne era nato a Londra 
e, dopo aver studiato da geometra, era venuto 
in contatto con il disegnatore e architetto A.H. 
Mackmu rdo, uno dci creatori dell'art nouveau 
inglese, entrando a far parte del suo studio di 
architettura e divenendone socio a vent'anni. Si 
dedicò quindi principalmente alla grafica come 
cl.isegnatore di tessuti, parati c attraenti coperti­
ne di libri, ma fu anche poeta e cri tico animato­
re dei circoli letterari londinesi, dove incontrò 
per la prima volta il celebre storico dell'arte Ber-

nard Berenson, con il quale fu poi a lungo in 
contatto anche in Italia: a seguito della rotrora 
del sodalizio con Mackmurdo (1890) e del pro­
gressivo disagio nei confronti della sua città ?a~ 
tale, Hom e decise difatti, nel 1900, di trasfenrst 
stabilmente a Firenze. 

Fu qui che preparò la sua celebre monografia 
su Botticelli, pubblicata nel 1908 e recenceme~­
te ristampata dalla SPES eLi Firenze (1986_) sta 
nella versione inglese sia in traduzione icahana. 
Nella città toscana intensificò c moltiplicò le sue 
attività, dedicandosi assiduamente anche all'an~ 
tiquariato. Nel 191 1 comperò il palazzo Corst 
nei pressi di Santa Croce dove radunò le pro~ 
prie collezioni di pittura, di mobil i e di arti ap-



éhe alla sua morte avreb­
allo Stato italiano e che 

appunto il Museo 

Horne aveva conosciu­
a Londra nei primi 

immediata­
fervente ammiratore c 
tra l'altro uno dei quat­
rdi che quest'ultimo 
realizzando dopo aver 

· esemplari erigi­
tale strumento venne 

dallo stesso Horne (M. 
Personal recollections, 
· è dunque possibile 
con l'esemplare co-

1894 oggi conservato 
del Castello Sforzesco 
il quale reca sulla tavo­

la seguente scritta, ri­
nel recente catalogo 

(Milano, Electa, 1997, 
M e fecit A rnoldus Do!­

. peritus, perito l 
HerbertoP. Home. l 

pictura adornavit. Lo 
fu intercettato sul mercato antiquario 
Gallini per ampliare la sua collezione 

proprietà del Comune di Milano tra 
(data del primo catalogo della collezione, 

quale lo strumento non è ancora menzio­
e il 1963 (data del secondo catalogo, che 

· invece l'avvenuta acquisizione). 
la permam:nza di Dolmetsch in Ira­

svolse il ruolo di suo cicerone e di 
facendogli visitare chiese, bi­

ristoranti, oltreché ovviamente pre­
gli numerose personalità di sua 

-I'.v''"~" .. "· Il musicista, di solito ammirato di 
quanto vedeva attorno, rimase invece com­

deluso dagli organisti che aveva 
ai quali rimproverava la perdita rota­
dei loro grandi predecessori italiani 

E:!"l'"·'"a.w, primo fra rutti l'amato Fresco baldi. 
degli incontri significativi durante la per­

_.~'"'"·" di Dolmetsch a Firenze fu la sua visita 
marc•n"''P Filippo Torrigiani, allora presiden­

Istiruto musicale che più tardi sarebbe 
-~'<'"u•cu l'attuale conservatorio, in casa del qua­

per acquistare un importante violino 
e che diventò invece occasione dell'ae­

di un prezioso manoscritto di intavola­
per liuto, con musiche del XV e XVI secolo, 

lo stemma dei Medici e risalente quindi 
celebre libreria musicale medicea: esso co-

così una delle pochissime testimonian­
rintracciate di uno dei più importanti 

musicali dell'epoca, oggi, a quanto mi 
completamente irreperibile. 

ogni modo, dopo il suo rientro a Londra 
· all'intermediazione dello stesso Hor­

Dolmetsch riuscì a venire in possesso anche 
violino Amati che era stato all'origine della 
visita al marchese Torrigiani (le cui condi­
. economiche non dovevano dunque essere 
più floride), sebbene lo strumento non si 
poi un 'affare' come Dolmetsch aveva ini­

•·''~"''"',." ritenuto. 

Un altro personaggio sul quale mi pare utile 
richiamare l'attenzione è il conte Giuseppe P1·i­
moli, citato insieme con la Duse nella lenera di 
d'Annunzio a Dolmetsch che abbiamo pubbli­
cato nella puntata precedente. Primoli (1851 -
1922), nato a Roma ma di educazione parigina, 
era per parte di padre di modesta nobiltà pontifi­
cia; la madre, invece, una principessa di Canino, 
era pronipote di Napoleone. Ebbe ambizioni let­
terarie, ma i suoi scritti sembrano aver più che 
altro valore di arguta documento su ambienti e 
persone del milieu aristocratico e delle corti d'Ita­
lia e di Francia. Primoli, che pur frequentando 
l'aristocrazia aveva un'iildole democratica (tan­
to che si era dichiaratO «dreyfusard» ), fu amico 
di molti artisti e letterati del tempo, tra cui, oltre 
ovviamente a d'Annunzio e alla Duse, Catulle 
Mendès, Edmond Goncourt, Ferdinando Mar­
tini, Boiro, la Serao e Debussy, che egli ospitò 
per un certo periodo nella sua villa di Fiumicino 
(con grande sollievo di quest'ultimo, vincitore del 
Pri.."< de Rome e insofferente- come è noto- del­
la residenza forzata nella città eterna). 

Ma forse di tutti gli incontri italiani di Dol­
metscb quello più bizzarro e stimolante per la 
nostra curiosità avvenne, sempre a Firenze, con 
un antiquario fiorentino del quale nemmeno 
Ma bel Dolmetsch ricorda il nome, ma che sul­
la base di ricerche 'incrociate' non può che es­
s~re il ben noto commerciante fiorenlino 
Leopoldo Franciolini (1844-1920). Costui gode 
- si fa per dire - di una pessima reputazione 
negli ambienti del collezionismo strumentario 
per il fatto di aver rifilato, soprattutto ad anti­
quari e musei americani, un numero consistente 
di strumenti antichi contraffatti, oggetto di 
manomissioni e falsificazion i che sono state 
smascherate soprattutto dopo la pubblicazio­
ne di un volume interamente dedicato alla sua 
attività (Edwin Ripi n, The instrument catalogs 
of Leopoldo Franciolini, Hackensack, N.J., 
Boonin, 197 4 ). 

Ad onor del vero, tuttavia, egli fu anche un 
prolifico venditore di strumenti genuini, solo 
che una sua incauta incursione nel mondo degli 
strumenti ad arco gli costò un processo e una 
condarU1a (1910) dalla quale il suo nome è usci­
to irreversibilmeme inficiato, mentre numerosi 
altri falsari, anche più attivi di lui nel rifilare ' pa­
racche' agli incauti acquirenti, hanno evitato tale 
ignominia per il semplice fatto di essere restati 
nell'anonimato. Ma questo è un altro discorso. 

Ad ogni modo, durante le due visite di Dol­
metsch in Italia nel 1897 e nel 1898 egli ebbe 
modo di incontrare Franciolini probabilmente 
nella sua bottega di via de' Benci 14, e qui aveva 
notato uno strumento solo in parte autentico, 
che recava la firma di Alessandro Trasumino e 
la data 1537, nonché lo stesso motto da Dol­
mecsch adottato su alcuni clavicordi di sua co­
struzione, tra cui proprio quello appartenuto a 
Home: UT ROSA FLOS FLORUM l ITA 
HOC CLAVILE CLAVILIUM. Dolmetsch 
descrisse tale antico strumento, a suo tempo 
appartenuto alla famiglia Gattola di Gaeta, in 
un suo scritto apparso in Week-end review, 
Londra, 12luglio 1930, p. 57, dove si fa preciso 
riferimento all'incauto acquisto effettuatone dal 
Metropolitan Museum di New York (che, pe­
raltro, se ne è recentemente disfatto in un'asta 
tenutasi nel1987). Egli contribuisce però anche 
a ridimensionare l'operato di Franciolini - il 
quale, come si è detto, viene oggi considerato 
da \11olti il falsario di strumenti per antonoma­
sia - ricordando che lo stesso antiquario am­
metteva apertamente di apportare talvolta 
pesanti modifiche agli strumenti che passavano 
tra le sue mani (cfr. M. D olmetsch, op.cit., pp. 
28-9) e soprattutto che non era sua intenzione 
in tal caso piazzare sul mercato un originale, 
bensì un oggetto d'arredamento. 

Resta da aggiungere che durante le sue pur bre­
vi permanenze a Firenze Dolmetscb ebbe eviden­
temente modo di dare lezioni sui suoi strumenti 
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.,.. 
Zurigo-se;tembr~99.-Inaspettaci~me,'frai.,:piccolegra- Melodia canta nel b.osco,.appoggiata a un ,dbero (Rosalin-

. zle artificiali' e a6omine:voli della città svizzera, irr-mezzo a· da!)," d"ondoland·osi un poco - Canta la canzone antica di 
questa moltitudine:d.i_uomini falsi e di donne dipinte, incon- Désdemona, la canzone del Salce: '· ' 
tro Arnold Dolmet5ch è"la sua piccola compagna J1 elodìa. Th·e poore sool sate sighiog bra sickamore thre, Sing willo, 
Egli ha-portam·seCo unJiuco meravigli esa. La eassa è costru- _ wipo wil low · .;.: · .. 
ita,comc la.caren~·.dei navigli, a liste· di legno altern~te,. i:l' uo - ·.O willoso willo.,: shaU-.b"e my, garlaod.- "- · 
color: èhiaXO e scur·o. L:rleggerczza è straOrclinaria.-La rb'Sa è Sing a.lfa greenè willo, wi llo"-
traforata delicatamente: un: raggio di sole passando vi à' tra- the gr.eene willo must be. rny garlaod 
verso mostra nel .fondo il nome del co~tru.ttor~ Magno Ste­
ger in Venetia.- (versò il 1560) e. il nome del restauratore 
A,mold Dolmetstb. Le _prime cinque corde (gravi) sono selTI: 
plici, le altre cinq,ue sono doepier l'ultirna è .semp)ice, sotti­
lissima. Il ~UO,(lO è_puro. _ ~ .. - · 
Arnold accompagna Melodie. che c.aota le vecchie · canzoni 
dei t.:_ovadori, quelle di Tliibaut. de Champ~gne; q~ elle della 

"vecchia TOghilcert·a, acCompagiiandole con gesti ingenui e 
puerili. - o, • · . ~ 
La custodia dello strùmento sta dinnanzi a lui, in guisa di un 
leggìo. ' . 
Un libro di musica, scritto a mano, da una mano )eggen e 
volante. Rilegato in carta (simile a pastiglia) impreJsa, gi_alla­
Stra. 
Sul rovescio dell~Jegatùra è. scritta a mano questa sentenza: 
<t< l gnavitit èsriacere ltbi poSsis surgere.... ~:. 
ì. una raccolta di arie per liuto, una incavolatura di liuto. 
Courante 
Pavana . .. 
Pavana alteiiùs toni. 
Passemezo 
SaltareUo 
Sarabanda 
Allem'!flna _ 
Volt~ de Galilei (bella!) 
Galliarèle 
l?assomezo di Galilei 
Couran.tc dc la Gro tte 
Intr1da anglicana ­
Volta U rsina 
Volte du sieuc-Mesaogean 

:Eantasia 
Vo.lce de la Compbinte: ~ 
La Marinière 
Un jour de la Semaine 
Branle 
Pavana lfrsina 
!?avana lacryrnée- (lacrymae!} 
C:ourante de Gothier­
Philis 
Canaries': _ " 

~ Capriècio 
(Courantè) -
Autre du mesme ton de Mesa.ngea.n 
bes grands ballets du Rois: -, ' 
Galliarde Diomedis 

La carta è dolce, ~alle, fine; siffiile a una foglia che·cornìnci a 
censumarsi per le estremità. Vi~sono quattro ordini. dì righe. 
Forma retta~~ol:ue · 
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Altra: canzòne from the First booke of Songes or Ayres ot 
foùre partes with tableture for the Luce­
by Jolin Do~land -1;97 

•Deare if y"ou change; ru ~-everchuse a g;Uoe­
, S'Yeet.,' if'xoucshri!Jl<e ]'Il "ever 1hlnke 'of le.ve:-·_ -
Faire, if you fai le 1'11 judge ali beautie vaine.et_c.» 
Altra canzone ioglése nel1:652_ di WùliamLawes- con ac. 
coffipagn:lmentò d'arpicordo-.., 
«O my Clarissa! thòu crueU fair, brighe as the morning, and ., 
soft as the Ayre etc.> ; 
Altra canzone «l Lave lave thp.th theu women do not lave 
etc.» 

. =, Canzon{antiche di Tbioaut.de Ch:ìmpagneRoy de ~h-_ 
Varre - ~ ·· 

• Amors me fait:commencier Une ~shanson no.vèlle ... ,. . · ...,. 
J'aloie l'autrier erra.nt sans compagnçm (Chansons. du XVe 
siècle- Gas ton Paris.) · 
• L'amour de moy sy est enclose 
Dedans ung joly jardipet 
Ou croit la rose et le JllUg!let 
Er-aus~y fai t la passerose.• 

«Puis que Robin taj a nom,.. 
Le. Roy de Navarre: «L'autrier parla matinée, E n tre un bois 
et un vergier .. . '» · · 

•Nous étions trois jeunes-fillettes ... • 
,. Un libro per liuto- inglese- The Straloch Lute Book 
«The Canari.es>t danza-
A Lilt,(Lady Laudjan's lilt.} 
.. Ilong-for thy virgirutie ... • 

Canzoni inglesi del XVI e XVII secolo -
•My Lytell prety one .. ,• 
lJna canzone deliziosa su p~role del tragico ben Jonson -
•Ha ve you seen but a whyte Lillie.grow before rude liands 
had touch'd it? -
Finale: O so whyèé, o so sofc, o so sweet, so sweec, so sweet 
is shee!» · ~ 
Mtra: '- ~- ... 
«A.midsrthe mirtles asI. w~lke ... ~ 
Altra: , 
«Gather your Rosebuds while you m~y, Old Tirne is-sn) l a 
flying; Aod that same Flower charsmiles t'o day, to morrow 
w ili be dying~ -

(Gabr.~ele _d'Annunzio, Altri-taccùihi, Miiano_, Mondadori., 
' f976,'pp: 125-9)"_ - "' 

Gabriele d 'Annunzio 

e il conte Primoli 

antichi. Certo due musiciste furono sue 
frequen.tatrici in quei giorni: Beatrice 
sorella di Herbert, e la sua giovane 
ricanaJanet Dodge, entrambe suonatrici 
la da gamba poi scritturate come 
stabili del consort di Dolmetsch 
quando i rapporti tra le due donne non 
riorarono al punto ?i portar! e ad una 
rottura). Ci doveva comunque es 
un'altra coppia femminile di allieve 
due sorelle che non è dato identificare 
pidaria quanto piccante menzione che 
stesso d'Annunzio nel Libro segreto 
la v ia vecchia fiesolana andavo ai lHIOl>lll'' iN'• 

Sant'Ansano? scendevo al cancello 
chiusa in bossoli esatti dove m 'ac.cerza,~v,zn,:; 
due sorelle sonatrici di virginale e di 
ne -di Arnold Dolmetsch, esperte in 
versi. 'an fait toujours beaucoup de 
enseignant. ' 

Ma sulla veridicità di un simile passaggio, 
partenente peraltro ad uno degli scritti più 
biguamente autobiografici di d'Annunzio, 
ovviamente il beneficio del dubbio. 

Sicura è invece l'attendibilità del 
(1916) che riprende quasi alla 
doli di qualche lungaggine e UaJJU,I)<.U 

pronta narrativa, gli appunti presi 
viaggio con la Duse a Zurigo e a Vienna, 
corso del quale, come si è visto, essi· 
no Elodie e Arno l d, allora appena sposatisi 
p rio a Zurigo. Eccone la rievocazione: 

Mi riapparisce Arnold Dolmetsch, e quella 
piccola compagna, olandese di origine <~"•a~· un.~~'!! 
la, giacinto di H arlem bruno come il 
Filippo II dipinto da ] uan Pantoja, 
Melodia. 

A Zurigo, andavamo in un'abetina 
rischiarata dalla luce delle navate gotiche. 
noldo portava seco un suo liuto costrutto in 
ne zia da Magno Stegher, simile alla carena 
galèa, fasciata di daghe alterne, chiare e 
straordinariamente leggero. Col liuto ac,corrw••­
gnava il canto della sua compagr_za graziosa, 
aver detto: «Non sa cantare. E il suo più 
merito. » 

Egli teneva davanti a sé la custodia dello 
mento in guisa di leggìo, con l'intavolatura 
pra. Appoggiata al tronco di un abete vestito 
muschi, Melodia cantava dondolandosi un 
disegnando nell'aria qualche vc1go gesto 
gno, talvolta interrompendosi per cercare le 
role dimenticate della vecchia canzone. 

Cantava le vecchie canzoni dei trovadon, · 
come quella di Tibaldo di Sciampagna re diNa-
varra che dice «Amors me fait · 
come quell'altra che incomincia «L' 
la matinée», e come quella che s'intona « 
l'autrier errant sans compagnons». 

Cantava le vecchie canzoni inglesi del 
dei Tragici, come quella diDesdemona «0 
o willo, shall be my garland», e come quella 
lissima su parole di Ben]onson «H ave you seen 
but a whyte Lillie». 

l piccoli gesti ingenui filavano fra tronco e 
tronco, entro quel chiarore d'alabastro, i '"~:""'-<3 
te li degli amori morti. • 
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C i raccontò del suo ultimissimo lavo­
ro, cbe è sa·itto «sul c01po» (alla let­
tera) di M.lle Rubinstein e cbe, pe1· 
la molta pm·te mimica e danzata, ha 

bisogno di tanta musica, qu.anto una pantomi­
ma. E raccontando ciò, sviluppò una tale pompa 
di immagini e di colori, che si restò incantati ... 

Ferruccio Busoni (11 agosto 1912) 

Con queste parole Busoni riferisce un incon­
tro avuto con d'Annunzio a Parigi e la descrizio­
ne da parte di quest'ultimo della sua nuova opera, 
La Pisanelle, ou la m01t pmfumée, «commedia>> 
rappresentata per la prima volta quasi un anno 
dopo, 1'11 giugno 1913 al Théatre Chatelet e con­
siderata (a torto o a ragione) tra le opere più enig­
matiche e macchinose di d'Annunzio. Al di là di 
ogni giudizio di valore, comunque, la genesi di 
questo dramma ci offre l'occasione per mettere 
in luce altri aspetti dell'interesse del poeta per la 
musica antica, spingendoci ancora una volta ari­
vedere (almeno dalla nostra particolare prospet­
tiva) il verdetto di inettitudine musicale più volte 
assegnato a d'Annunzio dalla critica moderna (e 
spesso sulla base di qualche prevenzione ideolo­
gica di troppo). 

Dmante il suo dorato esilio francese, iniziato 
nell910, d'Annunzio aveva preparato il libretto 
per Le Martyre de Saint Sébastien, messo in mu­
sica da Debussy e rappresentato non senza scan­
dalo nel 1912, con l' attrice e ballerina Ida 
Rubinstein quale interprete del ruolo principale. 
Aveva inoltre adattato in libretto la sua Fedm 
(1909), affidandone la composizione musicale a 
Pizzetti, al quale si era rivolto infine anche per il 
nuovo progetto della Pisanella, non senza aver 
prima inutilmente tentato la stessa carta con Puc­
cini e quindi con Busoni. È proprio quest'ultimo 
a menzionare il tentativo in tal senso effettuato 
da d'Annunzio nella lettera già citata in epigrafe, 
che così prosegue: «Fece capire che avrebbe 
gradito che io gli scrivessi la musica ... Ma Voll­
moeller [Karl Gustav, 1878-1948, scrittore e sce­
neggiatore] mi disse in seguito che sarebbe una 
fatica senza risultato. Non crede a D'Annunzio 
come drammaturgo. (Egli dipende molto dal-
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l'idea del successo, da ciò il suo smisurato 
rispetto per Wagner e ... persino per Puc­
cini!). D'Annunzio e io ci separammo 
molto cordialmente e con più di un pro­
getto in germe, e sono stato molto con­
tento di questo incontro >>, 

Dunque non se ne fece nulla, e toccò 
appunto a Pizzetti rivestire di note la tra­
gica vicenda dell'avvenente meretrice pi­
sana, deportata nell'isola di Cipro e 
protagonista di una danza mozzafiato (la 
cui sensualità ricorda quella della ben più cele­
bre Salomè), al termine della quale verrà fatta 
assassinare per stroncare in tal modo l'insana 
passione del giovane re nei suoi riguardi. 

Questo elaborato dramma pantomimico (la 
protagonista per buona parte dello spettacolo 
non parla, ma 'partecipa' solamente del proprio 
destino) fu ispirato a d'Annunzio dalla lettura 
di un'antica cronaca cipriota e da una canzone 
locale dedicata ad Arodafnousa («<auro di rosa>>), 
lo stesso nome assunto a Cipro dalla Pisanella, 
la cui vicenda, infarcita di erotismo e mistero, si 
conclude appunto con la morte della protago­
nista, <<profumata>> da ghirlande di rose in mez­
zo alle quali ella viene soffocata. 

La p1·emière ebbe luogo - non dimentichia­
molo - appena qualche giorno dopo la memo­
rabile prima parigina della Sagra della primavera 
di Stravinskij (alla quale aveva presenziato, tra i 
tanti altri, anche lo stesso d'Annunzio). Alle 
repliche del dramma dannunziano intervenne 
anche Busoni, che tuttavia non apprezzò lo spet­
tacolo, come testimonia il suo precoce abban­
dono della sala, riferito in tutta franchezza 
l'indomani in una lettera alla moglie (vedi ri­
quadro). Abbandono prematuro tuttavia che, 
come egli . stesso altrettanto sinceramente am­
mette nella stessa missiva, gli impedì verosimil­
mente di cogliere il valore simbolico dell'opera 
e di godere del coinvolgente finale. 

Come molte altre opere dannunziane, anche 
La Pisanella contiene vari riferimenti alla musi­
ca antica, ma particolarmente elaborata e dotta 
è in questo caso l'elencazione di un nutrito e 
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variegato complesso di strumenti antichi, che 
accompagnano la danza della misteriosa schia­
va p1sana: 

LA REGINA. 

Tutta una compagnia. Quanti stntmenti! 
L A PISANELLA. 

Tutti, Dama: alti e bassi, la viola, la cetem 
e la giga, la ribeca, il liuto, la cbitan·a, la 
cennamella, la sampogna, il piffero, la mo­
raccia e il salterio, rota e musetta, nacchere 
e tamburino e piva, e questo ch'è chiamato 
la dolzaina nelle mie contrade, dolce a le 
labbm come claretto ben m elato: la dolzai­
na. È vero? Il mio signore volle in suo lin­
guaggio chiamado la do/ciana, che non è 
senza dolcezza. Dama, e vi porto ttna pic­
cola mpa dorata, chiusa entro un astuccio 
di CDI'dovano a opera con frutti e auge ffi, 
perchè possiate accompagnarvi da voi stes­
sa quando cantate ritomelli e pastorelle. 

Ma di singolare concezione in quest'opera­
e di speciale interesse per il nostro discorso - è 
il personaggio di una suonatrice di viola da gam­
ba, Spinella. E qui dobbiamo chiamare in causa 
ancora una volta Arnold Dolmetsch, o meglio 
sua moglie Mabe!Johnston, il cui contributo alla 
gestazione di questo lavoro si rivela davvero 
fondamentale, essendo ella stata ispiratrice di­
retta del personaggio dannunziano. 

A lei, incontrata tante volte insieme al mari­
to, d'Annunzio amava dare l'appellativo di 
«Santa Cecilia» in evidente omaggio alla somi­
glianza dello strumento da lei suonato con 
quello raffigurato nelle mani della santa in un 
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celebre quadro del Domenichino che si trova 
al Louvre. 

È singolare poter disporre al riguardo della 
testimonianza diretta dell'interessata, autrice­
lo ricorderemo- di un già citato volume di me­
morie biografiche (Personal recollections of Ar­
no/d Dolmetsch, 1957). Ecco cosa ella ricorda al 
proposito: 

D'Annunzio ci disse che era impegnato nella 
stesura di un dmmma destinato ad tma certa 
famosa ballerina, e che ora gli sarebbe piaciuto 
ampliare la trama per includervi Arno/d e me 
stessa. Il mio ruolo avrebbe dovuto essere quel­
lo di una violista da gamba cieca, di nome Spi­
nola [in realtà <<Spinella>>]. Egli ci lasciò infine 
ad un '01·a antelucana. Il giorno seguente Clé­
mence ci informò che l'autista era rimasto sba­
lordito dall'inconsueto comportamento del suo 
datore di lavoro, ammettendo che: «Egli deve 
essere davvero appassionato di costoro! Non mi 
capacito; giacché aveva preso un impegno a Pa­
rigi per ieri sera a cena con gente molto più im­
portante!» 

Da allora in avanti d'Annunzio manifestò i suoi 
progetti con una serie di plichi voluminosi indi­
rizzati ad Arnold, inviati per telegramma. Spie­
gò inoltre che questa imponente produzione 
doveva essere finanziata dalla stessa ballerina, 
amante di un granduca russo e di conseguenza 
molto agiata. Infine porrò Arnold a visitare la si­
gnora; e qui avvenne l'incidente! Arnold, stando 
al suo stesso racconto, era spiritoso più del do­
vuto; e quando fu accompagnato nel suo studio e 
notò all'estremità opposta del sontuoso apparta­
mento una gabbia piena di scimmie, le domandò 
se fossero queste le sue modelle. Ella si mostrò 
offesa. Se fosse questa la ragione, ovvero il fatto 
che ella non voleva un'altra protagonista femmi­
nile oltre a lei (come invece d'Annunzio sembra­
va intenzionato a fare), sta di fatto che l'impegno 
pian piano svanì nel nulla. Il dramma fu comun­
que rappresentato, ma con stmmenti di proprie­
d del teatro imbracciati da comparse, mentre 
un'orchestra suonava dietro le quinte. Sul mo­
mento l'impegno sfumato sembrò sconfortante, 
ma in realtà l'incidente risultò provvidenziale in 
quanto consentì ad Arnold di dedicarsi ad impe­
gni di più lunga prospettiva. 

A complemento di questa significativa testi­
monianza di M abel J ohnston Dolmetsch, sono 
in grado di pubblicare il testo di due lettere (a 
quanto mi risulta entrambe inedite) la cui ac­
quisizione debbo alla cortesia delle due fonda­
zioni, Dolmetsch di Haslemere e Il Vittoriale 
degli Italiani di Gardone Riviera, che ringrazio 
ancora sentitamente. 

La prima è indirizzata da d'Annunzio a Dol­
metsch il28 marzo 1913 e spedita da Arcachon 
a Fontenay-sous-Bois, la residenza di quest'ul­
timo nei pressi di Parigi. 

Mio carissimo amico, 
io sarò a Parigi v erso i/10 di aprile e verrò al 

più presto nella piccola dimora di Fontanay, che 
trove1·ò fiorita di rose e di begli occhi fanciulle­
schi. Ho terminato la mia commedia La Pisa­
nelle. ou la mort parfumée e non solo vi ho 

pensato frequentemente, dU?·ante il mio lavoro, 
ma ho perfino creato un personaggio -una suo­
natrice di viola, una giovanetta di Pisa chiama­
ta Spinella- ispirandomi alla vostra affascinante 
compagna. 

Ma dato il carattere singolare della mia visio­
ne mi è stato impossibile servirmi di qualche bra­
no noto o meno noto di musica antica. Un 
compositore italiano, che si rifà direttamente a 
Claudio Monteverde (rallegratevi, amico mio!), 
ha composto la musica delle danze e anche una 
«estampie>> per suonatori di alta e di bassa musi­
ca. Sarà possibile eseguire questi brani con i vo­
stri strumenti? N ella bassadanza dello Sparviero 
il primo tema (una sarabanda) è esposto da una 
viola sola (Spinella). Le viole da gamba lo ripe­
tono e poi le alt1·e viole e, quindi, i violini. Infine 
un violino solo chiude con un «svolazzo» discen­
dente ... Il secondo tema ha ttno sviluppo più com­
plesso, ma sempre pe1· st~·umenti ad arco. È 
difficile darvene un 'idea con le semplici parole. 
Vedrete. Per mettere ben in luce la bellezza del­
la vostra arte bisogna compon·e - come già vi 
dissi - un brano apposito e farlo eseguire in un 
piccolo teatro. Ho già tutto preparato al rigum·­
do. Ne discute1·emo. 

Vogliate ricordarmi alla memoria di Santa 
Cecilia [Mabel]. Vi stringo la mano molto affet­
tuosamente, 

Vostro 
Gabriele d'Annunzio 
Arcachon, i/28 marzo 1912+1. 

Altrettanto illuminante dei rapporti fra i due, 
è la replica di Dolmetsch, inviata su carta inte­
stata <<3, Rue de l'Audience l Fontanay-sous­
Bois». 

31 marzo 1913 
M io caro amico 
noi saremo lieti di vedervi. La vostra descri­

zione m 'interessa moltissimo. Sono impaziente 
di discutere tutto ciò con voi. Ma bisognerà at­
tendere fino a sabato 12 aprile, e fors'anche a 
domenica 13. Noi partiamo per Tolosa domeni­
ca prossima. Ten·ò colà un interessante concerto 
giovedì 1 O. Vi prenderanno parte un 'orchestra e 
un quartetto, e bisogna che io li faccia provare 
lunedì, martedì e meTcoledì. In programma, ol­
t1·e a brani inglesi molto belli del16° secolo, vi è 
un ConceTto di Core !li e il Concerto in re mino­
IT. di Bach per clavicembalo e quartetto con Via­
lone (S. Cecilia!). Dovreste ascoltado. Tolosa non 
è molto lontana da Arcachon. Infine, noi pen­
siamo di 1·ientrare a Fontanay il venerdì 11 sera, 
ma è possibile che non si giunga se non sabato 
12. Ad ogni modo, sono a vostm completa di­
sposizione la domenica 13. 

Nell'attesa 
sempre Vostro 
Arnold Dolmetsch 

C'è infine, nell'archivio dalla Fondazione 
Dolmetsch di Haslemere, una lettera non data­
ta di d'Annunzio, che si riferisce - con parole 
davvero toccanti e ben poco 'di circostanza'­
ad un 'esecuzione privata di Amold e Mabel av­
venuta in presenza del poeta, probabilmente 
quella dell'incontro qui sopra progettato, ov-
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vero in qualche momento di poco posteriore (è 
come sempre in francese, ma con poche espres­
sioni inglesi che ho lasciato in originale). 

La gioia che ci avete donato, v oi e la vostm 
così dolce compagna - so sw eet, so sw eet, come 
nella vecchia canzone- è una gioia per sempre, 
is a ioy fm· ever. 

Avete evocato davanti al nostro stupore l'im­
magine schietta e solida degli antichi maestri liu­
tisti che esercitavano in maniera così libera e 
appassionata la Iom arte divina. 

God bless you. Siate benedetto, voi e la vostra 
fedele compagna. Ci av ete donato lo stesso pia­
cere semplice e naturale che provaste stamattina 
nel rimirare gli uccelli bagnarsi nell'acqua 
limpida. Anche voi siete una benedizione del 
mondo. 

Gmz ie. Ave. 
Gabriele d'Anmmzia• 
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D 'Annunzio e la musica antica 
parte V.· L'esperto di liuteria 

di Renato Meucci Presidente F.I.M.A. 

C
'è un testo di d'Annunzio, tra i molti 
suoi che trattano di musica, e di quella 
antica in particolare, che presenta ca­
ratteristiche di tale originalità da poter 

essere addirittura considerato un unicum lettera­
rio. Si tratta di un lungo passo del Nottumo (dato 
alle stampe nel1921, ma risalente in gran parte al 
1916) nel quale il poeta si traveste imprevedibil­
mente da esperto conoscitore di liuteria. Una cir­
costanza questa la cui portata per la conoscenza 
del suo atteggiamento nei confronti della musica è 
sfuggita, a quanto mi risulta, a tutti coloro che si 
sono occupati del rapporto tra d'Annunzio e l'arte 
dei suoni. 

Se difatti non è troppo arduo rintracciare le fon­
ti musicologiche che hanno contribuito in tutto o 
in parte alla genesi di tante sue pagine dedicate alla 
musica moderna (quella di Wagner s'intende) e a 
quella italiana antica (di Monteverdi in particola­
re), molto meno agevole è spiegare quali influssi 
egli possa aver subìto nella sua adesione (del tutto 
originale per l'epoca) ai canoni esecutivi di un mu­
sica 'purista' come Arnold Dolmetsch, adesione 
che diede il via alloro lungo, e a tratti intenso, so­
dalizio (cfr. le puntate precedenti). 1 

Ancor più vano risulta però il tentativo di attri­
buire a qualche fonte esterna il suo esplicito inte­
resse nei confronti della liuteria. Da dove e da quali 
informatori egli abbia derivato una tale competen­
za e la capacità di redigere quel piccolo capolavoro 
di discettazione liutaria che si trova appunto nel 
Notturno, non ci è dato sapere (di certo c'è solo 
che non poteva ovviamente trattarsi di farina del 
suo sacco). Ma è il fatto stesso di essersi voluto im­
pegnare in un simile soggetto a rivelare un ulterio­
re aspetto della sua eccentrica 'preparazione' 
musicale che mi pare sfuggito appunto alla discus­
sione sui rapporti tra d'Annunzio e la musica. 

Indipendentemente da chi possa esser stato il suo 
consulente in questo settore, ciò che mi preme sot­
tolineare è che egli non sembra aver beneficiato in 
questo campo di una vera e propria fonte musico­
logica (ho controllato i principali testi di liuteria 
allora disponibili senza riuscire a rintracciare l'ispi­
razione diretta della trattazione dannunziana), il che 
mi fa pensare ad una fonte orale decisamente at­
tendibile e ad una competenza formatasi sull'onda 
dell'intuito e della curiosità onnivora dello stesso 
poeta. 

Certo potrebbe essere stato il violoncellista e 
commilitone Alberghini, protagonista dell'episo­
dio narrato nel Nottumo, a ragguagliare d' Annun­
zio in maniera così minuziosa sulle biografie di 
alcuni celebri liutai e sulle caratteristiche dei loro 
manufatti (v d. riquadro nella pagina a fianco). Tut­
tavia più di un indizio mi spinge a credere che non 
si tratti di un unico informatore al riguardo, anche 
perché citazioni e descrizioni di violini e di altri 
strumentiad arco antichi si trovano ripetutamente 
anche altrove nelle opere di d' Annunzio.2 
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Ma vediamo quali sono i liutai menzionati in un 
lungo passo che riporta il colloquio del poeta con 
l'Alberghini: Andrea Guarneri (scritto correttamen­
te «Guarneri», e non «Guarnieri» ), Gagliano (pro­
babilmente Gennaro, menzionato anche poco più 
avanti), l'immancabile «Stradivario», Testare, Guar­
neri del Gesù, e due eccelsi archettai, Tourte e Dodd. 

Vi è poi un'articolata sentenza sulla qualità del 
legno in cui è descritta la marezzatura tipica del­
l'acero dei fondi degli strumenti ad arco. Si parla 
ancora di un «Gagliano piccolo», cioè di un vio­
loncello di taglia inferiore all'usuale, così che an­
che questo aspetto tecnicissimo dell'adeguatezza 
o meno di uno strumento alla <<mano corta» di uno 
strumentista conferma la compiutezza delle infor­
mazioni in suo possesso. Questa competenza rie­
merge poco dopo nell'episodio del crollo della 
cantoria in cui fu coinvolto il violoncello divenuto 
poi di Alberghini, rottosi <<nel fondo ma non nel­
l'anima>>, accezione assai specialistica di quest'ul­
timo termine, come d'altronde è il caso delle <<effe» 
e della <<gocciola» (<< occhio» della effe) menziona­
ta poco più avanti. 

Non poteva mancare inoltre un richiamo alla 
qualità della vernice- uno degli argomenti più con­
troversi della tecnica costruttiva liutaria- per poi 
passare ad un soggetto di fisiologia per il quale è 
ancor più difficile immaginare la verosimile fonte: 
sempre a proposito dello stesso violoncello si 
osserva che un tempo, quando non si usava il pun­
tale, <<il gioco delle gambe moderava quella vibra­
zione» e che da tibia e il femore hanno un'influenza 
continua sul suono. Ogni nota può esser corretta 
dalla pressione sapiente. Per esempio, il mi bemol­
le nella quarta posizione trilla. Il sonatore accorto 
può con la gamba sopperire». Da chi gli venne un 
tale genere di informazioni? 

Ma passiamo all'archetto. I due nomi di costmt­
tori menzionati, quelli di Tourte e di Dodd, sono 
fatti a colpo sicuro, come a ricordare le due colon­
ne su cui si basa l'architrave della moderna tecnica 
costmttiva dell'arco. Ciononostante, per bocca di 
Alberghini, si osserva che solo un disadorno e spar­
tano archetto anonimo <<conviene al mio violon­
cello; e solo questo». 

Interviene ancora d'Annunzio, ricordando alcu­
ni snumenti musicali del passato, la <<viola bordo­
na» e la <<viola d'amore», mentre subito dopo si 
giunge al pezzo di bravura che lascia trapelare l'in­
telligenza delle caratteristiche vibratorie del legno, 
laddove si ricordano le capacità divinatorie di Te­
stare nella scelta dei materiali, a fronte dell'abilità di 
Guarneri del Gesù nel far suonare bene anche un 
legno di scadente qualità e nel realizzare delle «effe» 
uniche e irripetibili. Da ultimo viene il riferimento 
ad uno strumento «sordina» (talvolta frainteso nel­
le edizioni moderne), ossia un violoncello dotato di 
una ridottissima cassa armonica, così da !imitarne la 
sonorità e favorirne quindi l'impiego nello studio. 
Il cerchio si chiude con l'inventio dannunziana più 
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ardita: egli battezza questo strumento dandogli il 
nome del suo ideatore, l' alberghina appunto, sulla 
quale il proprietario e inventore eseguirà per lui una 
giga, una corrente, una gagliarda. 

E il grande narratore emerge qui con un'ultima 
frase d'effetto (l'episodio si svolge in piena Gran­
de Guerra): 

«A mezzo della gagliarda udiamo l'ululo lùgu­
bre della sirena seguìto dal colpo di cannone». 

È dunque d'obbligo, a questo punto e a conclu­
sione dell'intero ciclo su d'Annunzio e la musica 
antica, avanzare un'opinione un po' divergente- lo 
ammetto apertamente- da quella che presentai nel 
primo degli interventi, circa un anno e mezzo fa. 
Allora, subendo non poco l'influenza di alcuni la­
vori precedenti sull'argomento, fui molto cauto nel­
l'accogliere una posizione che oggi mi sento invece 
di sottoscrivere decisamente: quel che conta nel rap­
porto tra d'Annunzio e la musica non è certo la sua 
competenza tecnica (una competenza che egli non 
possedette e probabilmente non desiderò mai dav­
vero di possedere), quanto piuttosto uno straordi­
nario intuito estetico-musicale grazie al quale (e so 
bene di andar controcorrente con questa afferma­
zione) egli superò di molto i limiti della critica mu­
sicale dell'epoca. Innanzi tutto per aver imposto al 
pubblico, più e meglio di qualsiasi direttore d'or­
chestra, l'accettazione della musica e degli ideali 
wagneriani (e questo sarebbe argomento per una 
serie intera di ulteriori interventi); poi per aver ap­
prezzato incondizionatamente buona parte della 
migliore musica antica (più o meno nell'epoca in cui 
Verdi giungeva ad affermare che Monteverdi «con­
duceva male le parti»); inoltre per aver degnato del­
la massima attenzione un menestreLlo (Dolmetsch, 
ovviamente) al quale nessun musicista o critico mu­
sicale italiano coevo riservò il benché minimo inte­
resse; infine per aver dedicato, in pieno clima di 
estetismo idealistico, un'attenzione specifica alla 
manifattura e alla tecnica costruttiva degli strumen­
ti musicali e ai loro artefici, inclinazione quest'ulti­
ma che fino a pochi anni addietro non aveva paralleli 
neppure nella musicologia più agguerrita. 

Insomma, una posizione che, se non può consi­
derarsi musicalmente 'competente' nel senso della 
formazione tecnica, di fatto rivela un istinto esteti­
co decisamente avveniristico e quindi contrario alle 
più diffuse convinzioni della critica a lui contem­
poranea nonché, in buona misura, anche di quella 
successiva.• 

NOTE 
1 Colgo l'occasione per emendare un refuso che, sempre a pro­
posito dei rapporti d'Annunzio e Dolmetsch, nel numero pre­
cedente ha fatto saltare la citazione dello scritto di Carlo Vitali, 
ll vate sb·izza t occhio al musica. Gabriele D 'Annunzio e il revi­
valnovecentesco della musica antica in Nuova Rivista Musicale 
ltalimw, 1999/3, pp. 397-429 (vd. anche Stefano Toffolo, Anti­
chi strumenti veneziani, Venezia, Arsenale, 1987, p. 87). 
1 Ad esempio nel Trionfo della morte, in Forse cb e sì forse cb e 
no, nel Secondo amante di Lua·ezia Buti. 
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