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espressivo di Dante non & affatto quello di rappresentare uno
spettacolo, bensi di enunciare, quasi teoreticamente, un’incarna-
zione di cose celesti e di descrivere ’effetto necessario sullo spet-
tatore. A Dante, qui, non interessa punto un visibile, ma, ch’®
tutt’altra cosa, una visibilita. Non si preoccupa di sensazioni, ma
di metafisica amorosa e di psicologia generale. Sara bene su que-
sta linea di tradizione ontologica, che & poi quella dei veri aman-
ti, il Magalotti, quando, a quattro secoli di distanza, cantera pla-
tonicamente la donna immaginaria; quasi preludendo alla donna
del canto leopardiano. Ma cessiamo questi richiami un po’ sva-
gati e torniamo al testo. Dove si vede la donna? Un solo cenno
¢ nel suo non perturbato andare: Ella si va... Tuttavia anche
questo cenno ¢ in una situazione strategicamente ben riparata.
Gli va innanzi il primo pare, allusivo all’evidenziazione della
donna, e la descrizione dell’effetto fisico in altrui. Il cenno stes-
so & subito corretto, nel verso successivo, dall’affermazione della
corrispondenza di esterno a interno; segue il secondo par, segue
mostrare. E le terzine, la prima incardinata sulla ripresa Mostra-
sz, la seconda sull’ultimo par, sono esclusivamente dedicate agli
effetti sullo spettatore. Pitt oggettivo per un verso e per un altro
pili soggettivo o addirittura piti fenomenico della mentalita mo-
derna, in una parola pitt speculativo: & lecito riassumere in que-
sta qualificazione la chiguenaude (in senso pascaliano) che con-
viene imprimere alla mente di chi studia il sonetto della Vita
Nuova per deviarla dall’usuale manomissione delle scuole.

[Dall’« Immagine», fascicolo 5, novembre-dicembre 1947].

PRELIMINARI SULLA LINGUA DEL PETRARCA

II cartellino alla cui ombra alberga il presente esercizio reca
scritto: «lingua del Petrarca». I’adozione di simile etichetta
non importa semplicemente la rinuncia a un «ritratto in piedi»
di Petrarca, ambizione che sarebbe immoderata, certissimamen-
te a parte subjecti, e fors’anche a parte gbjecti; rinuncia a quella
che sogliono chiamare visione globale, per un angolo visuale par-
ticolare. Importa tutto questo, negativo, ma anche una qualche
intenzione positiva, perché, per discreto elimitato che sia il pro-

‘cedimento, la mira finale d’un qualsiasi discorso su un qualsiasi

autore va all’integrita di questo autore; investito da un riflettore
unico; piazzato in un sol punto, con le sue enfatiche sproporzio-
ni di luci e di ombre, & perd tutto I’autore a essere colpito. E al-
lora, incorniciato entro confini determinati, vuol dire che 1’os-
servatore non si propone I'urto frontale contro un astratto Pe-
trarca in sé; ma che intende adottare un terreno tattico dove gli
sia consentito, e direi professionalmente consentito, o anzi ob-
bligatorio, non meno che percepire la consistenza dell’oggetto,
mettetlo in relazione con altri punti. Ognuno comprende che il
ragionamento investirebbe, ma qui non si vogliono nemmenc
sfiorare, i massimi sistemi della storiografia letteraria: procedi-
mento monografico? procedimento storico per riferimenti estet-
ni? il procedimento di attacco monografico & I'unico e il pit a-
datto a quella conoscenza singolare e individua che non pud non
essere lo scopo di ogni operatore critico? ecc. ecc.

Non agnostico in materia, ah no, ma prudente, io vorrei ap-
profittare della molteplicita di significati inerente al vocabolo
«lingua»: che si pud intendere in modo strumentale, in modo
istituzionale, in modo stilistico-espressivo, talché & altrettanto
lecito chiamare linguistica una ricerca sulla dittongazione o non
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dittongazione di certe vocali accentate in Petrarca (e infatti in
un paio di dissertazioni tedesche ricorre quest’argomento), una
descrizione del suo sistema vocalico o invece del suo sistema di
sinonimi, I'interpretazione della funzione di questi sinonimi.
Vorrei soprattutto approfittate della circostanza che i tecnici del-
la linguistica distinguono un doppio registro, della sincronia (o
compresenza o contemporaneitd dei fatti di lingua) e della dia-
cronia (ossia evoluzione da uno stadio ad altro successivo); e che
fra essi i piti aggiornati tendono, non dird gia a conciliare, ma a
legate organicamente i due registri. Il primo registro non & adot-
tabile in primissima istanza perché porterebbe a un inventario
sterile di fatti che #on parlano da sé, di stilemi, poniamo, che
precisamente postulano un’interpretazione, impossibile senza
punti di riferimento entro uno spazio. Il registro diacronico con-
sente di adottare termini di confronto (Dante o Stil Novo o al-
tro che sia), con 'apparente conseguenza di far parlare molto
piti di altro da Petrarca che di Petrarca; ma ’essenziale & I'inten-

zione, cioé a dire una conoscenza storica di Petrarca. E consente.

di impostare il rapporto di Petrarca a noi, secondo il teorema,
verificabile in ricorrente esperienza, che definire NELLA storia &
definire nella NOSTRA storia.

E un fatto che noi moderni ci sentiamo pilt solidali col tem-
peramento, dico il temperamento linguistico, di Dante; ma ¢ al-
trettanto un fatto che la sostanza della nostra tradizione & piu
prossima alla cultura petrarchesca. D’altra parte, il lungo tiro-
cinio esercitato dai moderni sulle violenze verbali, dal romanti-
cismo all’espressionismo, e mettiamoci pure il noviziato, secon-
do quei lumi, dell’apprendimento dantesco, permettono final-
mente di valutare, al limite, le esperienze verbali sEnzA violen-
za, con esclusione di violenza, cioe di conseguire una compren-
sione degli ideali classici di equilibrio, alla quale male si puod
giungere dall’interno. Giova ripetere che le giustificazioni teoti-
che di ogni poetica classicistica sono sempre state insuflicienti,
quando non pietose, quasi i lieviti dell’intelligenza fossero riser-
vati in monopolio ai romantici? Coloro, i classicisti, si restrin-
gono a irrogare condanne: ma in nome di che legge? in nome di
un codice ideale di riduzione, praticata sugli estremi dello schie-
ramento, che non s’intende ove non siano sperimentate le ali ri-
secate. Le misure grosse e macroscopiche — di tensione stilistica,
di lontananza dalla media — possono poi via via applicarsi a sta-
ti pitt delicati e microscopici, sorta di sublimazione della media.
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Queste stesse sospette nozioni di media, di standard, di Uso
Linguistico, itricevibili infatti a partire da una poetica classica,
sono insite nel fatto medesimo della violenza, dello stacco, della
differenziazione. In altri termini, & il fatto linguistico di Dante
a impiantarsi su due poli; Petrarca ravvicina codesti fuochi di
alternanza, o piuttosto se ne distanzia equamente verso il centro,
e non & comprensibile e descrivibile se non da chi supponga
quell’esperienza precedente.

Dunque Petrarca, rispetto alla propria tradizione, nega, o al-
meno limita. Ma per il nostro punto di partenza, dico I'italiano
letterario, bisogna piuttosto ragionare a rovescio: non che sia
lecito valutare un’esperienza dalla sua «continuabilitas», prag-
maticamente dal suo successo; ma ogni successo (istituzione,
tradizione) risale a un’iniziativa firmata. La scuola siciliana, os-
sia I'italiano come lingua letteraria nazionale, ha una firma pro-
babile, quella del Notaio da Lentini, e perfino una data probabi-
le, quella medesima dei documenti che lo mostrano attivo nel
decennio fra il 1230 e il *40. Allo stedso modo la vigente tradi-
zione si richiama proprio all’iniziativa petrarchesca, e sara per
definizione un’iniziativa linguistica di tonalitd media, di escur-
sione modesta. Allora il nostro punto di partenza non sara il ge-
nio pil ricco e piti inventivo, e con tutto cid anche il piti propria-
mente intelligente, della nostra letteratura, non & Dante, o al-
meno non & di sicuro il Dante della Commedia, & il Petrarca vol-
gare, quanto dire il Petrarca del Canzoniere. Per qualificare tale
esperienza, unitaria, esauriente, percid stesso autolimitata entro
stabili confini, nulla giova meglio d’una rapida e massiccia oppo-
sizione di queste due, come le chiamerebbe Roberto Longhi,
«persone prime» del nostro linguaggio poetico.

Dei pit visibili e sommard attributi che pertengono a Dante,
il primo & il plurilinguismo. Non si allude naturalmente solo a
latino e volgare, ma alla poliglottia degli stili e, diciamo la paro-
la, dei generi letterari. (Non dimentichiamo che la nozione di
genere letterario & stata elaborata dalle poetiche classicistiche
con ’inopia teorica ben nota, coniugata com’era col canone del-
Iimitazione, il quale si giustifica nell’unitd indifferenziata della
lingua trascendentale e percid contraddice alla pluralita). Ecco
in Dante convivere epistolografia di piglio apocalittico, il trat-
tato di tipo scolastico, la prosa volgare natrativa, la didascalica,
la lirica tragica e la umile, la comedia.

In secondo luogo, pluralita di toni e pluralita di strati lessi-
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cali va intesa come compresenza: fino al punto che al lettore &
imbandito non solo il sublime accusato o il grottesco accusato,
ma il linguaggio qualunque.

Terzo punto: I'interesse teoretico. Basterd rammentare co-
me P’ansia di giustificarsi linguisticamente vari dalla Viza Nuova
al De vulgari (armatura teorica d’una tragedia in volgare gia
collegialmente attuata), dal Convivio agli spunti di quella che la
fin de siécle avrebbe chiamata «filosofia linguistica» entro la
Commedia.

Quarto punto: la sperimentalita incessante. A tacer d’altro,
si ricordi I'inconsistenza d’un Canzoniere dantesco organico,
I'interruzione, che sarebbe troppo facile considerare semplice-
mente casuale, di qualche opera teorica, si ricordi soprattutto la
rapida derivazione delle esperienze: lo stilnovismo puro fa pre-
sto a deviare in allegorismo.

Non minor rilievo merita la contraddizione grazie alla quale
la compresenza dei toni pud attuarsi e portarsi a termine solo sul
piano del comico. Le piote con cui spinga il papa simoniaco so-
no lessicalmente la stessa piota del ramo Alighieri, Cacciaguida,
che si s’insusa. Si compatrino mentalmente con Petrarca, da tut-
ti alienissimo: un campione di «realismo» quale

tra le gambe pendevan le minugia;

la corata pareva e ’1 tristo sacco
che merda fa di quel che si trangugia

(tanto per intenderci, neanche la gamba & ammessa in Petrarca,
egli non risale piti sopra del bel pie’); uno specimine di violenza
sublime quale

E non er’ anco del mio petto esausto

I’ardor del sacrificio, ch’io conobbi
esso litare stato accetto e fausto;

un esempio di mediante soavita come

1’alba vinceva I’ora mattutina
che fuggia innanzi, si che di lontano
conobbi il tremolar de la marina

(tremolare & inconcepibile in Petratca, e in fatto si constata che
neppure mzattutino risponde all’appello); da ultimo un esempio
di normalita ordinaria come

Oscura e profonda era e nebulosa,

tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
io non vi discernea alcuna cosa.
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E finalmente, saggi cosi disparati, non solo vari nel tempo,
ma vari nell’istante, non possono comporsi che in un punto tra-
scendente. Come le composizioni otizzontali dell’arte figurativa
di accento bizantino, come le innumerevoli #zansions o luoghi
deputati della scena medievale, enciclopedia e dottrinale e sti-
listica di Dante pud trovare un centto solo all’infinito, fuori di
lui. Certo, anche un umanista pud darsi alla pluralita di avven-
ture — di avventure interne (da Goethe a Gide) o di avventure
di laboratorio (diciamo Flaubert) —, ma simili carriere sono do-
minate in partenza da una costante classica: costante di demiur-
gia, costante antropocentrica.

Alle qualificazioni ora riassunte fanno contraltare altrettante
e inverse di Petrarca. L’abisso si sprofonda ad anagrafici anni
quaranta di distanza, appetto ai quali non piti che un valloncello
ameno ¢ il quarantennio che separa Victor Hugo da Mallarmé o,
se vogliamo citare merci nostrane, Pascoli da Montale.

In primo luogo, dunque, unilinguismo, se non & dir troppo.
Posta quella cultura, il bilinguismo cdn frontiere ben segnate &
la soluzione piti rigorosa. E vero che le due varianti tendono, con
diverse modalitd, a un assoluto stilistico?In latino, Petrarca in-
tende essere, e qui poco importa che sia o non sia, il secol d’oro,
il Cicerone (sia pure un Cicerone senechizzato o augustinizzato)
di se'stesso, e il Virgilio di se stesso, e infine il Livio (sia pure un
Livio alla Giustino o alla Valerio Massimo) di se stesso; ma non
solo Iideale augusteo conviene in lui con gusto, interpretazioni
e istituzioni argentee e patristiche, bensi il latino & la lingua nor-
male anche della comunicazione. Attorno alle aiole dei suoi au-
tografi volgari sono commoventi i vivagni, le bordure stenogra-
fiche che avvertono «hic placet», «dic aliter hic», oppure «res-
ponsio mea sera valde», o ancora « 1368 maii 19 veneris, nocte
concubia, insomnis diu, tandem surgo, et occurrit hoc vetustis-
simum». E chiaro che il volgare non & passibile di usi pratici. Di
prosa toscana petrarchesca si conserva in tutto e per tutto la let-
terina padovana a un Leonardo Beccanugi, pitt volte pubblicata
dal Cinquecento a questa parte, e ora criticamente per la colla-
borazione dei maggiori petrarcologi del momento, Ernest Hatch
Wilkins e Giuseppe Billanovich. E I’episodio di Petrarca che
volge in latino la novella boccaccesca della Griselda non ha bi-
sogno di commento. Il volgare & solo sede di esperienze assolu-
te, la sua pluralita e curiosita Petrarca le sposta verso il latino.

Pertanto, se non monoglottia letterale, & certa I’unita di to-
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no e di lessico, in patticolare, benché non esclusivamente, nel
volgare. Questa unificazione si compie lungi dagli estremi, ma
lontano anche dalla base, sopra la base, naturale, strumentale,
meramente funzionale e comunicativa e pratica.

Tuttavia codesto lume trascendentale del linguaggio & un i-
deale assolutamente spontaneo, non compatibile con razionale
opera di riflessione. Nessun lacerto teoretico sulla lingua si pud
avellere da Petrarca. Se in una Familiare a Francesco Nelli (xv1
14) si ricanta la solita canzone della convenzionalita e mutevo-
lezza del linguaggio, quello che ivi domina & perd I’agostiniano
(e del resto prettamente oratorio) lamento sulla maggior cura
prestata allo stile che alla permanente legge morale. Sintomatici
parranno semmai i rigurgiti d’impazienza nei riguardi di Dante.
Posto che per sua biologica salute, per il funzionamento della
propria organizzazione stilistica, egli doveva imporsene (o pro-
curarsene) Iighoranza, la sua fioca potenza speculativa non po-
teva che mascherare tanto santa e legittima ighoranza sotto lar-
ve di pretesti psicologici. Al nostro scopo importa che nella let-
tera famosissima al Boccaccio, quella dove s’affanna a negare la
propria invidia e dove ammette (o simula?) di non essersi pro-
curato la Commedia per sfuggire ogni pericolo d’imitazione al
tempo che, spregevole impresa giovanile, egli poetava in volga-
re, figurino espressioni come queste (Petrarca ripeteva da Cice-
rone la tripartizione, e gerarchica, degli stili): «szilus in suo ge-
nere optimus»; « popularis quidem quod ad stilum attinet, guod
ad rem haud dubie nobilis poétae». Quanto allo sdoppiamento
linguistico, esso sottosta all’innocua giustificazione che immane
nel predicato di «nugae» o «nugellae».

Quarto punto: nessun esperimento, ove non sia quello di la-
vorate tutta una vita attorno agli stessi testi fondamentali. O al
massimo un esperimento, per stimolo alieno, e non concluso, &
da ravvisare nei Trionfi; che sono un vero equivoco, obliterando
come fanno ogni fermento d’accensione narrativa in vantaggio
di un’irrelata visione; trasformando in ingranaggio per mere
sorprese foniche quello straordinario apparecchio per sorprese
tematiche ed euristiche: ritmica astratta e simbolica da autenti-
co Autunno del medio evo.

Dunque, petfetta coerenza; ma la generale uniformita inevi-
tabilmente accentua e ingrandisce le differenze minime, quali
quelle fra canzone e sonetto, o addirittura fra gruppo e gruppo
di sonetti.
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In opposizione al teocentrismo necessario a Dante, non ose-
rei da ultimo inferir nulla circa una laicita, fosse pure meramen-
te metaforica, di Petrarca. Vorrei sottolineare soltanto che il suo
non ¢ gia il Dio che compone le contraddizioni, o a priori o
quando lo sperimentare avventuroso del dottor Faust non sia
piti a sé sufficiente, ma & quel Dio che interviene a sedare il te-
dio e consolare la stanchezza, s’introduce insomma come tema
psicologico, esorbita dalle strutture e dai sistemi che descrivia-
mo. Psicologia: & proprio in questi paraggi che si rivela il para-
dosso di Petrarca. L’innovazione riduttiva per pacata rinuncia
agli estremi & consentita a Petrarca dalla sua introversione. U-
siamo termini grossolani, e diciamo: & il suo romanticismo che
¢ condizione del suo classicismo. Questo rilievo dichiara proba-
bilmente la paternita di Petrarca a noi: quando perd non si scor-
di che il romanticismo dei moderni & introversione e analisi as-
sociata a vitalita, a libidine dell’agire.

55

Che cos’¢, topograficamente, la lingua di Petrarca? Il teoreta
del volgare illustre era proprio quello che nell’altoforno della
sua comedia era riuscito a essere iperdialettale («e andavamo in-
trocque», il ribobolo becero notato d’infamia nel trattato), cosi
com’era riuscito a essere, se ¢ lecito dire, translinguistico («s’io
m’intuassi, come tu t’inmii» ). Ma, salva la statura del genio, non
andava veramente infranta la linea dei predecessori: si veda co-
me discordino e concordino entro Pier della Vigna il dictator
della cancelleria imperiale, patristicamente e sultanescamente
orientaleggiante, quale ce I’ha descritto in modo suggestivo Fit-
tore Paratore, e il rimatore siciliano (ammirati, I'uno e Daltro,
da Dante, che pur non ne fa cenno esplicito? Ogni volta che lo
sospetto, mi torna a mente la confidenza che Ernst Robert Cur-
tius, indispettito dalle reticenze documentarie di Dante, dever-
sava un giorno nelle mie orecchie, alzando il dito: «Dante war
ein grosser Mystificators).

Fiorentinita anch’essa trascendentale &, per contro, la fioren-
tinita di questo fiorentino della Diaspora bianca, nato esule e
stato giusto a balia in Valdarno, cresciuto in quel Laterano su-
per flumina Babylonis che fu Avignone: la medesima Avignone
di dove il suo amico Simon Martini gettera il seme del gotico in-
ternazionale. Ritiene un senso di presagio, che il fondo italiano
su cui di preferenza vediamo campirsi I'irrequieto turista sia,
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nonostante le alcune soste nel Centro, da Pisa a Napoli, e perfi-
no, petfino in Firenze — che quel fondo sia piuttosto la goliardi-
ca Bologna o I’agro parmense o la periferia di Milano con la Bas-
sa lombarda, o infine la tratta euganea fra la laguna e Arqua.

Cosiffatta uscita dai quadri della geografia muove tutta dal-
I’eroismo (eroismo metafisico s’intende) della limitazione a un
genere, neppure di ambizione suprema. Le «nugae» o «nugel-
laex rispondono bene allo stile «inferior» dell’amico di suo pa-
dre, al volgare « humile» o «mediocre»; le canzoni, quelle so-
prattutto dove non ha spicco dominante il settenario, sono in
minoranza davanti ai sonetti. E percid che Petrarca proroga e
conferma, con, del genio, non solo la genialita, ma la pazienza e
la costanza e il potere esaustivo, I'attivita di rimatori non pri-
missimi come Cino da Pistoia. Non per nulla nel pitt moderno
(siamo alla meta del Trecento) dei canzonieri arcaici, il Chigia-
no L. vi11.305, Petrarca giunge a tempo per fare, in fondo, la
sua appatizione: appare nel gran manosctitto di Cino, ma anche
di Cecco Angiolieri, dietro a una raccolta copiosa del passato
stilnovistico e perfino a una rapida antologia siciliana. Procuria-
mo di determinare quanto questo dato archivistico risulti signifi-
cativo.

Petrarca eredita intanto la tradizione pilti remota, di quei Si-
ciliani che ormai eran da sezzo ma gia fur primi. Solo occotre
pensate che i rimatori detti siciliani si diffondono in modo pro-
vabile (non dico probabile) attraverso un archetipo gia toscano,
dove gia li seguivano autori toscani, quei guittoniani per esem-
pio che contengono cosi mediocre dose di elementi vernacoli:
¢id vuol dire che la loro lingua era agevolmente toscanizzabile,
fin dall’inizio passibile d’uso universale; e tal merito viene in
loro ad aggiungersi all’iniziativa, tanto vivace rispetto ai pro-
venzali classici, di avere in tutto disgiunto la poesia dalla musi-
ca, talché del connubio antico rimane unica traccia fossile I'in-
tercambiabilitd delle stanze, che possono essere, poniamo, se-
conda terza quarta quinta come seconda quinta quarta terza,
ciod I’assenza d’una seria dialettizzazione del motivo; e con que-
sto instaurano il divorzio cos italiano (onde poi europeo) di al-
ta poesia e di musica che la collaborazione d’un qualche «zagi-
ster Casellaw («sonum dedit») a libretti piti che mai autonomi
sopraggiunge semmai perentoriamente a sancire.

L’eredita linguistica siciliana & accolta con beneficio d’inven-
tario. Petrarca elimina ’ultimo residuo di rima siciliana (in tut-
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to il Canzoniere & solo un voi con altrui), e lascia allighare irre-
vocabilmente solo la rima di vocale aperta con vocale chiusa: ti-
pica rima per ’occhio, dunque indicativa della natura somma-
mente «scritta» d’una tradizione pur rigorosa com’¢ I'italiana.
In pari tempo prendono istituzionalmente piede le alternanze
pit proverbiali della nostra lingua poetica, tra forma fiorentina
e forma di ascendenza siciliana o provenzale o latina o tutte que-
ste cose insieme, fiero e fero, Dio e Deo, degno e digno, fuoco e
foco, mondo e mundo, oro e auro, e s’installano nella tradizione
provenzalismi come augello, come il condizionale in -ia. E stato
sottolineato molto bene dall’autore d’una delle tesi citate, I'E-
wald, il passaggio in autografo da pie’ a pe’, da condotto a con-
dutto, da begli a belli occhi e via discorrendo, cio¢ una misura
per nulla trascurabile di defiorentinizzazione. Sul lato opposto,
la spietata soppressione del suffissame transalpino, ad esempio di
-anza (resta la rimembranza, ma sono espunte le tante allegranze
e tardanze e vengianze), elimina elementi forestieri solo in quan-
to siano troppo espressivi. E al medesitho zelo antiespressioni-
stico ¢ dovuta in generale la scarsezza di vocaboli riconoscibil-
mente stranieri: & molto se entro un verso celeberrimo s’insinua
retentir, verbo che rasenta la macchia di colore come poteva al-
trimenti rischiatla il romir espunto da un abbozzo autografo.
Luogo prossimo e luogo remoto sono cancellati del pati. Se la
lingua di Petrarca ¢ la nostra, cid accade perché egli si & chiuso
in un giro di inevitabili oggetti eterni sottratti alla mutabilita
della storia.

Petrarca eredita ancora la tradizione stilnovistica recente,
ma cid che fa dello Stil Novo il trampolino di Petrarca come, di-
ciamo, «progressox sui provenzali e siciliani, dei quali si sotto-
hne.ava dianzi I'intercambiabilita delle strofi, & I’organizzazione
logica 0 magari epigrammatica del tema; manca in compenso nel
Petrarca volgare qualsiasi concessione al pensiero, e questo &
detto non gia secondo la tesi vulgata che agli stilnovisti attribui-
sce dignita di filosofi, ma perché nelle «summae» o manuali o
appunti di scuola quali che fossero essi andavano rintracciando
(memori del resto della fenomenologia amorosa svolta in sonet-
teria polemica dai tosco-siciliani) la riserva inventiva, il reperto
rio euristico convenienti alle loro canzoni pit solenni. Tanto
varrebbe mutare i cosiddetti poeti esistenzialisti moderni in di-
scepoli di Heidegger o altro che sia, o magari in partigiani pro-
prio del tale o tale professore piuttosto che del talaltro. Con la

13
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riserva che I"ambiente della scolastica obbligava a effati meno
colloidali, neppure gli stilnovisti veramente posseggono interessi
dottrinali pronunciati; hanno, questo si, in uno dei piltt impo-
nenti fra i loro settori d’esperimento, interessi pronunciati per
il linguaggio tecnico della filosofia e per I’accensione metaforica
in cui pud indurre esposizione concettuale. In virtt di quest’op-
posizione sono assenti da Petrarca i termini tecnici o tecnicizza-
ti dello stilnovismo, si attenuano gli spirizi, perdura pit facil-
mente un epiteto quale umile, ma smorzato nella serie dei molti
celeste, angelico, soave, sacro, e valore del tutto ordinario pos-
siede ormai parere, che non allude pit all’evidenza figurativa de-
gli eventi interni. Come lo Stil Novo, Petrarca si esetcita nella
fenomenologia amorosa, fa dell’autobiografismo trascendenta-
le, accentuando con rilievo meramente formale i dati biografici
sinceri o fittizl: nessuno stilnovista, neppure Cavalcanti e Cino,
s’era perd impegnato in una carriera poetica esauriente, come
pure, dei predecessori, Guittone; e di Dante va ripetuto che ave-
va attraversato lo Stil Novo per giungere a un metodo allegorico
che rappresentasse plasticamente i dati dell’To e costringesse al-
'unita le esperienze dibattute fra eros e intelletto? Petrarca non
& pitt allegorico, & emblematico.

Se nel vecchio canzoniere Chigiano Petrarca figura dietro a
Cino e a Cecco, & perd da dire che, con la magra eccezione dei so-
netti morali, egli rifiuta o piuttosto ignora la tradizione detta
realistica. Illumina questo riftuto, per contrasto, la portata che
riveste nell’elaborazione della Comzmedia la tenzone con Forese,
cio¢ a dire, promossa di grado, la tradizione di Rustico, dell’An-
giolieri e dei loro innumeri compari trecentistici. Preziosismo e
dialetto non sono forse in ugual misura indizi di violenza lingui-
stica? Di questa duplicita di vena si possono trovare curiosi do-
cumenti negli anni della gioventl di Petrarca e della morte di
Dante, ai quali mi sembra sia press’a poco da datare uno degli
specimini pitt singolari e forse teratologici dell’atteggiamento,
la canzone firmata da un Auliver, che ricetta nel suo manoscritto
(oggi Barberiniano) uno di quegli eclettici della periferia, Nicco-
15 de’ Rossi da Treviso. Steso in una decima rima che & prossima
alla nona dell’Inzelligenza e all’imminente ottava dei cantari e
del Boccaccio, il componimento di Auliver ospita alla pari pro-
venzalismi, francesismi di franco-veneto, forme vernacole vio-
lente (e anzi violentate) in rima e latinismi sotto veste quasi to-
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scana, senza contare gli ircocervi metd transalpini e meta indi-
geni:
En rima greuf a far, dir e stravolger,
tut che de li savii eu sia il men savio,
volgt’il mio sen un poch mett’e desvolger,
ché de co far ai trop long temp stad gravio:
ch’el me conven sul lad dei plangent volger,
a cui Amor se mostra fello e sdravio,
che sempremai li soi destrusse e pugna;
und’eo tengn mat quel ch’in tal ovra frugna:
ché, quand el def bon guiderdon recever,
se non de mal aver se pd percever.

E indiscrezione addurre cosi estravagante citazione? Sia le-
cito controdedurre che non & sine guare se un testo rappresenta-
tivo del Trecento volgare & questo molto piti che non un sonetto
petrarchesco. Era ben utile precisare che cosa, del suo tempo,
non ¢ Petrarca, prima di accostarne qualche testo. Non si sa
quanti, ad esempio, hanno discorso del paesaggio di Petrarca:
ma nessuna natura in quanto tale & preSente in Petrarca; il pae-
saggio puro apparterra ai cosiddetti realisti, apparterra a Folgé-
re o alla stramba accademia dei notai perugini; e va negata, con
la critica e magari le polemiche pitr recenti, I’asserzione desanc-
tisiana che Laura stia a pigione, si tratti di Movesi il vecchierel
o di altre «pitturette fiamminghe» (come le avrebbero definite
i puristi), dove Laura & il primo motore. ,

La sosta nel nartece ¢ stata abbastanza lunga perché si possa
azzardare I’ingresso nella navata e guardare pit da vicino le
strutture petrarchesche. I’impressione prima & d’un’assenza di
moto, per modo che la concentrazione dei movimenti pit ele-
mentari, entro i confini del ritmo, porta per solito alla dicotomia
del verso; e chi dice dicotomia dice antitesi in potenza. Basta
avere lo sguardo a esempi supremi di ripetizione per somma di
nomi, aggettivi o sostantivi:

Solo et pensoso 1 pitt deserti campi
vo mesurando a passi tardi et lenti,

fino alla stretta finale dove V'enjambement delle coppie di so-

stantivi,
s1 ch’io mi credo omai che monti et piagge
et fiumi et selve sappian di che tempre...,

gioca con la distensione successiva; a esempi supremi di varia-
zioni: '
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Qual vaghezza di lauro, qual di mirto?;
Per mezz’i boschi inhospiti et selvaggi;

Se lamentar augelli, o verdi fronde
mover soavemente a ’aura estiva;

a esempi non meno illustri di divaricazioni, entro il verso:

Di pensier in pensier, di monte in monte;

o fuori dell’unita ritmica:

I di miei piti leggier’ che nesun cervo
fuggir come ombra...

Impressione altrettanto immediata & quella d’una prevalenza
non forse di sostanze ma certo di sostantivi, associati in sequen-
ze di cui le endiadi, disgiunzioni e figure simili sono solo acce-
zioni particolari. Niente importa, in questa lingua non naturali-
stica, dove il quotidiano sole e la determinata Sorga contengono
un’identica misura di realta, che si tratti di nomi comuni o di
propti. Nessuna differenza insomma tra

fior’, frondi, herbe, ombre, antri, onde, aure soavi
Non Tesin, Po, Varo, Arno, Adige et Tebro.

Bisognera aspettare i Trionfi perché i nomi propri riassumano o
anzi esasperino quella funzione parnassiana (ma d’un Parnaso,
avvertono i grecisti, gia frequentato da Eschilo o da Alcmane)
che esercitavano ad esempio presso Dante. So bene che sono pur
versi di Petrarca:

E la bella contrada di Trevigi
ha le piaghe ancor fresche d’Azzolino;

ma non & indicativo che questa canzone ad Azzo da Correggio,
dove si giunge a patlare di intellettiva conoscenza, sia rimasta
fuori del pometio, fra le rime extravaganti? Nel proverbiale

et garrir Progne et pianger Philomena

Progne e Philomena equivalgono a sostantivi generali, con I’av-
vertenza che 1’usignolo evidentemente si, ma la rondine non po-
trebb’esser ricevuta in quest’ambiente seletto, sarebbe bocciata
da questo Jockey Club lessicale. Codesta portata dei sostantivi
dichiara meglio d’ogn’altra cosa la possibilita dei bisticci sull’au-
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ra e il lauro e dimostra il valore emblematico e simbolico, non
allegorico, al quale si accennava pili sopra. -

Tenendo in mano il filo della stasi e inattivita petrarchesca,
bilanciata da uno sviluppo tematico irreprensibile e attuata in
un corteo di sostanze emblematiche, mi provo ad aprire a caso
(giuro che non & un’espressione retorica) il volume del Canzo-
niere. La sorte mi fornisce questo sonetto (CCxx):

Onde tolse Amor I’oro, et di qual vena,
per far due treccie bionde? e ’n quali spine
colse le rose, e *n qual piaggia le brine
tenere et fresche, et die’ lor polso et lena?

onde le perle, in ch’ei frange et affrena
dolci parole, honeste et pellegrine?
onde tante bellezze et si divine,

di quella fronte, piu che ’l ciel serena?

Da quali angeli mosse, et di qual spera,
quel celeste cantar che mi disface,
sl che m’avanza omai da disfar poco?

Di qual sol nacque ’alma Juce altera
di que’ belli occhi ond’io & guetra et pace,
che mi cuocono il cor in ghiaccio e ’n foco?

Fin dal primo verso il sonetto & impostato su una coordina-
zione di sinonimi (onde... et di qual vena) e sulla presenza di due
poli sostantivi, riferibili cio¢ a quelle tali sostanze generalissime
(oro : vena). Segue una proporzione a,tre termini (oro : spi-
ne : piaggia = vena : rose : brine), e se ivi si cela un’antitesi al-
meno virtuale (spine—> rose), essa & solo un caso specifico del
binomio. Anche nel secondo verso figurano, spostati di rapporto
grazie all’asimmetria di ritmo e sintassi, i due poli sostantivi
(treccie : spine), ma uno potra poi sdoppiarsi (3 rose : piaggia,
brine), o addirittura entrambi, né importa si tratti di sostantivi
o aggettivi (4 tenere et fresche, polso et lena). Gli aggettivi non
hanno valore dissimile dai sostantivi (se il descrittivismo pe-
trarchesco risulta da una somma di sostantivi), cio¢ a dire essi
hanno funzione di epiteto (A X), non di predicato (X é A), e cid
¢ per lo piu rigoroso perfino grammaticalmente. I verbi, a loro
volta, hanno portata metaforica, non gid propriamente attiva
(tolse, colse, die’). Superfluo insistere ad analizzare nello stesso
modo la seconda quartina (nel verso quinto perle, pit il bino-
mio, nella lettera stavolta di verbi, frange et affrena; nel sesto
tre aggettivi, ma nella opposizione di uno a due, dolci : honeste
et pellegrine, e cosi di séguito). Anche nelle terzine si torna a ri-
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scontrare ’equivalenza di coppia sinonimica (angeli : spera) e di
coppia antitetica (guerra: pace; ghiaccio : foco), prova della
prevalenza del ritmo sulla semanticita, e il valore non attivo dei
verbi. Disfare & I’energica parola stilnovistica per «uccidere»,
ma qui si dissolve in un’arcadica variazione (disface | disfar) (al-
lo stesso modo che sulla soglia stessa dei Rerum Vulgarium Frag-
menta la ripetizione mi vergogno | vergogna imbatrazza come una
negligenza lo sprovveduto lettore); e il piti forte cuocono, che
sta in fondo al componimento, sul vertice del ritmo, quasi ad
aguzzarlo (e gia simile posizione non ¢ di figuratore attivo, a vo-
lume, prospettico), si estingue perd entro il binomio i ghiaccio
e 'n foco, dove perde ogni veleno di squilibrio ritmico.

Fenomeni identici o paralleli si rinnovano nei paraggi, cosi
nelle terzine di Tra quantunque (ccxvrin):

Come Natura al ciel la luna e ] sole,
a Paere i vénti, a la terra herbe et fronde,
a 'vomo et 'intellecto et le parole,

et al mar ritollesse i pesci et "onde:
tanto et piu fien le cose oscure et sole,
se Morte li occhi suoi chiude et asconde.

Dove sara ormai superfluo rilevare I’equivalenza dei tipi coot-
dinabili (Iuna : sole; herbe : fronde), nei quali & poi indifferente
entrino sostantivi, aggettivi o verbi; e le sostanze sottratte all’a-
zione (percid alla violenza) e al tempo sono le piti elementari
(precisamente [una, sole e affini), di conseguenza non attualizza-
te. Auguro che quest’ultima precisazione non sembti troppo tec-
nica, visto che i contadini della Sabina, con una squisitezza che
estasia le platee dei glottologi, sanno distinguere morfologica-
mente, cio¢ mediante desinenze o articoli distinti, il pane in uni-
versale e questo pezzo di pane qui, il filo in generale e questo ti-
po particolare di filo, il primo neutro e il secondo maschile. I
sostantivi di Petrarca sono precisamente dei «neutri», non dei
«maschili».

O prendiamo le terzine del sonetto precedente (ccxvir), do-
ve la situazione cambia leggermente:

Or non odio per lei, per me pietate
cerco: ché quel non vo’, questo non posso
(tal fu mia stella, et tal mia cruda sorte);

ma canto la divina sua beltate,
ché, quand’i’ sia di questa carne scosso,
sappia 'l mondo che dolce & la mia morte.

Preliminari sulla lingua del Petrarca 183

Qui & chiaro infatti che le opposizioni e le dicotomie della prima
tetzina preparano il terreno alla liquidita ineffabile della secon-
da, ben petrarchesca certamente, ma eccezionale perlomeno nel
senso che vive in antitesi ai fenomeni descritti. Mi limito per il
momento a constatare che 'ineffabilita & raggiunta con la meta-
fora scosso (da leggere nella serie di sinonimi, sgomzbro, sciolto,
scevro..., a privo), la quale allontana ogni grezza violenza e cioe
attua una litote (la litote nella quale, occorre ricordarlo?, An-
dré Gide riassumeva tutta la caratteristica dell’arte classica).
Raggiunta anche con Iattribuzione antitetica di dolce a morte;
ma si badi: nell’ultimo verso non & affatto un giudizio di valore
(«la morte & dolce»), il che rovinerebbe tutte le mie tesi, e fin
qui pazienza, ma sviserebbe itriconoscibilmente 1’accento di Pe-
trarca; no, & un mero giudizio esistenziale-affettivo («quanto
dolce & la mia morte»); la congiunzione che & mensurale, non
dichiarativa.

E si leggano infine le quartine d’un altro sonetto limitrofo
(cexix), dove si vedranno riapparires*preparati dal materiale
antitetico o a esso commisti, quei tali effetti di liquidita melodi-
ca mediante verbi talmente intransitivi, talmente descrittivi, che
non possono a meno di sostantivarsi:

11 cantar novo e ’l pianger delli augelli
in sul di fanno retentir le valli,
e ’l mormorar de’ liquidi cristalli
giti per lucidi, freschi rivi et snelli.
Quella ch’a neve il volto, oro i capelli,
nel cui amor non fur mai inganni né falli,
destami al suon delli amorosi balli
pettinando al suo vecchio i bianchi velli.

Proprio qui, in fondo alla fronte, dove i verbi vengono assumen-
do corpulenza e quasi violenza (destami, pettinando), non ¢ un
caso che si tratti di azioni puramente metaforiche e fittizie, co-
munque a inizio di verso.

Ora s’intende meglio perché remote da Petrarca non siano
soltanto le terzine dantesche del campione sciorinato sopra, ma
anche una del genere soave-squisito come potrebb’essere la se-
guente:

che pur con cibi di liquor d’ulivi

lievemente passava caldi e geli,
contento ne’ pensier contemplativi.

Allontanano qui da Petrarca: il séguito di circostanziali, dicia-
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mo di genitivi, da angosciare Flaubert, «cibi d7 liquor d’ulivi);
'avviata attualizzazione di cibo, infatti plurale (cibi & plurale
solo nei Trionfi), in qualche modo perfino di liguor e di ulivi
(Petrarca usa una volta sola liguor e chiama oliva la pianta); pas-
sava come verbo schiettamente verbale, con un oggetto che non
¢ né locale né temporale (eppute proprio in questo verso si ave-
va un’equa distribuzione dell’energia e un binomio antitetico);
la verbalita aulica di contento, segnalata dalla accompagnatura
in; infine contemplativi, esatto termine tecnico, per di piti forni-
to d’una massa esuberante, e cid in fine d’endecasillabo.

Non vorrei tuttavia che la definizione relativamente agevole
d’una formula petrarchesca desse a sospettare che si riproduces-
se nel critico un’eventuale meccanicita del produttore. Pur non
avendo omesso di segnare i versi chiamati «liquidi», su cui & an-
cora da tornare, non vorrei aver lasciato troppo in ombra ’arca-
no di Petrarca, che non & evidentemente smontabile, ma sul cui
funzionamento pud darsi che ’anatomia fornisca qualche previo
lume. E certo che in parte ne va chiamata responsabile la generi-
cita dei vocaboli, cosi acutamente centrata in una celebre pagina
dello Zibaldone leopardiano, in quanto si accompagni a un’inec-
cepibile partitura fonica. Ma, in parte, vanno chiamati in causa
effetti di vocaboli rari, e che la loro rarita la ricavano proprio dal-
la media del tono. Si veda:

un lungo error in cieco laberinto
(ccxxiv 4);

e si pensi che la parola terminale s’incontra solo un’altra volta,
vicino nel libro, e certo nel tempo, ma quest’altra volta in un
verso finale, e percid costretta a proteggersi e non esposta alla
rima:

nel laberinto intrai, né veggio ond’esca
(cexr 14).

Piti spesso si tratta di verbi, ma in

Amor con tal dolcezza m’unge et punge
(cexxr 12)

il segreto & nell’accumulazione con aggiunto gioco fonico. Lo
studio della Concordanza petrarchesca dell’americano McKen-
zie (o italiani, io vi esorto alle Concordanze!) lascia sorprendere
un solo caso di lappole, ma entro il binomio lappole et stecchi;
unica in sé Pelce, unico il genebro, ma s’introducono nella co-
piosa categoria dei faggi, pini, abeti, edre e altrettali. Mi rendo
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conto che qui stiamo sfiorando la violenza, relativa violenza, pe-
trarchesca, quella ad esempio del sonetto (ccxxiir) dove stanno
in rima innarro (caso unico) e garro (di cui un altro solo esem-
pio), inalba (4mak petrarchesco) e trastulla (uno dei due esem-
pl); ma inalba gioca con alba e s’accompagna a un’altra allittera-
zione etimologica:

Vien poi 'aurora, et I’aura fosca inalba;

trastulla & incapsulato nella coppia #2’arde et trastulla. 1 legitti-
mi genitori di cosiffatte preziosita risultano ad evidenza nelle
rime per corrispondenza, dove ritornano i caratteri piti vistosi
del genere nell’ultimo stilnovismo (benché naturalmente di for-
mazione guittoniana), quelli che ornano i carteggi poetici fra
Dante e Cino o gli altri attorno a Giovanni Quirini.

Nella risposta a Stramazzo da Perugia (xx1v), pur tanto pitt
discreta della rustico-esquisita proposta, sono unici, in rima,
Ethiopia (fuoti dei Trionfi), inopia, sfavillo e stillo di prima per-
sona (la torsione consiste proprio nel riferire all’io stati consi-
mili), e aggiungiamo dive al plurale. Rime «care», alla proven-
zale, ed espressive sono in un sonetto 'a Orso dell’Anguillara
(xxxvi11), che osa finire su scoglio; in quello o zemo si (XXX1X),
armato di verga (’ascendenza di Arnaut Daniel) non meno che
fregiato di smalto (Pascendenza di Dante petroso); nell’altro
S’ Amore o Morte (x1), dove addirittura uniche sono le parole-
rima stroppio, scoppio (nome), accoppiare (accoppio), prisco,
opra ‘tu apra’ (altrove soccorre sempre aprire, ma qui ¢ neces-
sario 1’equivoco con opra nome); nel secondo sonetto certo a
Orso (xcvrrr), che sempre in rima esibisce gli esempi unici di
aborrire (abhorre) e di precorrere (precorre), oltre a uno dei due
di divulgare (divolga); nel sonetto a Stefano Colonna (c111), do-
ve unici sono pastura in rima e orsacchi fuori; nel seguente a
Pandolfo Malatesta (c1v), dov’e il solo mzartello e (fuori dei
Trionfi) il solo Marcello, fuor di rima la sola incude; nella rispo-
sta a quello venetissimo di Giovanni Dondi (ccxriv), dov’e il
solo caso di frenesia. E mi sono limitato a componimenti accolti
nel Canzoniere.

E troppo naturale che la traccia di simile esperienza si trovi
pure fuori dei carteggi, ma per solito in gruppi di componimenti,
dunque sincroni, materialmente o idealmente che sia. Esemplifi-
co con un rapido sguardo al primo di questi gruppi di sonetti:

quello che porta il numero rLxxxiit (Se bianche) ha in ri-
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ma gli esempi unici di mischiare (mischi), di arrischiare fuor dei
Trionfi (arrischi); di inviscare (invischi) (per solito invescare),
incischiare (incischi), scempiare (scempie);

LxxxVI (o avrd sempre) da in uguali condizioni scape-
strare (scapestra) e il femminile zerrestra;

LXXXVITI (Poi che mia speme) & unico per galoppo, intop-
po (fuori dei Trionf), storcere (storto);

Lxxx1x (Fuggendo la pregione), per larva (larve) e per
ceppi (qui in rima & anche la petrosa spetro).

Caratteri stilistici non dissimili possiede infine I'imprecazio-
ne. Fiamma dal ciel (cxxxvi1) ha gli unici luxuria, mantici, lezzo,
Belzebub, trescare (trescando), covarsi (si cova) e petfino vin (il
pane, pure sostanza elementare, non & addotto, e proprio in que-
sta funzione «metafisica», prima del Trionfo della Morte);
quanto a ghiande con vivande, compare un’altra volta sola. L’a-
vara Babilonia (cxxxviI) & unico, anche qui in rima o entro il
verso, per sacco, soldan, torrer’, nonché per Baldacco e (fuori
dei Trionfi) Bacco.

E questa un’esperienza antica, condizioni e premesse del ve-
ro Petrarca, benché naturalmente non essa il Petrarca prover-

biale; un’esperienza antica che suppone un concentramento d’e- -

nergia nei punti salienti (in rima), e al massimo una distribuzio-
ne a ritroso, non un equilibrio. Una domanda, a questo punto,
scotta le labbra: e la sestina? La decisivita dell’esperienza della
sestina per quelli che si riconobbero caratteri qualificanti della
media petrarchesca, I’evidenziazione delle sostanze (le parole-
rima della sestina sono per lo piti dei sostantivi), I'incitamento
alla dicotomia (per la probabilita che nel verso cada un altro so-
stantivo), la stasi e il ritmo chiuso, la variazione, & di evidenza
primaria. Ma la sestina petrarchesca non scende direttamente
dal pur lettissimo Arnaut Daniel, bensi passa attraverso Dante,
come prova il particolare che il primo verso & anch’esso endeca-
sillabo, non ottonatrio quale ¢ in Arnaut. Non ¢ illecito ormai
definire dantesca quell’esperienza antica; e per gli scopi presen-
ti importa meno sottolineare la maggior chiusura e minore in-
ventivita verbale della sestina petrarchesca. Al massimo si pud
rilevare come la fatale dicotomia s’installi fin dagli incipit:

A qualunque animale alberga in terra;
Giovene donna sotto un verde lauro;
L’aere gravato, et I'importuna nebbia;
A la dolce ombra de le belle frondi
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e cosi seguitando. E come, non meno fatalmente, I’aggettivo, di-
o meglio, Pepiteto viene a situarsi innanzi al sostantivo, bella
alba, chiaro giorno, crudeli stelle, sensibil terra, amorosa selva,
ecc.: fatta, beninteso, riserva di varianti pit spiritose (e le pri-
me due anche allitteranti) quali potrebbero essere trita terra,
secca selva, minute stelle.

Con cid si & dunque gia venuto sperimentando, all’interno
dell’unilinguismo petrarchesco, lo spicco particolare che assu-
mono le variazioni di stile riferibili a mutamenti di «genere».
La nuova domanda che qui insorge e urge riguarda lo stato della
canzone. Non vorrei gia portare il bisturi su una cavia quale
Chiare, fresche et dolci acque. B perd fuor di dubbio che vi si
ritrovano, coniugati con gli stilemi gid notomizzati, quali le se-
quenze, per esempio, di aggettivi (zere sacro, sereno, quelli stes-
si dell’inizio), quali le coppie coordinate:

herba et fior’ che Ia gonna...;
torni la fera bella et mapnsiieta

(dov’e anche antitesi a fera);

volga la vista desiosa et lieta;

altri, fin qui inediti, stilemi. Uno di essi & 'enjambement (fo-
mentato dal troppo breve settenario) fra epiteto e sostantivo: la
gonna [ leggiadras, il meschino | corpo; il cui cémpito qui & di so-
spendere e irrealizzare la visione. Si fiducano a mente altri e-
sempi favolosi, quali

ove non spira — folgore, né indegno

vento mai che 'aggrave

(xx1% 48-49)

oppure

Raccomandami al tuo figliuol, verace

homo et verace Dio...
(ccerLxvi 135-36),

e si riconoscera che il trasferimento sistematico di questa trova-
ta nel sonetto, quale fu operato nel Cinquecento, & iniziativa di
tal rilievo da meritare bene, senza futilita, che si discutesse sulla
firma che avesse da recare, se Della Casa o non piuttosto Galeaz-
zo. La disparitd mensurale di settenario e endecasillabo da poi
ragione delle clausole strofiche a distico:

date udienzia insieme
a le dolenti mie parole extreme;
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(...) né in pit tranquilla fossa

fuggir la carne travagliata et I’ossa;
qual con un vago errore

girando parea dir: Qui regna Amore,

Non solo 'enjambement & effettuato, come qui da ultimo, con
mezzi piti estesi (verbo e complemento), ma Ieffetto di somma
pud essete raggiunto con modalita totalmente diverse. In

... 1a carne travagliata et 'ossa

il secondo sostantivo viene ad aggiungersi a un’unita talmente
compiuta alla cesura che & gid un settenario. La distribuzione e
dei vocaboli e dell’energia & tutt’altra, cosi da istituire il tipo di
tradizione che seguiteranno Tasso, Guarini e, in definitiva, il
maggior Leopardi.

Naturalmente non nella sola clausola viene a variare la strut-
tura dell’endecasillabo, ma anche in altre posizioni strofiche con-
dizionate. Cid accade soprattutto nei versi che, costituendo il
primo tristico di una fronte, si trovano a fruire di una sospensio-
ne impensabile in altri contesti ritmici. Cosi (CXXVII 43 ss.):

Qualor tenera neve per li colli

dal sol percossa veggio di lontano,
come ’l sol neve, mi governa Amore,
pensando nel bel viso...

La congiunzione contrappuntistica nel terzo verso dei due temi
sostantivi isolati in precedenza (neve; sol; sol neve) ricava dalla
sospensione sintattica del membro strofico la possibilita di ener-
gia che si coagula in un verbo come governa. Simile contrappun-
to nella stanza precedente:

In ramo fronde, over viole in terra,
mirando a la stagion che ’l freddo perde,
et le stelle miglior’ acquistan forza,
negli occhi o pur le violette e ’1 verde...

Le violette e ’l verde sono, salvo la tonalita pitt emblematica, un
binomio finale anche da endecasillabo di sonetto, ma riprendo-
no la modulazione iniziale basata sul chiasmo ramo, fronde | vio-
le, terra. E infine sempre la sospensione del primo tristico riesce
a ingenerare un verso come

noiosa, inexorabile et superba

Preliminari sulla lingua del Petrarca 189

al quale non si possono giustapporre troppi esempi (gia piti ca-
nonico &, CCCXXXVII 2, ['odorifero et lucido oriente), talché per
trovargli una degna e compatta discendenza temo che bisogni
saltare fino a Marino, fino ai versi su tre accenti dell’ Adone:

I'inutil solitudine che passa;
generato d’origine mortale;
epitalami invece di canzoni.

Accanto al poliglottismo massimale di una Comzedia, o anche
solo di una canzone di Auliver, si & constatato che puo esistere
un poliglottismo minimale e classicistico, quello di Petrarca, a
conformita dei «generi», generi stilistici beninteso, e perfino
all’interno di uno di essi. Cosi i sonetti ci hanno mostrato versi
che per intenderci rapidamente dird dialettici, e che fanno la
norma; versi violenti (sempre quanto & possibile all’autore), che
sono spia e reliquato di un noviziato dantesco (e sarebbe istrut-
tivo, chi avesse tempo, sorprendere, dgpo 12 mediazione boccac-
cesca, il parziale ritorno di fiamma che & nei Trionfi, senza man-
car di avvertire quanto & stato dimostrato dal Wilkins, che mol-
te rime ricercate entrarono tardissimo nel corpus dei Fragmen-

-ta); infine versi «liquidi» o «ineffabili», i quali, come materia

sommamente resistente agli acidi del laboratorio, vanno sotto-
posti ora a un rapido esame conclusivo.
Pili 0 meno interlocutori:

ogni animal d’amar si riconsiglia
(ccex 8);

o invece pitt 0 meno perentori ed epigrammatici:

veramente fallace & la speranza
(ccxcry 14);

or vo piangendo il suo cenere sparso
(ccexx 14),

& perd precisamente in clausola che essi raggiungono la lievita-
zione pil segreta:

primavera per me pur non ¢ mai
(1x 14);

piagha per allentar d’arco non sana
(xXC 14);

ch’accolga ’l mio — spirto ultimo in pace.
(cceLxvi 137).



190 Lingua degli autori

Scrutiamo cautamente la prima di queste clausole celeberrime,
e verificheremo che questo effato ineffabile & pur passibile d’u-
na qualche misura esterna. La sua traduzione semantica («ma io
sono sempre infelice») & del tutto irrilevante, & bensi rilevante
la sua intraducibilita, la sua portata per cosi dire non semantica,
laddove presso P'espressionista la traslazione in lingua normale
figura sempre in un ideale interlineo; né conta il fatto che la me-
tafora si giustifichi nel contesto concettistico (ritorno dei segni
primaverili per altri), poiché anzi il «concettox, 'agudeza sono
in funzione di questo verso — o, se si vuole adottare il linguaggio
desanctisiano, ci stanno loro a pigione. I1 verso ¢ dunque caratte-
rizzato da una litote in senso vastissimo, in quanto non solo & ne-
gativo (come potrebb’essere I’altra clausola [x11]

non fia ch’almen non giunga al mio dolore
alcun soccorso di tardi sospiri),

ma & negativo per immagini, dunque conforme alla costante EVA-
s1viTA di Petrarca (sostanze, ma sostanze non attualizzate, e tut-
to il séguito del nostro discorso). Ed & caratterizzato altresi dalla
copia di vocaboli, e di accenti, entro una misura sola (la parola
pili corposa e aggressiva sta all’inizio, con tutte le possibilita di
distendersi e ripararsi, come non accadrebbe, e mi scuso di per-
petrare questo collage, in un eventuale * pure per me non € mai
primavera); carattetizzato, secondo una metafora invalsa, da un
andante, conforme alla costante DOMINANTE RITMICA di Petrar-
ca. Cosi un tipo di verso che non appartiene né ai cosiddetti dia-
lettici né ai violenti né propriamente ai melodici intermedi né
propriamente agli epigrammatici, e dunque sembrerebbe pre-
starsi meno ai nostri esercizi, ci ha additato meglio d’ogni altro
due costanti cosi generali da poter fermar qui il discorso. Fet-
marlo, ma soggiungendo che, limitate con inuguagliabile coe-
renza le sue risorse di vocabolario, Petrarca si riduce ormai nel-
Pelaborazione a un’opera di collocazione ottima. Ne da la prova
I’esame, gia altrove espletato, delle correzioni recate in auto-
grafo.

Non si pud sigillare questo esposto, troppo analitico forse per
I'utente, ma troppo sommario in proporzione dell’oggetto, sen-
za suggetire almeno uno schema di risposta a un’inchiesta in-
quietante: a chi serve I’esperienza petrarchesca? Che essa sia de-
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cisiva non ¢ materia di discussione, ma & determinante per zn
«genere stilistico». Per la prosa il padre della tradizione & final-
mente Dante, in quanto il filo narrativo sia stato ripreso (non im-
porta dire con quanti altri ingredienti) da Boccaccio, e nella pro-
sa e, per una capitale estensione analogica, nei versi di tipo nar-
rativo, nell’ottava. Non & esagerato asserire che, per quanto &
delle nostre normali istituzioni, Dante & ben meno decisivo at-
traverso la Commedia che attraverso la Vita Nuova (da cui, al-
Pingtrosso, le tappe sovrane di Boccaccio e, s’intenda il parados-
so con la debita discrezione, di Ariosto). Ben a ragione dunque
Alfredo Schiaffini, nel miglior saggio che esista a tutt’oggi sull’i-
taliano letterario, segue itinerario che passa petr Dante e Boc-
caccio, e prima ancora per le lettere di Guittone, dopo il crepu-
scolo piuttosto fallimentare di Guido Faba. E grazie alla deriva-
zione, al drenaggio esercitato in questi settori complementari, di
attualitd piti immediatamente mondana, che Petrarca pud assi-
curarsi una supremarzia dittatoria nel suo proprio orto tanto con-
cluso. ¢

Tuttavia ’esperimento di Petrarca non si pud dire ancora de-
cisivo per la lirica trecentesca, che tanto meglio sarebbe rappre-
sentabile dal cosiddetto ibridismo, ma vada inteso a tutti gli ef-
fetti, di un Antonio da Ferrara. E neppure & davvero decisivo
per la lirica del secolo successivo, dov’egli fu interpretato, se-
condo I'invalsa ma non inopportuna formula, in modo presecen-
tistico: Petrarca si preoccupava di chiudere i suoi spartiti, non
gia di speculare sull’ingegnosa sorpresa. Ma & vero che, se il se-
centismo del vero Seicento, con tutt’altre premesse gnoseologi-
che, quelle dell’illusionismo, d’una lontananza come che sia ac-
quisita dalle forme sobrie e positive della verita, pud riassumere
la tradizione petrarchesca, cid avviene perché questa s’intesse di
materiale, sia pur solo strumentale, di antitesi; e occorrera ben
poco, una leggera caricatura, per scrivere:

non volea sl bel pie’ men bella mano

(la bella mano, sara proprio un curioso accidente?, che aveva
fornito il tema e il titolo a Giusto de’ Conti da Valmontone).

La stagione di un Petrarca non tradito, precisamente in con-
comitanza col Boccaccio (un Boccaccio ciceronizzato), &, cosa ri-
saputa, il Cinquecento bembesco. Ma le condizioni di questa for-
tuna, di questo passaggio in letteratura, sono: quello che manca-
va a Petrarca, una notevole capacita riflessiva; ’accettazione
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concreta della pluralita degli stili, anzi dei generi; un ideale di
lume platonico per ogni stile che rende esattamente comprenst-
bile a noi, post-romantici, consci delle angustie e delle contre}d-
dizioni inerenti alle poetiche classiche, ma esenti da necessita
polemiche, la legittimita del petrarchismo. D’altra parte, Pinat-
tualith temporale dell’esperimento petrarchesco si pud benissi-
mo prestare a configurarsi in anticipo straordinario: come ac-
cadde quando nessun immodico intervallo sembrd s§parar'lo dal
petrarchismo iberico e dal francese che dalla corte di Castlgha e
poi da Lione inaugurarono la moderna lirica .tra.lnsalpma ; come
soprattutto accadde, prodigioso quanto isolatissimo rinascimen-
to, quando lo si vide riapparire, intatto dai secol, virginalmente
fresco, ancora nutritivo, nelle mani di Giacomo Leopardi.

[Da «Paragone », aprile 1951, poi, col titolo La lingua del Petrarca, nel vo-
lume collettivo Il Trecento (1953) della Libera Cattedra di Storia della Civilta
fiorentina, Firenze, Sansoni. Nella rivista era aggiunta la seguente nota: « Quan-
to di eventualmente meno consueto si riscontrasse nelle pagine presenti rispet.to
alle altre del medesimo facitore, si attribuisca al loro primitivo carattere, di scrit-
to scritto per essere ascoltato, prima che letto»].

PREHISTOIRE DE L’AURA DE PETRARQUE

Je me propose d’exposer sommairement le résultat de quel-
ques recherches portant sur un point du langage de Pétrarque.
Ces recherches, dont je me réserve de documenter ailleurs le
détail, prouvent que la culture de Pétrarque plonge ses racines
dans la poésie des troubadours, de sorte que leur place est
toute marquée 4 un congrés de philologie provencale. Elles n’ac-
quitrent naturellement tout leur sens que sur le fond général
de la connaissance du style de Pétrarque: il suffira d’indiquer
ici que sa langue possede 2 la fois un ton et une constance fon-
ciere de ton (ceci a la différence de la langue de Dante, qui passe
sans cesse d'un degré z€ro a2 un maximum d’expressivité) et que
sa nature profonde est non fonctionnelle, emblématique, sym-
bolique. Il serait aisé de montrer que 1€ trobar clus, notamment
dans la sextine d’Arnaut Daniel, a été une expérience décisive
et pour Dante et pour Pétrarque, quoique d’une portée fort dif-
férente. Alors qu’il a été pour le premier une école de violence
verbale, ramenant 2 la forme la vie la plus dpre et la réalité la
plus tendue, il a appris & Pétrarque 2 élaborer des paroles pra-
tiquement «vides», donc toutes prétes a se remplir d’allusions
sémantiques.

J ai choisi un exemple, celui de I'zura, qui a la rigueur repré-
sente, il est vrai, un cas-limite: on connait en effet le calembour,
pour ainsi dire, constitutif qu’est 'équation L’azra=Laura, a c6-
té des jeux de mots avec auro (ou oro), avec lauro, avec aurora,
tous également symboles phoniques de la bien-aimée. L'usage
d’aura s’étend sur toute I’activité de Pétrarque en langue vulgai-
re, depuis le madrigal L11, qui est certainement ancien, jusqu’a la
chanson cccrix, dont Ernest H. Wilkins rappelait récemment
qu’elle n’a pas été introduite dans le recueil définitif avant 1371-
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