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Davide Daolmi (*)

‘““Arte sol da puttane e da bardasse”

Prostituzione maschile e “nobile vizio”
nella cultura musicale della Firenze barocca.

Sipud ancora consultare agevolmente, nelle nostre biblioteche, un volumetto
stampato pil di due secoli fa, una edizione dottamente curata di alcuni
scritti di Salvator Rosa, che si dimostra pitl stimolante di qualunque
possibile riedizione moderna. Si tratta di una pubblicazione londinese (ma
venduta a Livorno) del 1787 di sei delle sue Satire, con note di Anton Maria
Salvini «e altri», come recita il frontespizio. Il volume ha il pregio di
contenere un’ampia biografia di questo bizzarro personaggio secentesco la
quale, insieme al carteggio coll’amico Ricciardi (1), pud essere un utile
ausilio per ricostruirne la personalita e 1’opera troppo spesso trascurate.
La prima di queste satire, scritta intorno al 1640, & dedicata alla musica e
al suo decadimento morale. Nulla di nuovo per la verita: condannare il
corrente gusto musicale quale causa o, nel migliore dei casi, sintomo di un
degrado dei costumi del tempo & sempre stato un inevitabile punto fermo
con cui scrittori e moralisti, da Ferecrate (2) ad Adormno (3), si sono
ripetutamente confrontati; ma in questo caso la tensione morale di Salvator
Rosa lascia quantomeno perplessi.
Soffermiamoci innanzitutto sul testo. Se la condanna inizialmente sembra
rivolta alla scarsa solennita che la musica religiosa aveva da tempo acquisito,
mischiandosi e cedendo terreno al piu ‘leggero’ stile teatrale, ben presto ci
si accorge che, malgrado le dotte iperbole mitologiche, le frustate pit
appassionate e ridontanti sono destinate a loro, alla feccia pitl miserabile
e immonda che popola indisturbata 1’ambiente di corte: i cantanti — i
«virtuosi» come si usava chiamarli allora, non senza una inconfessata
ironia. II Rosa non usa mezzi termini:

Musica, fregio vil d’anime basse,

salsa de’ lupanari, ond’¢ ch’io strillo:
arte sol da puttane ¢ da bardasse!

Queste han trovato il candido lapillo
con cui veggio segnar, sin dalle culle,
felicissimi i di Taide e Batillo. (vv. 118-123)

Per comprendere appieno il senso di questo frammento ci vengono in aiuto,
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almeno in parte, le note del citato Salvini. Dico in parte perché i termini
«lupanari» e «bardasse» non sono spiegati; e pur ipotizzando che il pub-
blico generalmente colto a cui era rivolto il libro potesse conoscerne il
significato, non escluderei, perché gia riscontrato altrove, un pudore im-
provviso (4) e, visto il tono della satira, ingiustificato.

In ogni caso i lupanare sono i bordelli — per quanto riguarda la «salsa»,
lascio alla fantasia del lettore valutare cosa si possa incontrare in una ‘casa
di tolleranza’. La bardassa (anche al maschile) & accezione antica per
definire il sodomita passivo e «non conviene né deve darsi, e in effetto non
sida, a fanciulli che per termine d’affetto e di cortesia fanno graziosamente
coppia di se stessi agl’amanti civili e meritevoli», come ci ricorda, non
senza malizia, Padre Antonio Rocco nel suo Alcibiade fanciullo a scuo-
la (5), un dialogo a favore della pederastia pubblicato a Venezia proprio a
meta del "600.

Il «candido lapillo» che segna i giorni felici di Taide e Batillo & — come
finalmente ci spiega il Salvini — un sassolino bianco che nell’antica Roma
serviva a evidenziare i giorni fausti (il nero era riservato a quelli tristi) e
i due ignoti personaggi null’altro che, rispettivamente, la «puttana» e la
«bardassa» di turno, pescate nella memoria letteraria del Rosa: se Taide
«fu una famosa meretrice ateniese», Batillo, prosegue il Salvini, era un
«giovinetto di Samo che per la sua bellezza fu amato da Policrate, signore
di quell’isola, e da Anacreonte, poeta lirico, in quale, volendo consacrare
ne’ suoi versi la belta del medesimo, ha eternato le sue proprie dissolutezze
e la sua detestabile inclinazione», come da nota 31 (il corsivo & mio).

E siamo venuti al dunque.

It vizio piu sordido a cui sembra siano indissolubilmente legati i cantanti
— almeno quelli maschi — e su cui il Rosa non riesce a fare a meno di
insistere, & la sodomia; ma la sua condanna non @ rivolta alla «detestabile
inclinazione» che pare invece irretire il notatore, ¢ rivolta piuttosto al suo
interessato utilizzo, alla pratica diffusa di servirsi di tale mezzo decisamen-
te extramusicale per procurarsi posti prestigiosi nelle corti italiane e non
solo in quelle.

Son miracoli usati entro i palaggi:
che un musico sbarbato, co’ suoi vezzi,
cavalcato, scavalchi anche i pil saggi. (vv. 310-312)

Non si puo fare a meno di pensare che, se le corti erano piene di cantanti
ben disposti a soggiacere ai desideri del proprio principe (o chi per esso),
chi reggeva le sorti di tali corti era certamente nella condizione di apprez-
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zare e stimolare gli atteggiamenti «vezzosi» del proprio seguito (6).
Certo si puo obiettare che la corte fiorentina di Ferdinando II, dove, come
sembra (7), il Rosa scrisse questa satira, era rinnomatamente luogo in cui
paggetti e giovani musici avevano sicura fortuna (8), e che tale ambiente
potrebbe aver influenzato la direzione dei suoi versi; ma in realtd i riferi-
menti del Rosa sono indubbiamente rivolti alla Roma di Urbano VIII (9)
e Firenze deve aver solo confermato le sue impressioni romane.

Inoltre Iostilita del Rosa verso i cantanti non & un fatto isolato; si pud dire
invece che proprio in ragione della loro posizione centrale nelle cronache
mondane dell’epoca, e dei loro costumi non proprio innocenti, attirassero
facilmente I'invidia, la maldicenza e conseguentemente la condanna di
chiunque si arrogasse la posizione pilt 0 meno legittima di censore. Sot-
tolinea giustamente Uberto Limentani che «II fasto e la pompa erano
considerati fomiti di corruzione e allettamenti alla lussuria; & proposito
della quale, I’'unanimita e la violenza con cui 1’ Azzolino, il Rosa e I’ Adimari
(nonché il Sergardi) la biasimavano nei musici attira la nostra attenzione
sugli sbandamenti morali cui questi artisti erano soggetti in una societa che
li idolatrava con un fanatismo mai piu, forse, uguagliato dopo di allo-
ra» (10). Come direbbe qualche moderno sociologo & la societa causa di
tutti i mali.

Ma a prescindere dai sociologi, si deve prendere atto di questo curioso
meccanismo di complicita che legava principi e cantanti in una dipendenza
spesso esclusiva. Scrive Sergio Durante: «ogni principe provvedeva al
mantenimento dei propri virtuosi e poteva avvalersi occasionalmente di
ricambi periodici o “aggiunti”. Il sistema sembra essersi stabilizzato verso
la fine degli anni *80, o quantomeno da quel momento risulta documentato
attraverso i libretti d’opera che, col nome dei cantanti (e talvolta la pro-
venienza), riportano anche quello del protettore. [...] A Firenze ’efficacia
del sistema era garantita dall’assiduo interessamento del principe, che
interveniva in ogni aspetto della programmazione e fin nelle faccende
personali dei propri cantanti» (11).

Questo particolare interessamento per i cantanti, con tono ambiguo e
volutamente equivoco, il Rosa lo mette in evidenza fin dai primi versi della
sua satira.

Abbia il vero, o Priapo, il luogo suo;
se gli asini a te sol son dedicati
bisogna dir che il mondo d’oggi & two. (vv. 1-3)

Sarebbe come dire che essendo il mondo pieno di asini, Priapo, il dio a cui
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le stolte bestie vengono immolate, & padrone della terra. L interpretazione
pit ingenua vorrebbe ciog il Rosa accusare il mondo di idiozia per la troppa
attenzione tributata ai cantanti, ma in realta in questo caso gli asini non
sono tirati in ballo quale simbolo di stupidita, ma per ben altre proprietd
— non sarebbe altrimenti cosi ovvia la presenza di Priapo che, se qualcuno
ancora non lo sa, veniva raffigurato con un enorme fallo eretto. I versi
dovrebbero cio¢ essere letti in questo modo: se il mondo & dominato dagli
interessi della carne, Priapo tu sei il sovrano!

A sostegno di questa tesi ci viene in aiuto, paradossalmente, il compito
notatore che, al numero 1 delle sue glosse, si sente in dovere di spiegare
quale vincolo, secondo lui, ci sia fra Priapo e gli asini.

Gli asini si sacrificavano a Priapo, come si vede presso Natale de’ Conti
nel libro quinto della Mitologia, ove si legge: «Memorie prodidit
Eusebius in libro de falsa Religione: Priapum aliquando cum uno ex
illis asellis, qui Baccum in Indicam expeditionem proficiscentem trans
quemdam fluvium transvexere, de membri magnitudine decertasse
(fuit autem tanti Asellorum beneficium creditum, ut illi sint idcirco
inter sidera relati, & alteri eorum concessum est ut loqui posset) qui
cum victum fuisset victorem ob invidia occidit. Mansit deinde ea
consuetudo in sacris, ut asinus Priapo, tamquam invisum, & invidiosum
animal immolaretur».

Benché il Salvini, con la speranza di limitare la diffusione di questa
imbarazzante storiella, si sia guardato bene dal riferirla in italiano, io non
posso fare a meno di proporre una traduzione che dovrebbe suonare
Ppressapoco cosi:

Riportava Eusebio nel suo libro sulla falsa religione che Priapo, una
volta, avesse disputato per la grandezza del membro con uno degli
asini che avevano traghettato oltre un certo fiume Bacco che partiva
per la spedizione indiana, (d’altra parte il servizio degli asini fu
stimato di tale valore che per questo motivo sono annoverati fra le
stelle e a uno di quelli & concesso di parlare), ma Priapo, avendo perso,
uccise per invidia il vincitore. Rimase quindi, nei riti sacri, la con-
suetudine che a Priapo fosse immolato un asino, animale inviso e invidiato.

La «falsa religione» di Eusebio era il paganesimo e non le credenze
infondate, e il raccontino avrebbe una sua legittimita mitologica se non
circolasse con molto piti credito I’opinione che gli asini siano immolati al
dio perché «invisi» e non perché «invidiati». Priapo, infatti, secondo il
mito che riporta Ovidio (12), detestava gli asini petrché uno di loro non gli
permise di stuprare Estia, simbolo della sicurezza familiare.
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Fatto sta che il Salvini si & sentito in dovere di riferire 1’altra versione, e
credo non a caso. Non bisogna dimenticare poi che 1’asino nell’antichita
era simbolo di lussuria (13) e che 1’«asinina turba» del Rosa (v. 23) altro
non & che la messe di cantanti che gremivano Roma.

La fisionomia del cantante che si delinea dai versi del Rosa trova piena
conferma non solo negli scrittori satirici, ma anche nei cronisti o nei
romanzieri dell’epoca. Vorrei, a questo proposito, introdurmi nella vita
della Firenze medicea per riferire alcune notizie sulla ‘circolazione’ dei
cantanti a corte.

Questo tributo a Firenze ¢ legato al numero di informazioni che sono
riuscito a recuperare e non alla presunta licenziosita della citta, ché Roma
o Venezia, tanto per citare due esempi illustri, nulla avrebbero da invidiare
ai ‘traffici’ fiorentini. Inoltre Firenze ha il pregio di essere, gia dalla fine
del Cinquecento, luogo di floridissima attivitd musicale; non deve stupire
quindi se le amene vicende private di cui vorrei trattare vedono ‘partecipi
anche grandi nomi della storia e della musica.

Stefano Rosselli, letterato del primo *600, racconta (14) che un musico
avesse chiesto a Francesco Ruspoli, scrittore oggi quasi dimenticato ma
personalmente conosciuto dal Rosselli, di comporre un sonetto contro un
suo rivale anch’egli musicista. I1 Ruspoli, che non aveva mai parlato male
delle «persone da bene e veramente timorate di Dio» (15), accetto di buon
grado e scrisse questi versi:

Un ch’ha le gambe a faccelline storte,
e la sua nobilta sul codrione,

se par nel viso un sant’Ilarione,

piu tristo & poi d’un birro delle porte.

Le sue bugie son peggio della morte,
ma le porge con tanta divozione

ch’io ne disgrado il miglior bacchettone
quando si disciplina e batte forte.

Quest’¢ quel Moise del contrappunto,
che i virtuosi sbalza e ripercuote,
né gli sovvien ch’ei mendico ’1 panunto.

O santa Caterina delle ruote,
mandate una saetta per 1’appunto,
che lo fenda nel mezzo delle gote;

accid che in su le note
possa cantar questo mio sonettaccio
in sull’organo il di di berlingaccio.
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Il sonetto & veramente brutto, ma a noi questo. importa poco, quello che
importa ¢ il contenuto ¢ il nome di questo «Mois¢ del contrappunto» di cui
si parla. A rivelarcelo € ovviamente il Rosselli che riferisce di lui in questi
termini: «Egli & vissuto a mio tempo in Firenze una persona la cui professione
fu la musica, la quale, sebbene in sua vecchiaja (avendo di gia posto piede
e fatto buon peculio) egli maneggid con molta reputazione, da giovane pero
mercenariamente esercito»,

Il termine «mercenariamente» sécondo il Grande Dizionario della Lingua
ltaliana, che cita proprio questo esempio del Rosselli, significherebbe
semplicemente «a scopo di lucro, per denaro, dietro compenso» (16). In
realta, in merito a quanto lo stesso Rosselli dira poche righe dopo, non &
possibile negare ’aspetto privato e poco edificante che tale espressione
vuole rappresentare. «Mercenariamente» qui significa, senz’ombra di dub-
bio, prostituendosi.

Per non esasperare la curiosita del lettore, dird subito che detto musico &
niente meno che Iacopo Peri, qui presentato in una veste che le biografie
stentano a ricordare. Vediamo quindi cosa scrive di lui il Rosselli:

Percio che, essendo egli dalla natura dotato d’una bellissima voce e
portandola egregiamente, riusci eccellentissimo soprano; et avendo una
bonissima presenza, che in quell’eta & una buona lettera di raccomanda-
zione, era per tutto chiamato a cantare, e felici si reputavano que’ maestri- -
di musica, che lo potevano condurre ne’ loro concerti. Fra le qualita piu
ragguardevoli della sua bellezza aveva questo giovinetto una bellissima
capellatura, fra bionda e rossa, che tale conservo fino all’ultima vecchiezza,
nella quale io lo conobbi.

Mi chiedo se Peri si tingesse, certo nell’«ultima vecchiezza» (mori a
settantadue anni) non poteva avere i capelli ancora biondi o rossi: in ogni
caso era sufficientemente vanitoso da portare i capelli lunghi quando la
moda maschile della fine del *500 li voleva corti, uso, fra I’altro, che gli
valse il soprannome di «Zazzerino».

In ogni caso Peri poi conobbe le persone giuste e riusci a raggiungere una
buona posizione, e non sembra che quasi quattro secoli abbiano mutato di
molto i modi per ottenere un posto di prestigio.

Pervenuto all’etd virile, e per la propria virth e per la protezione del
signor Jacopo Corsi (che era in quel tempo il Mecenate dei musici, e che
lo messe in buona considerazione al Gran Duca Ferdinando I, e a Cosi-
mo II suo figliolo, che li succedette), fu il Peri molto adoperato nelle
commedie et altre feste dove intervenivano i musici; onde divenne in
progresso di tempo il principal direttore’ della musica e de’ musici, e
come dire I’intelligenza assistente e motrice del Cielo della musica.
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Ritorniamo ora al sonetto. Si legge a riga 10 un verso che in principio avevo
frainteso. Il senso della frase «che i virtuosi sbalza e riperquote» per me era
motivato dalle difficolta tecniche che Peri pretendeva dai suoi cantanti;
invece il Rosselli senza timore spiega:

Parla in questo luogo il Poeta secondo I’uso comune de’ musici mercenarj,
1 quali non si vergognano di chiamarsi I’un 1’altro col nome di Virtuosi,
non ostante che la maggior parte di loro con un tarantello di [= con
scarsa| virtu (che essendo mercenaria muta anco natura) abbino congiun-
to un’infinita di vizi come molto bene sa chi gli pratica.

I versi e le chiose fin ora riportate non le ho tratte dall’originale, ma da uno
scritto del 1946 di Andrea Della Corte (17) che riferisce varie curiosita
legate alla storia della musica. Avendo perd il musicologo gia altrove
dimostrato una certa riprovazione nel parlare di omosessualita (18), avevo
deciso di cercare I’originale a cui si era riferito. Purtroppo, poiché Iattivita
principale delle biblioteche italiane sembra sia quella di essere in restauro
o chiuse per mancanza di personale, non sono riuscito a consultare detto
testo, che si € rivelato piuttosto raro. Sono riuscito perd ad avere fra le mani
un’edizione di poco precedente (19), commentata da Andrea Cavalcanti, che
ha la curiosa prerogativa di riportare un apparato di note non solo pressoché
identico nei contenuti a quello del Rosselli, ma addirittura simile nella
costruzione di certe frasi o nell’utilizzo di alcuni termini ricercati.

Questa stretta parentela fra i due testi & spiegata da C. Gangemi (20), il quale
precisa che il Cavalcanti fece un rifacimento dei commenti del Rosselli
(all’epoca ancora manoscritti) che venne stampato postumo nel 1876, ciog
sel anni prima la pubblicazione dell’originale. Ora non so se la quasi totale
coincidenza fra le due edizioni si verifichi anche nelle parti non riportate dal
Della Corte, certo & che quello che riferisce il Cavalcanti, suo o copiato,
merita comunque la nostra attenzione.

In particolare, parlando dei titoli nobiliari che Peri sembra si attribuisse
illegittimamente, alla frase: «Un ch’ha [...] la sua nobilta sul codrione»,
ovvero sulla ‘coda’, dice:

E io qui, come gia disse a un altro proposito un certo Poeta: Vorrei senza
parlare essere inteso. Bel viso, bella grazia, cantarino, conversativo,
senza soldi; possono con poca fatica suggerire all’immaginazione di chi
ha bazzicato il mondo € la scapigliatura I'esplicazione del prefato te-
sto» (21).

E noi, perspicacemente, anche senza essere domestici di tal mondo, non
abbiamo bisogno di altre spiegazioni.
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Trascurando le note agli altri versi che in questa sede ci interessano meno,
il commento del Cavalcanti si dilunga poi sui sei figli di Peri (22), morti
quasi tutti prematuramente. Di Alfonso, uno dei due figli che visse un po’
pit a lungo, racconta che: «essendo di pelo rosso, come il padre, era
comunemente detto il Rosso de’ Peri, che attendeva alla musica e riusci in
essa suggetto assai buono e cantore grato e grazioso» (23); cosi grazioso che,
tanto per cambiare, era conteso dai vari protettori disponibili a Firenze, «et
in particolare il Barone Alessandro del Nero, in casa di cui egl’era
domestichissimo» (24) — quando si dice seguire le orme del padre...

Poi Alfonso prese una brutta strada, si sposd e poco dopo, «per cagione assai
brutta ¢ da non entrare a distesamente narrarsi in questo discorso» (25),
accoltello la moglie gravida di quattro mesi. Non si sa, quindj, il perché di
questo omicidio, ma si sa che «il Rosso» junior scampo la pena capitale
perché fuggi da Firenze; sembra infatti che «egli fusse lasciato scappare per
rispetto et in riguardo d’alcune case principali di Gentil’uomini fiorentini,
nelle quali era a cantare e conversare poco meno che del continuo, e che
percio fosse lasciato scappare» (26).

Questo durante la reggenza di Ferdinando I e Cosimo II, rispettivamente
terzo e quarto granduca di Firenze. Vediamo cosa succede invece sotto
Ferdinando II, quinto granduca dal 1621 al 1670.

Mettiamo subito in conto che Ferdinando II mal tollerava la musica e, nei
suoi quasi cinquant’anni di regno, Firenze ha assistito a un sensibile declino
dell’attivita musicale. Si continuarono a fare feste e mettere in scena opere
in musica, ma non con quell’entusiasmo che caratterizzava la produzione di
altre corti italiane.
Ferdinando non si smentiva invece nell’attivitd extraconiugale. Esiste al
proposito un noto manoscritto anonimo, attribuito erroneamente a tale Luca
Ombrosi, ma originariamente redatto da Luigi Gualtieri, staffiere di Cosi-
mo III, che descrive le imprese degli ultimi Medici con solerte attenzione al
loro privato (27).
Relativamente alla vita di Ferdinando credo significativo riportare questo
passo per sottolineare quanto diffusa fosse la sodomia fra i nobili toscani.
L’arciduchessa {1a madre Maria d’ Austria] si portd una sera d’inverno da
lui, che freddoloso ad un camino stava scaldandosi, e gli disse che aveva
scoperto un abuso di carne nella citta di Firenze e per le altre citt dello
Stato, e di persone tutte d’alto affare e potenti, ma che con tutto cid
voleva che assolutamente fossero severamente gastigate, e ne sottopose

una lunga lista a S.A. La lesse il Granduca, e poi le disse che ella non era
. stata bastantemente informata, imperocché vi erano degli altri di simile
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umore, e che egli voleva aggiungere alla lista, e presa la penna vi scrisse
in capite il suo proprio nome, il che leggendo I’ Arciduchessa disse che
cio aveva egli fatto per salvare costoro, ma che gli voleva puniti. Le
domando il Granduca a quali pene condannar gli voleva, ed ella rispose:
fargli arder vivi; allora il Granduca gettando la lista sul fuoco, disse:
eccogli puniti come gli avete condannati, e poi voltandosi alla medesima,
le disse che ella attendesse alla propria Corte, perché egli avrebbe atteso
alle cure del suo Stato, e che non gli dovesse mai pill venire attorno con
simili cose, abili solo a porgli sossopra tutti i suoi Stati (28).
Senza insistere sul privato di Ferdinando ritorniamo alla musica, e in
particolare al piu noto musicista che in questo periodo & legato ai Medici;
mi riferisco ad Antonio Cesti, meglio conosciuto come Marc’ Antonio, nome
attribuitogli per errore da certa musicologia tedesca dal 700 (29). In realta
Cesti sta poco a Firenze perché Firenze intorno alla meta del Seicento non
¢ un centro musicale di spicco, preferisce invece le altre corti italiane e
tedesche dove la musica € maggiormente tenuta in considerazione. Ma,
come ha dimostrato John Walter Hill, «i rapporti di Cesti con Venezia,
Innsbruck, Roma e Vienna furono tutti iniziati o trattenuti, direttamente o
indirettamente, grazie ai patrocinatori fiorentini del musicista. Per tutta la
propria carriera Cesti godette la protezione di uno o piu dei quattro fratelli
Medici — Ferdinando, Giovanni Carlo, Mattias e Leopoldo —, nonché del
“quinto”, 1’arciduca Ferdinando Carlo di Innsbruck, consorte della sorella
loro e figlio di Claudia de’ Medici» (30). Lo Hill si chiede il perché di tanto
entusiasmo per Cesti che non era fiorentino né toscano, ma-non da una
risposta convincente. Lorenzo Bianconi, che ha redatto un esaurientissimo
articolo sulla vita di Cesti (31), pur confermando le posizioni dello Hill non
si chiede nulla, ma ci si accorge che sa pill di quanto dice e che probabilmen-
te sembra intuire una possibile risposta.
Cesti era ben conosciuto da Salvator Rosa che lo cita spesso nelle sue lettere.
In quella del 24 agosto 1650 indirizzata a Giulio Maffei scrive fra I’altro:
Ma parliamodi cose malinconiche: come & andata la cromatica cantata a
B. duro del nostro povero P. Cesti? Per Dio che mene dispiace; ma cosi
interviene a chi vuol dimostrare di non essere né frate né secolare. Mi
dispiace che in lui si siano verificati i miei versi della satira della Musica,
quali dicono in un luogo: poi che soventi son Calamita del legno e del
rasoio. (32)
In riferimento a questo frammento Aldo de Rinaldis, in un articolo del 1939,
scrive: «Il chiaro accenno alle inclinazioni erotiche del frate musicista, e
quella “cromatica cantata” con la scherzosa mutazione in be-duro del be-
molle musicale, fanno anche pensare ad un’altra terzina della prima satira
rosiana» (33), e appresso cita:
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Benedette le donne de’ Ciacconi
che fero al canto d’Orfeo la battitura
coi cromatici lor santi bastoni. (vv. 331-333)

Di tutto questo gioco di rimandi e citazioni una cosa & certa, che ¢’& una garn
confusione. Dov’¢ il «chiaro accenno» di cui parla il Rinaldis? Che signi-
ficano i versi che ricorda il Rosa? E quelli riportati dal Rinaldis? E il caso
di rileggere il tutto con calma.

Di certo la «cromatica cantata a B. duro» non & ’ultima composizione di
Cesti ma una situazione spiacevole in cui si doveva essere trovato in quei
mesi. Si sa infatti che proprio in quel periodo — Cesti aveva ventisette an-
ni — scoppid uno scandalo in merito alla sua partecipazione come cantante
in alcune opere rappresentate a Lucca, cosa che mal si accompagnava alla
sua funzione di sacerdote. Ma il Rosa dice che Cesti ha voluto «dimostrare
di non essere né frate né secolare», che & come dire né prete né laico. Ora
se cantare a teatro non si addice certo a un prete, cos’® che non sarebbe
conveniente nemmeno a un laico? I minori conventuali inoltre non si
limitarono a prendere provvedimenti per la sua attivith di cantante ma si
preoccuparono di raccogliere informazioni «de eius inhonesta vita perac-
ta» (34).

Ancora pill oscura I’ultima considerazione del Rosa che si dispiace che le
rime della sua satira abbiano riguardato il Cesti. 1 versi sono ricordati a
spanna e in realta recitano:

Dalle risa talor quasi mi muojo
in veder divenir questi arroganti
calamita del legno e del rasoio. (vv. 139-141)

Non colgo appieno il senso di quest’ultimo verso. Patrick Barbier vuole
leggervi una metafora della castrazione (35), ma Cesti non era un castrato.
Si pud forse ipotizzare che legno e rasoio (bastonate e tonsura?) siano
strumenti di punizione per gli ecclesiastici sodomiti, benché non sia riuscito
a recuperare alcuna documentazione su tale pratica giudiziaria; inoltre non
risulta che Cesti abbia subito una simile punizione, né, d’altra parte, le frasi
del Rosa sono esplicite circa i gusti sessuali del frate compositore.

Eppure il Rinaldis non ha dubbi: il brano che riporta della satira rosiana, per
quanto oscuro, si riferisce all’episodio narrato da Ovidio (36) dove le
Menadi («le donne dei Ciacconi», o Ciconi, come dice in realta il Rosa)
uccidono Orfeo perché, deluso dal fallito tentativo di riportare in vita
Euridice, decide di sprezzare ogni donna e amare solo i giovani maschi (37).
La certezza del Rinaldis non puo che poggiare su ulteriori informazioni; e
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infatti un’altra lettera del Rosa si rivela in questo senso piu esplicita. I1 15
settembre 1663, in merito a qualcosa che le biografie non riportando, scrive
al Ricciardi:

Circa alle discolpe del Cordini [un commerciante di quadri conosciuto
dal Rosa], staremo a sentire; e pure voi et io sappiamo del suo peccato.
1l simile s’intenda del Cesti; ma quel suo peccato originale di musico e
di frate, oh quanto pesa, oh quanto dice! (38)

E fin qui ancora nulla di preciso, ma passando a parlar d’altro il Rosa si
lascia inaspettatamente trascinare in una pill che appassionata dichiarazione
d’amicizia, rivolgendo al Ricciardi queste parole:

Il pregarvi che mi amiate con pid fervore, & impossibile ch’io possa
cessar da questa istanza, attesoché son troppo disgraziato in simil genere,
e vi giuro che giornalmente supplico il Cielo che prima di vedermi
mancar la vostra fede et amore, mi tolga affatto la vita; e se bene I’anima
vostra ¢ di molto superiore all’altre, ha perd per sua stanza la carne.

Ma accorgendosi di essersi lasciato un po’ andare, e temendo forse d’esser
frainteso, riprende contegno e aggiunge sbrigativamente:

II tutto sia detto per modo di discorso, ché so molto bene che le nostre
anime non sono né quelle del Cesti, né quelle del Cordini, o altri simili.

Frase che, finalmente, viene a confermare senz’ombra di dubbio 1’omo-
sessualita di Cesti, inserendo, conseguentemente, la sua posizione nei favori
medicel con tutta altra luce.

Diventa cio¢, a questo punto, interessante valutare in che misura le possibili
«affinita elettive» legate alla sua sessualita abbiano potuto incentivarne la
carriera. Lo Hill sottolinea infatti che «Cesti intessé ed intrattenne rapporti
apparentemente stretti col principe Mattias de’ Medici, ed ebbe modo di
ripetutamente ricorrere al di lui appoggio autorevole per garantire la propria
posizione a Volterra» (39), e Mattias non si sposd mai, né consegui la
carriera ecclesiastica (40).

E poi solo con I"appoggio di Ferdinando che nel °59 Cesti pud abbandonare
lo stato religioso che finora gli aveva creato solo impedimenti; e, due anni
dopo, ancora con I’aiuto di Ferdinando e del cognato, I’arciduca Ferdinando
Carlo, Cesti riesce a evitare la scomunica papale per aver trasgredito al suo
ufficiale servizio pontificio (41). In merito il Rosa scrive al Ricciardi con il
suo stile frequentemente allusivo:

Ho caro ch’el Granduca [Ferdinando IT] abbia messo mano a gli interessi
del nostro Cesti: dall’autorita del quale sono sicuro che le cose piglieran-
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no ottima piega, ¢ di ogni sua sodisfazione. Per noi, son certo non si
moverebbe un cane... e tanto basti quando si parla con voi, (42)

In particolare il rapporto con Ferdinando Carlo del Tirolo va ben al di 12 di
un semplice patrocinio. Nel 1652 ’arciduca lo conosce a Firenze e, pur non
avendo bisogno di musicisti, se lo porta a Innsbruck, dove crea un posto di
prestigio apposta per lui; Non solo, fa costruire anche un teatro d’opera per
la cui inaugurazione Cesti scrivera la Cleopatra. Ifavori di Ferdinando Carlo
per Cesti non si contano ¢ alla sua morte, avvenuta improvvisamente nel
giugno del ’65, il solito Rosa, neanche un mese dopo, scrivera al Ricciardi:
«l Cesti finalmente restd vedovo affatto: accidente veramente degno di
compassione» (43). Frase il cui contenuto non & mai stato pienamente
compreso dagli storici, ma che ora acquista un significato inequivocabile.
Forse solo con il cardinale Giovanni Carlo vi fu un rapporto esclusivamente
professionale, visto che, secondo il citato manoscritto fiorentino, egli sidava
«ai piaceri di Venere strabocchevolmente» (44). E in effetti Giovanni
Cinelli, il primo biografo di Cesti, parlando in generale dei suoi protettori
dice:

Fu caro alche al Gran Duca Ferdinando 2., ancorché per sua natura della

Musica non si dilettasse, anzi pill tosto 1’odiasse dicendo che dalla

Musica alla Buffoneria era un semplice passo. Fu poi carissimo alla

gloriosa memoria di Ferdinando Carlo Arciduca d’ Austria grand’ Amador
non solo della Musica, ma di tutti i Letterati, e di tutti virtuosi; (45)

Ma non usa I’aggettivo «caro» o «carissimo» dicendo: «fu dal Cardinale
Gio. Carlo di Toscana in varie feste teatrali adoprato» (46).

Ultimo dell’elenco mediceo & Leopoldo, cardinale, che assunse Cesti nel *68
alla corte granducale di Firenze, e cred per lui un posto privilegiato, che
tuttavia non potra essere apprezzato a lungo: Cesti morira infatti I’anno
dopo, quarantaseienne.

Nel 1670 muore anche Ferdinando II, e Cosimo III, suo figlio, a ventotto
anni diventa sesto granduca di Toscana. Bigotto e mal consigliato, negli
oltre cinquant’anni di regno (1670-1723) incrementera la crisi politica e
sociale della Toscana tassando spropositatamente i suoi sudditi e appoggiando
il clero al solo scopo di erigersi a sostenitore di una moralita falsa quanto
esteriore.

Se non fosse stato per il suo primogenito Ferdinando, la vita musicale a corte
sarebbe stata del tutto trascurata (47). Ferdinando, che & ancora bambino
quando il padre sale al trono, & amabilmente descritto dal solito manoscritto
fiorentino in questi termini:
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Fu un bellissimo principe; [...] era ilare e sempre grazioso nello sguar-
do e nel sembiante, onde cattivava la benevolenza di chiunque lo rimirava;
sonava varj strumenti a perfezione ma il cimbalo da professore, si
dilettava assaissimo della musica e cantava anch’egli graziosamen-
te (48).

Basti ricordare, per sottolineare i suoi interessi musicali, che Ferdinando
trasformo la sua villa di Pratolino nell’omonimo teatro (ospiti, fra le altre,
le opere di Alessandro Scarlatti e Giacomo Antonio Perti), e fu sotto i suoi
auspici che Bartolomeo Cristofori, negli ultimi anni del *600, invento il
moderno pianoforte (49).

Ma evidentemente se tanto apprezzava la musica, non minore attenzione
concedeva ai suoi musici.

Era gia finito nella minore eta di S.A. accaduto che dilettandosi come ho
detto sopra, della musica, un tal Petrillo, famoso musico e di bellissimo
aspetto e gentilezza, aveva occupato il primo luogo di grazia appresso
S.A. ad onta dell’emulazione cortigianesca, e lo godé molto tempo.
Accadde un giorno che essendo al cimbalo gli fece cantare una bellissima
aria che la disse con tanta grazia e bizzarria che S.A. per il piacere
I’abbracci0, dicendogli: bravo bravo. Petrillo, vinto e sorpreso da un
tal’atto del Principe, non rignardando che vi era presente il marchese
Albizi, ajo di S.A., abbraccio strettamente il principe e lo bacid in volto;
al che restato sospeso il Principe, vedendo minaccioso 1’ Albizi, gli disse:
Marchese Albizi che ve ne pare? L’ Albizi rispose: Merita severo gastigo
ed esemplare. Petrillo intimorito, e che a maggiori confidenze s’era
ritrovato col Principe, non sapendo che farsi in tale inaspettato accidente,
si parti celermente e s’invold dal palazzo e dallo stato, che se egli
umiliavasi a’ piedi, S.A. avrebbe costretto I’Albizi ad accettare tal
sottomissione, anche egli lo avrebbe tornato in grazia, perché I’amava
straordinariamente, onde mai ripose il piede donde trattato 1’aveva, con
dispiscere di S.A. che restd impegnato a secondare 1’Albizi nel rigo-
re. (50)

Se sua Altezza si dispiacque, non molto ci mise a consolarsi con le distra-
zioni di un giovanile viaggio a Venezia. L’ Albizzi sempre al seguito, ma con
mutati intenti se Luigi Passerini lo descrive curiosamente quale «compagno
inseparabile dei trascorsi e dei vizi del Gran Principe Ferdinando de’
Medici» (51); e a Venezia Ferdinando non perse tempo.

Quivi prese al suo servizio un bel musico detto Cecchino de’ Massimi,
perché da tali Signori era stato allevato, ma il suo casato era de Castris,
da altri don Checco, ed occupo il luogo del discacciato Petrillo, e
talmente si insinuo nell’animo di S.A. che egli divenne 1’arbitro della sua
Corte, e nullarisolveva il Principe se prima non era da Checco approvata,
ed in quelle cose che S.A. risolveva senza il suo parere, egli se ne piccava
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e procurava di avanzare il medesimo Principe, si nell’elezione delle cose
piu rare, quanto nel genio dell’elezione dei divertimenti di pillotta,
pallacorda e pallone, che faceva venir di lungi i givocatori piil bravi per
contrapporgli a quelli eletti da S.A., ed in cid S.A. ne prendeva piacere
ed in prova li piccava.

Questa dimestichezza diede braccio tanto a Checco, che divenne I’ arbitro
del genio del Principe e il dispotico della sua Corte, ed i primi gentiluo-
mini, non solo di corte, quanto della citta I’adulavano nell’esterno, ma
nell’interno I’odiavano a morte, mentre egli con loro faceva il superiore
ed il grande, e co’ suoi eguali trattava alla pari; del che si sdegnavano
fuori misura, e non solo questi quanto il Granduca padre sapeva i pil
segreti affari che passati erano tra il Principe figlinolo e il favorito, ma
pid d’ogni altro se ne lamentava la principessa Violante sua sposa [...].
Ella si vedeva poco amata dallo sposo, € ne penetrava la cagione, onde
essendo a lei ricorsa un gran dama che si trovava strapazzata dal marito,
ebbe a dire: Signora, io vi compatisco, ma sappiate che sotto questi
maniconi io porto le piaghe aperte e pill penetranti delle vostre; e ad un
cortigiano che ricorse per ajuto e protezione per essere stato defraudato
de’ suoi emolumenti, rispose: Assai mi meraviglierei se 1’azienda di
corte camminasse a dovere, mentre gli affari di quella son regolati da un
castrone. Cid non ostante Checco si sapeva schermire, perché egli era
assai accorto, ed aveva dei compensi comuni alle donne, che negl’inopinati
casi il loro primo consiglio & ottimo, ed egli che era pill femmina che
uomo, ¢ da tale faceva, in cid era lesto e perspicace, (52)

La fortuna cortigiana di Checco, con gli anni, mutd sorte e, pur appoggiato
€ sostenuto nei suoi intrighi da Cosimo III, venne alla fine cacciato da corte.
Non so quando accadde, ma non tanto presto se nel 1702 lo scopriamo
ancora favorito di Ferdinando (53). Ma quale che sia la sorte di Checco, non
¢ il caso di soffermarci oltre; ben altri e pil interessanti avvenimenti
riguardano la vita di Ferdinando.

Primo fra tutti il suo incontro con Georg Friedrich Hindel avvenuto ad
Amburgo nell’inverno 1704-1705 o in quello successivo (54). Cosi & de-
scritta la circostanza da John Mainwaring, primo biografo di Hindel e unica
fonte della notizia:

v’erano parecchie persone di rango ad Amburgo, tra le quali il principe
di Toscana [Ferdinandol], fratello del granduca Gian Gastone de’ Medici.
I principe era grande amatore dell’arte per la quale il suo paesc vanta
tanta rinomanza. La destrezza nell’arte musicale non soltanto procurd a
Hindel accesso a Sua Altezza, ma gli fruttd anche una certa qual confi-
denza ed intimita: (55)

Sappiamo quale «confidenza ed intimita» si prendeva Ferdinando con i
giovani musici — Hindel non aveva pill di vent’anni — e personalmente non
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faccio fatica a immaginarmi I'intraprendente «sassone» cinicamente dispo-
sto ad assecondare le profferte di un uomo che non solo era erede al trono
di Toscana ma gestiva con competenza ¢ denaro un quarto dell’attivita
musicale italiana.

Sarebbe a questo punto doveroso cercare di comprendere i termini con cui
Hiindel si rapportava ai suoi protettori. Ma affrontare questo discorso troppo
spesso trascurato rischierebbe di portarci assai lontano. Dimostrare qui la
sua eventuale omosessualita (56) significherebbe incrinare le tesi di piu di
un secolo di musicologia, ed & cosa che merita pid dello spazio che questo
articolo potrebbe tributargli; la personalita di Hindel poi rischierebbe di
spostare la direzione degli intenti prefissi. Spero comunque di poter affron-
tare al piu presto 1’argomento in uno scritto specifico, non potendo pii
tollerare la parzialita e I’idiozia che ha dimostrato la storia della musica in
affermazioni come questa:

appare inconfutabile il fatto che Hindel sia stato un uomo non solo di
normale virilita, ma anche attratto dal fascino femminile, e sensibile ad
€ss0, come ¢ dimostrato dalla sua marcata predilezione per le donne nelle
sue amicizie. (57)

A parte I'ingenuita dell’ultima frase (che se qualche valore pud avere
conferma semmai la tesi contraria), I’apparenza «inconfutabile» a cui fa
riferimento il suo autore & del tutto postulata e volontariamente di parte,
ammettendo egli stesso di non avere «prove concrete sugli affari amorosi di
Hiéndel» (58). Ma, come ho detto, altra sara la sede per approfondire questo
delicato aspetto della personalita hindeliana, per ora mi preme invece
mettere in luce la posizione del principe Ferdinando che contribui in prima
persona al suo prolungato e discusso soggiorno italiano. In merito prosegue
percio il Mainwaring:

Spesso il principe deplorava che Hindel non conoscesse i musicisti
d’Italia; gli mostrd una grande collezione di musica italiana, ed era assai
desideroso ch’egli lo accompagnasse nel suo viaggio di ritorno a Firenze.
Hiindel confessd candidamente al principe di non vedere nulla in quella
musica che rispondesse al carattere elevato che Sua Altezza le tributava.
All’opposto, la trovava tanto ordinaria da credere che i cantanti, diceva,
dovessero essere angeli per renderla accattivante. 1l principe sorrise alla
severita di tale censura, e soggiunse che sarebbe bastato un viaggio in
Italia per riconciliarlo con lo stile e il gusto che regnavano laggil. Gli
assicurd che non c’era paese nel quale un giovane ben avviato potesse
spendere il proprio tempo con maggior profitto; o nel quale ogni ramo di
tale professione fosse tanto accuratamente coltivato. Hindel replicd che,
se davvero cosi stavano le cose, faticava ad intendere come una tanto
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eletta cultura potesse dare cosi scarso frutto. Comunque, aggiunse, cid
che Sua Altezza gli aveva detto e cid che gia prima aveva sentito dire
della fama degli italiani lo avrebbero certamente indotto a intraprendere
il viaggio che benevolmente il principe si era compiaciuto di raccoman-
dargli, quando fosse venuto il momento opportuno. Il principe allora gli
dichiaro che, se voleva tornare con lui, non gli sarebbe mancato nulla di
nulla. (59)
L’insistenza di Ferdinando che oggi a noi sembra ovvia — il calibro di un
Hiindel merita tale attenzione — in realtd non lo & affatto. E vero che il
principe era solito cercare all’estero nuovi cantati per i suoi teatri (60), ma
Hiindel, oltre a non essere un cantante, pur essendo un promettente com-
positore, era solo uno dei tanti musicisti oltremontani che poche armi
avevano contro le glorie italiane. Ferdinando apprezzava prima i modi
garbati e le «civili maniere» dello straniero e poi la sua competenza musi-
cale, che valutava solo «pili che mediocre» (61). Il pianto di Maria, la
cantata sacra richiesta a Hindel per il Venerdi Santo del 1709, sara giudicata
dal principe «bella si, ma slegata e un po’ risentita [= poco originale], (62)
eppure cio non ostante, appena Hindel mette piede a Firenze nel 1706,
Ferdinando commissiona al «caro sassone» un’intera opera, il Rodrigo
ovvero Vincer se stesso é la maggior vittoria, rappresentata nell’autunno del
1707 al Teatro del Cocomero in Firenze.
Non credo di sbagliare se ipotizzo che Ferdinando, ad Amburgo, fosse
rimasto colpito piu dal giovane uomo che dal giovane musicista, e comun-
que senz’altro dalla giovane eta, bene che riteneva cosi prezioso da risentirsi
seccamente per le parole che il prete Casini pronuncid in sua presenza: «la
giovin’eta, quale & Male veloce a passare!» (63).
Mi sono sempre chiesto se Alessandro Scarlatti, protetto dal principe, fosse
consapevole della sensibilita di Ferdinando per la verde eta dei suoi musici.
Nel maggio 1705, infatti, Scarlatti spedisce suo figlio, il ventenne Domenico,
a Venezia per far esperienza; il compagno di viaggio & il cantate Nicolino.
Tappa prevista del viaggio ¢ Firenze con ossequio al protettore di papa. Per
I’occasione Scarlatti invia una lettera a Ferdinando in cui si raccomanda al
principe per il «pellegrinaggio» del figlio. I risvolti religiosi che Mario
Fabbri (64) legge nella scelta di questo termine fanno giustamente sorridere
il ben piu smaliziato Roberto Pagano (65) che rivela una certa preoccupa-
zione per le sorti del giovanotto mandato allo sbaraglio. Quali potevano
essere stati 1 pensieri di Scarlatti padre? La fiducia sulla correttezza di
Ferdinando poteva essere dettata solo da un’ipocrisia tipicamente barocca.
Si possono fare due ipotesi: o Scarlatti temeva di essere scaricato da
Ferdinando (cosa che avverra di li a poco) e quindi tenta di premunirsi
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lusingandolo fra le righe, oppure, conscio delle difficolta che il mestiere di
musico impone, decide consapevolmente di far conoscere subito al figlio
quali ‘fortune’ la professione gli prospetta. Nell’'uno e nell’altro caso ci
troveremmo di fronte a una tacita forma di prostituzione la cui consuetudine
crea qualche imbarazzo. E certamente imbarazzato & il Pagano:

Possibile che I’arrivismo carrieristico ottundesse il comprendonio (o il
senso morale) di quel bacchettone che era Scarlatti padre sino a indurlo
a sacrificare 1’aquilotto-agnello al mecenate-lupo? Le contraddizioni
dell’'vomo Alessandro restano molteplici; in ogni caso, vorrei ricordare
che giusto ai siciliani, solitamente cosi suscettibili in materia di onore, si
deve un proverbio che lascera di stucco molti dei miei lettori: «U Re nun
fa cuorna!». (66)

Evito qualunque commento su quest’ultima considerazione. D’altra parte le
peripezie di Domenico Scarlatti figlio, che in eta matura mise su famiglia,
ben si prestano a delineare un giovane non troppo schizzinoso in fatto di
compagnie maschili. Da giovane ebbe infatti rapporti di stretta confidenza
con lo stesso Hindel («lo segui dappertutto in Italia, e non era mat tanto
felice come quando stava con lui») (67), ¢ con Thomas Roseingrave, un
giovane musicista irlandese che «divenne intimo amico del giovane Scar-
latti, lo segui a Roma e a Napoli € non si separd mai da lui sin tanto che
rimase in Italia» (68). Ma, a parte tutte queste considerazioni, se qualcosa
¢ successo fra Domenico e il principe Ferdinando la storia non lo riporta.
In merito al mecenatismo di Ferdinando, 1’ultimo aspetto che merita qui un
breve cenno riguarda la pratica molto diffusa nel *600 di mandare i ragazzi
«a bottega» per far loro imparare un mestiere. L.’uso, ereditato probabilmen-
te da una consuetudine di retaggio classico, prevedeva 1’affidamento del
proprio figlio a un artista pitt 0 meno rinnomato con lo scopo di inserirlo
nell’ambiente di lavoro; I'improvvisato maestro forniva all’apprendista
anche vitto e alloggio in cambio di una ricompensa in denaro ricevuta dal
padre. Capitava frequentemente, pero, che il maestro stesso comprasse la
patria potesta pagando la famiglia per la cessione del figlio, e in questo caso
non era improbabile che gli insegnamenti di bottega si occupassero, amo-
revolmente, anche della maturazione sentimentale dei nuovi apprendisti.

Situazioni simili, che sono la norma nelle biografie di grandi quali Leonardo,
Cellini, Caravaggio, si verificavano sistematicamente anche fra i musicisti.
Pattenzione di Ferdinando nel distribuire giovani ‘promesse’ e relativi
stipendi ai suoi musici piu stimati stupisce per lo zelo e la cura con cui tali
affidamenti venivano concessi. In realta si trattava di investimenti a lungo
termine, € comunque con un grosso margine di rischio: chi sa se questi
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garzoni avrebbero atteso alle aspettative stimate, chi sa se erano veramente
dotati, e nel caso, avrebbero mantenuto fedelta al principe? Le incognite
sono tali e tante che mi riesce difficile non considerare possibili interessi
privati dietro simili ammirevoli attenzioni.

Non si fraintenda, non voglio dire che Ferdinando smerciasse carne fresca
ai suoi fidi, ma, in una Firenze additata a «mecca del vizio» (69), non si puo
escludere a priori che il primo rampollo della famiglia de’ Medici non
facesse anche questo. Leto Puliti elenca almeno nove di questi affidamen-
ti (70), fra cui spiccano, fra gli altri, Niccold Susier (apprendista di tiorba
prima da Giovanni Francesco Cassioni e poi da fra’ Gherardo Ingoni),
Andrea Guerri, detto il Dreino (che studia canto con Antonio Pistocchi (71)),
ma soprattutto tal «giovane Mannucci» spedito a Bologna ad apprendere i
rudimenti della composizione presso Giacomo Antonio Perti. Su quest’ul-
timo, visto il pregio dell’insegnante, mi sono permesso un piccolo appro-
fondimento.

Ferdinando aveva gia avuto modo di valersi di Perti nel 1701 (72), ma solo
dal 1707 gli commissionera delle opere per il teatro di Pratolino, rimpiaz-
zando il non piu gradito Alessandro Scarlatti. Gia nel giugno del 1705, pero,
il principe spedisce al compositore bolognese, assieme a una lettera di
presentazioni, un giovane musico destinato a diventare parte della famiglia
Perti. Dalla lettera, un vero capolavoro di doppi sensi (almeno per il lettore
moderno), sembra che Ferdinando non sarebbe stato disposto a tollerare
rifiuti a questa sua nuova disposizione; eppure non & nello stile dell’elegante
Ferdinando I’imposizione categorica delle sue volonta — un garbato ricatto
sarebbe stato eventualmente pill adeguato. Sono quasi tentato di chiedermi
se il principe non fosse pitt che sicuro di fare un piacere a Perti... leggiamo
la lettera:

Francesco Maria Mannucci, gia incamminato alla nobil’arte della musica e del
contrappunto, € ch’io desidero abilitato e perfezionato mediante i virtuosi
insegnamenti di lei, viene colla presente a porsi di mio ordine sotto la sua
disciplina; dalla cui autoritd dev’egli in ogni forma e in tutte le sue azioni
dipendere; onde alei stessa toccail farsi obbedire, dirigerlo, e valersi di lui come
pili le piacera. Io avero sodisfazione particolare, che ’l Mannucci riconosca non
solo dalla Virtl sua e dagli affettuosi suoi documenti I’abilita, che col preposto
studio, egli sapré guadagnarsi, ma che dalla civilta ancora del tratto di lei
apprenda il vero modo di vivere, e di farsi amare, siccom’ella con quella, e con
questa rapisce gli affetti di chiunque conosce il merito, ¢ le Prerogative di sua
Persona; alla quale dichiarandomi fin d’ora grato dell’amorevole attenzione
che avera per questo mio Dependente, e niente men propenso a procurar
sempre i suoi avvantaggi, prego Dio Benedetto che le conceda ogni bramato
contento. (73)
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Ferdinando, che terra contatti epistolari con Perti almeno fino al 1710, si
informa costantemente sui progressi del giovane, ma il suo scrupolo non
pare ben risposto, visto che Francesco Mannucci non diventera un gran
compositore (74). Perti tuttavia sembra aver riversato sul ragazzo un affetto
piu che ricambiato; in una «memoria» del giovane infatti, riferendo di un
pomeriggio alla corte di Ferdinando, il Mannucci dice: «Per tutta la conti-
nuazione de’ Ragionari il Sig. Perti mi tenne la mano, e io ero gonfio di me
e contento». (75)

Confesso di non essere in grado di valutare correttamente queste pubbliche
intimita, anche percé Perti allora era sposato da ventitré anni con Giulia
Sgarzi, la prima di tre mogli (76). Sono propenso a pensare a un sentimento
paterno, legittimato forse dalla mancanza di figli, ma non dimentico che
proprio la mancanza di figli pud essere 1’indizio di una scarsa intimita
sessuale. Qui, come in decine di altri casi, ¢ difficile giudicare. La presenza
di una moglie per 'uomo del 600 & prima un’esigenza sociale, pei even-
tualmente una scelta. Diventa percid indispensabile non giudicare per abi-
tudine quando ci sono in gioco aspetti cosi ‘scomodi’ come i sentimenti.

Ferdinando, primogenito di Cosimo III, muore nel 1713, dieci anni prima
del padre. Il fratello Gian Gastone diventa percid nel 1723 settimo e ultimo
granduca di Toscana, al potere fino al 1737. Privo di qualunque disposizione
politica Gian Gastone trascura le sorti dello stato e lo abbandona nelle mani
di interessati cortigiani. Insofferente all’ipocrita etichetta di corte, reagi
ostentando una degradante dissolutezza e lascio la famiglia priva di eredi;
cosa che procurd non poche preoccupazioni al padre Cosimo IIT che gia nel
1709, disperando per la futura prole dei suoi figli, decise di spretare il
cardinale suo fratello Francesco Maria e dargli moglie. Ma il cardinale, al
cui palazzo «concorrevano i piu sfrenati giovanotti della citta» (77), non
apprezzo affatto di dover trascurare il suo ‘pio ufficio’ per adagiarsi fra le
gambe della principessa Eleonora di Guastalla — e in ogni caso mori due anni
dopo deludendo le aspettative del sempre pit sfiduciato fratello.

Per tornare ai sollazzi di Gian Gastone, ¢ doveroso segnalare che il libello
del Gualtieri piu volte citato, riporta un’interminabile lista di gran parte dei
compagni di letto pagati dal granduca, lista recuperata probabilmente dai
registri di corte in cui venivano segnate le spese personali del sovrano.
L’elenco con nome, cognome ¢ prezzo, comprende la bellezza di 371
persone (suddivise per nazionalita) e farebbe invidia al catalogo di Leporello
(78). Fra questi mercenari, o ruspanti (cosi li si chiamava allora perché
pagati in ruspi), incontriamo anche due castrati: Gaetano Valletta, che fu
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membro della Cappeﬂa Imperiale di Milano, e il ben pil noto Gaetano
Majorano detto Caffarelli, allievo prediletto di Porpora.

Due musiei, uno di Valletta Lombardo, grande di statura e soprano, assai
bel giovane, e I’altro piccolo chiamato Caffarello, di nazione napoletano,
non troppo bello, ma grazioso, pure soprano; ed il primo ha dal G.D. 25
ruspi il mese, ed il secondo poco meno; 'uno e Ialtro in un caffe detto
di Panone, ch’¢ presso il Ponte vecchio, ove si raduna gran nobilta e
cittadinanza, raccontano ed han raccontato tutte le scene che passano dal
G.D. in camere la sera, e sera per sera. Onde meraviglia non & che si
propalino tali cose nella citta non solo e nell’Italia, ma in tutte le Corti
d’Europa, Ove sono ragguagliati meglio che non sono i fiorentini stessi;
che pill non ne cercano, e solo discorrono di qualche caso che sia di
strepito, e che in sé abbia delle novita. (79)

Mi viene in mente a questo proposito un frammento dal Cicerone di Gian
Carlo Passeroni, pubblicato a Milano a meta del 700, dove disdegnando il
vezzo pettegolo dei castrati, sembra ci si voglia riferire proprio al caso
fiorentino.

Son simili alle femmine i cantori:

non v’¢ caso che vogliano tacere.

E compatisco certi gran signori

che a’ giorni nostri non si puon vedere,

perché, facendo molti gravi errori,

han tutto il fondamento di temere

che non li rendan pubblici, e alle genti

il loro nome favola diventi. (canto XI, vv. 104-111) (80)

Quali erano, nel caso di Gian Gastone, questi «gravi errori», come li chiama
con cristiana indulgenza il Passeroni? Lo possiamo immaginare anche da
soli, ma per amor di cronaca lascio ancora una volta la parola al Gualtieri
che, con scientifico distacco, si & disposto a descriverci una fra le tante
«veglie» del granduca.

Cio che in tali veglie si facesse e si dicesse non si pud con verita asseritlo,
ma dird solo che ne discorreva la citta di Firenze per le pancacce di caffe.
In primo luogo, che il G. Duca dimorava in un sudicissimo letto, con
pochissime lenzuola, camicia e scuffiotto lorde, con due sole candele
accese che rendevano pochissima luce alla grande stanza, ove riposava,
essendo puzzolente di tabacco in fumo, ed escremento di cani ecc., che
sembrava un carcere delle stinche per il fetore che vi era, avendo S.A.
alle dita delle mani e piedi come un astore; poco importandogli lo star
pulito, compiacendogli solo in veder visi nuovi, pochi essendo quegli che
da solo a solo con lui si trovassero pill di una volta, ma bensi quando ne
faceva passar molti alla volta allora vi intervenivano replicatamente.
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Dicono che come era introdotto il novizio se era civile, gli dava del
signore, lo lodava, gli guardava i denti se erano bianchi, che cosi gli
piacevano, se era biondo, se aveva buon fiato, e se camminava disinvol-
to; dipoi lo faceva sedere sul letto e I’invitava a bere il rosolio, o visitava
se era di buon nerbo e se di subito s’adirava, che se non aveva queste due
qualita non era di suo genio. Gli dava poscia del voi, e si riduceva alla
famigliarita del tu, baciando o facendosi baciare, mischiando assieme le
bocceate di rosolio e del tabacco in fumo, e con alcuni fino all’escremento
delle narici, con rincrescevole stomachezza, che talora malguidato
giovanetto era forzato a vomitare, e di cid ne gioiva assai, e vicendevol-
mente si mastrupavano [sic], o colle mani, o talora colla bocca, o in altra
guisa ecc. Poscia, dopo quattro o cinque ore di trastullo, con dargli assai
ruspi lo licenziava con dirgli che tornasse, ma per il solito non era mai
la seconda volta lasciato entrare, o fosse o non fosse arrolato per ruspante,
che non tutti erano ammessi a tal ruolo. (81)

Ho voluto indugiare su questa non proprio amena descrizione per meglio’
valutare la posizione diffusa di quei musici che non disdegnavano rapporti
privati col proprio protettore pur di ottenere un’impiego o una posizione a
corte. Certo il degrado fisico di Gian Gastone & un caso limite, ma la facilita
con cui, malgrado cid, egli riusciva a procurarsi quotidianamente nuovi
incontri delinea nettamente la sconcertante presenza di un eterogeneo grup-
po sociale che per soldi o (nel caso degli artisti) per carriera era disposto
quasi a tutto.

In questo gruppo di intraprendenti ‘carrieristi’ si introduce, con tutte le carte
in regola, anche il veneziano Baldassarre Galuppi, detto Buranello, benché
alcuni spunti facciano credere che la posizione del compositore sia insoli-
tamente compiaciuta.

Pitl tempo fa si portd, con la musica [Antonia] Pellizzari, che veniva a
recitare nel teatro di via della Pergola, un bellissimo suonatore di cimbalo
¢ che suono in detto teatro, detto Buranello per essere di Burano, isola
presso a Venezia; il quale dicevasi che avesse un animale spietato, e che
percio stesse, come dir si suole, bene a bottega e che fosse in veritd cosa
mostruosa. I1 G.D. lo fece trattenere dopo terminate le opere per pil mesi
e gli diede infinita quantitd di ruspi e ad Antonio Cecchini, che lo
tratteneva in sua casa a dozzina , lo ricompenso largamente delle spese
somministrategli, ed egli raccontava a qualche amico cid che passava col
G.D. e che il puledro suo era sempre in azione: (82)

Se qualcuno fosse rimasto perplesso dal senso pill recondito dell’accezione
«animale spietato», liberi pure le proprie imbarazzate fantasie, ché in un’al-
tra copia del manoscritto fiorentino vi si puo in realta leggere: «dissesi esser
priapato cosi sbalorditivamente che fusse cosa meravigliosa» (83).
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Allo stupore .per tanta dovizia di particolari — quasi che tutto cid che in
qualche modo riguardasse il granduca acquisisca indiscutibile valore di
documento — a tale stupore, dicevo si aggiunge una mia personale sorpresa
nello scoprire questo nuovo volto di Galuppi: era sicura in me la descrizione
che fa di lui Charles Burney nel suo Viaggio musicale in Italia:

La sua famiglia ¢ stata assai numerosa, ma ora tutti i suoi figli, tranne tre
0 quattro, sono sposati bene. Ha tutto ’aspetto di un buon padre di
famiglia ed ¢ assai stimato a Venezia sia per il suo carattere sia per il suo
talento di musicista. (84)

E vero che Burney & di un’ingenuita disarmante: a Milano, nell’elegante
quanto notoriamente ambigua casa del conte Firmian, dove era stato invitato
a pranzo, trovandosi a tavola con soli uomini € notando con un certo
imbarazzo I’assenza del gentil sesso, non trovo di meglio, per giustificare il
padrone di casa, che commentare in fretta: «il conte era scapolo» (85).
Ma posto anche che Bumey, per certe cose, avesse un’impresa d’insaccati
misti davanti agli occhi, mi riesce difficile attribuire solo alle sue ‘impressioni’
borghesi la situazione familiare di Galuppi. In pid nella citata copia della
Riccardiana non si parla propriamente del Buranello, ma di tal «<Moranella
per essere di Morano isola presso Venezia» (86). Eppure tutti gli storici sono
propensi ad attribuire un giovanile soggiorno fiorentino a Galuppi ¢ lo stesso
Pagano, che ha consultato quest’ultimo codice fiorentino, proprio in rife-
rimento al passo in questione, giudica il testo a stampa «competentemente
emendato da errori» (87).

Anche Francesco Piovano, che conosce solo 1’edizione a stampa, non ritiene
di dubitare sulla veridicita del testo riferendo che:

[Galuppi] Nel 1726 [la copia della Riccardiana riporta «circa il 1727»]
si reco a Firenze a disimpegnar le funzioni di cembalista a teatro di via
della Pergola: ed in pari tempo fece parte dell’equivoco entourage di quello
spregevole sovrano che fu il Granduca Gian Gastone de’ Medici: ciog fu
anch’egli temporaneo ruspante, cosa che non gli fa invero troppo onore,
ma che si spiega col suo naturale «vulgar piuttosto ed allegro», come lo
definisce il Caffi (I, 386). (88)

Questo suo spirito «vulgar piuttosto» giustifica anche la scarsa eleganza che,
secondo il Gualtieri, Galuppi ostentava nel vantarsi pubblicamente delle
continue prestazioni del «puledro suo», ma non chiarisce a sufficienza quale
fosse la reale posizione di Galuppi nel soddisfare le esigenze del sovrano.

Lascio a chi si vorra occupare in futuro della biografia di Galuppi = e degli
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altri compositori citati — I'impegno di approfondire e interpretare adeguata-
mente le notizie qui raccolte. Per quanto mi riguarda, a questo punto, non
voglio dispensare conclusioni, poiché la messe informativa raccolta & co-
mungue troppo esigua, mi preme invece proporre alcune considerazioni che,
pur nella loro provvisorieta, possono assumere un carattere generale.

Il quadro che si ¢ fin qui delineato ha voluto indugiare, per scelta, su un aspetto
trascurato del meccanismo produttivo dell’attivita musicale secentesca. Tale
indugio pero, in alcuni casi forse compiaciuto, pud aver indotto ad alterare
la dimensione reale del fenomeno.

La mia attenzione all’omosessualitd € motivata dal fatto che, in una tradi-
zione impresariale prevalentemente attenta al rapporto personale piuttosto
che al valore professionale, non si pud dimenticare che, almeno fino alla
meta del Settecento, musico e mecenate, generalmente, sono maschi; cid
senza trascurare che finora, per la scarsa ‘digeribilita’ di tale dipendenza, si
¢ lasciato da parte, pit 0 meno coscientemente, una componente su cui
altrimenti nessuno avrebbe ritenuto lecito sorvolare. Voglio dire che, ad
esempio, sull’attivita teatrale del Marchese degli Albizzi, il citato ajo del
principe Ferdinando, non si trascura di mettere in evidenza che tale posto gli
permetteva «di essere continuamente in mezzo a cantatrici e ballerine» (89),
ma si ¢ sempre sbrigativi o distratti quando le ballerine si trasformano in
giovani apprendisti o compiacenti paggetti, e questo atteggiamento, oltre a
rivelare un latente e anacronistico bigottismo, ha finora compromesso la
possibilita di una adeguata comprensione degli aspetti sociali che definiscono
anche la produzione musicale.

Malgrado cio, porre attenzione al privato di musici e protettori non significa
pero sopravvalutarlo. Sono convinto che se Ferdinando non fosse stato quel
fine conoscitore di musica, poco sarebbero valsi 1 medicei gusti sessuali
nell’incrementare la produzione operistica di Firenze. Semmai, in un
mecenatismo attento alla ‘presenza’ — diciamo cosi — dei propri protetti,
sarebbe risultato privilegiato chi si fosse maggiormente disposto ad
assecondare in toto 1 gusti del proprio principe. D’altra parte questo non
significa che tutti i compositori o cantanti di cui si & fatto cenno fossero
omosessuali. Di Peri o Galuppi, che si prostituivano senza rimorsi, anzi
spavaldamente, si puo solo valutare che a loro non creava grossi problemi
avere rapporti sessuali con un uomo, e cid malgrado la morale ufficiale. Ma
questo ¢ tutto; parlare di omosessualita & un discorso piu delicato. Quello
che invece puo essere rilevato ¢ che, almeno nella Firenze secentesca, tale
morale ufficiale, con buona probabilita, non coincideva necessariamente
con quella comune — che sembra disporsi a tollerare, anche fra i ceti pil
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bassi, una sessualita largamente promiscua.

Non si spiegherebbe altrimenti non solo la diffusa concessione ad assecondare
i «nobili vizi» (90) dei propri protettori, ma nemmeno la costanza con cui
la famiglia Medici, parenti acquisiti compresi, ricercasse, per esotismo o
necessita, quella compagnia maschile che ha occupato le stanze e i letti di
palazzo, senza soluzione di continuita dal primo all’ultimo granduca (91).
Firenze, rispetto alle altre citta, non & un caso anomalo, I’ho gia detto; se di
anomalia si pud parlare questa non riguarda i suoi costumi, ma la relativa
tolleranza che ha permesso di farci conoscere, almeno in parte, le abitudini
cittadine di tre secoli fa.

Invece I’ambiente fiorentino in merito a parzialita e favori legati a interessi
privati sirivela senz’altro piti luminoso (non necessariamente piti illuminato)
di quello di altri centri culturali italiani. A Firenze non incontriamo situazio-
ni storicamente significative condizionate dalle scelte sessuali dei loro
protagonisti, cosa che invece si verifica sicuramente a Venezia e aRoma. Un
esempio solo, visto che questa non & la sede per emigrare, mi permette di
ricordare che la trattazione di una delle pilt importanti accademie veneziane,
gli Incogniti, che tanto hanno fatto per 1’opera in musica, trova in un intero
capitolo di uno scritto di Gabriele Martini sulla sodomia a Venezia nel 600
(92). Non deve quindi far meraviglia se, fra le altre cose, proprio gli
Incogniti, a quanto dice Paolo Fabbri, nei loro libretti proposero e diffusero
«il gusto per i travestimenti con mutamenti di sesso (che divengono fonte di
equivoci maliziosi) e per le allusioni a doppio senso, tanto piu significativi
in quanto non circoscritti alle sole parti comiche» (93).

Questo esempio, oltre a cid che & stato detto, & utile per comprendere che
oggi, quando & tanto di moda prendere in considerazione il «mercato del
lavoro» che sta intorno alle varie produzioni musicali legate soprattutto al
teatro, non deve piu essere legittimo sorvolare su notizie biografiche inerenti
la sessualita o il desiderio di ciascun protagonista, rendendo intollerabile
I’occultamento che hanno finora attuato, in buona o cattiva fede, per pudore
o per indifferenza, quegli studi musicologici che, pur involontariamente si
sono rivelati propaganda di un oscurantsmo storico pilt subdolo di qualun-
que palese censura.
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NOTE

(*) Ringrazio Giovanni Dall’Orto per il costante incoraggiamento e i preziosi consigli
che mi ha offerto durante e dopo la stesura del dattiloscritto.

(1) Le indicazioni relative alle diverse edizioni che hanno portato alla luce il carteggio
sono raccolte in U. Limentani, Bibliografia della vita e delle opere di Salvator Rosa,
Sansoni, Firenze 1955.

(2) Commediografo del V-VI secolo a.C. che nel Chirone accusa Melanippe, Cinesia,
Frinide e Timoteo, compositori coevi, di aver fatto a brandelli ’arte musicale del passato.
(3) «Ammesso che il concetto di decadimento, cosi volentieri usato contro 1’arte mo-
derna dai filistei della cultura, abbia una sua ragione di esistenza, esso I’ha nei riguardi
della musica leggera, dove pud essere toccato con mano ¢ definito con esattezza».
Th. W. Adorno, Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt 1962; in it. Introduzione
alla sociologia della musica, Einaudi, Torino 1971, p. 27. Vale la pena notare che le due
* posizioni, a sottolineare la totale storicita di qualunque giudizio estetico, sono comple-
tamente antitetiche: Ferecrate, oltre a sostenere i valori popolari della musica, rientre-
rebbe proprio in quella categoria di persone che Adorno giudica «filistei della cultura».
(4) L’esempio piu emblematico & la parola «coglione» che viene sistematicamente
sostituita da «c...».

(5) Edizione moderna a cura di L. Coci, Salerno, Roma 1988; il rif. & a p. 63, dove si
legge anche: «Il bardassa vuol prpriamente dir putto mercenario e venale, che solo per
simplice mercede, quasi un tanto per misura, vende se stesso, né altro attende che il
guadagno servile».

(6) C’¢ una larga tradizione letteraria che sottolinea questo particolare aspetto dell’am-
biente cortese; gia dal secolo precedente non & difficile incappare in affermazioni come
questa: «Oggi non si porge auricola alle parole dei savi, ma di ruffiani, di parasiti, di
ganimedi e di simili cinedi e scelesti omuncoli solamente» (L. Dolce, I ragazzo, in
Commedie del Cinquecento, a cura di L. Sanesi, Laterza, Bari 1912, vol. TI, p. 244).
Altrettanto esplicita una fonte ben pill autorevole: «Cosi 12 giti ruffiani, adulatori, / buffon,
cinedi, accusatori e quelli / che viveno alle corti e che vi sono / pili grati che ’1 virtuoso e
"1 buono / e son chiamati cortigian gentili» (L. Ariosto, Orlando furioso, XXXV, 20).
(7) Cfr. U. Limentani, La satira nel Seicento, Ricciardi, Milano-Napoli 1961, p. 133.
(8) Cfr. L. Ombrosi, Vita dei Medici sodomiti, Canesi, Roma s.d. (ma 1965), testo di cui
parlerd piu diffusamente in seguito.

(9) Cfr.ivv. 55, 106, 125, 182, 302.

(10) Limentani, La satira..., cit., p. 18.

(11) S. Durante, Il cantante, in Storia dell’ opera italiana, EDT, Torino 1987, vol. IV,
p. 365-366.

(12) Cfr. Ovidio, Fasti, libro VI, vv. 319 e segg.

(13) Cfr. R. Graves, Greek myths, London 1955, cap. 20,1 e 35,4.

(14) Cfr. F. Ruspoli, Poesie, a cura di C. Arlia, commento di S. Rosselli, Livorno 1882.
(15) Questa, come le successive citazioni (e lo stesso sonetto che segue) sono rintracciabili
nel volume appena citato.

(16) Grande Dizionario della Lingua Italiana, a cura di S. Battaglia, UTET, Torino
1961-, sub voce.
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(17) A. Della Corte, Satire e grotteschi di musiche e di musicisti di ogni tempo, UTET,
Torino 1946, pp. 107-112.

(18) A proposito dei sonetti scritti sugli amori di Lully con i paggi della corte del Re Sole
— «quell’aspetto ripugnante dell’esistenza di Lully» — Della Corte dice esplicitamente:
«escluderemo da questa antologia gli epigrammi, sudici quanto I’argomento, che accom-
pagnarono i pit clamorosi episodi della vita libertina del musicista famoso»; cfr. A. Della
Corte, cit., pp. 506-507.

(19) F.Ruspoli, Sonetti, a cura di A. Bacchi della Lega, commento di Andrea Cavalcan-
ti, Bologna 1876.

(20) Cfr. la voce Cavalcanti Andrea nel Dizionario biografico degli italiani, Treccani,
Roma 1979-, vol. XXIIL

(21) Ruspoli, Sonetti, cit., p. 39.

(22) Non stupisca questa notizia, poiché il ‘mercenariato’ non pregiudica la possibilita
di farsi una famiglia; inoltre nel Seicento il valore sociale di una famiglia & tale da
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