L’invenzione del sangue
La polifonia e il ducato sforzesco

La musica sotto gli Sforza fu una cosa seria. Molto seria. Per certi versi la ragione
stessa del progetto ducale, quello in cui credere, vivere, sperare. Come oggi il cal-
cio. (L’assenza odierna di progetto non compromette pit1 di tanto il confronto.)

Diro poi perché la musica. Certo stupisce che un fattore cosi determinante del-
la societa tardo-quattrocentesca, segnatamente milanese, sia relegato all'indagine
di settore. Non e la musicologia che dovrebbe spiegare perché la fortuna delle
corti rinascimentali si giustifica a partire proprio dalla musica. C’e bisogno di
uno sguardo dall’alto. Ma I’abitudine a marginalizzare la creativita a favore delle
ragioni economiche (e solo di conseguenza politiche), ci ha sottratto la chiave di
lettura.

Persino un episodio celeberrimo come l'arrivo di Leonardo in citta avrebbe
potuto fregiarsi di una circostanza musicale, e invece ¢ stato dimenticato.
L’occasione di presentarsi alla corte sforzesca fu per Leonardo l'invenzione di
una nuova lira decorata in argento, col teschio d'un cavallo come cassa armoni-
ca." Leonardo, scarsamente coinvolto in cose musicaliz — per 1'esibizione si fece
accompagnare dal giovane violista Atalante Migliorottis — aveva intuito che a Mi-
lano la musica spalancava rapidamente le porte del ducato. Quel primo incontro
occasionale fu un successo, se in seguito potra tornare in citta, questa volta sta-
bilmente, come ingegnere ducale.4

1 VASARI € stato per lungo tempo 1'unica fonte di questa notizia (nell’ed. 1550 sbaglia il
nome del duca e in quella del 1568 colloca immotivatamente il viaggio al 1494); I'unica
altra fonte dell’episodio, il cod. Magliab. xvi1/17 (ed. in MILANESI 1872, pp. 222-226), tace le
caratteristiche insolite dello strumento. Ma una lira a testa di cavallo fu effettivamente di-
segnata da Leonardo (cod. Ashburnham). Fra i suoi disegni si trovano progetti di curiosi
strumenti ricostruiti modernamente (la lira-cavallo e a Firenze, Galleria Michelangelo; re-
alizzazioni digitali on line in ‘Leonardo3’; I'Ensemble Adelchis ha inciso nel 2005 un Cd
evocando i suoni di questa lira).

2 Quantomeno non pitt dei mille interessi a cui destinava la sua creativita; su Leonardo
e la musica v. WINTERNITZ 1982 e D’ AGOSTINO 2001.

3 E il Magliab. xvii/17 che sembra individuare in Migliorotti, e non in Leonardo, il vero
esecutore. PacroL! (1509, c. 28v) dira Leonardo «pictore, prospectivo, architecto, musico»
pitt probabilmente in ragione della sua abilita nel costruire strumenti musicali. Migliorot-
ti, figlio di Manetto, nato forse nel 1466 (cfr. MiLANEsI 1872, p. 222, che non dichiara la
fonte di tale notizia), sara coinvolto nel 1490, apparentemente come suonatore di lira, in
una ripresa mantovana dell’Orfeo di Poliziano (cfr. GAYE 1840, 1, p. 498; Arco 1857, 11, p.
26-27); nel ‘93 Isabella d’Este gli scrive da Mantova a Firenze per farsi mandare una «cita-
ra ... galante» che poi le sara spedita da Niccolo da Correggio (BerroroTT1 1890, p. 15; LU-
z10-RENIER 1893, pp. 247-248); € del 1505 la sua lettera a Francesco Gonzaga che descrive
un nuovo tipo di lira (Pr1zer 1982, p. 108); ricordato in seguito come architetto, dal 1513 &
soprastante alle fabbriche di papa Leone x; non si hanno piu notizie dopo il 1535
(D’ANcona 1885, p. 11).

4+ Va osservato che l'unica fonte di questo viaggio, di nuovo il Magliab. xvii/17, parla
espressamente di due viaggi a Milano. Dopo l’episodio della lira, Leonardo «torno dipoi
in Firenze, dove stette pitl tempo, et dipoi [corsivo mio], o per indignatione che si fussi o per
altra causa, in mentre che lavorava nella Sala del Consiglio de’ Signori si parti e tornosse-
ne in Milano, dove al servitio del Duca stette pit1 anni».
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Per capire il ruolo della musica nel successo degli Sforza bisogna fare un passo
indietro. Francesco 1 era diventato signore di Milano un po’ per astuzia, un po’
per prepotenza. Fu necessaria la Pace di Lodi (1454) per convincere il mondo che
il ducato era suo. Machiavelli, nel Principe (1513), riconoscera allo Sforza il ruolo
di «nuovo» sovrano, solo perché i figli Galeazzo prima (1466-1476) e Ludovico
poi (1480-1500) riusciranno a edificare la nobilta del casato, trasformando Milano
in uno dei centri culturali pitt ammirati d’Europa: in questi anni vi opereranno,
come noto, artisti quali Bramante, Filarete, Solari, Boltraffio, umanisti come Filel-
fo, Calco, Antiquario, e poi tipografi (Zarotto), storici (Corio), matematici (Pacio-
li)... Ma l’azione piu strategicamente significativa, a partire dal 1472, e la creazio-
ne di una cappella ducale che dal nulla sopravanzera di sei volte quella del
Duomo e che trasformera Milano in uno dei due o tre centri musicali piti impor-
tanti d’Europa.s

L’idea di un ensemble musicale quale fulcro culturale della corte non e inedito:
mutua dalla cappella quanto mai splendida del duca di Borgogna (con cui Mila-
no aveva stretti rapporti), superiore persino a quella del re di Francia.® Galeazzo
conosceva inoltre la ricchezza della musica di Firenze e Napoli,” e se non stupisce
la volonta di istituire una cappella anche a Milano, straordinari appaiono gli
sforzi e i soldi allo scopo destinati. E il progetto — forse 'unico successo del breve
governo di Galeazzo — produrra una rincorsa capace di mutare 1’assetto culturale
dell’Italia tutta. In seguito, come sancira Castiglione nel Cortegiano (1508), non sa-
ra piu possibile concepire un principe senza musica.

Ora: perché mai questi uomini d’armi — assai meno colti di quanto si voglia
ammettere — ci tenevano tanto a circondarsi di cultura, e nello specifico di musi-
ca? La domanda non e ovvia, perché la risposta in genere pecca d’ipocrisia.

Considerare la promozione dell’arte come realizzazione simbolica dello status
sociale del sovrano — abbandonata l'ingenuita romantica che vuole il mecenati-
smo scaturire dal riconoscimento del genio — non spiega la specificita del feno-
meno quattrocentesco. Per quale ragione la posizione degli Sforza dovrebbe e-
sprimersi per merito di una cappella costosissima, estranea alla tradizione locale,
per la quale servono musicisti «oltramontani» specializzati nella polifonia, che li
obbliga a una formazione iperselettiva e che, con tutta probabilita, produce musi-
ca che il duca non ama ascoltare??

5 In merito alla musica sotto gli Sforza, dopo l'importante scandaglio documentario di
Morra 1887 (a cui si affiancano Porro 1878a, STRAETEN 1888 e Ross1 1901), sono seguiti
ampi affreschi storici (Cesarr 1922, BARBLAN 1961, PRIZER 1989, MERKELEY 1999); recenti
contributi specifici si sono concentrati sugli anni di Galeazzo Maria (LuBkIN 1994, MACEY
1996, MERKELEY 1996, LUBKIN 2007) e Ludovico il Moro (DEGrRADA 1983, MATTHEWS 1998a);
sugli scambi beneficiari (MERKLEY 1998); sulla pratica liturgica (Gerz 1998, MERKELEY
2002); sulla musica devozione mariana (GAssER 2001); sui rapporti fra gli Sforza con We-
erbeke (MATTHEWS 2002), con Josquin (ELDERs 1998, MATTHEWS 1998b) e con Gaffurio
(BLaCKBURN 2001); sul trattato musicale per Ascanio Sforza (Ross1 2005 e 2008, BLACKBURN
2010); sull’iconografia dei codici musicali sforzeschi (SANTARELLI 2008).

¢ PARAVICINI 1991 e in generale CAUCHIES-CHITTOLINT 1990.

7 KIRKENDALE 1993 e ATLAS 1985. La cappella Estense verra istituita contemporanea-
mente a quella Sforzesca: oltre al segno dei tempi non é possibile escludere una rincorsa
emulativa (cfr. Lockwoob 1984).

8 In realta e difficile dire quale fosse la competenza musicale di Galeazzo e Ludovico.
I1 primo, il pitt colto fra i duchi sforzeschi, lo sappiamo studiare melodie francesi (cfr.
CarrELLI 1894, p. 405), ed entusiasmarsi per il canto del fiorentino «Antonio» (MotTa
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Perché e di questo che stiamo parlando, non del piacere aristocratico di aver
bei tessuti, dipinti encomiastici, arredi di pregio, ovvero di arricchire le feste con
strumenti danze canzoni spettacoli e musica; stiamo parlando di strapagare mu-
sicisti che compongono polifonie il cui numero delle scansioni metriche gioca con
la combinazione fra 3 e i suoi multipli, le cui sezioni contano i tactus in relazione
alle consonanze armoniche, dove il nome dell’autore € nascosto nell’acronimo dei
versi, e le entrate strumentali sono distribuite per incremento geometrico.? Ovve-
ro stiamo parlando di musica complicata, di scarsa circolazione, di cui le crona-
che in genere tacciono o riferiscono con il disagio di raccontare qualcosa d’in-
conoscibile. ™

11 principio dell’handicap

La risposta alla domanda — perché il principe vuol musica cosi improbabile — po-
trebbe offrircela I'ambliornite, un passeraceo della Nuova Guinea pilt noto come
“uccello giardiniere’. Il maschio della specie impiega gran parte delle sue energie
per realizzare un nido ampio e curato, decorato con bacche foglie rami e sassi, se-
lezionati secondo colore e forma, a creare cromatismi geometrici — qualcosa fra
I’arte informale e il giardino zen. Richiamata dal canto dell’aspirante compagno
la femmina arriva, perlustra il nido, se le piace s’accoppia e poi se ne va altrove a
covare le uova. Gli etologi mettono in relazione questo bizzarro comportamento
con la cura di un piumaggio appariscente (I'ambliornite € imparentato con gli uc-
celli del paradiso) che, secondo il «principio dell’handicap», direbbe alla femmi-
na: se io, oltre a sopravvivere, posso permettermi piume policrome che devo te-
ner curate e mi espongono ai predatori, ovvero posso dedicare tutto il mio tempo
a creare un inutile nido-opera-d’arte, allora sono in piena forma e ti daro figli al-
trettanto vigorosi. Il nido-suite e la piuma sgargiante sono di fatto due handicap
che, in ragione dello sforzo di gestirli, esprimono una virtus congenita che rende
il partner seducente.**

La polifonia che invade le corti europee a partire dal xv secolo e che piu di o-
gni altra cosa determina lo status morale di tali corti non €, come si crede, un fe-
nomeno estetico, o addirittura stilistico, ma una manifestazione di potenza, sca-
turita in gran parte dall’esibizione di uno sperpero gratuito (sebbene innestato

1887, pp. 297-298, e BARBLAN 1961, p. 810, ipotizzano un riferimento a Squarcialupi; piu
probabilmente si tratta di Antonio di Guido, cfr. PIRROTTA 19664, p. 141) ma, ormai duca,
in un unico caso il suo carteggio fa cenno a un brano di musica, parlando della canzonet-
ta He Robinet sul basso di O rosa bella (cfr. Motta 1887, p. 554, PIRROTTA 1973, p. 153, AT-
LAS 1985, p. 119, MANIATES 1989, p. XIX, MERKLEY 1999, p. 36). Sulla formazione musicale
di Ludovico non si hanno notizie. In ogni caso la complessita della produzione polifonica,
estranea persino ai piu colti fra gli umanisti di fine Quattrocento (cfr. PIRROTTA 19664),
poco sembra appartenere alle competenze di un sovrano.

9 Ho elencato le caratteristiche costruttive di Illibata Dei Virgo, uno dei piu studiati
mottetti di Josquin Des Prez; cfr. MACEY 1994.

10 ] fenomeno si registra gia dal secolo precedente, quando la polifonia era ‘affare” so-
prattutto profano: «ogni riferimento alla musica nelle fonti del tempo abitualmente & fatto
non a madrigali e cacce polifonici, ma ai vari generi della musica non scritta»; PIRrRoTTA
1966b, p. 7, che argomenta le ragioni di questo disagio.

1 ] «principio dell’handicap» fu formulato per la prima volta nel 1975 dal biologo i-
sraeliano Amotz Zahavi nel n. 53 del «Journal of theoretical biology»; accolto favorevol-
mente dalla comunita scientifica fu in seguito sviluppato e correlato alla teoria evoluzio-
nistica (ZAHAVI 1997).
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sull’alibi di azioni celebrative o liturgiche) tanto piu efficace quanto estraneo alle
necessita di sopravvivenza della corte. Contemporaneamente quella polifonia,
scritta, ‘fiamminga’ e come tale esercizio di scuola (il contrappunto s’insegnava
soprattutto nelle maitrise del nord Europa), e prima di ogni altra cosa atto costrut-
tivo e razionale, e solo secondariamente espressivo: non ha insomma nulla a che
vedere con l'intrattenimento cortese.

La cappella quattrocentesca di Galeazzo ¢ qualcosa di consapevolemte sovra-
dimensionato.” Se anche imita il modello ecclesiastico per gli incarichi liturgici,
la sua funzione d'immagine — gia svolta efficacemente dai rinomati ‘trombetti” di
corte — rimane probabilmente modesta;> e certamente la cappella milanese non
nasce in ragione dell’intrattenimento piti 0 meno quotidiano: la sua elevata spe-
cializzazione sembra destinata quasi esclusivamente ad arricchire il rito in occa-
sioni solenni.™

Facciamo un passo ulteriore. Il «principio dell’handicap» si ritrova anche nelle
relazioni umane. L'uomo gestisce numerose defaillance in funzione seduttiva, ma
il suo handicap pitt importante e — che 1’avrebbe detto? — il cervello. Il cervello
‘costa’ tantissimo in termini di energie, non solo fisiche, ma anche comportamen-
tali. Un cervello deve essere nutrito d’idee, impegnato a lungo per acquisirle ed
elaborarle; e il frutto delle sue speculazioni porta via tempo e forze alle necessita
della sopravvivenza (I'istruzione occupa, a tempo pieno, gran parte della vita di
un uomo). Un’intelligenza coltivata e un lusso se destinata alla mera conserva-
zione della vita e pertanto diventa motivo irresistibile di seduzione all'interno
della specie (se 'oggi dimostra il contrario, fra veline e reality, & solo perché si ri-
tiene piu stimabile I'impegno dedicato all’apparire).

Nel momento in cui il sovrano gode di questa musica intellettuale — o finge
goderne s — egli esibisce una corrispondenza naturale fra sé e la sua musica, fra
principe e polifonia, accogliendo 'assunto che la complessita intellettuale non
possa che rispecchiarsi nella nobilta d’animo; *® esibisce cioe la distanza che c’e fra
le orecchie del sovrano (ovvero della corte) da quelle dei comuni mortali. Quella
musica ha una sola funzione: confermare agli occhi del mondo I'eccezionalita del
signore, il suo essere ‘altro’ rispetto al quotidiano, la certezza di una sua supre-
mazia intellettuale e morale che ne giustifichi il ruolo guida.”” Insomma il ‘bello’
diventa poco piu di un pretesto, di nuovo, per I’affermazione del potere.

2 | due elenchi rispettivamente del 1474 e 1475, riprodotti per la prima volta in MoTTa
1887, pp. 322-323, contano circa 40 cantori. La cappella del Duomo in quegli anni era di
soli sei cantori (cfr. MoMPELLIO 1961, p. 737).

13 Solo negli anni di Galeazzo la cappella prevedeva un nucleo «de camera» di 18 ele-
menti (su un totale di 40) probabilmente incaricati a seguire il duca nei suoi frequenti
spostamenti fuori citta; non c¢’é ragione di supporre che adottasse un repertorio diverso.

4 WELCH 1995.

5 Come in fondo fa la femmina dell’uccello giardiniere, che non gode del nido sontuo-
so costruito dal maschio, ma solo verifica la sua compiuta realizzazione, per poi vivere
altrove.

16 Si veda LORENZETTI 2003, prezioso per la raccolta documentaria, ma rinunciatario sul
piano della sintesi antropologica.

17 ] principio vale anche al contrario: quella musica & nobile perché apprezzata da udi-
tori esperti e selezionati. La selezione di un simile esclusivissimo pubblico appare con
molta evidenza nella retorica delle dediche. In questo senso il ruolo di cortigiano offre
«vantaggi non monetizzabili» (ANNIBALDI 1993, p. 20) che nel compositore potevano tra-
sformarsi in un’ammirazione slegata dalle sue reali doti artistiche: se scrivi per la corte
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Per compiere quell'unico dovere per cui la cappella e istituita, ovvero fermare
il tempo in virtuosismi contrappuntistici, Galeazzo prima e Ludovico poi giun-
gono a ‘rubare’ i migliori musici delle corti europee, in piti occasioni rischiando
la crisi diplomatica.®® E emblematico il caso con Napoli, legata a Milano anche
per rapporti di sangue.* L’acquisto del cantore Jean Cordier, sedotto da uno sti-
pendio dieci volte superiore al gia alto compenso concesso ai musici ducali, cree-
ra tale indignazione nel re Ferdinando d’Aragona da obbligare il duca di Borgo-
gna, Carlo il Temerario, a far da pacere fra i due sovrani e assecondare i desidera-
ta di Cordier permettendogli d’insediarsi nella cappella milanese.>* Certo: le fri-
zioni fra Milano e Napoli erano in gran parte alimentate dalle aspirazioni di en-
trambi al predominio sulla penisola, ma non & casuale che lo scontro piu piccato
si sia scatenato proprio attorno a un cantore.

La fondazione della cappella sforzesca ¢ insomma l’elemento-handicap del
ducato che, se anche non punta alla seduzione erotica del partner, esprime quello
sforzo della supremazia dello spirito sulla carne capace di trasformarsi in ammi-
rato prestigio agli occhi dei sudditi e degli altri Stati.

A questo punto pero bisogna rispondere a ulteriori due domande: a) perché,
se lo scopo € questo, la polifonia e preferita ad altre azioni piu “intellettuali’, ad
esempio la speculazione filosofica, e b) perché nel secolo precedente il meccani-
smo non funzionava in questi termini?

Miracolo a Milano

La mattina successiva al Natale 1476, prima della messa, il duca Galeazzo Maria
Sforza viene ucciso. Gli storici non sono concordi sui mandanti. Il carattere im-
pulsivo rende I'uomo inviso a molti, la ricchezza del ducato un’ambita preda, ma
la tesi dell'intrigo internazionale si oppone al ruolo d’equilibrio che Milano gesti-
sce in Italia. Dal momento che 'erede legittimo ha sei anni, i fratelli del morto —
Ludovico in testa — si oppongono al governo della vedova, spalleggiata dal segre-

nessuno dubitera che la tua creativita & migliore. Il cortocircuito che deriva dalla bidire-
zionalita di causa-effetto — fra musica e orecchie, chi nobilita chi? — sembra importare po-
chissimo ad una strategia propagandistica come quella di corte.

% Galeazzo cerca musici in Italia (Torino, Napoli, Roma), ma anche in Francia, segna-
tamente in Borgogna e, senza risultato apparente, in Inghilterra. Per i dettagli documen-
tari, gia noti a partire da Morra 1887, v. MERKELEY 1999, cap. 1. Il riguardo concesso ai
cantori registra un episodio boccaccesco, quando Galeazzo arriva a difendere le ragioni
dei musici della sua cappella che si erano divertiti a svuotare il pitale fuori dalla finestra
sulla testa dei servi dell’ambasciatore di Napoli (BARBLAN 1961, pp. 847-848).

19 La sorella di Galeazzo, Ippolita, aveva sposato nel 1465 Alfonso d’Aragona, primo-
genito del re di Napoli. Delle doti musicali di Ippolita («nello danzare ey multo appropia-
ta ... ave facto duy balli novj supra duy canzuni francese de sua fantasia») si racconta in
una lettera del ballerino Guglielmo Ebreo da Pesaro, cristianizzato in Giovanni Ambro-
gio, in quei giorni a Napoli per insegnare il «ballare lombardo» alle sorelle di Alfonso, E-
leonora e Beatrice (lettera alla madre di Galeazzo, Bianca Maria, 15.v1.1666, cit. in MoTTA
1887, p. 61). Sul non secondario ruolo della danza a Milano in questi anni v. PONTREMOLI
1987.

2 WaLsH 1978. Che Galeazzo fosse pienamente consapevole dell’atto di razzia lo si co-
glie dalla conclusione alla lettera al residente Francesco Maletta: «Sopra tutto haveray
bona advertentia ad cio che la maestate de quello serenissimo re, né altri, possino imagi-
nare che nuy siamo stati cagione di levare essi cantarini da quella parte» (6.x1.1472, cit. in
Mortta 1887, p. 307).
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tario di Stato Cicco Simonetta. Ludovico e il quintogenito, sua sorella Ippolita ha
gia sposato Alfonso d’Aragona, Filippo non ha mire sul ducato e Sforza Maria,
quarto nato, viene avvelenato in circostanze misteriose. Sgombro il terreno, Lu-
dovico raggira la madre, fa condannare Simonetta per la morte di Sforza Maria e
nel giro di quattro anni prende possesso della citta (1480). L’erede, I'unico legit-
timo duca, fara appena in tempo a raggiungere la maggiore eta per essere poi av-
velenato al primo disaccordo con lo zio e lasciare il campo sgombro all’elezione
del Moro quale nuovo duca.

Se Galeazzo aveva voluto una cappella per dar lustro a un nome dalle origini
incerte — «Sforza» era detto il nonno, capitano di ventura — Ludovico ha bisogno
di un miracolo per mostrarsi ‘redento” al mondo. Ma la musica, come noto, fa mi-
racoli.

Anche Ludovico asseconda la tradizione di prelevare musici dalle corti cir-
convicine, come rivela il caso dei due cantori sottratti a Firenze, con sdegno della
solitamente amica corte medicea.>* E presto le cronache avranno occasione di
ammirare di nuovo lo splendore della musica di Milano - ‘divina’ in quanto e-
manazione di Ludovico — ben prima che il ducato gli sia ufficialmente riconosciu-
to.>> Franchino Gaffurio, dal 1484 maestro di cappella in Duomo - uno dei piu
grandi musicisti di quei tempi — evochera Ludovico nel mottetto Salve decus geni-
toris nelle forme con cui si sarebbe celebrato un santo.»

Se il suono, quale stato della parola innervato nella prassi liturgica, era espres-
sione indiscussa del sacro (un modo per spiegare la fascinazione emotiva ed este-
tica della musica), la polifonia come manifestazione di Dio era concetto meno
scontato, anzi all'indomani delle formulazioni teoriche dell’ars nova trecentesca —
la prima acquista consapevolezza del tecnicismo polifonico — papa Giovanni xxir
s’era scagliato contro i discanti e le nuove menusure che complicavano inutilmente
la purezza del canto antico (1322-25).2¢ E ancora per gran parte del secolo x1v le
pratiche polifoniche saranno soprattutto profane: le subtilitas polivocali speri-
mentate ad Avignone appariranno ai pit segno del decadimento morale di una
corte papale fuori sede.?

Il razionalismo di san Tommaso prima, e la contrapposizione dei logici inglesi
poi (Ockham in testa), contribuiranno a riconoscere nelle capacita intellettuali
dell’'uomo la manifestazione piu vera di Dio. Fra la fine della Cattivita avignone-
se (1377) e il concilio di Costanza (1418) la presenza di due, e poi tre sedi papali
produrra una rincorsa alla legittimita morale proprio enfatizzando la ricercatezza
liturgica: tanto pit1 la musica che orna il mio rito esprime complessita intellettuale

21 RossI 1901, p. 158, episodio curiosamente trascurato in MERKLEY 1999.

22 «... quivi i versi e la prosa latina risplendeano, quivi del rimirare erano le muse, qui-
vi nello sculpire erano i maestri, quivi nel dipingere i primi da longique regioni erano
concorsi, quivi di canti e soni da ogni generazione erano tante soavi e dolcissime armonie
che dal Cielo pareano fossero mandate alla eccellente corte»; Corio 1503 (c. 428v dell’ed.
1554) che descrive la corte verso il 1492. L'imperatore concedera il diploma ducale solo
nel 1494.

» «La musica propone la figura di Ludovico Sforza in un a dimensione propriamente
sacrale, I'addita come vivente incarnazione del divino» (DEGrRADA 1983, p. 409); il mottet-
to, conservato in Duomo (Librone 1, cc. 82v-84r), fu pubblicato in MiGLiavacca 1959.

24 STICHWEH 1987.

35 Un primo consapevole approccio a questo fenomeno, ahime scarsamente accolto
dagli studi pit1 recenti, € ancora quello di PIRROTTA 1948.
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tanto piu essa e divina. Sono gli anni dei mai pitt raggiunti virtuosismi speculati-
vi dell’ars subtilior, ovviamente espressione delle corti legate all'una o all’altra se-
de papale.?® Da questo momento, e in modo sempre piu invasivo, si comincera ad
attuare una reciprocita d’interscambio fra la creativita intellettuale e la manife-
stazione di Dio.

All'indomani del concilio di Costanza, in crisi I’onesta spirituale della Chiesa e
venuto conseguentemente a mancare il tessuto connettivo di una fede europea
(malgrado la formale unita pontificia ritrovata), i sovrani piu abili, primo fra tutti
il duca di Borgogna, s’inseriranno nel vuoto lasciato, incorporando nella propria
persona gli emblemi di una religiosita d’immagine dai rituali spesso pletorici, ma
capace di garantire rispettabilita e fiducia, in sostituzione di quella incrinata del
papato.

Le cappelle principesche che si vengono a costituire da meta Quattrocento — di
fatto la riproposizione ipertrofica di quelle cattedrali — hanno la funzione di far
convergere sul principe quella sacralita fino a quel momento di esclusiva giuri-
sdizione ecclesiastica.” E per questo motivo che la cappella milanese, in prima
istanza, non e destinata ai sollazzi musicali della corte, ma al contrario svolge e-
minentemente funzione liturgica; alle feste poteva bastare il corpus strumentale
da sempre impiegato per la celebrazione cortigiana, i cosiddetti ‘trombetti’, e
semmai, in ragione dell’estensione raggiunta dalla cappella di corte, si potevano
concedere i migliori cantori per qualche intrattenimento piu prestigioso. Gaspar
van Weerbeke, uno dei polifonisti piu insigni della cappella ducale, adempiva
quotidianamente al rito: e nota la sua richiesta di poter cambiare casa «per essere
quella molto distante dal Castello dove ogni mattina conviene trovarsi per canta-
re la messa ducale».?® Sull’altro versante, 'uso della polifonia come intratteni-
mento & estremamente contenuto. Nella descrizione di Bernardo Bellincioni della
celebre Festa del Paradiso (1490), alla cui invenzione scenotecnica partecipo anche
Leonardo, i soli momenti di polifonia (se realmente tali) s'individuano a conclu-
sione della peraltro breve rappresentazione. Le prime quattro ore della festa sono
interamente occupate da entrée e danze.?

Il fare musica a corte gode certamente dell’onda lunga del prestigio polifonico,
ma e solo la polifonia, amplificatio mentale del rito, a concedere la salvezza.> Lu-
dovico non e certo uomo di chiesa, ma da animale politico comprende che solo
assecondando l'indirizzo speculativo della prassi musicale potra allontanare ogni
dubbio sulla legittimita del suo ruolo. E se il matrimonio combinato con Beatrice

26 [’errore di considerare 'ars subtilior come un trend culturale fra Tre e Quattrocento,
invece che una condizione eccezionale legata all’affermazione politica di alcune specifi-
che corti, e stato opportunamente messo in evidenza da STrRoHM 1993.

27 La tesi qui proposta & anche in BorGHETTI 2008 dove, con competenza, si ripercorre il
dibattito musicologico sul ruolo della musica nell’identita delle corti quattrocentesche.

28 Doc. in Morra 1887, p. 328.

29 SoLMI 1904, nel riprodurre il testo di Bellincioni, opportunamente riconosce l'intento
propagandistico di Ludovico per affermare il suo ruolo di duca: «Strumento a quest’op-
era di lenta ed assidua usurpazione furono la poesia e I'arte» (p. 78).

% Che le polifonie si aggiungessero al normale rituale lo si comprende, fra I’altro, in
una lettera che Beatrice, consorte di Ludovico, scrive da Venezia il 30 maggio 1493 (ivi
recatasi con una delegazione di suoi cantori); in San Marco il sacerdote cantd messa «so-
lennemente cum li altri ministri soy, et li cantori nostri la ornarono»; la lettera, gia in
MoLrMEeNTI 1880, € opportunamente ricordata da BARBLAN 1961, p. 843.



Davipe Daovrwmy, L'invenzione del sangue

d’Este e soluzione troppo ‘locale” per le sue mire extraterritoriali, appare pero fin
da subito soluzione utilissima alla sua immagine, proprio in ragione degli spicca-
ti interessi culturali della sedicenne novella sposa.3* La corte di Ludovico e Bea-
trice, modello di fasto principesco per tutta 'Europa, trabocchera di feste e
d’artisti come mai prima d’ora, un po” perché vittima del capriccio di una bambi-
na ma soprattutto quale calcolo politico di un potere spregiudicato.

Proprio il ruolo liturgico della cappella, intriso dalle artificiosita polifoniche,
oltre a garantire la sacralita del sistema principesco, trasformera il compiacimen-
to edonistico cortigiano del fare musica — ricco di cetre, piffari, tromboni, viole,
organi, tamburi, arpe, liuti, cembali, e poi ballerini, virtuosi, buffoni, cantastorie —
nella rispettabilita di una manifestazione dello spirito. E da questo momento che
il ‘fare musica” puo essere integrato della nobilta teologica finora concessa solo
alla teorica musicale. La delegazione che nel 1488 si reca a Napoli per omaggiare
Isabella, la futura sposa del ‘duchino” Gian Galeazzo,3 chiede al Moro di avere
con se la banda ducale perché «niuna cosa ... alla gionta nostra ad Napoli ne sera
honorevole, che havere con nuy li piffari del nostro illustrissimo signore».3

Il re e nudo

E chiaro che non & solo la musica a partecipare del rito alchemico di rendere im-
perituramente blu il sangue del signore; ogni manifestazione artistica che mostri
abilita intellettuale (prima ancora che artigianale) serve allo scopo. Ma e altrettan-
to chiaro che la contiguita strettissima della musica con la liturgia, unita da un la-
to alla componente altamente speculativa della costruzione armonica, dall’altro a
un’estetica del contrappunto indifferente alla fisicita del ritmo (e quindi coerente
alla diffidenza della teologia post-tomistica per il corpo), rendono la creazione
polifonica I'espressione piu alta e inarrivabile della capacita cerebrale — e quindi
divina — dell’'uomo.

Non stupisce a questo punto I'azione di riscatto operato in ambito ecclesiasti-
co. Gaffurio, il piu grande teorico musicale dei tempi di Leonardo, e chiamato in
Duomo negli anni del Moro, ma non e certo Ludovico, come a volte si dice, ad
appoggiare quella candidatura. Si tratta invece di un esplicito segnale della rin-
corsa ecclesiastica alle strategie culturali della corte Sforzesca.>* Lo stesso Ascanio
Sforza, fratello minore di Ludovico, una volta diventato cardinale e pianificata la
scalata allo scranno di Pietro (che mai raggiungera) fonda, a ornamento il proprio
status, una cappella romana privata, strutturata non sul modello ecclesiastico tra-
dizionale, ma a imitazione di quella del fratello — a cui contendera, secondo una

31 Pit1 episodi rivelano lo spiccato interesse musicale di Beatrice: nel 1491, appena spo-
sata canta il superior di canzonette a tre voci (Luzio-ReNIER 1890, p. 118); in seguito chiede
al liutaio Lorenzo Gusnasco strumenti musicali che potesse suonare lei stessa (Motta
1887, p. 295); nel viaggio a Venezia del 1493 (cit. a nota preced.) in pilt occasioni la musica
¢ oggetto delle sue descrizioni. Per la sua morte sara composta da Galeotto del Carretto
I'egloga drammatica Beatrice, rappresentata nel 1499 con musiche di Bartolomeo Trom-
boncino (EINSTEIN 1949, I, p. 43).

32 11 figlio di Galeazzo, all’epoca quasi diciottenne e sotto tutela del Moro, sposera la
figlia del futuro re di Napoli e di sua zia Ippolita Sforza (v. supra nota 18).

3 In Morra 1887, p. 49.

3¢ ]l fenomeno per cui in questi anni la ‘regalita’ del sacro mutua dall'immaginario cor-
tese (si pensi alle madonne in trono) era gia stato ben argomentato in ambito figurativo
da BAXANDALL 1972.
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prassi ormai nota, quello che sara considerato il piu raffinato compositore del
momento: Josquin Des Prez.35

In merito a Gaffurio, la documentazione storica ¢ inequivoca. Nel gennaio
1484, benché da poco insediato a Bergamo, Gaffurio € chiamato a Milano da Ro-
mano Barni, vicario dell’arcivescovo Stefano Nardini (che morira 'ottobre di
quell’anno). Poiché la vacanza dell’incarico in Duomo non ¢, come d’uso, dovu-
ta alla morte, ma alla partenza del predecessore Giovanni Molli3” e evidente che
questi viene sostituito in ragione di un progetto pianificato di rinnovamento, do-
vendo ormai apparire insostenibile il confronto umiliante con la cappella duca-
le.?® Anche se si volesse insinuare la volonta di fare una favore al ben introdotto
Gaffurio,» e evidente che la sostituzione del maestro di cappella, foss’anche come
alibi, trovava pero legittimita nella straordinaria preparazione teorica del nuovo
maestro.

Che questo fosse il vero motivo per cui s’offriva al giovane Gaffurio un posto
cosl ambito lo si comprende anche dalla strategia senza precedenti messa in atto
dal teorico lodigiano negli anni del suo mandato. A Milano Gaffurio porta a ter-
mine, fra le altre cose, le sue tre opere teoriche piu significative, monumenti im-
prescindibili del pensiero musicale del Rinascimento ed espressione di un proget-
to enciclopedico lungimirante. I tre scritti — Theorica musicae (1492), Practica musice
(1496) e Harmonia instrumentorum (1518) — rimandano alla tripartizione musicale
boeziana: divina, mundana e intrumentalis e sarebbero apparsi a distanza regolare
di 4 anni ciascuno, se la fine anticipata del Moro (1499) non avesse ritardato di
quasi vent'anni la pubblicazione dell'ultimo libro.#

Ma la consapevolezza che la forza della musica e ora nella polifonia e nella
competenza tecnica, Gaffurio la esprime nella compilazione di quattro enormi
«libroni» di composizioni polifoniche che affiancano le sue opere a quelle dei mi-
gliori fiamminghi della cappella ducale (Compere, Martini, Agricola, Weerbeke,

35 Su Josquin, cantore della cappella di Ascanio, oltre ai contributi citati supra nota 5, v.
MERKLEY-MATTHEWS 1998 che apportano prove all'infondatezza dell’identificazione di Jo-
squin quale cantore di Galeazzo (gia in SARTORI 1956 e LowINsky 1968 e 1976), mentre a-
prono nuove ipotesi sui rapporti con Ludovico (di cui dubitava FaLLows 1996).

36 Su Gaffurio la bibliografia € inferiore al merito del personaggio, oltre a una mono-
grafia seppur pregevole ma ormai datata (CREmascoL1 1951), bisogna accontentarsi delle
storie della musica sotto gli Sforza (v. supra nota 5).

37 Alias Joannes de Mollis (Mollis e forse la localita svizzera in cui nascera l'altro cele-
bre teorico Glareanus).

38 Sulla cappella del Duomo v. SARTORI 1961 e DE FLORENTIIS 1986.

39 L’origine lodigiana di Gaffurio gli aveva permesso di coltivare buoni rapporti con il
potere lombardo: nel 1480 pubblicava a Napoli il suo primo trattato dedicandolo al mila-
nese Giovanni Arcimboldi che succedera a Nardini nel ruolo di arcivescovo.

# Che Gaffurio fosse ben consapevole che i tre lavori, fra i molti mandati alle stampe,
fossero parte di un unico ambizioso progetto e ribadito anche nella celebre incisione che
lo raffigura in cattedra, circondata dal motto: «Franchinus Gafurius, laudensis, tria de
musici volumina Theoricam ac Praticam et Harmoniam instrumentorum accuratissime
conscripsit». Il primo dei tre trattati era gia stato pubblicato a Napoli nel 1480, ma Gaffu-
rio lo aggiorna e lo ristampa a Milano (con dedica al Moro) quasi a enfatizzare la conti-
guita con il secondo, similmente dedicato. Il terzo, prima di essere offerto al re di Francia
(nuovo duca di Milano) ha accolto l'ipotesi di altri sponsor e protezioni; sopravvivono
infatti pitt redazioni manoscritte con dedicatari diversi.
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Josquin, etc.).+* S’e detto molto sul significato di questa straordinaria collezione
che accoglie in gran parte compositori non legati al Duomo. Le dimensioni dei
volumi fanno supporre una destinazione pratica (le note sono visibili a distanza
dai cantori), non di mera conservazione, e tuttavia errori non emendati inducono
a dubitare dell'ipotesi.# La scelta del repertorio sembra inoltre suggerire che i
«libroni» siano stati preparati con il preciso intento di raccogliere musica che il
Duomo, prima di Gaffurio, non era solito frequentare.+ Possiamo cioe ipotizzare
che l'inclusione sistematica della polifonia fiamminga nel repertorio liturgico
ambrosiano, condizionata a monte dalle scelte sforzesche, si debba soprattutto al
nuovo indirizzo culturale imposto dalla corte.

Che il prestigio di Gaffurio non possa essere estraneo all’area d’influenza di
Ludovico lo sancisce il ruolo d’insegnate presso il Ginnasio di Milano, altra e-
spressione della propaganda culturale messa in atto dal Moro.# L’anomalia
dell’incarico — mai la musica aveva avuto un ruolo cosi importante in una scuola
non ecclesiastica — rivela quanto potere ‘taumaturgico” avesse la teoretica musica-
le, ora disciplina distinta dalla matematica (il calcolo scientifico aveva nel Ginna-
sio un insegnante di tutto rispetto come Luca Pacioli le cui competenze musicali
sarebbero state sufficienti a svolgere entrambi gli incarichi).+

4t Tre dei quattro libroni furono pubblicati in anastatica un quarto di secolo fa (Brown
1987); del quarto, andato in parte distrutto in un incendio nel 1906 (c¢fr. SARTORI 1953), fu
realizzato il facsimile e I'edizione di quanto restava (Ciceri-MiGLiavacca 1968).

# Ad esempio l'incipit del «contra acutus» di Salve mater Salvatoris (Librone 1, c. 857)
reitera erroneamente le note 7-10 (MiGLIAVACCA 1959 corregge I'errore senza segnalarlo).

# S'inserisce in questa ipotesi la questione ancora aperta dei cosiddetti mottetti missales
inseriti nei libroni, pratica apparentemente rintracciabile solo negli usi cappella sforzesca,
ma su cui abbiamo ancora poche notizie congetturali; cfr. NoBLITT 1963, 1968, SNow 1969,
WARD 1981, MERKLEY 1999, cap. IX.

# Pochissimo & noto sull'istituzione di questo Ginnasio, che forse ebbe sede nelle
Scuole del Broletto, dal 1604 dette Scuole Palatine. L attivita di Gaffurio presso il Ginna-
sio e in realta congetturale. In un primo tempo lo si voleva addirittura insegnate presso lo
Studio di Pavia (Porro 1878b), poi Motta 1887, p. 550, ricondusse 1'insegnamento a Mi-
lano (con una paga di lire 6:9:8 nel 1498). Tuttavia gia da Muont 1883, p. 211, avevamo
appreso che Gaffurio insegnava musica in quanto maestro di cappella del Duomo (scuola
in Campo Santo dietro la cattedrale). Non e improbabile che Gaffurio svolgesse un dop-
pio insegnamento dal momento che anche Cortr 1521, 1v, ¢. 62, riconduce la sua attivita
didattica alla benevolenza del Moro, svincolandola dal Duomo, ma nessuna fonte men-
ziona esplicitamente il Ginnasio.

45 Credo utile osservare che nel celebre dipinto anonimo ora al Museo di Capodimonte
il personaggio raffigurato alle spalle di Pacioli, altre volte identificato con Guidobaldo da
Montefeltro o addirittura con Diirer, assomiglia molto al celebre Musico dell’ Ambrosiana
attribuito a Leonardo (con questi Pacioli ebbe, come noto, stretti contatti gia a Milano). Il
Musico subi 'occultamento del cartiglio musicale, riportato alla luce solo all’inizio del se-
colo scorso (BELTRAMI 1906, di cui non € accettabile 1'identificazione con Gaffurio: di que-
sti esiste un ritratto coevo affatto dissimile dal Musico). Osservo che anche i capelli sono
stati successivamente allungati (e tali appaiono oggi) quasi a voler perfezionare la somi-
glianza con il personaggio alle spalle di Pacioli che, a ben guardare, sembra anch’esso ag-
giunto in un secondo momento. Sarebbe interessante indagare l'ipotesi che entrambi i
quadri siano stati manomessi in omaggio alla mitomania di qualche spregiudicato corti-
giano milanese. L’ipotesi recentemente rinnovata che questi possa essere Josquin (TEsto-
LIN 2007) appare piu un wishful thinking che il reale rinvenimento di testimonianze docu-
mentarie.
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Il fenomeno delle cappelle musicali — determinante fino alla Rivoluzione Fran-
cese e oltre — caratterizzera la distinzione di classe per tutto I'ancien régime, anzi,
per certi versi, si rivelera una delle strategie piu efficaci per giustificare la distan-
za incolmabile fra ceti aristocratici e popolo. Questa musica complessa, piu di al-
tre manifestazioni del genio, giunge a confondere la tecnica con la nobilta morale
e in ragione di un inganno, come nei «vestiti nuovi dell'imperatore», ne ammanta
i suoi promotori. Ma in questo caso nessun sarto imbroglione puo esser persegui-
tato perché il sistema si € venuto a creare spontaneamente. E del resto, quando
una concomitanza serve al potere, la verita, come mostrano i casi odierni, sembra
non interessare piult nessuno. Sappiamo bene che i bambini che urlano «Il re € nu-
do!» sono ascoltati solo nelle favole.
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