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L. Proiezioni del suono sull’immagine

1. L'illusione audiovisiva

Le luci in sala si spengono, il film comincia. Sullo schermo si suc-
cedono immagini, brutali, enigmatiche: una proiezione cinematogra-
fica, la pellicola in primo piano... Scene traumatizzanti di animali
sacrificati. Una mano inchiodata. Poi: un obitorio in cui scorre il
tempo quotidiano; nell’obitorio, un bambino che sembra inizialmen-
te un corpo come gli altri, e che invece si agita, vive, legge un libro,
accosta una mano alla superficie dello schermo, e nella mano sembra
prender forma il viso di una donna bellissima.

Questo & cid che abbiamo visto. La sequenza-prologo di Persona
(id., 1966) di Ingmar Bergman, analizzata in diversi saggi e corsi da
studiosi come Raymond Bellour, David Bordwell o Marylin Johns
Blackwell. E il film potrebbe continuare a svolgersi in questo modo.

Stop!

Riavvolgiamo il film di Bergman fino all’inizio e, cosi, semplice-
mente, eliminiamo il suono, per provare a rivedere il film dimentican-
do quanto abbiamo visto in precedenza. Cid che vediamo ora &
tutt’altro. .

1l piano della mano inchiodata, tanto per cominciare: nel silenzio,
scopriamo che si trattava di tre pianj distinti, mentre ne avevamo
visto soltanto uno, perché essi si legavano grazie al suono. E soprat-
tutto, privata del rumore, la mano inchiodata & astratta. Sonorizzata,
essa @ terrificante, reale. Le immagini dell’obitorio: senza il suono
che le Jegava (uno sgocciolio di acqua), scopriamo in esse una serie
di fotografie fisse, di pezzi di corpi umani isolati gli uni dagli altri,
privati di spazio e di tempo. E la mano destra del bambino, senza la
nota vibrante che accompagna e struttura la sua esplorazione, non
forma piti il viso, essa semplicemente corre a caso, senza scopo.
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Tutta la sequenza ha perso il proprio ritmo e la propria unita.
Bergman sarebbe dunque un regista sopravvalutato? Il suono era la
maschera di un’immagine vuota?

Guardiamo ora una nota sequenza di Jacques Tati, in Le vacanze di
monsicur Hulot (Les Vacances de Monsieur Hulot, 1953): su una spiag-
getta, sottili gag ci fanno ridere. E i bagnanti sono cosi divertenti con
la loro aria imbronciata, col loro non divertirsi, con la loro stizza!

Eliminiamo, in questo caso, I'immagine: sorpresa! Come rovescio

dell'immagine, appare un altro film, che ora «vediamo» con le nostre
sole orecchie: ci sono grida di bambini che si divertono e giocano,
voci che risuonano in uno spazio aperto, tutto un mondo di gioco e
animazione. Era 1i, nel suono, e tuttavia non c’era!
Ora ridiamo a Bergman i suoi suoni e a Tati la sua immagine, e tutto
torna a posto. La mano inchiodata fa impressione, il bambino plasma
i suoi volti, i bagnanti hanno un’aria buffa, e rumori che non senti-
vamo distintamente quando c’era soltanto il suono, fuoriescono dal-
I'immagine come fumetti da una vignetta.

Ora, semplicemente, abbiamo letto e compreso diversamente.

Il cinema, arte dell'immagine: un’illusione? Certo, e d’altronde
che cos’altro potrebbe essere? E proprio cid di cui parla questo libro:
dell'illusione audiovisiva.

Un'illusione che si trova, per cominciare, nel cuore della pitt
importante tra le relazioni suono-immagine: quella (appena illustra-
ta da Bergman) del valore aggiunto.

2. Il valore aggiunto: definizione

Con l'espressione valore aggiunto designamo il valore espressivo
e informativo di cui un suono arricchisce un’immagine data, sino a
far credere, nell'impressione immediata che se ne ha o nel ricordo che
se ne conserva, che quell'informazione o quell espressione derivino
«naturalmente» da cid che si vede, e siano gia contenute nella sem-
plice immagine. E sino a procurare l'impressione, eminentemente
errata, che il suono sia inutile, e che esso riproduca un senso che
invece introduce e crea, sia di bel nuovo, sia tramite la sua differenza
con cio che si vede.

Il fenomeno del valore aggiunto funziona soprattutto nel quadro
del sincronismo suono/immagine, per il principio della sincresi (si
veda il capitolo III), che permette di istituire una relazione immedia-
ta e necessaria tra qualcosa che si vede e qualcosa che si sente.

Py

In particolare, tutto cid che sullo schermo & collisione, caduta,
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esplosione — pilt 0 meno simulate o realizzate con materiali scarsa-
mente resistenti ~ assume tramite il suono una consistenza, una
materialita di cui non si pud fare a meno.

Ma innanzi tutto, a livello primario, il valore aggiunto & quello del

testo all’immagine.
Perché innanzi tutto parlare di testo? Perché il cinema & vococen-

trico, e pil1 precisamente verbocentrico.

3. Il valore aggiunto dal testo

3.1. Vococentrisnio e verbocentrismo del cinema

Teorizzare che il suono nel cinemas sia nella maggior parte dei casi
vococentrista, significa ricordare che, quasi sempre, esso favorisce la
voce, la mette in evidenza e la separa dagli altri suoni. Durante le
riprese & la voce a essere raccolta dalla presa audio, che in realts,
quasi sempre, & una presa di voce; ed & la voce che viene isolata nel
missaggio, come uno strumento solista di cui gli altri suoni, musiche
e rumori, non sono che 'accompagnamento.

Pariment, I'essenziale del perfezionamento tecnologico introdot-
to nella presa audio durante le riprese (invenzione di nuovi microfo-
ni e di nuovi sistemi di registrazione) sj & concentrato sulla parola.

Non si tratta, naturalmente, della voce delle grida e dei gemiti,
bensi della voce come supporto dell’espressione verbale. E cid che si
cerca di ottenere registrandola non & tanto la fedelta acustica al suo
timbro originale, quanto la garanzia di un’intellegibilita senza sforzo
delle parole pronunciate. Il vococentrismo di cui parliamo & dunque,
quasi sempre, un verbocentrismo. ,

Ma, se il suono nel cinema & voco- e verbocentrico, cid accade
innanzi tutto perché I'essere umano, nel suo comportamento e nelle
sue reazioni quotidiane, lo & altrettanto. Se egli sente, all'interno di
un qualunque rumore d’insieme, delle voci in mezzo ad altri suoni
(soffio del vento, musica, veicoli), sono quelle voci che innanzi tutto
catturano e concentrano la sua attenzione. In seguito egli potra, se le
conosce e sa perfettamente chi stia parlando e che cosa voglia dire,

abbandonarle per interessarsi al resto.

Quelle voci parlano in un linguaggio che gli & accessibile, ed egli
dapprima cerchera il senso delle parole, passando all’interpretazione
degli altri elementi soltanto quando il suo interesse per il senso sia

. stato soddisfatto.

13



L AUDIOVISIONE. SUONO E IMMAGINE NEL CINEMA

.

3.2. I testo struttura la visione

C’é un esempio eloquente, che utilizziamo spesso nei nostri corsi
per dimostrare il valore aggiunto dal testo, ed e tratto da una tra-
smissione televisiva andata in onda nel 1984. Vi si vede un’esibizio-
ne aerea inglese, commentata dagli studi francesi dal nostro Léon
Zitrone nazionale. Visibilmente disorientato di fronte a quelle imma-
gini che gli giungono in disordine, il valente presentatore cerca tut-
tavia di fare il suo mestiere al meglio. A un certo punto afferma: «Ci
sono tre piccoli aerei», di fronte a un’immagine in cui effettivamente
vediamo tre piccoli aerei sullo sfondo del cielo blu - e I'enormita
della ridondanza non manca di scatenare l'ilarita.

Soltanto, Zitrone avrebbe potuto anche dire: «Oggi il tempo &
magnifico», e non si sarebbe pitt «visto» altro nell'immagine, in cui,
effettivamente, non appariva alcuna nuvola. O anche: «I primi due
aerei sono in vantaggio sul terzo», e tutti a quel punto avrebbero
potuto rendersene conto. O ancora: «Dov’e finito il quarto?» — e T'as-
senza di quest'ultimo aereo, uscito dal cappello di Zitrone grazie al
potere del Verbo, sarebbe saltata agli occhi. Insomma, il commenta-
tore aveva altre cinquanta cose da dire, tutte «ridondanti», ma di una
ridondanza illusoria, perché ogni volta queste cose avrebbero guida-
to e strutturato talmente bene la nostra visione che le avremmo viste
«naturalmente» all’interno dell'immagine.

La debolezza e i limiti della celebre dimostrazione, gia criticata da
Pascal Bonitzer su un altro piano, che Chris Marker ha voluto fornire
nel suo documentario Lettre de Sibérie [Lettera dalla Siberia, 1958] inse-
rendo, su una stessa sequenza anodina, diversi commenti di ispira-
zione politica differente (stalinista, antistalinista ecc.), dipendono dal
fatto che egli d a credere — tramite i suoi esempi eccessivi — che la
questione, in questo caso, abbia a che vedere esclusivamente con V'i-

deologia e che, astraendo da quest’ultima, esisterebbe un modo neu-
tro.di parlare.

" Ora, il valore aggiunto del testo sull'immagine va ben al di 1a di
un’opinione applicata su una visione (al che sarebbe facile opporsi),
e influisce sulla strutturazione stessa dell'immagine, inquadrandola
rigorosamente. In ogni caso la visione dell'immagine cinematografi-
ca, fuggitiva e passeggera, non si offre all’esplorazione secondo i
nostri tempi, contrariamente a un quadro su un muro o a una foto-
grafia su un libro, di cui noi stessi determiniamo i tempi di analisi, di
modo che & per noi piit facile vederle staccandole dalla loro didasca-
lia, dal loro commento. Cosl, I'immagine cinematografica o televisi-
va sembra parlare da sé, mentre & in realtd una parola... di ventrilo-
quo. E il piano dei tre piccoli aerei in un cielo limpido, mentre dice
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«tre piccoli aerei», & una marionetta animata dalla voce di un com-
mentatore.

4. Valore aggiunto dalla musica

4.1. Effetto empatico e ancmpatico

Come abbiamo argomentato in Le Son au cinéma, vi sono due modi
per la musica di creare nel cinema una specifica emozione, in rap-
porto con la situazione mostrata.

Nel primo, la musica esprime direttamente la propria partecipa-
zione all’emozione della scena, rivestendo il ritmo, il tono, il fraseg-
gio adatti, il tutto evidentemente in funzione dei codici culturali della
tristezza, della gioia, dell’emozione e del movimento. Possiamo allo-
ra parlare di musica empatica (dalla parola «empatia»: facolta di senti-
re i sentimenti degli altri).

Nell’altro, essa mostra al contrario una chiara indifferenza alla
situazione, dispiegandosi in maniera uguale, impavida e ineluttabi-

_le, come un testo scritto — ed & sul fondo stesso di questa «indifferen-

za» che si svolge la scena, il che ha per effetto non gia quello di con-
gelare l'emozione, bensi di raddoppiarla, inscrivendola su uno sfon-
do cosmico. A questo secondo caso, che si pud chiamare anempatico
(con una «a» privativa), appartengono in particolare le molte musi-
che per pianola meccanica, celesta, carillon e orchestra da ballo, le cui
deliberate frivolezza e ingenuita rinforzano nel film I’emozione indi-
viduale dei personaggi e dello spettatore, proprio nella misura in cui
fingono di ignorarli. :

Quest’effetto di indifferenza cosmica era senza dubbio gia utiliz-
zato qua e 1a nell’'opera, quando I'emozione era tanto forte da gelare
le reazioni dei personaggi e da provocare in loro una sorta di regres-
sione psicotica - il famoso effetto di follia, la stupida cantilena che si
ripete dondolandosi ecc. Ma sullo schermo, quest’effetto anempatico
ha assunto un’importanza tale che si & motivati a crederlo in rappor-
to intimo con l'essenza del cinema: con la sua meccanica nascosta.

Ogni film procede in effetti da uno svolgimento indifferente e auto-
matico, quello della proiezione, che provoca sullo schermo e negli alto-

" parlanti dei simulacri di movimento e di vita — e questo svolgimento

deve nascondersi ed essere dimenticato. La musica anempatica non fa
altro che svelarne la verita, la faccia robotica. E essa che fa emergere Ia

_trama meccanica di quella tappezzeria emozionale e sensoriale.

Vi sono infine musiche che non sono né empatiche né anempati-
che, e che hanno sia un senso astratto, sia una semplice funzione di
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presenza, un valore di indicatore — in ogni caso non di risonanza

emozionale pl‘ECiSE‘l.

4.2. Rumori anempatici .

Leffetto anempatico riguarda nella maggior parte dei casi la
musica, ma pud anche essere utilizzato con i rumori: quando, per
esempio, in una scena molto violenta o dopo la morte di un perso-
naggio, un evento qualunque (rumore di automobile, ronzio di un
ventilatore, getto di una doccia ecc.) continua a svolgersi come se nien-
te fosse, ad esempio in Psyco (Psycho, 1960) di Alfred Hitchcock, o in
Professione Reporter (1975) di Michelangelo Antonioni.

5. Influenze del suono sulle percezioni di movimento e di velocita

5.1. I suono & movimento

Le percezioni sonora e visiva, paragonate I'una all’altra, sono per
natura pit diverse di quanto non si immagini. Se quasi non ce ne si
rende conto, & perché nel contratto audiovisivo queste percezioni si
influenzano a vicenda e si prestano 'una all’altra, per contaminazio-
ne e proiezione, le rispettive proprieta.

Innanzi tutto, il rapporto di queste due percezioni con il movi-
mento e 'immobilita & sempre fondamentalmente differente: perché
il suono presuppone, diversamente dal visivo, il movimento come
prima condizione. )

In un’immagine cinematografica, dove comunemente molte cose
si muovono, molte altre possono restare ferme. Il suono, invece,
implica necessariamente, per propria natura, uno spostamento anche
minimo, un’azione. Esso ha anche la possibilita di esprimere I'immo-
bilita — ma in casi limitati.

Al limite, il suono immobile & quello che nel proprio svolgimento
non presenta alcuna variazione - una particolarita, questa, che non si
trova se non in alcuni suoni di origine artificiale: la tonalita del telefo-
no o il rumore di fondo di un amplificatore sonoro. Anche certi tor-
renti e cascate emettono talvolta, scorrendo, un rumore vicino all’es-
sere privo di variazioni, ma @ assai raro che non vi sia traccia di irre-
golarita e di movimento. L'effetto di un suono fisso pud essere anche
creato, ma con un senso differente, tramite una variazione, un’evolu-
zione che viene ripetuta tal quale all'infinito, «in anello».

Traccia di un movimento o di un tragitto, il suono ha dunque una
dinamica temporale propria.
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5.2. Differenza di velocita percettiva

A priori, le percezioni sonora e visiva hanno ciascuna la propria
andatura media: in linea di massima I’orecchio analizza, lavora e sin-
tetizza pin in fretta dell’occhio. Prendiamo un movimento visivo
rapido — un gesto della mano — e paragoniamolo a un tragitto sono-
ro brusco della stessa durata. Il movimento visivo brusco non for-
mera una figura netta, non verra memorizzato come un tragitto pre-
ciso. Nello stesso tempo, il tragitto sonoro potra disegnare una forma
netta e definita, individualizzata, riconoscibile tra altre.

Non & un problema di attenzione: avremmo un bel ripercorrere
dieci volte il piano del movimento visivo, e considerarlo con atten-
zione (per esempio, un gesto complicato del braccio compiuto da un
personaggio): non sempre esso disegnera una figura netta. Ripetiamo
dieci volte I'ascolto di un tragitto sonoro brusco: la sua percezione si
confermera, si imporra sempre meglio.

Cid accade per molti motivi: innanzi tutto, per coloro che ascolta-
no, il suono & il veicolo del linguaggio, e una frase detta fa lavorare
molto in fretta I'orecchio (a paragone, la lettura con gli occhi &, salvo
speciali allenamenti, nei sordi per esempio, sensibilmente pii1 lenta).

Draltra parte, se I'occhio & piit lento, & perché deve fare di pitu:
lavora contemporaneamente nello spazio, che esplora, e nel tempo,
che segue. Viene dunque superato rapidamente, dal momento che
deve assumere entrambi. L'orecchio, invece, isola una linea, un punto
appartenente al suo campo di ascolto, e segue quel punto, quella
linea nello spazio. (Ma, se si tratta di una partitura musicale familia-
re all’ascoltatore, 1'ascolto di quest’ultimo lascia pil facilmente il filo
del tempo, per spostarsi spazialmente.) In linea di massima, in un
primo contatto con un messaggio audiovisivo, 1'occhio & dunque pit
abile spazialmente, 1'orecchio temporalmente.

5.3. Conseguenze: movimenti visivi punteggiati o finti dal suono
Nel corso dell’audiovisione di un film sonoro, queste differenze
di velocitd nell’analisi non sono colte in quanto tali dallo spettatore,
poiché interviene il valore aggiunto. '
Perché, per esempio, i movimenti visivi rapidi accumulati dai
film di kung-fu o dagli effetti speciali non creano un’impressione

* confusa? Perché essi vengono aiutati e «punteggiati» da punteggia-

ture sonore rapide (fischi, grida, colpi e tintinnii) che marcano per-
cettivamente determinati momenti e imprimono nella memoria una

traccia audiovisiva forte.

Il cinema muto, tuttavia, aveva gia una certa predilezione per i
montaggi di eventi rapidi: osserviamo perd che, in quel tipo di
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sequenza, esso mirava a semplificare al massimo I'immagine, vale a -

dire a limitare la percezione spaziale ed esplorativa, al fine di facili-
tare la percezione temporale. Cid comportava una visione altamente
stilizzata, analoga a uno schizzo. Un buon esempio & la sequenza
della scrematrice di Staroe i novoe [La linea generale, 1929] di Sergej
M. Ejzenstejn, con i suoi piani ravvicinati.

Se il cinema sonoro, invece, pud utilizzare spesso movimenti
complessi e rapidi che avvengono all'interno di un quadro visivo
ingombro di personaggi e dettagli, & perché il suono che viene
sovraimpre'sso all'immagine & in grado di punteggiare e di staccare
in esso un tragitto visivo particolare. Non senza un possibile effetto
illusionistico: quando il suono giunge a far vedere di bel nuovo un
movimento rapido che nell'immagine non c’é!

E I'esempio, assai eloquente, del lavoro dell’ingegnere del suono
Ben Burtt nella saga di Guerre stellari: egli aveva inventato, come
effetto sonoro per l'apertura automatica di una porta (si tratta di
quelle porte automatiche a losanga o esagonali dei film di fanta-
scienza), un sibilo pneumatico assai dinamico e convincente. Tanto
convincente che, a piti riprese, il regista Irving Kershner, girando
" L'impero colpisce anicora (The Empire Strikes Back, 1980), poté limitarsi,
quando doveva girare un effetto di chiusura di porta, a montare un
piano della porta chiusa con un piano della porta aperta. In montag-
gio, con il «pschhtt» di Ben Burtt, lo spettatore, che aveva davanti agli
occhi soltanto un raccordo cut, vedeva la porta scorrere! Il valore
aggiunto funzionava in questo caso perfettamente, a partire da un
fenomeno proprio del cinema sonoro, e che si potrebbe chiamare il
piti-veloce-dell’occhio.

Si constata che i sordi educati al linguaggio gestuale sviluppano
una capacita specifica di leggere e di strutturare i fenomeni visivi
rapidi. Il che pone la questione di sapere se, in questo caso, questi
ultimi non chiamino in causa le stesse zone cerebrali che coloro che
ascoltano usano per il suono: uno dei molti fatti che conducono a
rimettere in discussione le nostre idee consolidate sulla separazione
delle categorie del suono e dell'immagine. '

5.4. L'intervallo temporale dell’orecchio

D'altronde, dire che I'ascolto funziona «sul filo del tempo» & una
formula che richiede di essere corretta. In realta ]’orecchio ascolta per
brevi spezzoni, e ciod che viene percepito e memorizzato da esso con-
siste gia in brevi sintesi tra i due e i tre secondi dell’evoluzione del
suono, che formano delle Gestalt globali.

Soltanto, all’interno di questi due-tre secondi percepiti come una
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forma d’insieme, I’orecchio (in realta il sistema orecchio-cervello) ha
svolto assai finemente e assai seriamente il proprio lavoro di ricerca,
in modo tale che il suo resoconto globale dell’evento, fornito periodi-
camente, & pieno di dettagli precisi e caratteristici assunti sul posto.
Da cio si giunge al seguente paradosso: noi non sentiamo i suoni
(nel senso di riconoscerli) se non un po’ dopo averli percepiti. Si bat-
tano le mani brevemente e seccamente, e si ascolti il rumore che ne

scaturisce: l'ascolto - in realta, I'apprensione sintetica di un piccolo

frammento, memorizzato, della storia sonora — seguira l'evento da
vicino, ma non gli sara del tutto simultaneo.

6. Influenza del suono sulla percezione del tempo nell innagine

6.1. I tre aspetti della temporalizzazione

Tra i diversi aspetti del valore aggiunto, uno dei pilt importanti
conduce alla percezione del tempo dell’ imnagine, suscettibile di essere
considerevolmente influenzata dal suono. Un esempio estremo si

. trova, lo si & visto, nel prologo di Persona, in cui immagini fisse sprov-

viste di qualunque temporalita vengono inscritte in un tempo reale
tramite suoni di sgocciolio d’acqua e di passi.

Tale effetto di temporalizzazione ha tre aspetti:
— Animazione temporale dell immagine: 1a percezione del tempo dell'im-
magine & resa dal suono pii1 0 meno fine, dettagliata, immediata, con-
creta — o al contrario vaga, fluttuante e generale.
~ Linearizzazione temporale dei piani che, nel cinema muto, non sempre
corrispondono a una durata lineare nella quale il contenuto del piano
n. 2 segue obbligatoriamente a cid che mostra il piano n. 1, e cosi
via... Mentre il suono sincrono impone un’idea di successione.
— Vettorinlizzazione, o drammatizzazione dei piani, orientamento
verso un futuro, uno scopo, e creazione di un sentimento di immi-
nenza e di attesa. Il piano va in qualche direzione ed & orientato nel
tempo. Questo effetto & ravvisabile nella sua forma pura nel prologo
di Persona (il piano n. 1, per esempio).

6.2. Condizioni per una temporalizzazione delle immagini da parte del suono
Questi tre effetti dipendono, per essere posti in opera, dalla natu-
ra delle immagini e dei suoni messi in rapporto.
Primo caso, I'immagine non ha di per se stessa alcuna animazione fen-

. porale né alcuna vettorializzazione. E il caso di un’immagine fissa, o il

cui movimento non & altro che una globale fluttuazione che non
lascia attendere alcuna risoluzione: per esempio un riflesso nell‘ac-
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qua. In questo caso, il suono & in grado di inserire I'immagine in una
temporalitd che esso introduce di bel nuovo.

Secondo caso, l'immagine comporta un’aninazione temporale propria
(spostamento di personaggi o di oggetti, movimento di fumo, di luci,
variazioni di inquadratura). La temporalita del suono si combina in
questo caso con quella, gia esistente, dell’immagine: sia per andare
nello stesso senso, sia per distaccarsene leggermente — allo stesso
modo di due strumenti che suonano contemporaneamente.

La temporalizzazione dipende anche dal tipo dei suoni. Secondo
la sua densita, la sua tessitura interna, il suo aspetto e il suo svolgi-
mento, un suono pud piit o meno animare temporalmente un’imma-
gine, con un ritmo pitt o meno battente e serrato. Entrano qui in gioco
differenti fattori:

— Naturn del manfeninento del suono: un suono dal mantenimento
uniforme e continuo & meno «animatore» di un suono dal manteni-
mento accidentato e oscillante. Se si prova, di volta in volta, per
accompagnare una medesima immagine, a utilizzare una nota tenu-
ta e prolungata di violino, poi la stessa nota eseguita in tremolo con
delle vibrazioni dell’archetto, la seconda creera sull'immagine un‘at-
tenzione pili tesa e immediata della prima.

~ Prevedibilita o imprevedibilita dello svolgimento sonoro: un ritmo rego-
larmente scandito nel suono, come un basso continuo musicale o un
ticchettio meccanico, dunque prevedibile, tende a creare un’anima-
zione temporale inferiore a quella creata da un suono dallo svolgi-
mento irregolare, dunque imprevedibile, che pone J’orecchio e l'in-
sieme dell’attenzione in costante allarme. Le gocce d'acqua di
Persona, o quelle che Andrej Tarkovskij ama far sentire nei suoi film
sono un esempio: esse catturano V'attenzione con il loro ritmo sottil-
mente o fortemente irregolare.

Ma un ritmo troppo regolarmente ciclico pud anche creare un
effetto di tensione, perché si individua, proprio in quella regolarita
meccanica, la possibilita di una fluttuazione.

— Ruolo del tenipo: I'animazione temporale dell'immagine da parte del
suono non & una questione meccanica di tempo; una musica pit rapi-
da non accelera necessariamente la percezione dell'immagine. La
temporalizzazione dipende in realta piit dalla regolarita o dall’irre-
golarita del flusso sonoro che dal tempo nel senso musicale della
parola. Per esempio, se il flusso delle note della musica & instabile,
ma Yandamento & moderato, l'animazione temporale sara maggiore
che nel caso in cui 'andatura sia rapida ma regolare.

— Definizione del suono: un suono ricco di frequenze acute generera
una percezione piu in allarme - il che spiega come, in molti film
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recenti, lo spettatore stia sul chi vive.

La temporalizzazione dipende anche dal inodello di aggancianiento
tra suono e immagine, e dalla ripartizione dei punti di sincronizzazione (si
veda pid oltre). Anche in questo caso, il suono attiva pit o meno
un’immagine a seconda che esso introduca punti di sincronizzazione
pilt o meno prevedibili o imprevedibili, varii 0 monotoni. In generale,
I'anticipazione controllata & un potente fattore di temporalizzazione.

Riassumendo, perché il suono influenzi temporalmente I'immagi-
ne, & necessario un minimo di condizioni. Bisogna innanzi tutto che
I'immagine vi si presti, sia per la fissita e ricettivitd passiva (caso
delle immagini fisse di Persona), sia per sua propria attivita (micro-
ritmi «temporalizzabili» tramite il suono) — vale a dire, in questo
caso, che essa contenga un minimo di elementi di struttura, di con-
cordanza, di incontro e di simpatia (nel senso in cul il termine si usa
per le vibrazioni) o di antipatia attiva con il flusso sonoro.

I microritmi visivi cui abbiamo accennato sono movimenti rapidi
sulla superficie dell'immagine, causati da elementi quali: volute di
fumo, pioggia, fiocchi di neve, ondulazioni della superficie di un lago,
sabbia ecc., e al limite dallo stesso formicolio della grana fotografica,
quando questo & visibile. Questi fenomeni creano valori ritmici rapidi
e fluidi, che instaurano nell'immagine stessa una temporalita vibran-
te, fremente. Akira Kurosawa li impiega sistematicamente nel suo
film Sogni (Konna yume wo mita, 1990) (pioggia di petali da alberi in
fiore, fiocchi in una tempesta di neve, nebbia ecc.), e anche Hans-
Jiirgen Syberberg ama inserire, nei suoi lunghissimi piani fissi, micro-
ritmi visivi (fumogeni in Hitler, ein Film aus Deutschland [Hitler, un
film dalla Germania, 1977], fiamuna oscillante di una candela nella let-
tura del monologo di Molly Bloom da parte di Edith Clever in Edith
Clever liest Joyce [Edith Clever legge Joyce, 1985] ecc.), cosi come anche
Manoel de Oliveira (Le Soulier de satin [La scarpa di raso, 1985])-: que-
sto come per affermare la durata propria del cinema parlato in quan-
to registrazione della microstruttura del presente.

6.3. Il cinemna sonoro & una cronografia
Bisogna ricordare, in effetti, un fatto storico rimasto finora nasco-
sto: & al suono sincrono che dobbiamo attribuire I'aver fatto del cine-

* ma un’arte del tempo. La stabilizzazione dello scorrimento della pel-

licola, resa necessaria dal parlato, ha avuto in effetti conseguenze che
sono andate ben oltre cid che si poteva prevedere; a causa di tale sta-
bilizzazione, il tempo del film & divenuto non piit un valore elastico,

pitt 0 meno modificabile a seconda del ritmo di proiezione, ma un

valore assoluto. 5i era ormai sicuri che cid che aveva una certa dura-
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ta in montaggio avrebbe conservato, durante la proiezione, esatta-
mente la stessa durata, il che non accadeva nel cinema muto. I piani
del cinema muto, infatti, non avevano una durata interna esatta, né
uno scorrimento temporale fisso: la proiezione lasciava ai singoli
esercenti, o al proiezionista, un certo margine per il ritmo di scorri-
mento della pellicola. E non & un caso che il banco di montaggio
dotato di un motore che controlla e regolarizza la velocita di scorri-
mento sia comparso solo con I'avvento del sonoro.

Attenzione: stiamo parlando del ritmo del film finito, all'interno
del quale possono benissimo essere inseriti piani truccati, accelerati o
rallentati, come hanno fatto a epoche differenti del cinema sonoro
registi come Michael Powell, Scorsese, Peckinpah o Fellini. Soltanto,
se la velocita di questi piani non riproduce necessariamente la velo-
cita reale a cui gli attori hanno recitato durante le riprese, essa viene
fissata in ogni caso nel tempo del film a un valore preciso, determi-
nato e controllato.

Il suono ha dunque temporalizzato I'immagine non soltanto per
effetto del valore aggiunto, ma anche, molto semplicemente, impo-
nendo una normalizzazione e una stabilizzazione della velocita di
scorrimento del film. Un Tarkovskij muto non sarebbe stato concepi-
bile; e cid che il regista russo diceva del cinema, che esso & «l'arte di
scolpire nel tempo», non avrebbe potuto dirlo, né soprattutto farlo, ai
tempi del muto, lui che animava i suoi lunghi piani di fremiti, di scat-
ti e di apparizioni fuggevoli, che si combinavano con vaste evoluzio-
ni controllate, in una struttura temporale ipersensibile. Il cinema
sonoro pud dunque essere definito «cronografico».

6.4. Lincarizzazione temporale

Quando una successione di immagini non pregiudica di per se

stessa il concatenamento temporale delle azioni che essa illustra

~(mostrandole come capaci di essere tanto simultanee che successive),
I'aggiunta di un suono realistico e diegetico impone a essa un tempo
reale (vale a dire calcolato secondo la nostra misura quotidiana) e
soprattutto lineare, successivo. '

Prendiamo una scena, come se ne vedono spesso nel cinema
muto, di reazione collettiva, costruita come montaggio di primi piani
di volti corrucciati o ridenti: senza il suono, non vi & alcuna necessita
che i piani che si succedono sullo schermo designino azioni concate-
nate nella realta. E possibile intendere le reazioni come simultanee, e
collocarle in un tempo analogo al «perfetto».

Se al contrario si aggiungono a queste immagini suoni di urla o

- risa collettive, esse si ordinano come per magia in un tempo lineare:
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il piano n. 2 mostra qualcuno che ride o urla dopo il personaggio del
piano n. 1, e cosi via.

L'effetto «maldestro» di certe scene di reazione collettiva, nei pri-
missimi film sonori, viene di qui: per esempio, nel banchetto iniziale
di La cagna (La Chienne, 1931) di Jean Renoir, in cui il suono (risa,
scambi vari tra i convitati) appariva come applicato su immagini con-
cepite secondo un tempo ancora non lineare.

In particolare, I'ascolto della voce parlata possiede, immancabil-
mente, quando essa & inserita nel tempo diegetico e sincronizzata con
Yimmagine, il potere di inserire quest’ultima in un tempo reale e
linearizzato che non ha piu elasticita. Di qui, in un primo tempo, Ief-
fetto di «tempo quotidiano», che all'avvento del sonoro mise in diffi-
coltd molti cineasti del muto. }

La sincresi, di cui parleremo piti in dettaglio nel capitolo I, & un
potente fattore di linearizzazione e di inserimento in un tempo reale.

6.5. Vettorializzazione del tempo reale
Immaginiamo un tranquillo piano di un film esotico, in cui una

~ donna & sdraiata su un dondolo situato su una veranda, assopita, e il

suo petto si solleva a intervalli regalari. La brezza agita i tendaggi e
fa tintinnare una delle campanelle di bambit appese vicino all’entra-
ta. Le foglie dei banani fremono al vento. Possiamo benissimo proiet-
tare questo piano assai poetico dall'ultima alla prima immagine - la
cosa non cambiera in esso nulla di essenziale, tutto parra ugualmen-
te naturale. 5i dira allora che il tempo di cui questo piano & portato-
re & reale, dal momento che esso & pieno di microeventi che ricosti-
tuiscono la tessitura del presente, ma che non & vettorializzato: fra il
senso che va dal passato al futuro e quello che va dal futuro al pas-
sato, non distinguiamo alcuna differenza sensibile.

Ora prendiamo i suoni con i quali si potrebbe sonorizzare questa
scena — suoni che abbiamo registrato sul posto, in presa diretta, o che
abbiamo creato in seguito: la respirazione della donna, il vento, il tin-
tinnio delle wood-cliimes. Invertiamo la colonna: non funziona pit,
soprattutto il tintinnio. Perché? Perché ciascuno di quegli urti, costi-
tuito da un colpo e da una piccola risonanza decrescente, & una sto-
ria conchiusa, orientata nel tempo in modo preciso e irreversibile.

“Invertito, esso si rivela immediatamente come «al contrario». I suoni

sono vettorializzati. Lo stesso vale per le goccioline d’acqua del pro-
logo di Persona: la piti piccola di esse impone un tempo reale, irre-

_versibile, perché presenta una curva orientata nel tempo in un certo

modo (piccolo colpo e sottile risonanza), che si accorda alla logica
della gravita e del ritorno all'inerzia.
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E la differenza, nel cinema, tra I'ordine del sonoro e quello del
visivo: su una scala temporale analoga (poniamo tra i due ei tre
secondi), i fenomeni sonori sono assai piit caratteristicamente vetto-
rializzati nel tempo, con un inizio, un centro e una fine non reversi-
bili, di quanto lo siano i fenomeni visibili.

Se questo fatto ci sfugge, & perché il cinema, sul piano visivo, sie
spesso divertito con le eccezioni e i paradossi, giocando sull'irrever-
sibile visivo: un oggetto frantumato che si ricompone a partire dai
propri cocci, un muro demolito che si ricostruisce, o I'immancabile
gag del bagnante che esce dall’acqua con i piedi in alto, risalendo fino
al punto da cui si era tuffato. Ma, in questi casi cinematografici assai
frequenti, un personaggio che parla, sorride, suona il piano..., offre
un’immagine periodica e reversibile, dove il senso passato-futuro
non si marca come accade nel suono, il quale al contrario e assai spes-
so un susseguirsi di piccoli fenomeni tutti orientati nel tempo: la
musica per pianoforte, ad esempio, non & costituita di migliaia di pic-
coli indici di tempo reale vettorializzato, dal momento che ogni nota,
appena nata, comincia a spegnersi?

D’altra parte, w'immagine che mostri azioni dovute a forze non
reversibili (caduta di un oggetto per effetto della gravita, esplosione
che disperde deij frammenti ecc.), & nettamente vettorializzata.

6.6. La stridulazione ¢ il tremolo: carattere culturale o naturale di questa
influcnza

L'animazione temporale dell'imunagine da parte del suono non &
un fenomeno puramente fisico e meccanico: in essa svolgono il proprio
ruolo anche codici cinematografici e culturali. Una musica o un effetto
sonoro e vocale che vengano percepiti come culturalmente fuori luogo
nell'ambito in cui si inseriscono, non faranno vibrare l'immagine. E
tuttavia, il fenomeno ha ugualmente una base non culturale.

Prendiamo 'esempio del tremolo degli strumenti a corde, un pro-
cedimento classicamente impiegato nell’opera e nella musica sinfo-
nica per creare un sentimento di tensione drammatica, di sospensio-
ne, di allarme.

II cinema ¢ in grado di utilizzare con altrettanta efficacia, in vista
dello stesso risultato, una stridulazione di insetti notturni, come acca-
de ad esempio nella scena finale di Figli di un dio minore (Childrern of a
Lesser God, 1987) di Randa Haines. Questo rumore d'ambiente, tutta-
via, non ¢ esplicitamente codificato in tal senso; non & un procedi-
mento di scrittura ufficialmente catalogato, e malgrado cid pud
avere, nei confronti della percezione drammatica del tempo, esatta-
mente la stessa proprieta che ha il tremolo orchestrale, quella di con-
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centrare J'attenzione e di renderci sensibili alla minima vibrazione
sullo schermo. I montatori del suono e i tecnici di missaggio, del
resto, utilizzano di frequente simili ambienti notturni, e ne dosano
Teffetto come direttori d’orchestra, tramite la scelta di determinate
registrazioni e il modo in cui le mescolano per creare un suono glo-
bale. Leffetto, infatti, variera secondo la densita della stridulazione,
il suo carattere piti 0 meno regolare o fluttuante e la sua estensione -
esattamente come per un effetto d’orchestra.

Ora che cosa hanno in comune, per lo spettatore cinematografi-
co, un tremolo di corde nell’orchestra, che egli recepisce come un
procedimento musicale culturale, e un verso animale, che egli per-
cepisce come un’emanazione naturale dell’ambiente in cui & situata
I'azione, senza neppure sospettare per un istante che esso abbia
potuto essere registrato separatamente dall’immagine e sapiente-
mente ricomposto? Nient’altro che un’identita acustica: quella di
una vibrazione acuta, leggermente e sottilmente ineguale, che mette
in allarme affascinando nel contempo. Sembra dunque che ci si trovi
di fronte a un effetto universale e spontaneo. Effetto tuttavia fragile,
e che un nonnulla — una regolazione sonora errata, una perdita di
fiducia dello spettatore nel contratto audiovisivo dovuta a un difet-
to di regia, di interpretazione della sceneggiatura — basta a compro-
mettere.

Lo stesso vale, del resto, per tutti gli effetti di valore aggiunto, che
non hanno nulla di meccanico: fondati su una base psicofisiologica,
essi operano soltanto in determinate condizioni culturali, estetiche e
affettive, mediante una inter-reazione generale di tutti gli elementi.

7. Esempio di reciprocita del valore aggiunto: i suoni dell’ orribile

1l valore aggiunto & reciproco: se il suono rende I'immagine diffe-
rente da come sarebbe senza di esso, dal canto suo I'immagine fa sen-
tire il suono diverso da come risulterebbe se risuonasse nel buio.
Tuttavia, attraverso questo duplice movimento di andata e ritorno, lo -
schermo resta il principale supporto di questa percezione. Il suono
trasformato dall'immagine che esso influenza riprojetta infine su
quest’ultima il prodotto delle loro reciproche influenze.

Il caso dei suoni orribili o impressionanti, sui quali I'immagine
proietta per suggestione un senso che essi non comportano affatto di
per se stessi, & ’esempio di tale reciprocita.

Tutti sanno, infatti, che il cinema sonoro classico, in cui si evitava
di mostrare certe cose, chiamava il suono alla riscossa del proprio
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divieto visivo affinché suggerisse uno spettacolo molto pilt impres-
sionante di quanto sarebbe stato se lo si avesse avuto davanti agli
occhi. L'esempio archetipico di cio si trova all’inizio del capolavoro
di Robert Aldrich Un bacio ¢ una pistola (Kiss Me Deadly, 1955), quan-
do la fuggitiva che Ralph Meeker ha preso a bordo in autostop viene
catturata dai suoi inseguitori e sottoposta a tortura: di questa tortu-
ra, lo spettatore non vede altro che due gambe nude che si dibattono,
e nel frattempo sente le grida della sventurata. Questo, si dira, & un
tipico effetto sonoro. Verissimo, ma a patto di precisare che cio che
rende tanto terrificanti le grida non é la loro realta acustica, ma ciod
che la situazione raccontata e cio che viene lasciato visibile conduco-
no a proiettare su di esse.

Se si cerca un altro effetto sonoro traumatico tratto da un film, si
impone come esempio una scena di La pelle (1981) di Liliana Cavani
(da Malaparte), in cui un carro armato americano schiaccia inavver-
titamente un ragazzino italiano, con un suono spaventoso che ricor-
da quello di un’anguria schiacciata. Lo spettatore raramente ha sen-
tito con le proprie orecchie il suono reale di un corpo umano in quel-
la situazione, ma pud immaginarsi che abbia quel qualcosa di umido
e vischioso. D’altronde, & evidente che il suono del film della Cavani
& stato ottenuto con un effetto rumoristico, forse proprio schiaccian-
do un frutto.

Vedremo pii1 avanti che il valore figurativo, narrativo di un rumo-
re ridotto a se stesso & assai indefinito. Uno stesso suono pud dun-
que, a seconda del contesto draminatico e visivo, raccontare cose
assai diverse, poiché, per lo spettatore cinematografico, piit che il rea-
lismo acustico saranno innanzi tutto il criterio del sincronismo, e in
secondo luogo il criterio della verosimiglianza globale (una verosi-
miglianza che ha a che vedere non con la veritd, ma con la conven-
zione), a condurlo ad applicare un suono a un evento o a un feno-
meno. Il medesimo suono potra dunque sonorizzare in modo con-
vincente un frutto schiacciato in una commedia, e un cranio ridotto
in poltiglia in un film di guerra. Lo stesso suono sara nel primo caso
divertente, nel secondo insostenibile.

Anche in Georges Franju, in Occhi senza volto (Les Yeux sans visage,
1960), si trova uno dei rari suoni filmici inquietanti che il pubblico e
i critici abbiano notato e, in seguito, commentato: quello emesso dalla
caduta del cadavere di una ragazza, residuo spaventoso di un espe-
rimento fallito di trapianto, quando il chirurgo Pierre Brasseur la
lascia cadere in una fossa, aiutato dalla sua complice Alida Valli. Cid
che questo suono sordo e pesante, che non manca mai di far correre
un brivido nella sala, ha in comune con il rumore, citato sopra, del
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film della Cavani, & che esso trasforma I’essere umano in cosa, in vile
materia inerte e da gettare, con le sue cavita ossee e il suo contenuto
di interiora.

Ma & un rumore impressionante anche per il modo in cui rappre-
senta, nel ritmo della scena e del film, un’interruzione di parola, un
momento in cui fa difetto la parola dei personaggi — in questo caso i
due complici. Cosi certi rumori, nel cinema o nella vita, non risuona-
no se non perché intervengono a un determinato punto di una cate-
na di linguaggio, in cui creano un vuoto. Atroce illustrazione di que-
sta idea: la scena dell’Andrej Rubliov (Andrej Rublév, 1969) di
Tarkovskij in cui un principe russo torturato dai tartari esce ricoper-
to di bende, che nascondono il suo corpo mutilato lasciando visibili
solo le labbra. Abbandonato su un letto, egli maledice i suoi tortura-
tori, ma immediatamente dopo la mano del carnefice porta un conte-
nitore pieno di olio bollente che gli viene versato in gola. Il gesto ci
viene nascosto dalla schiena del carnefice, misericordiosamente (o
piuttosto abilmente) frapposto in quel momento tra lo spettatore e la
testa del torturato. Non sentiamo che un orribile rumore di gargari-
smo, si ha come la sensazione di carne di pollo bruciata. Soltanto,
come per il rumore di schiacciamento di prima, potrebbe essere lo
stesso rumore che emetterebbe Peter Sellers facendo i gargarismi in
una commedia di Blake Edwards.

Qui, il rumore ci colpisce particolarmente soltanto perché ci rap-
presenta la parola umana colpita nel suo centro fisico: sono state
distrutte una laringe e una lingua che hanno appena parlato.



@ 44_ Hiché CH(OA/[ L diouriona. ..

IV. La scena audiovisiva

1. Esiste una scena sonora?

1.1. L’imunagine & il qguadro

Perché nel cinema si parla dell’<immagine» al singolare — mentre
in un film ce ne sono migliaia o, se si contano i piani, diverse centi-
naia, e queste immagini si trasformano senza sosta? Perché, ce ne fos-
sero anche milioni, per contenerle nel film c¢’@ un solo quadro. In
realta 'immagine, cid che nel cinema si designa con questa parola,
non & il contenuto ma il contenente. E il quadro.

Il quadro, anche se nero e vuoto come capita per alcuni secondi in
molti film (Il piacere, Le Plaisir, 1952, di Max Ophuls, Vertigine, Laura,
1944, di Otto Preminger), o addirittura per alcuni minuti in certi
esperimenti estremi (L'Homme atlantique [L'uomo atlantico, 1981] di
Marguerite Duras), resta percettibile, presente per lo spettatore, in
quanto luogo di proiezione delimitato e visibile, con i suoi quattro
lati. Il quadro viene cosi posto come un contenente che preesiste alle
immagini, che c’era prima di esse e potra continuare a esistere una
volta che esse saranno cancellate (anche i cartelli dei titoli sono un
modo di riaffermarlo).

Tale quadro preesistente non & esattamente quello su cui si sono
soffermati in particolare Pascal Bonitzer e Jacques Aumont', con-
frontandolo con quello della pittura.

E dunque una caratteristica propria del cinema l'assenza di un
luogo di immagini (in opposizione alle videoinstallazioni, alle multivi-
sioni, agli spettacoli son et luiniére e ad altre formule multimediali, che
ne offrono diversi), ed & per questo, e per null’altro, che si puo parla-
re nel cinema dell'immagine al singolare.

Va ricordato che, agli inizi del cinema, si & cercato di smussare la
durezza dei bordi del quadro, per effetto di mascherature o di sfu-
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mature analoghe a quelle che erano in uso in fotografia. Capitava
anche che si facesse variare il quadro tramite effetti di apertura e di
chiusura del diaframma. Questi procedimenti, tuttavia, furono poco
a poco abbandonati e, tranne che per rare ricerche sul quadro varia-
bile all'interno di un’opera (Ophuls in Lola Montes, id., 1955), ci si
fissd presto sul principio dell'immagine a pieno quadro, che regna
ormai nel novantanove per cento dei film.

Allo stesso modo, le ricerche sul cinema multischermo (il
Napoléon, id., 1927, di Abel Gance, Woodstock - Tre giorni di pace, amore
¢ nusica, Woodstock, 1970, di Michael Wadleigh o, a rigore, Forty Deuce
[Quaranta pari, 1982] di Paul Morrissey) non hanno avuto seguito,
rinforzando in tal modo la regola del quadro classico.

1.2. Nou csiste un contencnte sonoro dei suoni

Che cosa accade, a paragone, per il suono? I'esatto contrario. Per
il suono non esiste né un quadro né un contenente preesistente: &
possibile sovrapporre simultaneamente quanti suoni si vogliono,
all'infinito, senza incontrare limiti. Inoltre, questi suoni si collocano a
differenti livelli di realta: per esempio, tra la convenzionale musica di
accompagnamento, che & off, e il dialogo sincronizzato, che & diegeti-
co. Mentre il quadro visivo si situa quasi sempre a uno solo di questi
livelli per volta.

Nel cinema, dunque, non esiste un contenente sonoro dei suoni, e
non vi & nulla di analogo, per essi, a quel contenente visivo delle
immagini che & il quadro.

Ora, che cosa fanno i suoni quando vengono accoppiati a un’im-
magine cinematografica? Si dispongono in rapporto al quadro visivo
e al suo contenuto, alcuni entrandone a far parte in quanto sincroni e
«in», altri restando in superficie e sui bordi in quanto fuori campo,

altri ancora posizionandosi nettamente al di fuori della diegesi, in un -

immaginario golfo mistico (la musica off) — o su una sorta di balcone,
quello della voce off. In breve, & in rapporto a cid che si vede nell'im-
magine che i suoni si ripartiscono — una partizione suscettibile di
essere rimessa in discussione in qualunque momento, non appena
cio che si vede cambia. Per questo si pud affermare che la forma clas-
sica del cinema si definisce come «un luogo di immagini e di suoni»,
essendo il suono «cid che cerca il suo luogo» (Le Son au cinéma). Al
contrario della televisione, come si vedra pilt avanti.

Se si pud parlare di una scena audiovisiva, bisogna porre allora
che questa scena sia delimitata, strutturata dai bordi del quadro visi-
vo. Il suono nel cinema ¢ il contenuto o I'incontenuto di un’immagi-
ne: non si da un luogo dei suoni, una scena sonora preesistente gia
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nella colonna audio — dunque, non si da colonna audio.

Nel quadro classico del cinema a una sola pista, tuttavia, un film
particolare come Otlon / Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer,
ou Peut-etre qu'un jour Rome se permetira de choisir @ son tour
[Othon/Gli occhi non vogliono chiudersi in ogni tempo, o Forse un
giorno Roma si permettera di scegliere a sua volta, 1969] di Jean-
Marie Straub e Daniéle Huillet (in cui la tragedia romana di Corneille
2 interpretata sui luoghi dell’azione oggi, in esterni) mostrava, nel
1969, cid che avrebbe potuto essere una scena sonora, in altri termini
un contenente sonoro dei suoni, a condizione di ammettere che i
suoni fossero le voci degli attori e il loro testo, e il contenente il rumo-
re urbano nel quale voce e testo erano calati. A pil riprese, infatti,
alcuni attori di questo film parlano a lungo fuori campo, e tuttavia la
loro voce non risuona come quella del fuori campo tradizionale, inte-
ramente determinato dall'immagine: essa & «nello stesso luogo» di
quella degli attori che si vedono, luogo disegnato dal rumore d’am-
biente. Lo stesso effetto, pilt elusivo, si trova in un film contempora-
neo al precedente come La religiosa (Suzanfe Simonin, la Religeuse,
1966) di Jacques Rivette, in cui il riverbero che avvolge le voci (regi-
strato in presa diretta, come in Straub e Huillet) svolge per queste
ultime lo stesso ruolo di rivestimento e di omogeneizzazione, di inse-
rimento in un luogo che in Othon veniva svolto dal «concentrato» di
rumori di circolazione urbana. Il prezzo da pagare, ogni volta, & una
relativa perdita di intelligibilita. In generale, certi effetti di «segnatu-
ra spaziale» del suono, come osserva il ricercatore americano Rick
Altman che 1 ha studiati in profonditd e messi in evidenza, sono in
grado, in determinate condizioni, di erigere il palco di una scena
sonora.

Tutto cid, almeno, fino all’introduzione del suono Dolby, luogo
dai contorni sfumati che crea una sorta di super-schermo che avvi-
luppa lo schermo: il super-campo, che prenderemo in considerazio-
ne in uno dei prossimi capitoli. Il quale super-campo, tuttavia, non

capovoige la struttura che abbiamo descritto, pur facendola tremare

alle fondamenta.

2 Calamitazione spaziale di un suono da parte di un’immagine

Qual & la questione spaziale che abitualmente ci pone un suono?
Non é&: dov'e? (il suono «é» nell’aria che respiriamo o, a rigore, in quan-
to percezione, nella nostra testa), ma piuttosto: da dove viene? Il pro-
blema della localizzazione di un suono & dunque, nella maggior parte
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dei casi, appiattito su quello della localizzazione della sua sorgente.
Ora, su questo punto, il cinema monopista classico ci propone

un’esperienza sensoriale bizzarra, poiché il punto da cui i suoni

arrivano fisicamente allo spettatore spesso non coincide col punto

so dei compromessi tra localizzazione mentale e localizzazione reale.
Va tuttavia notato che il suono proveniente da un luogo altro
dallo schermo & «calamitabile» da quest'ultimo soltanto se conserva
o e 1 ot i i o cud esso stesso una certa fissita spaziale. Se esso si sposta costantemente
uperficie dello schermo sul quale figurano gli oggetti da cui s ey gee . . .
c.e ! Z\ sup e1 1t ’ o 's hermo s qE " g t‘ . g I_gg N da un altoparlante all’altro, sara piu difficile per 'immagine attrarlo
ngano. E da cui, tuttavia, li si sente pro- 5 R i ;
si ritiene che tali suoni provenga a cui, tuttavia, P : a se, e conservera una forza centrifuga che gli permettera di resistere
venire. . 4 | all attrazione visiva.
Se si tratta per esempio di un rumore di passi, e il personaggio . ) .
. atta per " p1 1 0 p ; ’ p 1488 Anche nel caso classico dell’altoparlante unico, esiste tuttavia
attraversa camminando lo schermo, il suono dei suoi passi sem- : : o
attra c . £ , ) P una dimensione sonora reale alla quale il cinema parlato ha fatto
brera seguire la sua immagine ~ anche se, nello spazio reale della ricor H inizi . ‘
: . . ¢ ¢ 1corso agli inizi, per poi trascurarla: quella della profonditi nel
sala, essi continuano a uscire dallo stesso altoparlante fisso. Se il di all ) )
o ! i : o . senso di allontanamento dalla sorgente, colto dall’orecchio a partire
personaggio & fuori campo, i passi saranno percepiti come fuori da indizi ; R
R . ’ ) : a 1ndizi come uno spettro armonico scolorito, il carattere affievoli-
campo — un fuori pitt mentale che fisico; in ogni caso, essi non ver- £ . . . -
0 e meno presente degli attacchi e dei transitori, la mescolanza tra
ranno dallo schermo. di . ) )
ol I o { ssistiamo L'alt lante non 2 suono diretto (in senso acustico) e suono riflesso, la presenza di
no 1re, selne la proiezione cui assistiam 1Cla Ofara e 1((:111 riverbero ecc.
situato dietro lo schermo, ma & sistemato in qualche altro punto della v . s .
letr , ' b Hop ; A questo criterio di profonditi si faceva riferimento nei tentativi di
sala (proiezione con equipaggiamento portatile) o di un luogo all’a- Hi . - . - ,
1440 _ = ] prospettiva sonora rivendicati da diversi film (e analizzati da Rick
perto (drive-in), o ancora se i suoni giungono alle nostre orecchie tra- Alt ). V. . :
i ) Jee . ) man). Va tuttavia osservato che questa prospettiva sonora non era
mite cuffie (proiezioni cinematografiche in aereo}), non per questo tant o ik
: ni n a anto una vera e propria profondita, che collocasse necessariamente
essi verranno percepiti come non provenienti dallo schermo, e que- 1 te del . . . .
! “eP! ' X - ’ a sorgente del suono in posizione arretrata rispetto al piano dello
sto a dispetto dell’evidenza dei nostri sensi che, con la semplice ana- I . .
e i = ) / schermo, quanto una distanza interpretata dallo spettatore in diverse
lisi spaziale, potrebbero stabilire che, in realtd, provengono da un direzioni .. .
altro luogo trezioni, a seconda di ¢cid che egli vedeva sullo schermo e di cid che
a . . .
; ] . ) o . \ poteva ritenere sulla collocazione della sorgente. i ini
Cid vuol dire che vi & nel cinema una calamitazione spaziale del : di X cha sorgen In altri termini, un
o : : : - 3 suono distante puo essere, secondo i momenti, interpretato come lon-
suono tramite 'immagine. Un suono percepito come fuori campo o tano a sinistra del quadro, lont destra. i w
‘ ‘ @ ontano a destra, in avanti indi C.;
localizzato sulla destra dello schermo & dunque tale soprattutto sempre, dunque scécon dc; una locali L ) ntl, all'indietro ecc;
. .. 2 calizzazione che i
mentalmente, almeno se abbiamo a che fare con una proiezione mentale ’ resta parzialmente
A tale localizzazione mentale, dettata pittda cid che si vede che
da cio che si sente, o piuttosto dal rapporto tra il visto e il sentito, si
potrebbe dunque opporre la spazializzazione assoluta del cinema
multipista.

monopista.
Il problema dei tentativi di spazializzazione reale condotti nei

primi anni del suono multipista — in cui il suono & realmente situato
a destra dello schermo o nella sua parte sinistra ~ & proprio che essi
si sono scontrati con questa spazializzazione mentale.
Spazializzazione mentale che fu per il cinema parlato una benedizio-
ne, poiché gli ha permesso di funzionare per quarant’anni, se non di
pit1, senza creare problemi. Si pensi a quale rompicapo sarebbe stato,

3. L'acusmatica

se fosse stato necessario far provenire realmente i suoni dai punti in
cui apparivano le loro sorgenti. Si sarebbe dovuto installare dietro e
intorno agli schermi dei veri e propri alveari di altoparlanti, per tace-
re dei problemi di raccordi sonori che ne sarebbero derivati.

Con I'attuale manipolazione del Dolby, si & fatto tesoro di questi
tentativi di spazializzazione realista e dei loro effetti di quinta (si
veda oltre), e i missaggi multipista che si realizzano sono molto spes-
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3.1. Definizione

" Acusmatico (un’antica parola di origine greca recuperata ‘da
Jerdme Peignot e teorizzata da Pierre Schaeffer) significa «che si sente
senza vedere la causa originaria del suono», o «che fa sentire dei
suoni senza la visione delle loro cause». La radio, il disco o il telefo-
no, che trasmettono i suoni senza mostrare il loro emittente, sono per
definizione media acusmatici.
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Sj & anche chiamata (nella fattispecie, I'ha chiamata cosi il compo-
sitore Francois Bayle) «musica acusmatica» la musica concertistica
realizzata e ascoltata su supporti da registrazione in assenza, in que-
sto caso volontaria e fondante, delle cause iniziali dei suoni e della
loro visione.

Come si pud chiamare il contrario di questo ascolto? Schaeffer
proponeva di parlare di ascolto diretto, ma, essendo la parola
«diretto» aperta a ogni tipo di ambiguita, noi preferiamo parlare
qui di ascolto visualizzato (cioé accompagnato dalla visione della

causa/sorgente).

3.2. Visualizzatofacugnatico

In un film, un suono pud compiere, sin dalle sue prime appari-

zioni, due tipi di percorso:

- esso viene prima visualizzato, poi acusmatizzato;

- esso comincia acusmatico, per essere visualizzato soltanto in
seguito.

Il primo caso associa immediatamente il suono a un’immagine
precisa, che potra riemergere pitt 0 meno netta nella testa dello spet-

“tatore ogni volta che quel suono verra risentito come acusmatico:
sard un suono incarnato, marcato da un’immagine, demitizzato, clas~
sificato (come il campanello del tram in Ui condannato a morte é fug-
gito, Un condaniné & mort s'cst échappé, 1956, di Robert Bresson, che
abbiamo analizzato in Le Son au cinéma).

1l secondo caso, caro ai film di mistero e di atmosfera, mantiene a
lungo il segreto sulla causa e sul suo aspetto prima di rivelarlo. Esso
genera una suspense, un’attesa, e costituisce dunque di per se stesso
un procedimento dramumaturgico puro, analogo a un’entrata in scena
annunciata e differita (Tartufo che rientra al terzo atto nella piéce di
Moliére).

E I'esempio celebre di M, il mostro di Diisseldorf, in cui il regista ci
nasconde il piti possibile I'aspetto fisico dell'infanticida di cui ci fa
immediatamente sentire la voce e I'ansimare maniacale, mantenendo
il pitt a lungo possibile, fino alla sua deacusmatizzazione, il mistero
sui suoi tratti (si veda il saggio di Michel Marie nella collezione
«Synopsis», M le mandit, Nathan, Paris 1989).

Un suono o una voce mantenuti acusmatici creano in effetti miste-
ro sull’aspetto della loro sorgente e sulla natura stessa, le proprietd, i
poteri di questa sorgente. E cio soltanto a causa del debole potere
narrativo e informativo del suono sulla sua causa.

E abbastanza frequente, nei film, che certi personaggi dall’aura
malefica, importante o impressionante, siano cosi introdotti dal
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suono, prima di essere in un secondo tempo gettati in pasto alla
visione, deacusmatizzati.
. Odile Larere ha rilevato per esempio, in Gruppo di famiglia in un
interno (1974) di Luchino Visconti, che gli intrusi che disturbano il
delicato universo del protagonista, I'anziano professore interpretato
da Burt Lancaster, entrano sistematicamente tramite il suono, prima
di rfendersi visibili.

E in particolare sull’'opposizione visualizzato/acusmatico che
riposa quella nozione fondamentale nella scrittura audiovisiva che &
il fuori campo.

4. La questione del fuori canpo

4.1. Fuori campo, «in» e «off»: il tricerchio

La questione del suono fuori campo domina da tempo tutta una
parte della riflessione e della teoria del suono nel cinema, e occupa
una posizione centrale nei nostri due primi libri sull’argomento. Se
oggi sembra che questa questione sia stata forse abusivamente privi-
legiata, al punto da trascurare altri problemi, essa tuttavia continua a
mantenere una posizione centrale. Anche se I'evoluzione recente del
suono nel cinema (principalmente il suono multipista e il supercam-
po che esso instaura) ne ha modificato i dati.

In senso stretto, il suoio fuori canipo nel cinema & il suono acusma-
tico rispetto a cid che viene mostrato nel piano, ossia cid la cui sor-
gente & invisibile a un dato momento, temporaneamente o definiti-
vamente. Si chiama al contrario suono in quello la cui sorgente appa-
re nell'immagine e appartiene alla realta che questa evoca. A

In terzo luogo, proponiamo di chiamare specificamente suorno off
quello la cui supposta sorgente & non soltanto assente dall'immagine,
ma anche non diegetica, vale a dire situata in un altro tempo e in un
altro luogo rispetto alla situazione direttamente evocata: caso, assai
diffuso, delle voci di commento o di narrazione, dette in inglese woice
over, nonché, naturalmente, della musica. '

4.2. Le eccezioni distruggono la regola?

~In Le Soi au cinéma proponevamo di presentare questi tre concet-
ti: in/fuori campo/off come tre zone di un unico cerchio, ciascuna
delle quali comunica con le altre due. Si tratta del «tricerchio» che qui
riproduciamo.



L*AUDIOVISIONE. SUONO E IMMAGINE NEL CINEMA

.3 4

1. Frontierain / f. c.
2. Frontiera in / off
3. Frontiera f. c. / off

fuori campo

ZONA VISUALIZZATA

In questi ultimi anni la distinzione in/fuori campo/off, che deri-
va da un’analisi semplice, & stata spesso denunciata come obsoleta e
riduttiva, e si & preso a criticarla sempre pit djrettamente, in nome
delle eccezioni e dei casi particolari di cul essa sembra non rendere
conto. '

Per esempio: dove bisogna collocare i suoni (generalmente le
voci) emessi da apparecchi elettrici collocati nell’azione, e che l'im-
magine pud implicare o far apparire: apparecchi telefonici, altopar-
lanti di radio o di impianti stereo?

Che fare, ancora, del caso in cui il personaggio presente in scena
parla girandoci la schiena, di modo che non lo vediamo — in senso
proprio - parlare? La sua voce & acusmatica (fuori campo)? E che dire
delle voci dette «interiori» di un personaggio visibile nell'immagine:
voce della sua coscienza, voci dei suoi ricordi o delle scene che egli
evoca?

E che fare del caso particolare di Senti chi parla (Look Wha's Talking,
1989) di Amy Heckerling, in cui una voce di adulto accompagna le
espressioni del viso di un neonato, ed esplicita cid che egli cerca di
dire prima di averne i mezzi fisici intellettuali? Questa voce & infat-
ti legata al presente dell’azione, ma & non-visualizzabile, dunque non
sembra rientrare in quei distinguo, essendo legata all'immagine tra-
mite una sincronizzazione vaga e larga.

Infine, dove si vorranno collocare i suoni di ambiente come il
canto di uccelli e il rumore del vento, sentiti per esempio negli ester-
i naturali, e che sarebbe ridicolo classificare come fuori campo con
il pretesto che non si «vedono» gli uccellini cinguettare o il vento

soffiare?
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Queste eccezioni possono apparire difficili da risolvere. Per noi,
tuttavia, esse non tolgono validita all'interesse di una distinzione
in/fuori campo/off, e di una fondamentale separazione acusmati-
co/visualizzato. ' .

4.3. Un punto di vista topologico ¢ spaziale

Coloro che infatti, usando a pretesto le eccezioni di cui sopra, con-
siderano tali categorie prive di interesse, gettano alle ortiche una
distinzione preziosa per la sola ragione che essa non & assoluta. Il
fatto @ che essi considerano le cose secondo una logica binaria del
tipo «o tutto o nulla», mentre queste distinzioni non hanno senso se
non da un punto di vista geografico, topologico e spaziale, come
zone tra le quali esistono diversi punti intermedi e regioni ambigue...

Naturalmente, dobbiamo completare la nostra tipologia del
suono nel cinema e aggiungere nuove categorie, che d’altronde non
pretendono di esaurire tutti i casi, ma permettono di riconoscere e
isolare nuove regioni.

4.4. I suono d'ambiente (siono-territorio)

Si chiamera suono d’ambiente il suono d’ambiente inglobante che
avvolge una scena e abita il suo spazio senza sollevare la questione
ossessionante della localizzazione e della visualizzazione della sua
sorgente: gli uccelli che cantano o le campane che rintoccano. 5i pud
chiamarli anche suoni-territorio, perché servono a marcare un luogo,
uno spazio particolare, con la loro presenza continua e onnipresente.

4.5. Il suono interno

Si chiamera suorno interno quello che, pur essendo situato nel pre-
sente dell’azione, corrisponde all’interno tanto fisico che mentale di
un personaggio: si tratti di suoni fisiologici di respirazione, rantoli e
battiti cardiaci (che si potrebbero chiamare suoni interni oggettivi), o di
voci mentali, ricordi ecc. (che chiameremo interni soggettivi o interni
mertali).

La gia citata voce di Bruce Willis in Senti chi parla (doppiata in
francese da quella di Daniel Auteuil)? & un caso interessante di voce
interna parzialmente legata a un’esteriorizzazione gestuale. Essa
viene posta come non sentita dagli altri, e riporta cid che pud pensa-
re il neonato con la voce dell’adulto che diventera, pur essendo asso-
ciata a gesti che rappresentano il codice e i mezzi fisici di cui egli per
il momento dispone.
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4.6. I stiono «on the air»

Si chiameranno suoni in onda (on the air) i suoni presenti in una
scena, ma trasmessi elettricamente per radio, telefono, amplificazio-
ne ecc., dunque sfuggenti alle leggi meccaniche dette «naturali» di
propagazione del suono. Sempre di pitl, infatti, questi suoni di tele-
visione, di autoradio o di interfono acquistano nei film che li utiliz-
zano uno status particolare e autonomo. Vengono fatti sentire allo
spettatore sia a pieno quadro, chiari e netti — come se l'altoparlante
del film fosse direttamente collegato con la radio, il giradischi o il
telefono evocati nell’azione; sia, in altri momenti, localizzati nella
scenografia tramite tratti acustici che producono un effetto di distan-
ziazjone, di riverbero e di colorazione da altoparlante, con una serie
di gradi intermedi tra questi due estremi. I suoni on the air, in teoria
situati nel tempo reale della scena, oltrepassano dunque liberamente
le barriere spaziali.

Un caso particolare di suono on the air & quello della musica tra-
smessa o registrata. Infatti, a seconda del peso particolare dato dalla
registrazione (missaggio, regolazione dei livelli, uso di filtri, condi-
zione di registrazione della musica) sia sulla sorgente iniziale del
suono (la realtd degli strumenti che suonano o delle voci che canta-
no), sia al contrario sulla sua sorgente terminale (I altoparlante presen-
te nell’azione, che viene fatto sentire materialmente tramite 'uso di
filtri, interferenze, risonanze ecc.), il suono della musica on the air
attraversera piltt o meno le zone in/off/fuori campo, e si posizionera
pitt 0 meno, per lo spettatore, come musica da schermo o come musi-
ca da buca. I road movies, come Rain Man (id., 1988) di Barry Levinson,
giocano in continuazione su questa oscillazione.

Ma gia nel 1975, American Graffiti (id.) di George Lucas esplorava,
con l'aiuto dell'ingegnere del suono Walter Murch, I'intera gamma
delle possibilita presenti tra quésti due casi estremi — e cid a partire
da una situazione semplice: i personaggi girano in macchina in un
ambito geografico limitato, e sono sintonizzati sulla stessa stazione
rock.

Lo stesso problema si ritrova per dialoghi presentati nella diegesi
sotto forma di registrazione: essi ci rimandano al momento della loro
produzione o a quello del loro ascolto?

Immaginiamo la scena di un film in cui un uomo ascolta un'inter-
vista su magnetofono: da un lato, la qualita tecnica diretta, immedia-
ta, presente data al suo ascolto mira a rimandarci al momento dell'in-
cisione; dall’altro, il «colore» particolare del materiale su cui il suono
viene sentito, e I'acustica del luogo di audizione sono fortemente sot-
tolineati, e ci riportano al luogo in cui viene sentita la registrazione.
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In una sequenza di Professione reporter, in cui Jack Nicholson ascol-
ta la registrazione di una conversazione che ha avuto con un uomo
incontrato per caso, Antonioni ci fa oscillare da una posizione all’al-
tra, e introduce cosi un flashback. Uintervista ascoltata da Nicholson
si attualizza, e introduce la scena in cui ha avuto luogo il colloquio.

Cosi il nostro tricerchio si complica, ma si arricchisce anche, con-
tinuando a illustrare, proprio tramite le eccezioni che esso vi intro-
duce, le differenti dimensioni e opposizioni poste in gioco:

- la distinzione acusmatico/visualizzato;
~ la distinzione oggettivo/soggettivo o reale/immaginato;
- la differenza passato/presente/futuro.

L'importante ¢ pensarle come zone legate le une alle altre — cosa
che un modello topologico meno consumato e dispiegato su pitlt
dimensioni esprimerebbe ancora meglio. Cid ci porta anche a com-
pletare la nostra riflessione sulla questione della sorgente, che condi-
ziona tali distinzioni: ricordando, da un lato, che la nozione di sor-
gente del suono deve essere relativizzata e demoltiplicata, essendo la
sorgente del suono, come abbiamo detto, un fenomeno a pit stadi;
d’altra parte, che la regia, la concezione stessa del film e della sua sce-
neggiatura sono suscettibili di porre pilt 0 meno I'accento su uno di
questi stadi.

4.7. Luogo del suono ¢ hiogo della sorgente

Suono e sorgente del suono sono infatti, dal punto di vista spazia-
le, due fenomeni distinti. In un film, I'accento puo essere messo sia sul-
I'uno che sull’altra, e la questione del campo e del fuori campo si pone
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allora in modo differente, a seconda di che cosa venga designato allo
spettatore come «dentro» I'immagine o «fuori» di essa: il suono o la
- sua causa? E proprio perché queste due questioni, nettamente distinte,
sono quasi sempre confuse in una sola, che possono verificarsi dei
malintesi. Ma questa confusione non & anch’essa inscritta nel cuore
della nostra stessa esperienza, come un intricato nodo di problemi?

Per esempio, il suono di un tacco di scarpa che colpisca il pavi-
mento in un appartamento pieno di riverberc ha una sorgente assai
puntuale, ma, in quanto suono, come agglomerato di diversi riflessi
su pareti-differenti, esso pud riempire tanto volume quanto ne con-
tiene 'appartamento in cui risuona.

Quanto infatti la sorgente di un suono pud essere localizzata,
anche se non sempre essa lo &, tanto il suono in sé & per definizione
un fenomeno che tende a espandersi, come un gas, in tutto lo spazio
disponibile.

Ora, nel caso dei suoni d’ambiente, che sono molto spesso il pro-
dotto di una molteplicita di sorgenti puntuali (ruscello, canto d'uc-
celli), cid che & importante & lo spazio abitato e delimitato dal suono,
pitt che la sua origine multipuntuale.

Lo stesso caso si presenta nei film che mettono in scena una situa-
zione di concerto: tramite il découpage e la realizzazione tecnica del
suono e dell'immagine, si pud porre l'accento sia sulla sorgente
materiale e isolata del suono, lo strumento, il cantante; sia sul suono
stesso in quanto riempie il luogo di ascolto ~ in questo caso, quindi,
separato dalla sua sorgente, considerato indipendentemente da essa.

In generale, piit il suono & riverberato, pii1 & espressivo del luogo
che lo contiene. Pii1 esso & «secco», piil & suscettibile di rimandare ai
limiti materiali della sua sorgente — mentre la voce rappresenta un
caso particolare, poiché, al contrario, & quando essa viene privata di
ogni riverbero e sentita da vicino che nel cinema & suscettibile di
essere al tempo stesso la voce che lo spettatore interiorizza in quan-
to propria, e quella che prende totalmente possesso dello spazio die-
getico: a un tempo completamente interna e invadente tutto l'uni-
verso. E cid che abbiamo chiamato la Voce-Io, oggetto di un capitolo

particolare di La voce nel cinema. La voce deve questo statuto parti-

colare al fatto di essere per eccellenza il suono che ci riempie prove-
nendo da noi stessi.

Ma in questo gioco del campo e del fuori campo anche la musica
d’accompagnamento rappresenta una forma di eccezione, confer-
mando in tal modo la regola generale.

LA SCENA AUDIOVISIVA
5. L'eccezione della imusica

3.1, Musica da buca ¢ musica da scherno

Chiameremo musica da buca quella che accompagna I'immagine da
una posizione off, al di fuori del tempo e del luogo dell’azione. Questo
termine fa riferimento alla buca dell’orchestra dell’opera classica.

Chiameremo musica da schermo, al contrario, quella che proviene
da una sorgente situata direttamente o indirettamente nel luogo e nel
tempo dell’azione, anche se tale sorgente & una radio o uno strumen-
tista fuori campo.

Tutto questo, che abbiamo sviluppato nel capitoli di Le Son au
cinéma dedicati alla musica, corrisponde a una distinzione osservata
da molto tempo, ma chiamata finora con nomi diversi: alcuni parla-
no di musica non-diegetica nel primo caso e di musica diegetica nel
secondo, di musica «commentativa» per la prima e «attuale» per la
seconda, di musica soggettiva e oggettiva ecc. Per parte nostra, pre-
feriamo fare ricorso a denominazioni che, senza pregiudicare la posi-
zione soggettiva di questa musica quanto alla situazione mostrata,
pongono semplicemente il luogo da cui essa proviene. D'altronde,
una musica inserita nell’azione (come, in Abschied [Addio, 1930] di
Robert Siodmak, il vicino pianista dei protagonisti, la cui musica
accompagna e punteggia i loro stati emotivi) pud essere in effetti
tanto «commentativa» quanto una musica off. La finestra sul cortile
(Rear Window, 1954) di Hitchcock ne & la dimostrazione permanente.

A partire da cid, i casi misti 0 ambigui sono facilmente individua-
bili e delimitati:

— caso in cui la musica da schermo é inserita in una musica da buca
con orchestrazione piitit ampia {(qualcuno suona il pianoforte nell’a-
zione, e V'orchestra in buca I'accompagna), come nelle commedie
musicali o in Un re per quatiro regine (The King and Four Queens, 1956)
di Raoul Walsh;

~ caso in cui la musica comincia come musica da schermo e prosegue
come musica da buca, staccandosi dall’azione, o, caso inverso, quan-
do al contrario una musica da buca si riassorbe in una musica da
schermo emessa da uno strumento localizzato: per esempio nei vec-
chi film, nel momento del passaggio tra i titoli di testa e 'inizio del-
I’azione.

Per tacere degli esempi, numerosi nei film che si svolgono al gior-
no d’oggi, in cui la musica, essendo situata on the air, circola libera-
mente tra I'uno e I'altro tipo.
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5.2. La musica come piattaforma girevole spazio-temporale

Ogni musica presente in un film (ma pili facilmente le musiche da
buca) & in grado di funzionare in esso come piattaforma girevole spa-
zio-temporale; cid vuol dire che la posizione particolare della musica
e di non essere soggetta a barriere di tempo e di spazio, contraria-
mente agli altri elementi visivi e sonori, che devono essere situati in
rapporto alla realta diegetica, e non a una nozione di tempo lineare e
cronologica.

Nello stesso tempo, la musica nel cinema & I’ «attraversamuri» per
eccellenza, capace di comunicare istantaneamente con gli altri ele-
menti dell’azione concreta (per esempio, di accompagnare dall’off un
personaggio che parla nell’in), e di oscillare istantaneamente dalla
buca allo schermo, senza tuttavia rimettere in questione la realta die-
getica o colpirla con l'irrealta, come farebbe una voce off che interve-
nisse nell’azione. Nessun altro elemento sonoro del film puo dispu-
tare a essa questo privilegio. Fuori del tempo e dello spazio, la musi-
ca comunica con tutti i tempi e tutti gli spazi del film, ma lascia esi-
stere questi ultimi separatamente e distintamente.

Quando per esempio i personaggi sono in movimento, la musica
pud aiutarli a superare istantaneamente grandi distanze e lunghi
periodi di tempo. Si tratta di una figura assai frequente fin da Allelujn
(Hallelujali, 1930) di King Vidor, in cui una canzone viene intonata
quando i personaggi sono ancora sulla riva di un fiume; alla seconda
strofa sono gia sulla chiatta, e alla terza hanno raggiunto I'altra spon-
da. Si riconoscera qui la formula del clip che, a beneficio di una base
musicale che regna sullinsieme — e avendo come obbligo soltanto
quello di seminare qua e la dei punti di sincronizzazione miranti a
sposare l'immagine e la musica in maniera morbida —, permette
all'immagine di muoversi a volonta nel tempo e nello spazio. In que-
sto caso limite non ¢’é pili, per cosi dire, scena audiovisiva ancorata
a un tempo e uno spazio reali e coerenti.

In Vidor, la musica faceva indossare ai personaggi gli stivali delle
sette leghe, dunque serviva a contrarre spazio e tempo. All'inverso,
essa consente anche di dilatarli e, per esempio nelle scene di suspen-
se, & essa a far accettare la convenzione di una durata fissata, eter-
nizzata dal montaggio.

In breve, la musica & un ammorbidente di spazio e tempo.

Nelle lunghe scene di duello dei film di Sergio Leone, in cui i per-
sonaggi non fanno altro che stare fermi come statue uno di fronte
all’altro, la musica di Ennio Morricone & preziosa per rendere accet-
tabile una simile immobilizzazione del tempo. E vero che Leone ha
anche tentato, all’inizio di C’era una volta il West (1968), di creare una
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tale dilatazione del tempo senza usare la musica, e servendosi sol-
tanto, sulla colonna audio, di un cigolio periodico di banderuola o di
noria. Soltanto che in questo caso la situazione della sceneggiatura -
una lunga attesa immobile — & stata scelta per giustificare I'immobi-
lita dei personaggi. E altresi vero che questa formula il regista 'ave-
va inaugurata in riferimento all’opera lirica, e utilizzando scoperta-
mente la presenza della musica.
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I 3.5. Il suono nell’ animazione: sonorizzare i tragitti
In un volume dedicato alla nascita della sensibilita musicale nel

bambino, due studiosi, Frangois Delalande e Bernadette Céleste,
hanno riflettuto su un fenomeno banale e sottovalutato: le «produ-
zioni sonore» di cui i bambini, quando si divertono insieme, punteg-
giano i loro giochi di spostamento di oggetti, di bambole, di pupaz-
zetti, di macchinine ecc. Non parliamo qui dei dialoghi che attribui-
scono ai loro personaggi, ma delle sonorizzazioni, o dei supposti
effetti sonori, mediante cui li accompagnano con la bocca. Le osser-
vazioni condotte al proposito da Delalande e Céleste sono per noi
massimamente interessanti, perché pongono la questione stessa della
sonorizzazione nel cinema, in particolare quando si tratta di animare
disegni, pupazzi ecc. che non sono in carne e 0ssa, in altri termini nel
caso del cinema di animazione.

A volte, rilevano i nostri ricercatori, queste emissioni vocali
«fanno parte di un codice di espressione del sentimento» (I'«ooooh»
discendente che una bambina emette quando il personaggio con cui
sta giocando rompe il proprio vestito); altre volte, in particolare nei
giochi dei maschietti, i «brrr», «vrrrs, «bscce» e altre vocalizzazioni
labiali svolgono funzione di sonorizzazione e di punteggiatura sono-
ra per accompagnare gli spostamenti dei veicoli, il funzionamento
dei loro robot e delle loro macchine. Di dove possono venire i codici
che presiedono a queste emissioni sonore spontanee finalizzate ad
animare oggetti immobili?

Delalande e Céleste hanno cercato di individuare un certo
numero di funzioni per queste emissioni vocali, tra cui quella di
«rappresentare» i movimenti e le forze dei personaggi e delle mac-
chine che intervengono nel gioco; e cio, affermano, non tanto
secondo un partito preso di riproduzione letterale quanto secondo
un «simbolismo meccanico e anzi principalmente cinematico
(movimento)». Non si tratterebbe di imitare il simbolismo attribui-

" to alla cosa, bensi di evocare il movimento di quest'ultima per iso-
morfismo, in altri termini per «similitudine di movimento tra il
suono e il movimento che esso rappresenta». Cosi quando un bam-
bino, osservato mentre gioca, smette di far viaggiare la sua macchi-
nina, produce con la bocca un suono discendente che ricorda la pic-
chiata di un aereo. «Probabilmente la parte discendente del suono
rappresenta il rallentamento del veicolo.» Il suono, in questo caso,
ricalca pitt il movimento, il suo disegno, che il timbro del rumore
che si ritiene provenga dall’oggetto. «La materia del suono non e
per nulla somigliante, lo & il suo disegno.» Come non notare che
questo tipo di rapporto tra suono e spostamento & lo stesso utiliz-
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zato dal cinema di animazione, in particolare dai cartoon?

Riprendiamo il procedimento celebre e banale che consiste nel-
l’accompagnam la salita di un pendio o di una scala con una figura
musicale ascendente..., benché il passo di una persona che sale non si
inerpichi esso stesso sulla scala delle altezze. Cid che dunque viene
imitato in questo caso &, secondo un simbolismo spaziale universale
dei gradi musicali, il tragitto e non il suono del tragitto. Nella mag-
gior parte dei casi gli spostamenti - e il cinema di animazione ne con-
tiene molti - vengono sonorizzati in questo modo.

D’altronde, & in aperto riferimento al cinema di animazione che si
e scelto di chiamare mickey-mousing il tipico procedimento di accop-
piamento musica/immagine, che viene utilizzato anche — sia pure
piu raramente — dal cinema di immagini reali, e che consiste nel
seguire in sicrono il filo dell’azione visiva tramite traiettorie musica-
li (tratti ascendenti e discendenti come montagne russe) e punteggia-
ture strumentali dell’azione (colpi, cadute, porte che si chiudono) ecc.
Questo procedimento, criticato perché ridondante e gia da noi ricor-
dato a proposito de Il traditore, ha tuttavia una funzione evidente. Si
faccia I'esperienza di guardare un film di Tex Avery senza sonoro, e
in particolare senza commento musicale: le figure visive mute si
accavallano le une sulle altre, si imprimono male nella percezione,
corrono troppo in fretta. A causa della relativa inerzia dell’occhio e
della sua pigrizia a paragone dell’agilita dell’orecchio nell'identifica-
re e memorizzare figure mobili, il suono & in grado di imprimere sen-
sazioni visive rapide, ed & per questo che si occupa piii dei tragitti (di
cui appoggia la percezione visiva) che della sua materia propria.

Da questo punto di partenza, sono possibili molte variazioni.
Prendiamo What Price Fleadow (1948) di Avery, storia di un tenero
idillio tra una pulce maschio e il cane randagio che le offre asilo nel
proprio pelo, fino al giorno in cui una pulce femmina, su un altro
cane... si pud indovinare il seguito. Le differenti gag e azioni del film
sono accompagnate e punteggiate dalle figure musicali che ci si puod
aspettare: quando la pulce salta, Ja musica salta con lei, come al circo.
Ma in certi momenti, mediante piccoli tocchi sparsi e diabolici, il
reale e il corporeo riemergono a livello dei suoni, per esempio quan-
do un grosso cane schiaccia la pulce sotto i piedi: ne viene fuori un
rumore di schiacciamento, discreto ma vero, simile a quello che
abbiamo ricordato a proposito del film La pelle. Disagio. O quando il
cane randagio é felice di ritrovare Homer, che torna da lui con una
famiglia numerosa: alla prospettiva di accogliere tutte quelle person-
cine, I'animale disegnato ansima di piacere, e 'ansimare & concreto,
realistico, canino. L'animalit3, in Avery, non & mai molto lontana. E il

~

105



suono - I'indecidibile suono, al tempo stesso cosi preciso e cosi acuto
nella percezione che ne abbiamo, e cosl aperto in tutto cio che pud
raccontare — si infiltra nell'universo rassicurante, chiuso e privo di
conseguenze del cartoon come una goccia di reale: una piccola, ango- 1
sciante goccia di reale.

INome d’arle dell’attore Jules Muraire (1883-1946) [N.d.T.}.
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