G #vveé CHRASTEL, Semaudiox Aell'idce

Nel 1913 uno studioso finlandese ha pubblicato un saggio
intitolato Zwei Gebdrden mit dem Zeigefinger che pur-
troppo non sembra aver attirato 'attenzione degli storici
dell’arte!. Dico purtroppo perché quel saggio avrebbe po-
tuto condurli sulla strada di un’analisi «semiologica» del-
le composizioni figurative che avrebbe arricchito la disci-
plina e 'avrebbe preparata a fronteggiare meglio di quan-
to abbia fatto lo choc del nuovo dogmatismo fondato sul-
la sola linguistica. I risultati contestabili delle interpreta-
zioni di carattere «semiologico» di certi quadri? avrebbe-
ro dovuto stimolare una rettifica delle illusioni costruite
dalla semiologia letteraria. Il solo Cesare Brandi, o quasi,
mi sembra aver percepito nella loro essenza I'errore degli
uni e I'inadempienza degli altr?. Tl solo E.H. Gombrich,
0 quasi, si ¢ preso la briga di riarticolare le nozioni psico-
logiche ed epistemologiche indispensabili per evitare che
questa sorta di catastrofe si estendesse®. Proprio come col
dito si indica una situazione interessante vorrei, in omag-
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gio a Cesare Brandi, indicare e illustrare a grandi linee uno
dei segni pitt potenti e pid espliciti che si incontrano nella

pittura del passato e precisamente il gesto che designa, ov-

vero l'indice puntato.

E piuttosto sorprendente che si sia creduto possibile
commentare le opere del Seicento e, in particolare, i qua-
dri caravaggeschi, senza essersi preventivamente formati
una certa idea della gestualita che vi compare. Prendiamo
ad esempio il Martirio di sant’Erasmo. di Poussin (1628,
fig. 16), la sua prima opera di successo. Il pittore ha avu-
to I'idea di stagliare sul blu del cielo I'indice puntato del
sacerdote, teso in direzione dell’idolo, elemento utile al di-
spiegarsi della narrazione. Anche il cavaliere romano che
domina la zona sinistra del quadro punta il suo dito, che
vediamo di fronte e in scorcio, ma verso il martire. Né il
sacerdote pagano né il soldato guardano in direzione di
cid che indicano, bensi verso il loro interlocutore: /o sguar-
do non segue l'indice. |

Ciascuno di questi due «gesti», legati ma distinti, sta-
bilisce un’articolazione molto precisa che si forma a parti-
re da queste due direttrici che formano un angolo retto —
la linea invisibile del dito e quella degli occhi — un diedro
semantico, se cosi si pud dire, di un’efficacia considerevo-
le. Questo «sintagma» ¢ parso a Poussin cosi prezioso, co-
sl necessatio da non esitare a replicare il primo, che da il
senso del martirio, con un secondo che lo incrocia e che
concerne la relazione militare/boia. Due indici incrociati
trasportano queste informazioni fondamentali nel registro
superiore un po’ come la stretta di una fuga. Le diagonali
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Fig. 16. Nicolas Poussin, Martirio di sant’Erasmo, particolare, 1628.
Roma, Pinacotzca Vaticana. Per concessione dei Musei Vaticani.
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Fig. 17. Claude Mellan, Giuseppe interpreta i sogni, ca. 1630. Ro-
ma, Galleria Borghese.

da essi generate si attraversano tanto nello spazio pittori-
co che nello spazio «psichico» della scena che esse orga-
nizzano grazie alle proprieta precise e ben conosciute del
gesto. Poussin aveva sempre lavorato su questi elementi e
non cesserd di elaborarli anche in seguito. Ed & proprio
grazie a questi effetti compositivi seri e meditati che egli si
trovava in perfetta sintonia con la sua epoca.

Due esempi celebri possono bastare a ricordare I’auto-
ritd che assume nella pittura caravaggesca questo gesto
specificamente indicatore. 1| Giuseppe che interpreta i so-
gni (Roma, Galleria Borghese, fig. 17), un quadro presso-
ché contemporaneo al Sant’Erasmo, che oggi si tende con-
cordemente ad attribuire a Claude Mellan, & fondato inte-
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Fig. 18. Caravaggio, Vocazione di san Matteo, particolare, 1599-
1600. Roma, chiesa di San Luigi dei Francesi.

ramente su una «gesticolazione» attivata dall’orientamen-
to degli sguardi che, in questo caso, coincidono con i mo-
vimenti delle mani nell’atto di designare. '
La densita delle linee di forza spaziali ed espressive ne
risulta accresciuta fino a dare un’impressione di esagera-
zione quando si esprime attraverso I'indice puntato, che
concentra in sé tutto I'intento espressivo, nel grigio di una
sala che appare come una sorta di campo magnetico. La
Vocazione di san Matteo in San Luigi dei Francesi (fig. 18)
era stata la prima grande dimostrazione dello stile che ri-
duce 'ambientazione a una spazialita vuota, gioca sugli in-
tervalli, fa risaltare energicamente le figure e pud concen-
trare tutta 'espressione sui due indici, due gesti indicato-
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ri: quello di Cristo puntato verso Matteo, come una scari-
ca elettrica al centro della composizione, e quello del pub-
blicano attonito puntato verso di sé, secondo una formu-
la antica ben codificata®. Gli sguardi che si incrociano rad-
doppiano in modo netto la linea di tensione creata impe-
riosamente dall’indice; il raggio di luce che li unisce € un
terzo fattore che, conformemente alla poetica di Caravag-
gio, conferma ed esalta I’organizzazione principale della
scena. E difficile immaginare una soluzione pitt lontana d¢
quella di Poussin, ma entrambe sono fondate sull’attento
dispiegamento di una gestualita in cui & 'indice, in parti-
colare, a svolgere un ruolo centrale. Queste soluzioni cosi
nette, cosi forti, si basano su una concezione d’insieme del
gesto espressivo, su un repertorio ben codificato. Era una
pratica cosi diffusa nella cerchia caravaggesca che spesso
si & stati indotti 2 commentare certi Vouet giovanili, per
esempio, come «quadri di mani» (La buona ventura, Ot-
tawa, 1618, fig. 19).

Forse non & inutile ricordare che questo modo di pro-
cedere era in perfetta sintonia con I'insegnamento di Leo-
nardo. E cid pud dipendere sia dal fatto che il Trattato del-
la Pittura avesse gia cominciato a essere conosciuto prima
dell’edizione procurata da Raphaél du Fresne nel 16516,
sia che le raccomandazioni in esso contenute avessero avu-
to sempre una qualche circolazione tramite le note di Va-
sari e soprattutto di Lomazzo, sia infine per una vecchia
tendenza della pittura italiana in questa direzione. Fatto
sta che la ricerca del «gesto espressivo» si trova nella teo-
ria dei «moti», i movimenti del corpo atti a comunicare
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Fig. 19. Simon Vouet, Lz buona ventura, particolare (v. fig. 15),
1618. Ottawa, The National Gallery of Canada.

quelli dell’anima attraverso una doppia informazione che
¢ per Leonardo il fine stesso della pittura. Cosi, nel ben
noto brano del Codex Urbinas 124r, l'intera questione si
riduce nell’isolare e presentare al meglio il moto che co-
munica per empatia immediata I'affetto interiore, e dun-
que conferisce alla figura un’inconfutabile verita’.

Chi era attratto da questa elevata concezione e voleva
conoscere quali soluzioni essa suggerisse non aveva che da
riflettere sul fatto che nell’Ultima Cena di Leonardo, allo-
ra ben nota a tutti, la tensione drammatica & ottenuta in
virtli di una «catena di gesti» con ben in evidenza cento-

trenta dita che agiscono in collegamento con gli sguardi.
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O meglio ancora, se si era interessati al gesto dell’ammo-
nizione, bastava considerare la Vergine delle rocce (tig. 20)
in cui I'angelo, rivolto verso lo spettatore, gli indica il san
Giovannino, come a sottolineare il carattere insolito di
questa presentazione della Madonna con il Bambino in
cui il Precursore diviene un intermediario importante. Per
Leonardo il gesto dell'indice era cosi rilevante, cosi carico
di significato che esso & divenuto con lui una sorta di ge-
sto puro, che richiama 'attenzione davanti al mistero, co-
dificandolo in tal modo come simbolo teofanico. Solo che
in questo caso, ovviamente, occorre distinguere tra il mo-
vimento del dito che risponde a un momento dell’azione,
che riassume in sé I’azione — come accade in Poussin, in
Mellan o in Caravaggio — ¢ il gesto che vuole attirare [at-
tenzione sull’oggetto stesso della rappresentazione. Que-
sto secondo uso era in un certo senso pil tradizionale del
primo. .
Dobbiamo stare attenti tuttavia a non identificare co-
me leonardesco un intento che in realta € anteriore e al
quale Leonardo ha solo conferito un ulteriore sviluppo e
assicurato un prestigio particolare. La teoria dei moti si
trova gia in Alberti ed & nata contemporaneamente alla
pittura moderna; 'umanista si & semplicemente fatto cari-
co di codificare nel suo trattato Della Pittura (1435) una
pratica gia in uso: «E piacemi sia nella storia chi ammoni-
sca e insegni a noi quello che ivi si facci, o chiami con la
mano a vedere [...]» (libro 11, 42).

In perfetto parallelo con Alberti, Masaccio nella Trs-
nitd, che ad analizzarla & cosi stupefacente, non ha esitato
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Fig. 20. Leonardo da Vinci, La Vergine delle rocce, particolare,
1483-1486. Parigi, Louvre.

a collocare la Madonna indicatrice (fig. 21) che svolge il
ruolo dell’ammonitore con il suo gesto esplicito e lo sguar-
do che va a cercare lo spettatore: soluzione estremamente
incisiva, per la quale ancora non si sono trovati preceden-
ti. Se ne potrebbe richiamare uno all'interno della Croct-
fissione di Barna a San Gimignano (ca. 1350), ma esso non
ha esattamente lo stesso valore perché il cavaliere romano,
che nell'incredibile tumulto della scena punta indice in
direzione di Cristo, voltandosi verso lo spettatore, & solo
una delle tante figure perse tra la folla e non un personag-
gio di spicco.

L’azione del cavaliere & resa indispensabile dall’ingar-
bugliarsi della composizione: essa infatti appartiene alla

57



Fig. 21. Masaccio, La Trinita, particolare, 1426-1428. Firenze, chie-
sa di Santa Maria Novella.

vecchia tradizione iconografica che presuppone la pre-
senza del centurione che ha riconosciuto la santita di Cri-
sto crocifisso, ma I'episodio & messo in evidenza solo per
esplicitare I'essenziale della composizione e ricondurre a
unita il suo significato. L'indice impone 1'autorevolezza
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della lezione, & indispensabile a un certo didatticismo,
proprio come in un antico mosaico del Museo Nazionale
Romano (fig. 13), dove lo scheletro ha conservato questo
gesto umano per insistere sulla lezione che incarna, ma che
ha anche avuto la necessita di essere esplicitata in una
scritta.

Di fatto nella pittura del Quattrocento si trovano pochi
ammonitori che fanno uso dell’indice; se Alberti avesse
realmente avuto tutta 'autoritd di cui si dice, tale pittura
avrebbe dovuto esserne costellata. Ma & solo con il primo
manierismo e, beninteso, con il secondo - vale a dire piu
di un secolo dopo — che questo motivo diventera usuale.
Si veda la Crocifissione di Pordenone a Cremona (1520-
1521, fig. 22) nella cui baraonda ritroviamo qualcosa di
quella di Barna e in cui 'ammonitore & un personaggio
particolarmente imperioso. O ancora 'Allegoria dell'Iin-
macolata Concezione di Mazzola Bedoli a Parma (1533,
fig. 23), in cui una figura in primo piano contemporanea-
mente presenta, indica e commenta [’allegoria centrale.

Esistono, in effetti, due temi nei quali uno dei protago-
nisti ¢ sempre rappresentato nell’atto di indicare poiché
questa & la sua funzione nelle Sacre Scritture. Si tratta
dell’angelo dell’ Annunciazione e di Giovanni Battista, il
Precursore. Ovviamente gli esempi sono pressoché innu-
merevoli, ma sempre interessanti nelle loro variazioni.
Nell’ Annunciazione Gardner di Boston (ca. 1480) I'indice
¢ puntato verso la colomba dello Spirito Santo, come pu-
re nella Pala di Volterra del Signorelli (fig. 24), in cui il ri-
trarsi spaventato della Vergine potrebbe essere un esem-
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Fig. 22. Pordenone, Crocifissione, particolare, 1520-1521. Cremo-
na, Duomo.
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Fig. 23. Girolamo Mazzola Bedoli, L’Immacolata Concezione, par-
ticolare, 1533-1538. Parma, Galleria Nazionale.

pio di quel movimento non corretto che pareva cosi ridi-
colo a Leonardo®. Nell’ Annunciazione di Marco Palmez-
zano da Forli ¢ la Madonna «eletta dal Signore» a essere
indicata. L’iconografia sovrabbondante dell’Annuncia-
zione, che é divenuta I’emblema cristiano per eccellenza,
deve essere esaminata in funzione di questa duplice arti-
colazione verso il Cielo e verso la Terra, verso lo Spirito
Santo e verso la Vergine®. Un angelo con il dito levato &
una sorta di stereotipo dell’Annunciazione: quante com-
posizioni dipinte sulle due valve di un dittico hanno po-
tuto cosl essere identificate!

Un santo con I'indice puntato & quasi sempre san Gio-
vanni Battista: ecce agnus dei. La dichiarazione di cui &
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Fig. 24. Luca Signorelli, Annunciazione, particolare, 1491, Volter-
ra, Pinacoteca.

portatore puo essere proferita di fronte al Salvatore o an-
che in sua assenza, a lato del trono della Vergine col Bam-
bino in una Santa conversazione — come nel Correggio di
Dresda (che d’altronde non ignora Leonardo) —, o in uno
scomparto isolato. Si deve quindi parlare in questo caso di
un gesto-attributo dal valore semantico non tradotto in at-
to. Entra qui in gioco una terza categoria che pare indi-
spensabile distinguere. Nella tavola di Palmezzano (Pina-
coteca Vaticana, 1510, fig. 25), il Precursore sembra indi-
care nel vuoto il Salvatore assente; di fatto, I'indice punta
verso il cartiglio che esplicita le parole perennemente as-
sociate a Giovanni. Pud capitare, tanto grande era la con-
suetudine, che si ometta il riferimento a Gesu o al carti-
glio, ma Giovanni si riconosce ugualmente dal braccio
magro con I'indice puntato. Rappresentando il condensa-
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Fig. 25. Marco Palmezzano, Madonna con san Girolamo e san Gio-
vanni Battista, particolare, 1510. Roma, Pinacoteca Vaticana. Per
concessione dei Musei Vaticani.
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to di una scena in cui la designazione & essenziale, questo
gesto indicatore pud essere agevolmente trasformato in un
gesto di ammonizione, come accade nella pala di Pistoia
di Lorenzo di Credi, dove si realizzano la rotazione dell’in-
dice verso lo spettatore e la costituzione di quello che ab-
biamo chiamato il diedro semantico. T caravaggeschi ave-
vano dunque alle spalle una lunga prassi iconografica e la
loro originalita & stata di aver concentrato I'effetto sulla
tensione gestuale e per lo piu delle mani. In questo modo
essi rispondevano a una generale tendenza verso un mag-
gior dinamismo della narrazione che si manifesta attorno
al 1600, un orientamento di cui Poussin ha avvertito in
pieno I'importanza. Qualcosa cambia nell’economia del
quadro, quando un personaggio tende I'indice a designa-
re imperiosamente qualcosa. Nel qual caso all’espressione
veicolata dal gesto si aggiunge la lezione imposta dal sog-
getto oppure voluta dall'artista. Esperienze risolutive in
tal senso erano state compiute nel campo del ritratto, do-
ve si era naturalmente definita molto presto la concentra-
zione sulla figura e sulle sue caratteristiche. A conclusione
di questi prolegomeni, possiamo citare il ritratto di Moro-
ni (Uffizi, 1563) in cui leffigiato indica un vaso con il mot-
to et guid volo nisi ut ardeat. Un motto che potrebbe ben
attagliarsi alla semantica dell'indice.
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NOTE

11]. Tikkanen, Zwei Gebirden mit dem Zeigefinger, in «Acta Socie-
tatis Scientiarum Finnicaes», Helsinki, XLIII, 1913, 2.

2 Penso alle opere ben note di ].L. Schéfer, Louis Marin, Michel Ser-
Tes, ecc. '

3 C. Brandi, Le due vie, Bari 1966.

4E H. Gombrich, Art and illusion, Washington (D.C.) 1959 [trad. it.
Arte e illusione, Torino 1960].

5 Tikkanen, Zwei Gebirden mit dem Zeigefinger cit., G. Neumann,
Gestus und Gebdirden in der griechischen Kunst, Berlin 1965.

6 Cassiano del Pozzo & all’origine di questa impresa: siveda A.C. Pie-
rantoni, Studsi sul Libro della Pittura di Leonardo da Vinci, Roma 1921.

7 Treatise of Painting, a cura di A.Ph. MacMahon, Princeton 1956, p.
152.

8 Codex Urbinas 35r, cfr. Leonardo da Vinci, Codex Urbinas Latinus
1270 (Vatican Library), Part I of the Various States and Mouvements of
the Human Body, tradotto da A.Ph. McMahon, Princeton 1956, p. 76.

° Questa iconografia & tanto pill rivelatrice in quanto a lungo & stata
accompagnata da un apparato complementare di iscrizioni che erano pit
o meno facili da associare ai gesti che alludevano al prodigio. La relazio-
ne tra il segno e il Verbum porta a compimento una composizione in cui
il segno aveva acquistato un valore sacro.
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